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PREMIERE     PARTIE, 


Le  jeudi  31  mars  181/1,  la  population  de  Paris  s'entassait  sur  le 
passage  d'un  étrange  cortège.  Le  tsar  Alexandre,  ayant  à  sa  droite 
le  roi  de  Prusse  et  à  sa  gauche  le  prince  de  Schwarzenberg,  repré- 
sentant de  l'empereur  d'Autriche,  s'avançait  lentement  à  cheval, 
suivi^d'un  brillant  état-major  et  d'une  escorte  de  cinquante  mille 
hommes  d'élite,  à  travers  le  faubourg  Saint-Martin.  Le  tsar  était 
calme  en  apparence.  Il  jouait  un  grand  rôle,  celui  de  vainqueur 
magnanime,  et  il  le  jouait  bien.  Son  escorte  était  grave,  ses  soldats 
majestueux.  La  foule  était  muette. 

C'est  qu'au  lendemain  d'un  héroïque  combat  des  dernières  lé- 
gions de  l'empire,  on  avait  abandonné  et  livré  la  partie  généreuse 
de  la  population  à  l'humiliante  clémence  du  vainqueur.  C'est  que, 
comme  toujours,  en  refusant  au  peuple  le  droit  et  les  moyens  de 
se  défendre  lui-même,  en  se  méfiant  de  lui,  en  lui  refusant  des 
armes,  on  s'était  perdu.  Son  silence  fut  donc  sa  seule  protestation, 
sa  tristesse  fut  sa  seule  gloire.  Au  moins  celle-là  reste  pure  dans 
le  souvenir  de  ceux  qui  ont  vu  ces  choses. 

Sur  le  flanc  du  merveilleux  état-major  impérial,  un  jeune  officier 
russe  d'une  beauté  remarquable  contenait  avec  peine  la  fougue  de 
son  cheval.  L'homme  était  de  haute  taille,  mince,  et  d'autant  plus 
serré  dans  sa  ceinture  d'ordonnance,  dont  les  épais  glands  d'or 
retombaient  sur  sa  cuisse,  comme  celle  des  mystérieux  personnages 
qu'on  voit  défiler  sur  les  bas-reliefs  perses  de  la  décadence;  peut- 
être  même  un  antiquaire  eût-il  pu  retrouver  dans  les  traits  et  dans 
les  ornemens  du  jeune  officier  un  dernier  reflet  du  type  et  du  goût 
de  l'Orient  barbare. 

Il  appartenait  aux  races  méridionales  que  la  conquête  ou  les  al- 
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liances  ont  insensiblement  fondues  dans  l'empire  russe.  Il  avait  la 
beauté  du  profil,  l'imposante  largeur  des  yeux,  l'épaisseur  des 
lèvres,  la  force  un  peu  exagérée  des  muscles,  tempérée  par  l'élé- 
gance des  formes  modernes.  La  civilisation  avait  allégé  la  puissance 
du  colosse.  Ce  qui  en  restait  conservait  quelque  chose  d'étrange  et 
de  saisissant  qui  attirait  et  fixait  les  regards,  même  après  la  sur- 
prise et  l'attention  accaparées  d'abord  par  le  tsar  en  personne. 

Le  cheval  monté  par  ce  jeune  homme  s'impatientait  de  la  lenteur 
du  défilé;  on  eût  dit  que,  ne  comprenant  rien  à  l'étiquette  obser- 
vée, il  voulait  s'élancer  en  vainqueur  dans  la  cité  domptée,  et  fouler 
les  vaincus  sous  son  galop  sauvage.  Aussi  son  cavalier,  craignant 
de  lui  voir  rompre  son  rang  et  d'attirer  sur  lui  un  regard  mécon- 
tent de  ses  supérieurs,  le  contenait-il  avec  un  soin  qui  l'absorbait, 
et  ne  lui  permettait  guère  de  se  rendre  compte  de  l'accueil  morne, 
douloureux,  parfois  menaçant  de  la  population. 

Le  tsar,  qui  observait  tout  avec  finesse  et  prudence,  ne  s'y  mé- 
prenait pas,  et  ne  réussissait  pas  à  cacher  entièrement  ses  appréhen- 
sions. La  foule  devenait  si  compacte,  que,  si  elle  se  fût  resserrée  sur 
les  vainqueurs  (l'un  d'eux  l'a  raconté  textuellement),  ils  eussent 
été  étouffés  sans  pouvoir  faire  usage  de  leurs  armes.  Cette  foulée, 
volontaire  ou  non,  n'eût  pas  fait  le  compte  du  principal  triompha- 
teur. Il  voulait  entrer  dans  Paris  comme  l'ange  sauveur  des  nations, 
c'est-à-dire  comme  le  chef  de  la  coalition  européenne.  Il  avait  tout 
préparé  naïvement  pour  cette  grande  et  cruelle  comédie.  La  moindre 
émotion  un  peu  vive  du  public  pouvait  faire  manquer  son  plan  de 
mise  en  scène. 

Cette  émotion  faillit  se  produire  par  la  faute  du  jeune  cavalier 
que  nous  avons  sommairement  décrit.  Dans  un  moment  où  sa  mon- 
ture semblait  s'apaiser,  une  jeune  fille,  poussée  par  î'alfluence  ou 
entraînée  par  la  curiosité,  se  trouva  dépasser  la  ligne  des  gardes 
nationaux  qui  maintenaient  l'ordre,  c'est-à-dire  le  silence  et  la  tris- 
tesse des  spectateurs.  Peut-être  qu'un  léger  frôlement  de  son  châle 
bleu  ou  de  sa  robe  blanche  effraya  le  cheval  ombrageux  ;  il  se  cabra 
furieusement,  un  de  ses  genoux  fièrement  enlevés  atteignit  l'épaule 
de  la  Parisienne,  qui  chancela,  et  fut  retenue  par  un  groupe  de  fau- 
bouriens serrés  derrière  elle.  Était-eller  blessée  ou  seulement  meur- 
trie? La  consigne  ne  permettait  pas  au  jeune  Russe  de  s'airêter 
une  demi-seconde  pour  s'en  assurer  :  il  escortait  le  tout-puissant 
tsar,  il  ne  devait  pas  se  retourner,  il  ne  devait  pas  même  voir. 
Pourtant  il  se  retourna,  il  regarda,  et  il  suivit  des  yeux  aussi  long- 
temps qu'il  le  put  le  groupe  ému  qu'il  laissait  derrière  lui.  La  gri- 
sette,  car  ce  n'était  qu'une  grisette,  avait  été  enlevée  par  plusieurs 
paires  de  bras  vigoureux;  en  un  clin  d'oeil,  elle  avait  été  transportée 
dans  un  estaminet  qui  se  trouvait  là.  La  foule  s'était  instantanément 
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resserrée  sur  le  vide  fait  dans  sa  masse  par  l'incident  rapide.  Un  in- 
stant, quelques  exclamations  de  haine  et  de  colère  s'étaient  élevées, 
et,  pour  peu  qu'on  y  eût  répondu  dans  les  rangs  étrangers,  l'indi- 
gnation se  fût  peut-être  allumée  comme  une  traînée  de  poudre.  Le 
tsar,  qui  voyait  et  entendait  tout  sans  perdre  son  vague  et  impla- 
cable sourire,  n'eut  pas  besoin  d'un  geste  pour  contenir  ses  cohortes; 
on  savait  ses  intentions.  Aucune  des  personnes  de  sa  suite  ne  pa- 
rut s'apercevoir  des  regards  de  menace  qui  embrasaient  certaines 
physionomies.  Quelques  imprécations  inarticulées,  quelques  poings 
énergiquement  dressés,  se  perdirent  dans  l'éloignement.  L'officier, 
cause  involontaire  de  ce  scandale,  se  flatta  que  ni  le  tsar,  ni  aucun 
de  ses  généraux  n'en  avait  pris  note;  mais  le  gouvernement  russe  a 
des  yeux  dans  le  dos.  La  note  était  prise  :  le  tsar  devait  connaître  le 
crime  du  jeune  étourdi  qui  avait  eu  la  coquetterie  de  choisir  pour 
ce  jour  de  triomphe  la  plus  belle  et  la  moins  disciplinée  de  ses  mon- 
tures de  service.  En  outre  il  serait  informé  de  l'expression  de  regret 
et  de  chagrin  que  le  jeune  homme  n'avait  pas  eu  l'expérience  de 
dissimuler.  Ceux  qui  firent  ce  rapport  crurent  aggraver  la  faute  en 
donnant  ce  dernier  renseignement.  Ils  se  trompaient.  Le  choix  du 
cheval  indompté  fut  regardé  comme  punissable,  le  regret  manifesté 
rentrait  dans  la  comédie  de  sentiment  dont  les  Parisiens  devaient 
être  touchés.  L'inconvenance  d'une  émotion  quelconque  dans  les 
rangs  de  l'escorte  impériale  ne  fut  donc  pas  prise  en  mauvaise  part. 

Quand  le  défilé  ennemi  déboucha  sur  le  boulevard,  la  scène 
changea  comme  par  magie. 

A  mesure  qu'on  avançait  vers  les  quartiers  riches,  l'entente  se 
faisait,  l'étranger  respirait;  puis  tout  à  coup  la  fusion  se  fit,  non 
sans  honte,  mais  sans  scrupule.  L'élément  royaliste  jetait  le  masque, 
et  se  précipitait  dans  les  bras  du  vainqueur.  L'émotion  avait  gagné 
la  masse.  On  n'y  songeait  pas  aux  Bourbons,  on  n'y  croyait  pas  en- 
core, on  ne  les  connaissait  pas;  mais  on  aimait  Alexandre,  et  les 
femmes  sans  cœur  qui  se  jetaient  sous  ses  pieds  en  lui  demandant 
un  roi  ne  furent  ni  repoussées,  ni  insultées  par  la  garde  nationale, 
qui  regardait  tristement,  croyant  qu'on  remerciait  simplement  l'é- 
tranger de  n'avoir  pas  saccagé  Paris.  Ils  trouvaient  cette  reconnais- 
sance puérile  et  outrée;  ils  ne  voyaient  pas  encore  que  cette  joie  folle 
applaudissait  à  l'abaissement  de  la  France. 

Le  jeune  officier  russe  qui  avait  failli  compromettre  toute  la  re- 
présentation de  cette  triste  comédie ,  où  tant  d'acteurs  jouaient  un 
rôle  de  comparses  sans  savoir  le  mot  de  la  pièce,  essayait  en  vain  de 
comprendre  ce  qu'il  voyait  à  Paris,  lui  qui  avait  vu  brûler  Moscou, 
et  qui  avait  compris!  C'était  un  esprit  aussi  réfléchi  que  pouvaient 
le  permettre  l'éducation  toute  militaire  qu'il  avait  reçue  et  l'époque 
agitée,  vraiment  terrible,  où  sa  jeunesse  se  développait.  Il  suppléait 
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aux  facultés  de  raisonnement  philosophique  qui  lui  manquaient 
par  la  subtile  pénétration  de  sa  race  et  la  défiance  cauteleuse  de 
son  milieu.  Il  avait  vu  et  il  voyait  à  deux  années  de  distance  les 
deux  extrêmes  du  sentiment  patriotique  :  le  riche  et  industrieux 
Moscou  brûlé  par  haine  de  l'étranger,  dévoûment  sauvage  et  su- 
blime qui  l'avait  frappé  d'horreur  et  d'admiration,  —  le  brillant 
et  splendide  Paris  sacrifiant  l'honneur  à  l'humanité,  et  regardant 
comme  un  devoir  de  sauver  à  tout  prix  la  civilisation  dont  il  est 
l'inépuisable  source.  Ce  Russe  était  à  beaucoup  d'égards  sauvage 
lui-même,  et  il  se  crut  en  droit  de  mépriser  profondément  Paris  et 
la  France. 

Il  ne  se  disait  pas  que  Moscou  ne  s'était  pas  détruit  de  ses  pro- 
pres mains,  et  que  les  peuples  esclaves  n'ont  pas  à  être  consultés; 
ils  sont  héroïques  bon  gré  mal  gré ,  et  n'ont  point  à  se  vanter  de 
leurs  involontaires  sacrifices.  Il  ne  savait  point  que  Paris  n'avait  pas 
été  consulté  pour  se  rendre,  plus  que  Moscou  pour  être  brûlé,  que 
la -France  n'était  que  très  relativement  un  peuple  libre,  qu'on  spé- 
culait en  haut  lieu  de  ses  destinées,  et  que  la  majorité  des  Parisiens 
eût  été  dès  lors  aussi  héroïque  qu'elle  l'est  de  nos  jours  (1). 

Pas  plus  que  l'habitant  de  la  France,  l'étranger  venu  des  rives 
du  Tanaïs  ne  pénétrait  dans  le  secret  de  l'histoire.  Au  moment  de 
la  brutalité  de  son  cheval,  il  avait  compris  le  Parisien  du  faubourg. 
Il  avait  lu  sur  son  front  soucieux,  dans  ses  yeux  courroucés.  Il  s'é- 
tait dit  :  ce  peuple  a  été  trahi,  vendu  peut-être!  En  présence  des 
honteuses  sympathies  de  la  noblesse,  il  ne  comprenait  plus.  Il  se 
disait  :  cette  population  est  lâche.  Au  lieu  de  la  caresser,  notre  tsar 
devrait  la  fouler  aux  pieds  et  lui  cracher  au  visage. 

Alors  les  sentimens  humains  et  généreux  se  trouvant  étouffés  et 
comme  avilis  dans  son  cœur  par  le  spectacle  d'une  lâcheté  inouie, 
il  se  trouva  lui-même  en  proie  à  l'enivrement  des  instincts  sau.- 
vages.  Il  se  dit  que  cette  ville  était  riante  et  folle,  que  cette  popu- 
lation était  facile  et  corrompue,  que  les  femmes  qui  venaient  s'ofirir 
et  s'attacher  elles-mêmes  au  char  du  vainqueur  étaient  de  beaux 
troph 'es.  Dès  lors,  tout  au  désir  farouche,  à  la  soif  des  jouissances, 
il  traversa  Paris,  l'œil  enflammé,  la  narine  frémissante,  et  le  cœur 
hautain. 

Le  tsar,  refusant  avec  une  modestie  habile  d'entrer  aux  Tuile- 
ries, alla  aux  Champs-Elysées  passer  la  revue  de  sa  magnifique  ar- 
mée d'élite,  donnant  jusqu'au  bout  le  spectacle  à  ces  Parisiens 
avides  de  spectacles;  après  quoi,  il  se  disposait  à  occuper  l'hôtel  de 
l'Elysée. 

En  ce  moment,  il  eut  à  régler  deux  détails  d'importance  fort 

(i)  Janvier  1871. 
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inégale.  Le  premier  fat  à  propos  d'un  avis  qu'on  lui  avait  transmis 
pendant  la  revue  :  suivant  ce  faux  avis,  il  n'y  avait  point  de  sécu- 
rité pour  lui  à  l'Elysée,  le  palais  était  miné.  On  avait  sur-le-ciiamp 
dépêché  vers  M.  de  Talleyrand,  qui  avait  offert  son  propre  palais. 
Le  tsar  accepta,  ravi  de  se  trouver  là  au  centre  de  ceux  qui  allaient 
lui  livrer  la  France;  puis  il  jeta  les  yeux  sur  l'autre  avis  concer- 
nant le  jeune  prince  Mourzakine,  qui  s'était  si  mal  comporté  en 
traversant  le  faubourg  Saint-Martin.  —  Qu'il  aille  loger  où  bon  lui 
semblera,  répondit  le  souverain,  et  qu'il  y  garde  les  ariêts  pendant 
trois  jours.  —  Puis,  remontant  à  cheval  avec  son  état-major,  il  re- 
tourna à  la  place  de  la  Concorde,  d'où  il  se  rendit  à  pied  chez 
M.  de  Talleyrand.  Ses  soldats  avaient  reçu  l'ordre  de  camper  sur 
les  places  publiques.  L'habitant,  traité  avec  tant  de  courtoisie,  ad- 
mirait avec  stupeur  ces  belles  troupes  si  bien  disciplinées,  qui  ne 
prenaient  possession  que  du  pavé  de  la  ville  et  qui  installaient  là 
leurs  cantines  sans  rien  exiger  en  apparence.  Le  badaud  de  Paris 
admira,  se  réjouit,  et  s'imagina  que  l'invasion  ne  lui  coûterait 
rien. 

Quant  au  jeune  officier  attaché  à  l'état-major,  exclus  de  l'hôtel 
où  allait  résider  son  empereur,  il  se  crut  radicalement  disgracié, 
et  il  en  cherchait  la  cause  lorsque  son  oncle,  le  comte  Ogokskoï, 
aide-de-camp  du  tsar,  lui  dit  à  voix  basse  en  passant  :  —  Tu  as  des 
ennemis  auprès  du  j^ère,  mais  ne  crains  rien.  Il  te  connaît  et  il 
t'aime.  C'est  pour  te  préserver  d'eux  qu'il  t' éloigne.  Ne  reparais 
pas  de  quelques  jours,  mais  fais-moi  savoir  où  tu  demeures. 

—  Je  n'en  sais  rien  encore,  répondit  le  jeune  homme  avec  une 
résignation  fataliste,  Dieu  y  pourvoira  ! 

Il  avait  à  peine  prononcé  ces  mots  qu'un  jockey  de  bonne  mine  se 
présenta,  et  lui  remit  le  message  suivant  :  «  La  marquise  de  Thièvre 
se  rappelle  avec  plaisir  qu'elle  est  par  alliance  parente  du  prince 
Mourzakine;  elle  me  charge  de  l'inviter  à  venir  prendre  son  gîte  à 
l'hôtel  de  Thièvre,  et  je  joins  mes  instances  aux  siennes.  » 
Le  billet  était  signé  Marquis  de  Thièvre. 

Mourzakine  communiqua  ce  billet  à  son  oncle,  qui  le  lui  rendit 
en  souriant,  et  lui  promit  d'aller  le  voir  aussitôt  qu'il  aurait  un  mo- 
ment de  liberté.  Mourzakine  fit  signe  à  son  heiduque  cosaque,  et 
suivit  le  jockey,  qui  était  bien  monté,  et  qui  les  conduisit  en  peu 
d'instans  à  l'hôtel  de  Thièvre,  au  faubourg  Saint-Germain. 

Un  bel  hôtel,  style  Louis  XIV,  situé  entre  cour  et  jardin,  jardin 
mystérieux  étouffé  sous  de  grands  arbres,  rez-de-chaussée  élevé 
sur  un  perron  seigneurial,  larges  entrées,  tapis  moelleux,  salle  à 
manger  déjà  richement  servie,  un  salon  très  comfortable  et  de 
grande  tournure,  voilà  ce  que  vit  confusément  Diomède  Mour- 
zakine, car  il  s'appelait  modestement  de  son  petit  nom  Diomède^ 
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fils  de  Dîomède,  Blomid  Biomiditch.  Le  marquis  de  Thièvre  vint  à 
sa  rencontre  les  bras  ouverts.  C'était  un  vilain  petit  homme  de  cin- 
quante ans,  maigre,  vif,  l'œil  très  noir,  le  teint  très  blême,  avec  une 
perruque  noire  aussi,  mais  d'un  noir  invraisemblable,  un  habit  noir 
raide  et  serré,  la  calotte  et  les  bas  noirs,  un  jabot  très  blanc,  rien 
qui  ne  fût  crûment  noir  ou  blanc  dans  sa  mince  personne  :  c'était 
une  pie  pour  le  plumage,  le  babil  et  la  vivacité. 

Il  parla  beaucoup,  et  de  la  manière  la  plus  courtoise,  la  plus  em- 
pressée. Mourzakine  savait  le  français  aussi  bien  que  possible,  c'est- 
à-dire  qu'il  le  parlait  avec  plus  ds  facilité  que  le  russe  proprement 
dit,  car  il  était  né  dans  la  Petite-Russie  et  avait  dû  faire  de  grands 
efforts  pour  corriger  son  accent  méridional  ;  mais  ni  en  russe,  ni  en 
français,  il  n'était  capable  de  bien  comprendre  une  élocution  aussi 
abondante  et  aussi  précipitée  que  celle  de  son  nouvel  hôte,  et,  ne 
saisissant  que  quelques  mots  dans  chaque  phrase,  il  lui  répondit 
un  peu  au  hasard.  Il  comprit  seulement  que  le  marquis  se  démenait 
pour  établir  leur  parenté,  et  lui  citait,  en  les  estropiant  d'une  ma- 
nière indigne,  les  noms  des  personnes  de  sa  famille  qui  avaient 
établi  au  temps  de  l'émigration  française  des  relations,  et  par  suite 
une  alliance  avec  une  demoiselle  apparentée  à  la  famille  de  M'"*  de 
Thièvre.  Mourzakine  n'avait  aucune  notion  de  cette  alliance,  et  allait 
avouer  ingénument  qu'il  la  croyait  au  moins  fort  éloignée,  quand 
la  marquise  entra,  et  lai  fit  un  accueil  moins  loquace,  mais  non 
moins  affectueux  que  son  mari.  La  marquise  était  belle  et  jeune;  ce 
détail  effaça  promptement  les  scrupules  du  prince  russe.  Il  feignit 
d'être  parfaitement  au  courant,  et  ne  se  gêna  point  pour  accepter  le 
titre  de  cousin  qae  lui  donnait  la  marquise  en  exigeant  qu'il  l'ap- 
pelât rra  cousine,  ce  qu'il  ne  put  faire  sans  biaiser  un  peu.  Les  rap- 
ports ainsi  établis  en  quelques  minutes,  le  marquis  le  conduisit  à 
un  très  bel  appartement  qui  lui  était  destiné,  et  où  il  trouva  son  co- 
saque occupé  à  ouvrir  sa  valise  en  attendant  l'arrivée  de  ses  malles, 
qu'on  était  allé  chercher.  Le  marquis  mit  en  outre  à  sa  disposition 
un  vieux  valet  de  chambre  de  confiance  qui,  ayant  voyagé,  avait 
retenu  quelques  mots  d'allemand,  et  s'imaginait  pouvoir  s'entendre 
avec  le  cosaque,  illusion  naïve  à  laquelle  il  lui  fallut  promptement 
renoncer;  mais,  croyant  avoir  affaire  à  quelque  prince  régnant  dans 
la  personne  de  Mourzakine,  le  vieux  serviteur  resta  debout  derrière 
lui ,  suivant  des  yeux  tous  ses  mouvemens  et  cherchant  à  deviner 
en  quoi  il  pourrait  lui  être  utile  ou  agréable. 

A  vrai  dire,  le  Diomède  barbare  aurait  eu  grand  besoin  de  son 
secours  pour  comprendre  l'usage  et  l'importance  des  objets  de  luxe 
et  de  toilette  mis  à  sa  disposition.  Il  déboucha  plusieurs  flacons,  re- 
culant avec  méfiance  devant  les  parfums  les  plus  suaves,  et  cher- 
chant celui  qui  devait,  selon  lui,  représenter  le  suprême  bon  ton, 
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la  vulgaire  eau  de  Cologne.  II  redouta  les  pâtes  et  les  pommades 
d'une  exquise  fraîcheur,  qui  lui  firent  l'effet  d'être  éventées,  parce 
qu'il  était  habitué  aux  produits  rancis  de  son  bagage  ambulant. 
Enfin,  s'étant  accommodé  du  mieux  qu'il  put  pour  faire  disparaître 
la  poussière  de  sa  chevelure  et  de  son  brillant  uniforme,  il  retour- 
nait au  salon,  lorsque,  se  voyant  toujours  suivi  du  domestique  fran- 
çais, il  se  rappela  qu'il  avait  un  service  à  lui  demander.  11  com- 
mença par  lui  demander  son  nom,  à  quoi  le  serviteur  répondit 
simplement  :  Martin.  —  Eh  bien!  Martin,  faites-moi  le  plaisir  d'en- 
voyer une  personne  faubourg  Saint-Martin,  numéro,...  je  ne  sais 
plus;  c'est  un  petit  café  où  l'on  fume;...  il  y  a  des  queues  de  billard 
peintes  sur  la  devanture,  c'est  le  plus  proche  du  boulevard  en  arri- 
vant par  le  faubourg. 

—  On  trouvera  ça,  répondit  gravement  Martin. 
•   —  Oui,  il  faut  trouver  ça,  reprit  le  prince,  et  il  faut  s'informer 
d'une  personne  dont  je  ne  sais  pas  le  nom  :  une  jeune  fille  de  seize 
ou  dix-sept  ans,  habillée  de  blanc  et  de  bleu,  assez  jolie. 

Martin  ne  put  réprimer  un  sourire  que  Mourzakine  comprit  très 
vite.  --  Ce  n'es!;  pas  une...  fantaisie,  continua-t-il.  Mon  cheval  en 
passant  a  fait  tomber  cette  personne  ;  on  l'a  emportée  dans  le  café  : 
je  veux  savoir  si  elle  est  blessée,  et  lui  faire  tenir  mes  excuses,  ou 
un  secours,  si  elle  en  a  besoin. 

C'était  parler  en  prince.  Martin,  redevenu  sérieux,  s'inclina  pro- 
fondément, et  se  disposa  à  obéir  sans  retard. 

M.  de  Thièvre,  après  avoir  été  un  des  satisfaits  de  l'empire  par 
la  restitution  de  ses  biens  après  l'émigration  de  sa  famille,  était  un 
des  mécontens  de  la  fin.  Avide  d'honneurs  et  d'influence,  il  avait 
sollicité  une  place  importante  qu'il  n'avait  pas  obtenue ,  parce 
qu'en  se  précipitant  les  événemens  désastreux  n'avaient  pas  permis 
de  contenter  tout  le  monde.  Initié  aux  efforts  des  royalistes  pour 
amener  par  surprise  une  restauration  royale,  il  s'était  jeté  avec 
ardeur  dans  l'entreprise,  et  il  était  de  ceux  qui  avaient  fait  aux 
alliés  l'accueil  que  l'on  sait.  Il  devait  k  sa  femme  l'heureuse  idée 
d'offrir  sa  maison  au  premier  Russe  tant  soit  peu  important  dont  il 
pourrait  s'emparer.  La  marquise,  à  pied,  aux  Champs-Elysées, 
avait  été  admirer  la  revue.  Elle  avait  été  frappée  de  la  belle  taille 
et  de  la  belle  figure  de  Mourzakine.  Elle  avait  réussi  à  savoir  son 
nom,  et  ce  nom  ne  lui  était  pas  inconnu;  elle  avait  réellement  une 
parente  mariée  en  Russie  qui  lui  avait  écrit  quelquefois,  f|ui  s'ap- 
pelait Mourzakine,  et  qui  était  ou  pouvait  être  parente  du  jeune 
prince.  Du  moment  qu'il  était  prince,  il  n'y  avait  aucun  inconvé- 
nient à  réclamer  la  parenté,  et  du  moment  qu'il  était  un  des  plus 
beaux  hommes  de  l'armée,  il  n'y  avait  rien  de  désagréable  à  l'avoir 
pour  hôte. 
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La  marquise  avait  vingt-deux  ans;  elle  était  blanche  et  blonde, 
un  peu  grosse  pour  le  costume  étriqué  que  l'on  portait  alors,  mais 
assez  grande  pour  conserver  une  réelle  élégance  de  formes  et  d'al- 
lures. Elle  ne  pouvait  souffrir  son  petit  mari,  ce  qui  ne  l'empêchait 
pas  de  s'entendre  avec  lui  parfaitement  pour  tirer  de  toute  situa- 
tion donnée  le  meilleur  parti  possible.  Légère  pourtant  et  très  dis- 
sipée, elle  portait  dans  son  ambition  et  dans  ses  convoitises  d'ar- 
gent une  frivolité  absolue.  Il  ne  s'agissait  pas  pour  elle  d'intriguer 
habilement  pour  assurer  une  fortune  aux  enfans  qu'elle  n'avait  pas 
ou  à  la  vieillesse  qu'elle  ne  voulait  pas  prévoir.  Il  s'agissait  de 
plaire  pour  passer  agréablement  la  vie,  de  mener  grand  train  et  de 
pouvoir  faire  des  dettes  sans  trop  d'inquiétude,  enfin  de  prendre 
rang  à  une  cour  quelconque,  pourvu  qu'on  y  pût  étaler  un  grand 
luxe  et  y  placer  sa  beauté  sur  un  piédestal  élevé  au-dessus  de  la 
foule. 

Elle  n'était  pas  de  noble  race,  elle  avait  apporté  sa  brillante  jeu- 
nesse avec  une  grosse  fortune  à  un  époux  peu  séduisant,  unique- 
ment pour  être  marquise,  et  il  n'eût  pas  fallu  lui  demander  pour- 
quoi elle  tenait  tant  à  un  titre,  elle  n'en  savait  rien.  Elle  avait  assez 
d'esprit  pour  le  babil;  son  intelligence  pour  le  raisonnement  était 
nulle.  Toujours  en  l'air,  toujours  occupée  de  caquets  et  de  toilettes, 
elle  n'avait  qu'une  idée  :  surpasser  les  autres  femmes,  être  au 
moins  une  des  plus  remarquées. 

Avec  ce  goût  pour  le  bruit  et  le  clinquant,  il  eût  été  bien  difficile 
qu'elle  ne  fût  pas  fortement  engouée  du  militaire  en  général.  Un 
temps  n'était  pas  bien  loin  où  elle  avait  été  fière  de  valser  avec 
les  beaux  officiers  de  l'empire;  elle  avait  eu  du  regret  lorsque  son 
mari  lui  avait  prescrit  de  bouder  l'empire.  Elle  était  donc  ivre  de 
joie  en  voyant  surgir  une  armée  nouvelle  avec  des  plumets,  des 
titres,  des  galons  et  des  noms  nouveaux  ;  toute  cette  ivresse  était  à 
la  surface,  le  cœur  ou  les  sens  n'y  jouaient  qu'un  rôle  secondaire. 
La  marquise  était  sage,  c'est-à-dire  qu'elle  n'avait  jamais  eu 
d'amant;  elle  était  comme  habituée  à  se  sentir  éprise  de  tous  les 
hommes  capables  de  plaire,  mais  sans  en  aimer  assez  un  seul  pour 
s'engager  à  n'aimer  que  lui.  Elle  eût  pu  être  une  femme  galante, 
car  ses  sens  parlaient  quelquefois  malgré  elle;  mais  ell  i  n'eût  pas 
eu  le  courage  de  ses  passions,  et  un  grand  fonds  d'égoïsme  l'avait 
préservée  de  tout  ce  qui  peut  engager  et  compromettre. 

Elle  reçut  donc  Mourzakine  avec  autant  de  satisfaction  que 
d'imprévoyance.  —  Je  l'aimerai,  je  l'aime,  se  disait-elle  dès  le  pre- 
mier jour;  mais  c'est  un  oiseau  de  passage,  et  il  ne  faudra  pas 
l'aimer  trop.  Ne  pas  trop  aimer  lui  avait  toujours  été  plus  ou  moins 
facile;  elle  ne  s'était  jamais  trouvée  aux  prises  avec  une  volonté 
bien  persistante  en  fait  d'amour.  Le  Français  de  ce  temps-là  n'avait 
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point  passé  par  le  romantisme;  il  se  ressentait  plus  qu'on  ne  pense 
des  mœurs  légères  du  directoire,  lesquelles  n'étaient  elles-mêmes 
qu'un  retour  aux  mœurs  de  la  régence.  La  vie  d'aventures  et  de 
conquêtes  avait  ajouté  à  cette  disposition  au  sensualisme  quelque 
chose  de  brutal  et  de  pressé  qui  ne  rendait  pas  l'homme  bien  dan- 
gereux pour  la  femme  prudente.  Dans  les  temps  de  grandes  préoc- 
cupations guerrières  et  sociales,  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  place 
pour  les  passions  profondes,  non  plus  que  pour  les  tendresses  pro- 
longées. 

Rien  ne  ressemblait  moins  à  un  Français  qu'un  Russe  de  cette 
époque.  C'est  à  cause  de  leur  facilité  à  parler  notre  langue,  à  se 
plier  à  nos  usages,  qu'on  les  appela  chez  nous  les  Français  du  nord; 
mais  jamais  l'identification  ne  fut  plus  lointaine  et  plus  impossible. 
Ils  ne  pouvaient  prendre  de  nous  que  ce  qui  nous  faisait  le  moins 
d'honneur  alors,  l'amabilité. 

Mourzakine  n'était  pourtant  pas  un  vrai  Russe.  Géorgien  d'ori- 
gine, peut-être  Kurde  ou  Persan  en  remontant  plus  haut,  Moscovite 
d'éducation,  il  n'avait  jamais  vu  Pétersbourg,  et  ne  se  trouvait  que 
par  les  hasards  de  la  guerre  et  la  protection  de  son  oncle  Ogokskoï 
placé  sous  les  yeux  du  tsar.  Sans  la  guerre,  privé  de  fortune  comme 
il  l'était,  il  eût  végété  dans  d'obscurs  et  pénibles  emplois  militaires 
aux  frontières  asiatiques,  à  moins  que,  comme  il  en  avait  été  tenté 
quelquefois  dans  son  adolescence,  il  n'eût  franchi  cette  frontière 
pour  se  jeter  dans  la  vie  d'héroïques  aventures  de  ses  aïeux  indé- 
pendans;  mais  il  s'était  distingué  à  la  bataille  de  la  Moskowa,  et 
plus  tard  il  s'était  battu  comme  un  lion  sous  les  yeux  du  maître.  Dès 
lors,  il  lui  appartenait  corps  et  âme.  Il  était  bien  et  dûment  baptisé 
Russe  par  le  sang  français  qu'il  avait  versé;  il  était  rivé  à  jamais, 
lui  et  sa  postérité,  au  joug  de  ce  qu'on  appelle  en  Russie  la  civili- 
sation, c'est-à-dire  le  culte  aveugle  de  la  puissance  absolue.  Il  faut 
monter  plus  haut  que  ne  le  pouvait  faire  Mourzakine  pour  dispo- 
ser de  cette  puissance  par  le  fer  ou  le  poison. 

Sa  volonté,  à  lui,  ne  pouvait  s'exercer  que  sur  sa  propre  desti- 
née; mais  qu'elles  sont  tenaces  et  patientes,  ces  énergies  qui  con- 
sistent à  écraser  les  plus  faibles  pour  se  rattacher  aux  plus  forts  ! 
C'est  toute  la  science  de  la  vie  chez  les  Russes;  mais  c'est  une  science 
incompatible  avec  notre  caractère  et  nos  habitudes.  Nous  savons 
bien  aussi  plier  déplorablement  sous  les  maîtres;  mais  nous  nous 
lassons  d'eux  avec  une  merveilleuse  facilité,  et,  quand  la  mesure  est 
comble,  nous  sacrifions  nos  intérêts  personnels  au  besoin  de  re- 
prendre possession  de  nous-mêmes  (1). 

(1)  Tourguénef,  qui  connaît  bien  la  France,  a  créé  en  maître  le  personnage  du  Russe 
intelligent,  qui  ne  peut  rien  être  en  Russie  parce  qu'il  a  la  nature  du  Français.  Relisez 
les  dernières  pages  de  l'admirable  romau  :  Dirnitri  Roudiae. 
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Beau  comme  il  l'était,  Diomède  Mourzakine  avait  eu  partout  de 
faciles  succès  auprès  des  femmes  de  toute  classe  et  de  tout  pays. 
Trop  prudent  pour  produire  sa  fatuité  au  grand  jour,  il  la  nourris- 
sait en  lui  secrète,  énorme.  Dès  le  premier  ^oup  d'œil,  il  couva 
sensuellement  des  yeux  la  belle  marquise  comme  une  proie  qui 
lui  était  dévolue.  Il  comprit  en  une.heure  qu'elle  n'aimait  pas  son 
mari,  qu'elle  n'était  pas  dévote,  la  dévotion  de  commande  n'était 
pas  encore  à  l'ordre  du  jour,  qu'elle  était  très  vivante,  nullem.ent 
prude,  et  qu'il  lui  plaisait  irrésistiblement.  11  ne  fit  donc  pas  grand 
frais  le  premier  jour,  s'imaginant  qu'il  lui  suffisait  de  se  montrer 
pour  être  heureux  à  bref  délai. 

Il  ne  savait  pas  du  tout  ce  que  c'est  qu'une  Française  coquette  et 
ce  qu'il  y  a  de  résistance  dans  son  abandon  apparent.  Horrible- 
ment fatigué,  il  fit  des  vœux  sincères  pour  n'être  pas  troublé  la 
première  nuit,  et  ce  fut  avec  surprise  qu'il  s'éveilla  le  lendemain 
sans  qu'aucun  mouvement  furtif  eût  troublé  le  silence  de  son  ap- 
partement. La  première  personne  qui  vint  à  son  coup  de  sonnette 
fut  le  ponctuel  Martin,  qui,  ne  sachant  quel  titre  lui  donner,  le 
traita  d'excellence  à  tout  hasard.  —  J'ai  fait  moi-même  la  commis- 
sion, lui  dit-il,  j'ai  pris  un  fiacre,  je  me  suis  rendu  au  faubourg 
Saint-Martin,  j'ai  trouvé  Festaminet. 

—  Lesta...  Comment  dites-vous? 

—  Ces  cafés  de  petites  gens  s'appellent  des  estaminets.  On  y 
fume  et  on  joue  au  billard. 

—  C'est  bien,  merci.  Après? 

—  Je  me  suis  informé  de  l'accident.  Il  n'y  avait  rien  de  grave. 
La  petite  personne  n'a  pas  eu  de  mal  ;  on  lui  a  fait  boire  un  peu  de 
liqueur,  et  elle  a  pu  remonter  chez  elle,  car  elle  demeure  précisé- 
ment dans  la  maison. 

—  Vous  eussiez  dû  monter  la  voir.  Cela  m'eût  fait  plaisir. 

—  Je  n'y  ai  pas  manqué,  excellence.  Je  suis  monté...  Ah!  bien 
haut,  un  affreux  escalier.  J'ai  trouvé  la...  demoiselle,  une  petite 
grisette,  occupée  à  repasser  ses  nippes.  Je  l'ai  informée  des  bontés 
que  le  prince  Mourzakine  daigne  avoir  pour  elle.        * 

—  Et  qu'a-t-elle  répondu? 

—  Une  chose  très  plaisante.  Dites  à  ce  prince  que  je  le  remercie, 
que  je  n'ai  besoin  de  rien,  mais  que  je  voudrais  le  voir. 

—  J'irais  volontiers,  si  je  n'étais  retenu... 

Mourzakine  allait  dire  aux  arrêts;  mais  il  ne  jugea  pas  utile 
d'initier  Martin  à  cette  circonstance,  et  d'ailleurs  Martin  ne  lui  en 
donna  pas  le  temps.  —  Votre  excellence,  s'écria-t-il,  ne  peut  pas 
aller  dans  ce  taudis,  et  il  ne  serait  peut-être  pas  prudent  encore 
de  parcourir  ces  bas  quartiers.  D'ailleurs  votre  excellence  n'a  pas 
à  répondre  à  une  aussi  sotte  demande.  Moi,  je  n'ai  pas  répondu. 
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—  Il  faudrait  pourtant  répondre,  dit  Mourzakine,  comme  frappé 
d'une  idée  subite  :  n'a-t-elle  pas  dit  qu'elle  me  connaissait? 

—  Elle  a  précisément  dit  qu'elle  connaissait  votre  excellence. 
J'ai  pris  ça  pour  une  billevesée. 

Un  autre  domestique  vint  dire  au  pi^ince  que  la  marquise  l'at- 
tendait au  salon,  il  s'y  rendit  fort  préoccupé.  —  C'est  singulier,  se 
disait-il  en  traversant  les  vastes  appartemens,  lorsque  cette  jeune 
fille  s'est  approchée  imprudemment  de  mon  cheval,  sa  figure  m'a 
frappé,  comme  si  c'était  une  personne  de  connaissance  qui  allait 
m'appeler  par  mon  nom!  Et  puis,  l'accident  arrivé,  je  n'ai  plus 
songé  qu'à  l'accident;  mais  à  présent  je  revois  sa  figure,  je  la  revois 
ailleurs,  je  la  cherche,  elle  me  cause  même  une  certaine  émotion... 

Quand  il  entra  au  salon,  il  n'avait  pas  trouvé,  et  il  oublia  tout 
en  présence  de  la  belle  marquise.  —  Venez,  cousin!  lui  dit-elle, 
dites-moi  d'abord  comment  vous  avez  passé  la  nuit. 

—  Beaucoup  trop  bien,  répondit  ingénument  le  prince  barbare, 
en  baisant  beaucoup  trop  tendrement  la  main  blanche  et  potelée 
qu'on  lui  présentait. 

—  Gomment  peut-on  dormir  trop  bien?  lui  dit-elle  en  fixant  sur 
lui  ses  yeux  bleus  étonnés. 

il  ne  crut  pas  à  son  étonnement,  et  répondit  quelque  chose  de 
tendre  et  de  grossier  qui  la  fit  rougir  jusqu'aux  oreilles;  mais  elle  ne 
se  déconcerta  pas,  et  lui  dit  avec  assurance  :  —  Mon  cousin,  vous 
parlez  très  bien  notre  langue,  mais  vous  ne  saisissez  peut-être  pas 
très  bien  les  nuances.  Cela  viendra  vite,  vous  êtes  si  intelligens, 
vous  autres  étrangers!  Il  faudra,  pendant  quelques  jours,  parler 
avec  circonspection  :  je  vous  dis  cela  en  amie,  en  bonne  parente. 
Moi,  je  ne  me  fâche  de  rien  ;  mais  une  autre  à  ma  place  vous  eût 
pris  pour  un  impertinent. 

Le  fils  de  Diomède  mordit  sa  lèvre  vermeille,  et  s'aperçut  de  sa 
sottise.  Il  fallait  y  mettre  plus  de  temps  et  prendre  plus  de  peine.  11 
s'en  tira  par  un  regard  suppliant  et  un  soupir  étouffé.  Ce  n'était 
pas  grand'chose;  mais  sa  physionomie  exprimait  si  bien  l'espoir 
déçu  et  le  désir  persistnnt,  que  M"""  de  Thièvre  en  fut  troublée  et 
n'eut  pas  le  courage  d'insister  sur  la  leçon  qu'elle  venait  de  lui 
donner. 

Elle  lui  parla  politique.  Le  marquis  avait  été  la  veille  aux  infor- 
mations, de  dix  heures  du  soir  à  minuit.  Il  avait  pu  pénétrer  à 
l'hôtel  Talleyrand;  elle  n'ajouta  pas  qu'il  s'était  tenu  dans  les  an- 
tichambres avec  nombre  de  royalistes  de  second  ordre  pour  saisir 
les  nouvelles  au  passage,  mais  elle  croyait  savoir  que  le  tsar  n'é- 
tait pas  opposé  à  l'idée  d'une  restauration  de  l'ancienne  dy- 
nastie. 

La  chose  était  parfaitement  indifférente  à  Mourzakine.  Il  avait 
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d'ailleurs  ouï  dire  à  son  oncle  que  le  tsar  faisait  fort  peu  de  cas  des 
Bourbons,  et  il  ne  pensait  pas  du  tout  qu'il  en  vînt  à  les  soutenir; 
mais,  pour  ne  pas  choquer  les  opinions  de  son  hôtesse,  il  prit  le 
parti  de  la  questionner  sur  ces  Bourbons  dont  elle-même  ne  savait 
presque  rien,  tant  la  conception  de  leur  rétablissement  était  nou- 
velle. La  conversation  languissait,  lorsqu'il  s'imagina  de  lui  parler 
des  modes  françaises,  de  lui  faire  compliment  sur  sa  toilette  du  ma- 
tin et  de  la  questionner  sur  le  costume  des  différentes  classes  de  la 
société  de  Paris. 

Elle  était  experte  en  ces  matières,  et  consentit  à  l'éclairer.  —  A 
Paris,  lui  dit-elle,  il  n'y  a  pas  de  costume  propre  aune  classe  plutôt 
qu'à  une  autre  :  toute  femme  qui  a  le  moyen  de  payer  un  chapeau 
porte  un  chapeau  dans  la  rue,  tout  homme  qui  peut  se  procurer  des 
bottes  et  un  habit  a  le  droit  de  les  porter.  Vous  ne  reconnaîtrez  pas 
toujours  au  premier  coup  d'œil  un  domestique  de  son  maître,  quel- 
quefois le  valet  de  chambre  qui  vous  annoncera  dans  une  maison 
sera  mieux  mis  que  le  maître  de  la  maison;  c'est  à  la  physionomie, 
c'est  au  regard  surtout  qu'il  faut  s'attacher  pour  bien  spécifier  l'é- 
tat ou  le  rang  des  personnes.  Un  parvenu  n'aura  jamais  l'aisance 
et  la  dignité  d'un  vrai  grand  seigneur,  fût-il  chamarré  de  broderies 
et  de  décorations;  une  grisette  aura  beau  s'endimancher,  elle  ne 
sera  jamais  prise  par  une  bourgeoise  pour  sa  pareille,  et  il  en  sera 
de  même  pour  nous,  femmes  du  grand  monde,  d'une  bourgeoise 
couverte  de  diamans  et  habillée  plus  richement  que  nous. 

—  Fort  bien,  ditMourzakine,  je  vois  qu'il  faut  du  tact,  une  grande 
science  du  tact!  Mais  vous  avez  parlé  de  grisettes,  et  je  connais  ce 
mot-là.  J'ai  lu  des  romans  français  où  il  en  était  question.  Qu'est-ce 
que  c'est  au  juste  qu'une  grisette  de  Paris?  J'ai  cru  longtemps  que 
c'était  une  classe  de  jeunes  filles  habillées  en  gris. 

—  Je  ne  sais  pas  l'étyinologie  de  ce  nom,  répondit  M'"^  de  Thiè- 
vre,  leur  costume  est  de  toutes  les  couleurs,  peut-être  le  mot  vient- 
il  du  genre  d'émotion  qu'elles  procurent. 

—  Ah  ah!  j'entends!  grisette!  l'ivresse  d'un  moment!  elles  ne 
font  point  de  passions? 

—  Ou  bien  encore...;  mais  je  ne  sais  pas,  les  honnêtes  femmes 
ne  peuvent  pas  renseigner  sur  cette  sorte  de  créatures. 

—  Pourtant  la  définition  du  costume  entraînerait  celle  de  la  si- 
tuation :  appelle-t-on  grisettes  toutes  les  jeunes  ouviières  de  Paris? 

—  Je  ne  crois  pas!  l'épithète  ne  s'applique  qu'à  celles  qui  ont 
des  mœurs  légères.  Ah  çà!  pourquoi  me  faites-vous  cette  question- 
là  avec  tant  d'insistance  ?  On  dirait  que  vous  êtes  curieux  des  sottes 
aventures  que  Paris  offre  à  bon  marché  aux  nouveau-venus  ? 

Il  y  avait  du  dépit  et  même  une  jalousie  brutalement  ingénue 
dans  l'accent  de  M'"'  de  Thièvre.  Mourzakine  en  prit  note,  et  se  hâta 
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de  la  rassurer  en  lui  racontant  succinctement  son  aventure  de  la 
veille  et  en  lui  avouant  qu'il  était  aux  arrêts  pour  ce  fait  à  l'hôtel 
de  Thièvre.  —  C'est,  ajouta-t-il,  parce  que  votre  valet  de  chambre, 
en  désignant  la  cause  de  ma  disgrâce,  s'est  servi  du  mot  grisette 
que  je  tenais  à  savoir  ce  que  ce  pouvait  être. 

—  Ce  n'est  pas  grand' chose,  reprit  la  marquise.  Il  faut  lui  en- 
voyer un  louis  d'or,  et  tout  sera  dit. 

—  Il  paraît  qu'elle  ne  veut  rien,  dit  Mourzakine,  qui  crut  inutile 
d'ajouter  que  la  grisette  demandait  à  le  voir. 

—  Alors  c'est  qu'elle  est  richement  entretenue,  répliqua  la  mar- 
quise. 

—  Richement,  non  !  pensa  Mourzakine,  puisqu'elle  demeure  dans 
un  taudis  et  repasse  ses  nippes  elle-même.  Où  donc  ai-je  déjà  vu 
cette  jolie  petite  figure  chiffonnée? 

Mourzakine  pensait  plus  volontiers  en  français  qu'en  russe,  sur- 
tout depuis  qu'il  était  en  France;  c'est  ce  qui  fait  qu'il  pensait  SO'U- 
vent  de  travers,  faute  de  bien  approprier  les  mots  aux  idées.  Figure 
chifibnnée  était  un  mot  du  temps,  qui  s'appliquait  alors  à  une  petite 
laideur  agréable  ou  agaçante.  La  grisette  en  question  n'avait  pas 
du  tout  celte  figure-là.  Pâle  et  menue,  sans  éclat  et  sans  ampleur, 
elle  avait  une  harmonie  et  une  délicatesse  de  hgnes  qui  ne  pouvaient 
pas  constituer  la  grande  beauté  classique,  c'était  le  joli  exquis  et 
complet.  La  taille  était  à  l'avenant  du  visage,  et  en  y  réfléchissant 
Mourzakine  se  reprit  intérieurement.  —  Non  pas  chiffonnée,  se  dit-il, 
jolie,  très  jolie  !  Pauvre,  et  ne  voulant  rien! 

—  A  quoi  songez-vous?  lui  demanda  la  marquise. 

—  Il  m'est  impossible  de  vous  le  dire,  répliqua  effrontément  le 
jeune  prince. 

—  Ah!  vous  pensez  à  cette  grisette? 

—  Vous  ne  le  croyez  pas!  mais  vous  m'avez  si  bien  rembarré 
tout  à  l'heure  !  vous  n'avez  plus  le  droit  de  m'interroger. 

Il  accompagna  cette  réponse  d'un  regard  si  langoureusement  pé- 
nétrant, que  la  marquise  rougit  de  nouveau  et  se  dit  en  elle-même  : 
—  11  est  entêté,  il  faudra  prendre  garde  ! 

Le  marquis  vint  les  interrompi-e.  —  Flore,  dit-il  à  sa  femme, 
vous  saurez  une  bonne  nouvelle.  Il  a  été  décidé  hier  soir  à  la  rue 
Saint-Florentin  (manière  de  désigner  l'hôtel  Talleyrand  où  résidait 
le  tsar)  qu'on  ne  traiterait  de  la  paix  ni  avec  Buonaparte,  ni  avec 
aucun  membre  de  sa  famille.  C'est  M.  Dessoles  qui  vient  de  me 
l'apprendre.  Ordonnez  qu'on  nous  fasse  vite  déjeuner;  nous  nous 
réunissons  à  midi  pour  rédiger  et  porter  une  adresse  à  l'empereur 
de  Russie.  Il  faut  bien  formuler  ce  que  l'on  désire,  et  l'appel  au 
retour  des  Bourbons  n'a  encore  eu  lieu  qu'en  petit  comité.  Prince 
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Mourzakine,  vous  devez  avoir  une  grande  influence  à  la  cour  du 
gzar,  vous  parlerez  pour  nous,  pour  notre  roi  légitime  ! 

—  Soyez  tranquille,  notre  cousin  est  avec  nous,  répondit  M'"®  de 
Thièvre  en  passant  son  bras  sous  celui  de  Mourzakine.  Allons  dé- 
jeuner. 

—  Inutile,  dit-elle  tout  bas  au  prince  en  se  rendant  à  la  salle  à 
manger,  de  dire  au  marquis  que  vous  êtes  pour  le  moment  en  froid 
avec  votre  empereur.  Il  s'en  tourmenterait... 

—  Vous  vous  appelez  Flore!  dit  Mourzakine  d'un  air  enivré  en 
pressant  contre  sa  poitrine  le  bras  de  la  marquise. 

—  Eh  bien  !  oui,  je  m'appelle  Flore  !  ce  n'est  pas  ma  faute. 

—  INe  vous  ■în  défendez  pas,  c'est  un  nom  délicieux,  et  qui  vous 
va  si  bien  ! 

Il  s'assit  auprès  d'elle  en  se  disant  :  —  Flore!  c'était  le  nom  de 
la  petite  chienne  de  ma  grand'mère.  C'est  singulier  qu'en  France  ce 
soit  un  nom  distingué!  Peut-être  que  le  marquis  s'appelle  Fidèle^ 
comme  le  chien  de  mon  grand-oncle! 

Le  temps  n'était  pas  encore  venu  où  toutes  les  jeunes  filles  bien 
nées  devaient  se  nommer  Marie.  La  marquise  datait  des  temps  païens 
de  la  révolution  et  du  directoire.  Elle  ne  rougissait  pas  encore  de 
porter  le  nom  de  la  déesse  des  fleurs.  Ce  ne  fut  qu'en  1816  qu'elle 
signa  son  autre  prénom  Elisabeth,  jusque-là  relégué  au  second  plan. 

Le  marquis,  tout  plein  de  son  sujet,  entretint  loquacement  sa 
femme  et  Mourzakine  de  ses  espérances  politiques.  Le  Russe  admira 
la  prodigieuse  facilité  avec  laquelle  ce  petit  homme  parlait,  man- 
geait et  gesticulait  en  même  temps.  Il  se  demanda  s'il  lui  restait, 
au  mih'eu  d'une  telle  dépense  de  vitalité,  la  faculté  de  voir  ce  qui  se 
passait  entre  sa  femme  et  lui.  A  cet  égard,  le  cerveau  du  marquis 
lui  apparut  à  l'état  de  vacuité  ou  d'impuissance  complète,  et,  pour 
aider  à  cette  bienfaisante  disposition,  il  promit  de  s'intéresser  à  la 
cause  des  Bouibons,  dont  il  se  souciait  moins  que  d'un  verre  de  vin, 
et  à  laquelle  il  ne  pouvait  absolument  rien,  n'étant  pas  un  aussi 
grand  personnage  qu'il  plaisait  à  son  cousin  le  marquis  de  se  l'ima- 
giner. 

Celui-ci,  ayant  engoufl^ré  une  quantité  invraisemblable  de  vic- 
tuailles dans  son  petiicorps,  venait  dedemander  sa  voiture,  lorsqu'on 
annonça  le  comte  Ogokskoï.  —  C'est  mon  oncle,  aide-de-camp  du 
tsar,  dit  Mourzakine;  me  permettez-vous  de  vous  le  présenter? 

—  Aide-de-camp  du  gzar?  Nous  irons  ensemble  à  sa  rencontre, 
s'écria  le  marquis,  enchanté  de  pouvoir  établir  des  relations  avec  un 
serviteur  direct  du  maître.  —  Il  oubliait,  l'habile  homme,  que  le 
rôle  des  serviteurs  d'un  grand  prince  est  de  ne  jamais  vouloir  que 
ce  que  veut  le  prince  avant  de  les  consulter. 
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Le  comte  Ogokskoï  avait  été  un  des  beaux  hommes  de  la  cour  de 
Russie,  et,  quoique  brave  et  instruit,  étant  né  sans  fortune,  il  n'a- 
vait dû  !a  sienne  qu'à  la  protection  des  femmes.  La  protection, 
de  quelque  part  qu'elle  vînt,  était  à  cette  époque  la  condition  in- 
dispensable de  toute  destinée  pour  la  noblesse  pauvre  en  Russie. 
Ogokskoï  avait  été  protégé  par  le  beau  sexe,  Moarzakine  était  pro- 
tégé par  son  oncle;  on  avait  du  mérite  personnel  si  on  pouvait, 
mais  il  fallait  pour  obtenir  quelque  chose  ne  pas  commencer  exclu- 
sivement par  le  mériter.  Le  temps  était  proche  où  la  monarchie 
française  profiterait  de  cet  exemple,  qui  rend  l'art  de  gouverner  si 
facile. 

Ogokskoï  n'était  plus  beau.  Les  fatigues  et  les  anxiétés  de  la  ser- 
vitude avaient  dégarni  son  front,  altéré  ses  dents,  flétri  son  vi- 
sage. Il  avait  dépassé  notablement,  disait-on,  la  cinquantaine,  et  il 
aurait  pris  du  ventre,  si  l'habitude  qu'ont  les  officiers  russes  de  se 
serrer  cruellement  les  flancs  à  grand  renfort  de  ceinture  n'eût  forcé 
l'abdomen  à  se  réfugier  dans  la  région  de  l'estomac.  Il  avait  donc 
le  buste  énorme  et  la  tête  petite,  disproportion  que  rendait  plus 
sensible  l'absence  de  chevelure  sur  un  crâne  déprimé.  Il  avait  en 
revanche  plus  de  croix  sur  la  poitrine  que  de  cheveux  au  front; 
mais,  si  sa  hiute  position  lui  assurait  le  privilège  d'être  bien  accueilli 
dans  les  familles,  elle  ne  le  préservait  pas  d'une  baisse  considérable 
dans  ses  succès  auprès  des  femmes.  Ses  passions,  restées  vives, 
n'ayant  plus  le  don  de  se  faire  partager,  avaient  empreint  d'une 
tristesse  hautaine  la  physionomie  et  toute  l'attitude  du  person- 
nage. 

Il  se  présenta  avec  une  grande  science  des  bonnes  manières.  On 
eût  dit  qu'il  avait  passé  sa  vie  en  France  dans  le  meilleur  monde, 
telle  fut  du  moins  l'opinion  de  la  marquise.  Un  observateur  moins 
prévenu  eût  remarqué  que  Lj  trop  est  ennemi  du  bien,  que  le  comte 
parlait  trop  grammaticalement  le  français,  qu'il  employait  trop  ri- 
goureusement l'imparfait  du  subjonctif  et  le  prétérit  défmi,  qu'il 
avait  une  grâce  tiop  ponctuelle  et  une  amabilité  trop  mécanique.  Il 
remercia  vivement  la  marquise  des  bontés  qu'elle  avait  pour  son 
neveu,  et  aflecta  de  le  traiter  devant  elle  comme  un  enfant  que  l'on 
aime  et  que  l'on  ne  prend  pas  au  sérieux.  Il  le  plaisanta  même  avec 
bienveillance  sur  son  aventure  de  la  veille,  disant  qu'il  était  dange- 
reux de  regarder  les  Françaises,  et  que,  quant  à  lui,  il  craignait  plus 
certains  yeux  que  les  canons  chargés  à  mitraille.  En  parlant  ainsi, 
ilregarda  la  marquise,  qui  le  remercia  par  un  sourire. 

Le  marquis  implora  vivement  son  appui  politique,  et  plaida  si 
chaudement  la  cause  des  Bourbons,  quel'aide-de-camp  d'Alexandre 
ne  put  cacher  sa  stirprise.  —  Il  est  donc  vrai,  monsieur  le  marquis, 
lui  dit-il,  que  ces  princes  ont  laissé  d'heureux  souvenirs  en  France? 
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Il  n'en  fat  pas  de  même  chez  nous  lorsque  le  comte  d'Artois  vint  im- 
plorer la  protection  de  notre  grande  Katherine.  TNe  ouïtes -vous 
point  parler  d'une  merveilleuse  épée  qui  lui  fut  donnée  pour  recon- 
quérir la  France,  et  qui  fut  promptement  vendue  en  Angleterre?... 

—  Bah  !  dit  le  marquis,  pris  au  dépourvu,  il  y  a  si  longtemps... 

—  M.  le  comte  d'Artois  était  jeune  alors,  ajouta  la  marquise,  et 
M.  Ogokskoï  était  bien  jeune  aussi  !  II  ne  peut  pas  s'en  souvenir. 

Cette  adroite  flatterie  pénétra  Ogokskoï  de  reconnaissance.  Avec 
la  subtile  pénétration  que  possèdent  les  femmes  en  ces  sortes  de 
choses.  Flore  de  Thièvre  avait  trouvé  l'endroit  sensible,  et  beaucoup 
plus  gagné  en  trois  mots  que  son  mari  avec  ses  torrens  de  paroles 
et  de  raisonnemens. 

M.  de  Thièvre,  voyant  qu'elle  plaidait  mieux  que  lui,  et  s:ichant 
que  la  beauté  est  meilleur  avocat  que  l'éloquence,  les  laissa  en- 
semble. Mourzakine  restait  en  tiers;  mais  au  bout  d'un  instant  il 
reçut  des  mains  de  Martin  un  message,  auquel  il  demanda  la  per- 
mission d'aller  répondre  de  vive  voix. 

Il  trouva  dans  l'antichambre  un  personnage  dont  la  pauvre  mine 
contrastait  avec  celle  des  luxurians  valets  de  la  maison.  C'était  un 
garçon  de  quinze  à  seize  ans,  petit,  maigre,  jaune,  les  cheveux 
noirs,  gras  et  plaqués  prétentieusement  sur  les  tempes,  la  figure 
assez  jolie  quand  même,  l'œil  noir  et  lumineux,  le  menton  garni 
déjà  d'un  précoce  duvet.  Il  était  misérablement  étriqué  dans  un 
habit  vert  à  boutons  d'or  qui  semblait  échappé  à  la  hotte  d'un 
chiffonnier;  sa  chemise  était  d'un  blanc  douteux,  et  sa  cravate  noire 
bien  serrée  avait  une  prétention  militaire  qui  contrastait  avec  un 
jabot  déchiré,  assez  ample  pour  cacher  les  dimensions  exiguës  du 
gilet;  c'était  le  gamin  de  Paris,  comiquement  et  cyniquement  en- 
dimanché. —  Pour  qui  donc  veux-tu  te  faire  passer?  lui  dit  invo- 
lontairement Mourzakine  en  le  toisant  avec  dégoût.  Qui  t'envoie  et 
que  me  veux-tu? 

— ^  Je  veux  parler  à  votre  hautesse^  répondit  tranquillement  le 
gamin  avec  un  dédain  égal  à  celui  qu'on  lui  manifestait.  Est-ce  que 
c'est  défendu  par  la  coalition? 

Son  effronterie  divertit  le  prince  russe,  qui  vit  un  type  à  étudier. 
—  Parle,  lui  dit-il  avec  un  sourire,  la  coalition  ne  s'y  oppose  pas. 

—  Bon!  pensa  le  gamin,  tout  le  monde  aime  à  rire,  même  ces 
cocos-là.  —  Mais  il  faut  que  je  vous  parle  en  secret,  ajouta-t-ii.  Je 
n'ai  point  affaire  à  messieurs  les  laquais. 

—  Diable!  reprit  Mourzakine,  tu  le  prends  de  haut.  Alors  suis- 
moi  dans  le  jardin. 

Ils  frcanchirent  la  porte,  entrèrent  dans  une  allée  couverte  qui 
longv3ait  la  muraille,  et  le  gamin,  sans  se  déconcerter,  entama  ainsi 
la  conversation.  —  C'est  moi  le  frère  à  Francia. 


FRANCIA.  21 

—  Très  bien,  dit  Mourzakine;  mais  qu'est-ce  que  c'est  que  Fran- 
cia? 

—  Francia,  excusez!  vous  n'avez  pas  seulement  demandé  le  nom 
de  celle  que  votre  cheval  a  bousculée... 

—  Âh!  j'y  suis!  non  vraiment,  je  n'ai  pas  demandé  son  nom. 
Oimment  va-t-elle? 

—  Bien,  merci,  et  vous? 

—  11  ne  s'agit  pas  de  moi. 

—  Si  fait,  c'est  à  vous  qu'elle  veut  parler,  rien  qu'à  vous.  Dites 
si  vous  vouliez  qu'elle  vous  parle. 

—  Certainement. 

—  Je  vais  l'aller  chercher* 

—  Non,  je  ne  peux  pas  la  voir  ici. 

—  A  cause  donc  ? 

—  Je  ne  suis  pas  chez  moi.  Je  la  verrai  chez  elle. 

—  En  ce  cas,  je  marche  devant,  suivez-moi. 

—  Je  ne  peux  pas  sortir;  mais  dans  trois  jours... 

—  Ah  oui!  vous  êtes  en  pénitence!  on  a  dit  ça  dans  l'anti- 
chambre, ça  venait  d'être  dit  dans  le  salon.  Allons!  voilà  notre 
adresse,  ajouta-t-il  en  lui  remettant  un  papier  assez  malpropre; 
mais  trois  jours,  c'est  long,  et  en  attendant  on  va  se  manger  les 
moelles. 

—  Yous  êtes  donc  bien  pressés? 

—  Oui,  monsieur,  oui,  nous  sommes  pressés  d'avoir,  si  c'est  pos- 
sible, des  nouvelles  de  notre  pauvre  mère. 

—  Qui,  votre  mère? 

—  Une  femme  célèbre,  monsieur  le  Russe,  M"""  Mimi  La  Source, 
que  vous  avez  vue  danser,  ça  n'est  pas  possible  autrement,  au  théâtre 
de  Moscou,  dans  les  temps,  avant  la  guerre. 

—  Oui,  oui,  certainement,  je  me  souviens!  J'ai  vécu  à  Moscou 
dans  ce  temps-là;  mais  je  n'ai  jamais  été  dans  les  coulisses.  Je  ne 
savais  pas  qu'elle  eût  des  enfans...  Ce  n'est  pas  là  que  j'ai  pu  voir 
votre  sœur. 

—  Ce  n'est  pas  là  que  vous  l'avez  vue.  D'ailleurs  vous  n'auriez 
peut-être  pas  fait  attention  à  elle,  elle  était  trop  jeune!  Mais  notre 
mère,  monsieur  le  prince,  notre  pauvre  mère,  vous  l'avez  bien 
revue  à  la  Bérézina  !  Vous  y  étiez  bien  avec  les  cosaques  qui  mas- 
sacraient les  pauvres  traînards!  Je.  n'y  étais  pas,  moi,  j'ai  pas  été 
élevé  en  Russie;  mais  ma  sœur  y  était,  elle  jure  qu'elle  vous  y  a  vu. 

—  Oui,  elle  a  raison,  j'y  étais,  je  commandais  un  détachement, 
et  à  présent  je  me  souviens  d'elle. 

—  Et  de  notre  mère?  Voyons!  où  est-elle? 

—  Elle  est  probablement  avec  Dieu,  mon  pauvre  garçon  !  Moi,  je 
n'en  sais  rien  ! 


22  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

—  Morte!  répéta  le  gamin,  dont  les  yeux  enflammés  se  rempli- 
rent de  larmes.  C'est  peut-être  vous  qui  l'avez  tuée  ! 

—  Non,  ce  n'est  pas  moi,  je  n'ai  jamais  frappé  l'ennemi  sans 
défense.  Sais-tu,  enfant,  ce  que  c'est  qu'un  homme  d'honneur? 

—  Oui,  j'ai  entendu  parler  de  ça,  et  ma  sœur  se  souvient  que  les 
cosaques  tuaient  tout.  Alors  vous  commandiez  des  hommes  sans 
honneur? 

—  La  guerre  est  la  guerre;  tu  ne  sais  de  quoi  tu  parles.  Assez! 
ajouta-t-il  en  voyant  que  l'enfant  allait  riposter.  Je  ne  puis  te  don- 
ner de  nouvelles  de  ta  mère.  Je  ne  l'ai  pas  vue  parmi  les  prison- 
niers. J'ai  vu  à  la  première  ville  où  nous  nous  sommes  arrêtés  après 
la  Bérézina  ta  sœur  blessée  d'un  coup  de  lance;  j'ai  eu  pitié  d'elle, 
je  l'ai  fait  mettre  dans  la  maison  que  j'occupais,  en  la  recomman- 
dant à  la  propriétaire.  J'ai  même  laissé  quelque  argent  en  partant 
le  lendemain,  afin  que  l'on  prît  soin  d'elle.  A-t-elIe  encore  besoin 
de  quelque  chose?  J'ai  déjà  offert... 

—  Non,  rien.  Elle  m'a  bien  défendu  de  rien  accepter  pour  elle. 

—  Mais  pour  toi?...  dit  Mourzakine  en  portant  la  main  à  sa 
ceinture. 

Les  yeux  du  gamin  de  Paris  brillèrent  un  instant,  allumés  par 
la  convoitise,  par  le  besoin  peut-être;  mais  il  fit  un  pas  en  arrière 
comme  pour  échapper  à  lui-même,  et  s'écria  avec  une  majesté  bur- 
lesque :  —  Nonl pas  de  ça,  Lisette!  On  ne  veut  rien  des  Russes! 

—  Alors  pourquoi  ta  sœur  voulait-elle  me  voir?  Espère-t-elle  que 
je  pourrai  l'aider  à  retrouver  sa  mère?  Gela  me  paraît  bien  im- 
possible! 

—  On  pourrait  toujours  savoir  si  elle  a  été  faite  prisonnière? 
Moi,  je  ne  peux  pas  vous  dire  au  juste  où  c'était  et  comment  ça 
s'est  passé;  mais  Francia  vous  expliquerait... 

—  Voyons,  je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi.  Qu'elle  attende 
à  dimanche  et  j'irai  chez  vous.  Es-tu  content? 

—  Chez  nous,...  le  dimanche,...  dit  le  gamin  en  se  grattant 
l'oreille,  ça  ne  se  peut  guère  ! 

—  Pourquoi? 

—  A  cause  de  farce  quel  II  vaut  mieux  qu'elle  vienne  ici. 

—  Ici,  c'est  complètement  impossible. 

—  Ah!  oui,  il  y  a  une  belle  johe  dame  qui  serait  jalouse... 

—  Tais- toi,  maraud! 

—  Bah  !  les  larbins  se  gênent  bien  pour  le  dire  tout  haut  dans 
l'antichambre,  que  la  bourgeoise  en  tient!... 

—  Hors  d'ici,  faquin  !  dit  Mourzakine,  qui  avait  appris  dans  les 
auteurs  français  du  siècle  dernier  comment  un  homme  du  monde 
parle  à  la  canaille;  mais  il  ajouta,  dans  des  formes  plus  à  son  usage  : 
ya-f  en,  ou  je  te  fais  couper  la  langue  par  mon  cosaque. 
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Le  gamin,  sans  s'effrayer  de  la  menace,  porta  la  main  à  sa  bouche 
en  tirant  la  langue  comme  si  la  douleur  lui  arrachait  cette  grimace, 
puis,  sans  tourner  les  talons,  avisant  devant  lui  le  mur  peu  élevé 
du  jardin,  il  grimpa  au  treillage  avec  l'agilité  d'un  singe,  enjamba 
le  mur,  fit  un  pied  de  nez  très  accentué  au  prince  russe,  et  disparut 
sans  se  demander  s'il  sautait  dans  la  rue  ou  dans  un  autre  enclos 
dont  il  sortirait  par  escalade. 

Mourzakitie  demeura  confondu  de  tant  d'audace.  En  Russie,  il 
eût  été  de  son  devoir  de  faire  poursuivre,  arrêter  et  fustiger  atroce- 
ment un  homme  du  peuple  capable  d'un  pareil  attentat  envers  lui. 
Il  se  demanda  même  un  instant  s'il  n'appellerait  pas  Mozdar  pour 
franchir  ce  mur  et  s'emparer  du  coupable  ;  mais,  outre  que  le  dé- 
linquant avait  de  l'avance  sur  le  cosaque,  le  souvenir  de  Francia 
dissipa  la  colère  de  Mourzakine,  et  il  s'arrêta  sous  un  gros  tilleul 
où  un  banc  l'invitait  à  la  rêverie. 

—  Olù,  je  me  la  remets  bien  à  présent,  se  disait-il,  et,  son  esprit 
faisant  un  voyage  rétrospectif,  il  se  racontait  ainsi  l'événement. 
C'était  à  Pletchenitzy,  dans  les  premiers  jours  de  décembre  1812, 
Platow  commandait  la  poursuite.  La  veille  nous  avions  donné  la 
chasse  aux  Français,  qui  avaient  réussi  à  se  dégager  apiès  avoir  dé- 
livré Oudinot,  que  mes  cosaques  tenaient  assiégé  dans  une  grange. 
Nous  avions  besoin  de  repos;  la  Bérézina  nous  avait  mis  sur  les 
dents.  J'avais  trouvé  un  coin,  une  espèce  de  lit,  pour  dormir  sans 
me  déshabiller.  Puis  arrivèrent  nos  convois  chargés  du  butin,  des 
blessés  et  des  prisonniers.  J'avisai  une  enfant  qui  me  parut  avoir 
douze  ans  au  plus,  et  qui  était  si  jolie  dans  sa  pâleur  avec  ses  longs 
cheveux  noirs  épars!  Elle  était  dans  une  espèce  de  kibitka  pêle- 
mêle  avec  des  mourans  et  des  ballots.  Je  dis  à  Mozdar  de  la  tirer 
de  là,  et  de  la  mettre  dans  l'espèce  de  taudis  qui  me  servait  de 
chambre.  Il  la  posa  par  terre,  évanouie,  en  me  disant  :  «  Elle  est 
morte.  »  Mais  elle  ouvrit  les  yeux  et  me  regarda  avec  étonnement. 
Le  sang  de  sa  blessure  était  gelé  sur  le  haillon  qui  lui  servait  de 
mante.  Je  lui  parlai  français;  elle  me  crut  Français,  et  me  demanda 
sa  mèce.  Je  m'en  souviens  bien  ;  mais  je  n'eus  pas  le  loisir  de  l'in- 
terroger. J'avais  des  ordres  à  donner.  Je  dis  à  Mozdar,  en  lui  mon- 
trant le  grabat  où  j'avais  dormi  :  Mets-la  mourir  tranquillement, 
et  je  lui  jetai  un  mouchoir  pour  bander  la  blessure.  Je  dus  sortir 
avec  mes  hommes.  Quand  je  rentrai,  j'avais  oublié  l'enfant.  J'avais 
une  heure  à  moi  avant  de  quitter  la  ville;  j'en  profitai  pour  écrire 
trois  mots  à  ma  mère  :  une  occasion  se  présentait.  Quand  j'eu&  fini, 
je  me  rappelai  la  blessée  qui  gisait  à  deux  pas  de  moi.  Je  la  regar- 
dai. Je  rencontrai  ses  grands  yeux  noirs  attachés  sur  moi,  telle- 
ment fixes,  tellement  creusés,  que  leur  éclat  vitreux  me  parut  être 
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celui  de  la  mort.  J'allai  à  elle,  je  mis  ma  main  sur  son  front;  il  était 
réchauffé  et  humide.  —  Tu  n'es  donc  pas  morte?  lui  dis-je  :  allons! 
tâche  de  guérir,  et  je  lui  rais  entre  les  dents  une  croûte  de  pain  qui 
était  restée  sur  la  table.  Elle  me  sourit  faiblement,  et  dévora  le  pain 
qu'elle  roulait  avec  sa  bouche  sur  l'oreiller,  car  ellç.  n'avait  pas  la 
force  d'y  porter  les  mains.  De  quelle  pitié  je  fus  saisi!  Je  courus 
chercher  d'autres  vivres  en  disant  à  la  femme  de  la  maison  :  «  Ayez 
soin  de  cette  petite.  Yoilà  de  l'argent;  sauvez-la.  »  Alors  l'enfant 
fit  un  grand  effort.  Comme  je  sortais,  elle  tn*a  ses  bras  maigres  hors 
du  lit  et  les  tendit  vers  moi  en  disant  :  «  Ma  mère  !  » 

Quelle  mère?  Où  la  trouver?  Puisqu'elle  n'était  pas  là,  c'est 
qu'elle  était  morte.  Je  ne  pus  que  hausser  les  épaules  avec  chagrin. 
La  trompette  sonnait;  il  fallait  partir,  continuer  la  poursuite.  Je 
partis.  —  Et  à  présent...  peut-on  espérer  de  la  retrouver,  cette 
mère?  Ce  n'était  pas  du  tout  une  célébrité,  comme  ses  enfans  se 
le  persuadent;  elle  était  de  ces  pauvres  artistes  ambulans  que  Napo- 
léon trouva  dans  Moscou,  qu'il  ht,  dit-on,  reparaître  sur  le  théâtre 
après  l'incendie  pour  distraire  ses  officiers  de  la  mortelle  tristesse 
de  leur  séjour,  et  qui  le  suivirent  malgré  lui  avec  toute  cette  popu- 
lation de  trahiards  qui  a  gêné  sa  marche  et  précipité  ses  revers. 
Des  cinquante  mille  âmes  inutiles  qui  ont  quitté  la  Russie  avec  lui, 
il  n'en  est  peut-être  pas  rentré  cinq  cents  en  France.  Enfin  je  ver- 
rai l'enfant,  elle  m'intéresse  de  plus  en  plus.  Elle  est  bien  jolie  à 
présent!  —  Plus  jolie  que  la  marquise?  —  Non,  c'est  autre  chose. 
Et  après  ce  muet  entretien  avec  sa  pensée,  Mourzakine  se  rappela 
qu'il  avait  laissé  la  marquise  en  tête-à-tête  avec  son  oncle.  —  Arri- 
vez donc,  mon  cousin,  s'écria-t-elle  en  le  voyant  revenir.  "Venez 
me  protéger.  On  est  en  grand  péril  avec  M.  Ogokskoï.  Il  est  d'une 
galanterie  vraiment  pressante.  Ah!  les  Piusses!  Je  ne  savais  pas, 
moi,  qu'il  fallait  en  avoir  peur.  ♦ 

Tout  cela,  débité  avec  l'aplomb  d'une  femme  qui  n'en  pense  pas 
un  mot,  porta  différemment  sur  les  deux  Russes.  Le  jeune  y  vit  un 
encouragement,  le  vieux  une  raillerie  amère.  Il  crut  lire  dans  les 
yeux  de  son  neveu  que  cette  ironie  était  partagée. — Je  pense,  dit-il 
en  dissimulant  son  dépit  sous  un  air  enjoué,  que  vous  mourez  d'en- 
vie de  vous  moquer  de  moi  avec  Diotniditch;  c'est  l'affaire  des 
jeunes  gens  de  plaire  à  première  vue,  n'eussent-ils  ni  esprit,  ni  mé- 
rite;... mais  ce  n'est  pas  ici  le  cas,  et  je  vous  laisse  en  meilleure 
compagnie  que  la  mienne. 

—  Puis-je  vous  demander,  lui  dit  Mourzakine  en  le  reconduisant 
jusqu'à  sa  voiture  de  louage,  si  vous  avez  plaidé  ma  cause... 

—  Auprès  de  la  belle  hôtesse?  Tu  la  plaideras  bien  tout  seul! 

—  Non!  auprès  de  notre  père. 
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—  Le  père  a  bien  le  temps  de  s'occuper  de  toi  !  Il  est  en  train  de 
faire  un  roi  de  France  !  Fais-toi  oublier,  c'est  le  mieux  !  Tu  es  bien 
ici,  restes-y  lon^'temps. 

Mourzakine  comprit  que  le  coup  était  porté.  La  marquise  avait 
plu  cà  Ogokskoï,  et  lui,  Mourzakine,  avait  encouru  la  disgrâce  de 
son  oncle,  celle  du  maître  par  conséquent,  —  à  moins  que  la  mar- 
quise;..; mais  cela  n'était  point  à  supposer,  et  Mourzakine  était 
déjà  assez  épris  d'elle  pour  ne  pas  s'arrêter  volontiers  à  une  pareille 
hypothèse. 

11  s'elîbrça  de  s'y  soustraire,  de  faire  bon  marché  de  sa  mésaven-- 
ture,  de  consommer  l'œuvre  de  séduction  déjà  entamée,  d'être  pres- 
sant, irrésistible;  mais  ce  n'est  pas  une  petite  alïaire  que  le  mécon- 
tentement d'un  oncle  russe  placé  près  de  l'oreille  du  tsar!  C'est 
toute  une  carrière  brisée,  c'est  une  destinée  toute  pâle,— toute  noire 
peut-être,  car,  si  le  déplaisir  se  change  en  ressentiment,  ce  peut 
être  la  ruine,  l'exil,  —  et  pourquoi  pas  la  Sibérie?  Les  prétextes  sont 
faciles  à  faire  naître. 

La  marquise  trouva  son  adorateur  si  préoccupé,  si  sombre  par 
momens,  qu'elle  fut  forcée  de  le  remarquer.  Elle  essaya  d'abord  de 
le  plaisanter  sur  sa  longue  absence  du  salon,  et,  ye  croyant  pas  de- 
viner si  juste,  elle  lui  demanda  s'il  l'avait  quittée  pendant  un  grand 
quart  d'heure  pour  s'occuper  de  la  grisette.  —  Quelle  grisette? 

Il  n'avait  plus  le  moindre  souci  d'elle.  Ce  qu'il  voulait  se  faire 
demander,  c'était  la  véritable  cause  de  son  inquiétude,  et  il  y 
réussit. 

D'abord  la  folle  marquise  ne  fit  qu'en  rire.  Elle  n'était  pas  fâchée 
de  tourner  la  tête  au  puissant  Ogokskoï,  et  il  ne  pouvait  pas  lui 
tomber  sous  le  sens  qu'elle  dût  expier  sa  coquetterie  en  subissant 
des  obsessions  sérieuses.  Mourzakine  vit  bien  vite  que  cette  petite 
tête  chauve  et  ce  corps  énorme  lui  inspiraient  une  horreur  profonde, 
et  il  n'eut  pas  le  mauvais  goût  de  sa  secrète  intention;  mais  il  crut 
pouvoir  louvoyer  adroitement. 

—  Puisque  vous  prenez  cela  pour  une  plaisanterie,  lui  dit-il,  je  suis 
bien  heureux  de  sacrifier  la  protection  de  mon  oncle,  dont  je  com- 
miCnçais  à  être  jaloux;  mais  je  dois  pourtant  vous  éclairer  sur  les 
dangers  qui  vous  sont  personnels. 

—  Des  dangers,  à  moi?  vis-à-vis  d'un  pareil  monument?  Pour 
qui  donc  me  prenez-vous,  mon  cousin?  Avez-vous  si  mauvaise  opi- 
nion des  Françaises... 

—  L:;s  Françaises  sont  beaucoup  moins  coquettes  que  les  femmes 
russes,  mais  elles  sont  plus  téméraires,  plus  franches,  si  vous  vou- 
lez, parce  qu'elles  sont  plus  braves.  Elles  irritent  des  vanités  qu'elles 
ne  connaissent  pas.  Oserai-je  vous  demander  si  M.  le  marquis  de 
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Thièvre  désire  la  restauration  des  Bourbons  par  raison  de  senti- 
ment... 

—  Mais  oui,  d'abord. 

—  Sans  doute;  mais  n'a-t-il  pas  de  grands  avantages  à  faire  va- 
loir... 

—  Nous  sommes  assez  riches  pour  être  désintéressés. 

—  D'accord!  Pourtant,  si  vous  étiez  desservis  auprès  d'eux... 

—  Notre  position  serait  très  fausse,  car  on  ne  sait  ce  qui  peut  ar- 
river. Nous  nous  sommes  beaucoup  compromis,  nous  avons  fait  de 
grands  sacrifices.  —  Mais  en  quoi  votre  oncle  peut-il  nous  nuire 
auprès  des  Bourbons? 

—  Le  tsar  peut  tout,  répondit  Mourzakine  d'un  air  profond. 

—  Et  votre  oncle  peut  tout  sur  le  tsar? 

—  Non  pas  tout,  mais  beaucoup,  reprit-il  avec  un  mystérieux 
sourire  qui  effraya  la  marquise. 

—  Vous  croyez  donc,  dit-elle  après  un  moment  d'hésitation,  que 
j'ai  eu  tort  de  railler  sa  galanterie  tout  à  l'heure? 

—  Devant  moi,  oui,  grand  tort! 

—  Gela  pourra  vous  nuire  vraiment? 

—  Oh!  cela,  peu  importe!  mais  le  mal  qu'il  peut  vous  faire,  je 
m'en  soucie  beaucoup  plus...  Vous  ne  connaissez  pas  mon  oncle.  Il  a 
été  l'idole  des  femmes  dans  son  temps;  il  était  beau,  et  il  les  aimait 
passionnément.  Il  a  beauconp  rabattu  de  ses  prétentions  et  de  ses 
audaces;  mais  il  ne  faut  pas  agacer  le  vieux  lion,  et  vous  l'avez 
agacé.  Un  instant,  il  a  pu  croire... 

—  Taisez-vous.  Est-ce  par...  jalousie  que  vous  me  donnez  cette 
amère  leçon? 

—  C'est  par  jalousie,  je  ne  peux  pas  le  nier,  puisque  vous  me 
forcez  à  vous  le  dire;  mais  c'est  aussi  par  amitié,  par  dévoûment,  et 
par  suiLe  de  la  connaissance  que  j'ai  du  caractère  de  mon  oncle.  Il 
est  aigri  par  l'âge,  ce  qui  ajoute  au  tempérament  le  plus  vindicatif 
qu'il  y  ait  en  Russie,  pays  où  rien  ne  s'oublie  !  Prenez  garde,  ma 
belle,  ma  séduisante  cousine!  Il  y  a  des  griffes  acérées  sous  les 
pattes  de  velours. 

—  Ah!  mon  Dieu,  s'écria-t-elle,  voilà  que  vous  m'effrayez  !  Je  ne 
sais  pourtant  pas  quel  mal  il  peut  me  faire  !... 

—  Voulez-vous  que  je  vous  le  dise  ? 

—  Oui,  oui,  dites;  il  faut  que  je  le  sache. 

—  Vous  ne  vous  fâcherez  pas  ? 

—  Non. 

—  Ce  soir,  quand  le  père,  comme  nous  appelons  le  tsar,  lui  deman- 
dera ce  qu'il  a  vu  et  entendu  dans  la  journée,  il  lui  dira,  oh  !  je  l'en- 
tends d'ici!  il  lui  dira  :  «  J'ai  vu  mon  neveu  logé  chez  une  femme 
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d'une  beauté  incomparable.  Il  en  est  fort  épris,  —  Bien,  tant  mieux 
pour  lui  !  dira  le  père,  qui  est  encore  jeune,  et  qui  aime  les  femmes 
avec  candeur.  Demain  il  se  souviendra,  et  il  demandera  le  soir  à 
mon  oncle  :  Eh  bien!  ton  neveu  est-il  heureux?  —  Probab'ement, 
répondra  le  comte.  Et  il  ne  manquera  pas  de  lui  faire  remarquer 
M.  le  marquis  de  Thièvre  dans  quelque  salon  de  l'hôtel  Taileyrand. 
Il  lui  dira  :  «  Pendant  que  le  mari  fait  ici  de  la  politique  et  aspire  à 
vous  faire  sa  cour,  mon  neveu  fait  la  cour  à  sa  femme  et  passe 
agréablement  ses  arrêts...  » 

—  Assez  !  dit  la  marquise  en  se  levant  avec  dépit;  mon  mari  sera 
noté  comme  ridicule,  il  jouera  peut-être  un  rôle  odieux.  Vous  ne 
pouvez  pas  rester  une  heure  de  plus  chez  moi,  mon  cousin! 

Le  trait  avait  porté  plus  profondément  que  ne  le  voulait  Mourza- 
kine,  la  marquise  sonnait  pour  annoncer  à  ses  gens  le  départ  du 
prince  russe,  mais  il  ne  se  démonta  pas  pour  si  peu.  —  Vous  avez 
raison,  ma  cousine,  dit-il  avec  une  émotion  profonde.  Il  faut  que 
je  vous  dise  adieu  pour  jamais;  soyez  sûre  que  j'emporterai  votre 
image  dans  mon  cœur  au  fond  des  mines  de  la  Sibérie. 

—  Que  parlez-vous  de  Sibérie?  Pourquoi? 

—  Pour  avoir  levé  mes  arrêts,  je  n'aurai  certes  pas  moins  ! 

—  Ah  çà!  c'est  donc  quelque  chose  d'atroce  que  votre  pays!  Res- 
tez, restez;...  je  ne  veux  pas  vous  perdre.  Louis,  dit-elle  au  do- 
mestique appelé  par  la  sonnette,  emportez  ces  fleurs  qui  m'incom- 
modent. 

Et,  dès  qu'il  fut  sorti,  elle  ajouta  :  —  Vous  resterez,  mon  cousin, 
mais  vous  me  direz  comment  il  faut  agir  pour  nous  préserver,  vous 
et  moi,  de  la  rancune  de  votre  grand  magot  d'oncle.  En  conscience, 
je  ne  peux  pas  être  sérieusement  aimable  avec  lui,  je  le  déteste! 

—  Soyez  aimable  comme  une  femme  vertueuse  qu'aucune  séduc- 
tion ne  peut  émouvoir  ou  compromettre.  Les  hommes  comme  lui 
n'en  veulent  pas  à  la  vertu.  Ils  ne  sont  pas  jaloux  d'elle.  Persua- 
dez-lui qu'il  n'a  pas  de  rival.  Sacrifiez-moi,  dites-lui  du  mal  de 
moi,  raillez-moi  devant  lui. 

—  Vous  souffririez  cela!  dit  la  marquise,  frappée  de  la  platitude 
de  ces  nuances  de  caractère  qu'elle  ne  saisissait  pas. 

Il  lui  prit  alors  un  dégoût  réel,  et  elle  ajouta  :  —  Cousin,  je  ferai 
tout  ce  qui  pourra  vous  être  utile,  excepté  cela.  Je  dirai  tout  sim- 
plement à  votre  oncle  que  vous  ne  me  plaisez  ni  l'un  ni  l'autre... 
Pardon!  il  faut  que  j'aille  m'habiller  un  peu,  c'est  l'heure  où  je  re- 
çois. 

Et  elle  sortit  sans  attendre  de  réponse.  —  Je  l'ai  blessée,  se  dit 
Mourzakine.  Elle  croit  que,  par  politique,  je  renonce  à  lui  plaire. 
Elle  me  prend  pour  un  enfant  parce  qu'elle  est  une  enfant  elle- 
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même.  11  faudra  qu'elle  m'aime  assez  pour  m'aicler  de  bonne  grâce 
à  tromper  mon  oncle. 

Une  demi-heure  plus  tard,  le  salon  de  M'"^  de  Thièvre  était  rem- 
pli de  monde.  Le  grand  événement  de  l'entrée  des  étrangers  à  Paris 
avait  suspendu  la  veille  toutes  les  relations.  Dès  le  lendemain,  la  vie 
parisienne  reprenait  son  cours  avec  une  agitation  extraordinaire 
dans  les  hautes  classes.  Tandis  que  les  hommes  se  réunissaient  e.n 
conciliabules  fiévreux,  les  femmes,  saisies  d'une  ardente  curiosité 
de  l'avenir,  se  questionnaient  avec  inquiétude  ou  se  renseignaient 
dans  un  esprit  de  propagande  royaliste.  M'"^  de  Thièvre,  dont  on 
savait  le  mari  actif  et  ambitieux,  était  le  point  de  mire  de  toutes 
les  femmes  de  son  cercle.  Elle  ne  leur  prêcha  pas  la  légitimité, 
plusieurs  n'en  avaient  pas  besoin,  elles  étaient  toutes  converties; 
d'autres  n'y  comprenaient  goutte,  et  flairaient  d'où  viendrait  le 
vent.  M"""  de  Thièvre,  avec  un  aplomb  remarquable,  leur  dit  qu'on 
aurait  bientôt  une  cour,  qu'il  s'agissait  de  chercher  d'avance  le 
moyen  de  s'y  faire  présenter  des  premières,  et  qu'il  serait  bien  à 
propos  de  délibérer  sur  le  costume.  —  Mais  n'aurons-nous  pas  une 
roine  qui  réglera  ce  point  essentiel  ?  dit  une  jeune  femme. 

—  INon,  ma  chère,  répondit  une  dame  âgée.  Le  roi  n'est  pas  re- 
marié; mais  il  y  a  Madame,  sa  nièce,  la  fille  de  Louis  XVI,  qui  est 
fort  pieuse,  et  qui  remplacera  vos  nudités  par  un  costume  décent. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit  la  jeune  femme  à  l'oreille  de  sa  voisine  en 
désignant  celle  qui  venait  de  parler,  est-ce  que  nous  allons  toutes 
être  habillées  comme  elle  ? 

—  Ah  çà!  dit  une  autre  en  s'adressant  à  la  marquise,  on  dit  que 
vous  avez  chez  vous  un  Russe  beau  comme  le  jour.  Vous  nous  le 
cachez  donc? 

—  Mon  Russe  n'est  qu'un  cosaque,  répondit  M"'"  de  Thièvre;  il 
ne  vaut  pas  la  peine  d'être  montré. 

—  Vous  hébergez  un  cosaque?  dit  une  petite  baronne  encore  très 
provinciale;  est-ce  vrai  que  ces  hommes-là  ne  mangent  que  de  la 
chandelle? 

—  Fi!  ma  chère,  reprit  la  vieille  qui  avait  déjà  parlé;  ce  sont  les 
jacobins  qui  font  courir  ces  bruits-là  !  Les  officiers  de  cosaques  sont 
des  hommes  très  bien  nés  et  très  bien  élevés.  Celui  qui  loge  ici  est 
un  prince,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire. 

—  Revenez  me  voir  demain,  je  vous  le  présenterai,  dit  la  mar- 
quise. En  ce  moment,  je  ne  sais  où  il  est. 

—  11  n'est  pas  loin,  dit  un  ingénu  de  douze  ans,  jeune  duc  qui 
accompagnait  sa  grand'mère  dans  ses  visites;  je  viens  de  le  voir 
traverser  le  jardin! 

—  M'"^  de  Thièvre  nous  le  cache,  c'est  bien  sûr!  s'écrièrent  les 
jeunes  curieuses. 
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Le  fait  est  que  la  marquise  avait  depuis  quelques  instans,  pour 
son  beau  cousin,  un  dédain  qui  frisait  le  dégoût.  Elle  l'avait  quitté 
sans  lui  offrir  de  le  présenter  à  son  entourage,  et  il  boudait  au  fond 
du  jardin.  Elle  prit  le  parti  de  le  faire  appeler,  contente  peut-être 
de  produire  ce  bel  exemplaire  de  la  grcâce  russe  et  d'avoir  l'air  de 
s'en  soucier  médiocrement;  vengeance  de  femme. 

Il  eut  un  succès  d'enthousiasme;  vieilles  et  jeunes,  avec  es  sans- 
façon  de  curiosité  qui  est  dans  nos  mœurs,  et  que  les  bienséances  ne 
savent  pas  modérer,  l'entourèrent,  l'examinant  comme  un  papillon 
exotique  qu'il  fallait  voir  de  près,  lui  faisant  mille  questions  déli- 
cates ou  niaises,  selon  la  portée  d'esprit  de  chacune,  et  s'excusant 
sur  l'émotion  politique  de  l'indiscrétion  de  leurs  avances.  Les  der- 
nières impressions  de  l'empire  avaient  préparé  à  voir  dans  un  co- 
saque une  sorte  de  monstre  croquemitaine.  L'exemplaire  était  beau, 
caressant,  parfumé,  bien  costumé.  On  aurait  voulu  le  toucher,  lui 
donner  du  bonbon,  l'emporter  dans  sa  voiture,  le  montrer  à  ses 
bonnes  amies. 

Mourzakine,  surpris,  voyait  se  reproduire  dans  ce  monde  choisi 
les  scènes  ingénues  qui  l'avaient  frappé  dans  d'auti  es  milieux  et  d'au- 
tres pays.  11  eut  le  succès  modeste  ;  mais  son  regard  pénétrant  et 
enflammé  fit  plus  d'une  victime,  et,  quand  les  visites  s'écoulèrent  à 
regret,  il  avait  reçu  tant  d'invitations  qu'il  fut  forcé  de  demander 
le  secours  de  la  marquise  pour  inscrire  sur  un  carnet  les  adresses 
et  lés  noms  de  ses  conquêtes. 

M'"^  de  Thièvre  lui  vanta  l'esprit  et  la  bonne  grâce  de  ses  nom- 
breuses rivales  avec  un  désintéressement  qui  l'éclaira.  11  "se  vit 
méprisé,  et  dès  lors  une  seule  conquête,  celle  de  la  marquise, 'lui 
parut  désirable. 

Elle  devait  sortir  le  soir  après  le  dîner;  elle  alla  s'habiller  de 
nouveau,  le  laissant  seul  avec  M.  de  Thièvre,  et,  par  un  raffinement 
de  vengeance,  elle  vint  en  toilette  de  soirée,  les  bras  nus  jusqu'cà 
l'épaule,  la  poitrine  découverte  presque  jusqu'à  la  ceinture,  récla- 
mer le  bras  de  son  mari,  exprimant  à  son  hôte  l'ironique  regret  de 
le  laisser  seul.  M,  de  Thièvre  s'excusa  sur  la  nécessité  d'aller  s'oc- 
cuper des  affaires  publiques.  Mour/akine  resta  au' salon,  et,  après 
avoir  feuilleté  en  bâillant  un  opuscule  politique,  il  s'endormit  pro- 
fondément sur  le  sofa. 

Geor&e  Sakd. 

{La  deuxièm?  partie  an  prochain  n".) 


LA    SUISSE 


PENDANT  LA  GUERRE 


La  Suisse,  on  le  sait,  n'est  pas  restée  inactive  depuis  la  déclara- 
tion de  guerre.  Deux  puissans  voisins  se  heurtaient  à  ses  frontières, 
et  pouvaient  à  chaque  instant  les  franchir;  elle  était  forcée  par  ses 
intérêts  comme  par  ses  engagemens  de  rester  neutre,  et  à  cet  effet 
de  s'armer  pour  prévenir  ou  repousser  au  besoin  toute  invasion. 
D'autre  part,  elle  tenait  à  montrer  que  sa  neutralité  n'était  pas  de 
l'indifférence,  et  que,  si  elle  était  exemptée  des  maux  de  !a  guerre, 
elle  avait  à  cœur  de  les  réparer  ou  au  moins  de  les  adoucir.  On  ne 
sait  pas  assez  ce  qu'elle  a  fait  pour  nos  blessés,  nos  malades,  nos 
populations  ruinées,  pour  les  milliers  d'êtres  qu'elle  a  tirés  du  feu 
de  Strasbourg.  Enfin  nos  derniers  désastres  jetèrent  dans  ses  bras 
85,000  Français  exténués  par  toutes  les  souffrances,  et  qu'elle  nous 
a  rendus  vivans  et  sains  après  deux  mois  de  large  hospitalité.  Ce 
sont  là  des  services  qu'on  n'oublie  pas,  et  qui  doivent  nous  inspi- 
rer la  plus  vive  gratitude;  mais  le  meilleur  moyen  de  les  recon- 
naître, c'est  de  les  recueillir  et  de  les  raconter  sobrement,  sans 
fanfares,  en  laissant  parler  les  faits  consignés  dans  les  documens 
officiels,  rapportés  par  des  témoins  sûrs  ou  constatés  par  nos  pro- 
pres yeux;  c'est  ce  que  nous  allons  tâcher  de  faire. 

I.    —    LA    NEUTRALITÉ    SUISSE. 

Voici  une  lettre  curieuse,  inédite,  adressée  avant  la  guerre  (le 
24  juin  1870),  par  M.  le  général  Dufour,  au  maréchal  Le  Bœuf, 
alors  ministre.  C'était  à  l'occasion  d'un  débat  soulevé  au  corps 
législatif  par  le  chemin  de  fer  projeté  du  Saint-Gothard. 
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((  Monsieur  le  maréchal,  j'ai  vu  avec  peine  qu'à  la  tribune  française 
on  a  mis  en  doute  la  possibilité  pour  la  Suisse  de  faire  respecter  sa  neu- 
tralité. L'orateur  qui  a  émis  ce  doute  ne  connaît  pas  tout  ce  que  nous 
avons  fait  depuis  1815  pour  effacer  la  pénible  impression  qu'avaient 
produite  en  France  les  événemens  de  cette  époque,  et  nous  mettre  à 
même  de  prendre,  dans  des  cas  pareils,  une  autre  altitude.  C'est  ce  qui 
m'engage  à  vous  adresser  ces  quelques  lignes. 

«  INous  avons  maintenant  une  armée  déplus  de  100,000  hommes,  bien 
organisée  et  appuyée  d'une  landwehr  presque  c^ssi  nombreuse;  notre 
artillerie  est  sur  un  très  bon  pied,  et  nos  armes  portatives  sont  du  meil- 
leur modèle.  Nous  avons  des  camps  de  tactique,  des  écoles  d'instruc- 
tion et  de  nombreuses  réunions  militaires.  Et  ce  qui  vaut  mieux  encore 
que  tout  cela,  c'est  l'esprit  de  nationalité  qui  anime  tous  les  citoyens, 
la  ferme  résolution  oii  ils  sont  de  défendre  notre  neutralité  et  notre 
indépendance,  de  quelque  côté  que  vienne  Forage  qui  pourrait  nous 
menacer. 

((  On  a  vu  la  réalité  de  ces  dispositions  du  peuple  suisse,  lorsqu'en 
1857  la  Prusse  nous  a  menacés  d'une  invasion  au  sujet  du  conflit  neu- 
chàtelois  :  la  population  tout  entière  s'est  levée  comme  un  seul  homme, 
l'élan  était  général,  les  femmes  même  y  ont  pris  part.  Les  mesures  les 
plus  énergiques  ont  reçu  leur  exécution;  une  partie  de  l'armée  a  été 
immédiatement  mise  sur  pied,  le  reste  tenu  de  piquet  :  toutes  les  res- 
sources de  la  confédération  ont  été  mises  à  la  disposition  du  comman- 
dant en  chef  (c'était  le  général  Dufoar  lui-même).  Celui-ci  a  fait  mar- 
cher ses  troupes  à  la  frontière,  a  couvert  de  retranchemens  les  ponts 
de  Bâle  et  de  Schaffhouse,  préparé  la  destruction  des  autres,  tout  en  en 
jetant  de  nouveaux  pour  ses  propres  communications.  Les  troupes  se 
sont  livrées  avec  ardeur  à  ces  travaux  malgré  les  rigueurs  de  la  saison, 
et,  si  les  événemens  s'étaient  aggravés,  le  général,  sans  la  moindre  hé- 
sitation, aurait  appelé  tous  ses  bataillons,  et  pas  un  homme,  j'en  suis 
sûr,  n'aurait  fait  défaut. 

«  Et  ce  n'est  pas  la  seule  fois  ni  la  première  que  la  Suisse  a  mani- 
festé sa  résolution  de  se  faire  respecter  et  d'interdire  tout  passage  à  une 
armée  étrangère  sur  son  territoire.  Déjà  en  1831,  dans  la  prévision  des 
événemens  que  pouvait  amener  la  révolution  qui  venait  de  s'accomplir 
en  France,  elle  avait  ses  états-majors  sur  pied;  elle  commença  à  for- 
tifier ses  posiiions  les  plus  importantes  :  Saint-Maurice,  Luciensteig, 
Aarberg,  etc.,  et  prépara  des  mesures  de  destruction  sur  la  loute  du 
Simplon,  qui  à  cette  époque  donnait  de  justes  sujets  d'inquiétude. 

«  La  Suisse  n'a  pas  cessé  depuis  lors  de  faire  de  grandes  dépenses 
pour  compléter  son  matériel  de  guerre,  perfectionner  l'armement  des 
troupes,  munir  les  corps  de  tout  ce  qui  leur  serait  nécessaire  en  cas  de 
guerre,  instruire,  exercer,  rendre  aussi  mobiles  que  possible  toutes  les 
divisions  de  l'armée. 
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«  Il  est  donc  raisonnable  de  croire  que  la  Suisse  est  en  état  de  dé- 
fendre sa  neutralité ,  et  l'on  peut  être  certain  qu'elle  en  a  la  ferme  in- 
tention. Depuis  plus  de  cinquante  années,  tous  ceux  qui  sont  à  la  tête 
des  affaires,  dans  les  conseils,  dans  les  camps,  dans  nos  écoles  mili- 
taires, dans  nos  fêtes  nationales,  partout,  proclament  hautement  le  prin- 
cipe d'une  neutralité  défendue  au  besoin  par  la  population  tout  entière, 
et  ils  sont  écoutés. 

(c  Les  choses  étant  telles,  je  garantis  non-seulement  la  volonté,  mais 
encore  la  possibilité  pq^ir  la  Suisse  de  défendre  en  loute  circonstance  et 
contre  qui  que  ce  soit  cette  neutralité,  qui  ne  serait  qu'un  vain  mot,  si 
elle  n'.étaiî  assurée  que  par  les  traités  (1).  » 

Au  moment  où  cette  lettre  fut  écrite,  il  n'était  pas  encore  ques- 
tion de  guerre;  une  vingtaine  de  jours  après,  toute  la  Suisse  était 
debout,  prête  à  donner  raison  à  son  vieux  général.  Dès  le  16  juillet, 
le  conseil  fédéral  demandait  aux  chambres  toutes  les  forces  et  les 
ressources,  l'année  et  l'argent  de  la  nation.  Le  message  de  ce  con- 
seil disait  en  substance  :  Des  troupes  considérables  sont  déjà  sur 
pied,  et,  bien  que  la  fabrication  des  fusils  à  répétition  ne  soit  pas 
avancée,  notre  infanterie  possède  une  arme  qui  vaut  les  meilleures. 
Il  faut  nommer  un  général,  M.  Dufour,  né  en  1787,  ayant  mérité 
par  de  longs  et  glorieux  services  de  prendre  ses  quartiers  d'hiver. 
De  graves  questions  sont  pendantes,  entre  autres  la  neutralité  d'une 
partie  de  la  Savoie,  et  le  droit  que  nous  confèrent  les  traités  d'oc- 
cuper militairement  ce  pays.  La  Suisse,  malgré  la  faiblesse  numé- 
rique de  ses  milices,  peut  attendre  l'avenir  avec  confiance,  car  le 
sentiment  «  de  ne  porter  atteinte  aux  droits  de  personne,  et  de  se 
bornera  défendre  la  patrie,  lui  donnera  la  force  d'empêcher  qu'un 
ennemi  ne  viole  son  territoire,  ou  de  faire  payer  cher  cet  acte  d'a- 
gression. » 

Ce  message  eut  un  plein  succès  ;  le  conseil  fédéral  obtint  sur-le- 
champ  de  l'unanimité  des  députés  les  pouvoirs  militaires  et  le  cré- 
dit illimité  qu'il  demandait.  Il  était  temps  :  le  même  jour  (iO  juil- 
let) arriva  la  notification  de  M.  de  Gramont  annonçant  que  la 
guerre  était  moralement  déclarée.  Aussitôt  un  arrêté  du  conseil 
fédéral  signifia  que  «  les  troupes  régulières,  ainsi  que  les  volon- 
taires des  états  belligérans  qui  tentei'aient  de  pénétrer  sur  le  terri- 
toire de  la  confédération,  ou  de  le  traverser  en  corps  ou  isolément, 
seraient  au  besoin  repoussés  par  la  force.  »  Défense  d'exporter  des 
armes  ou  du  matériel  de  guerre,  défense  môme  d'en  rassembler  trop 

(1)  Le  général  ajoutait  en  post-scriptum,  à  propos  du  chemin  de  fer  du  Saint-Go- 
thard  :  «  Go  ne  gérait  pas  la  création  d'une  voie  ferrée  au  travers  de  nos  Alpes  qui 
pourrait  paralyser  notre  résistance,  au  contraire;  il  ne  serait  pas  difiicilo  do  prouver 
qu'une  telle  communication  intérieure  et  centrale  serait,  commt;  toute  bonne  route, 
plus  favorable  à  la  défense  qu'à  l'attaque.  » 


LA    SUISSE    PENDANT    LA    GUERRE.  33 

près  des  frontières;  tout  était  prévu,  même  les  désertions,  même, 
hélas!  les  retraites  en  Suisse  :  des  ordres  furent  donnés  du  premier 
jour  pour  l'internement  des  réfugiés.  Une  notification  du  18  juillet, 
adressée  aux  puissances,  affirma  le  di  oit  de  la  confédération  d'oc- 
cuper militairement  la  Savoie  du  nord.  Enfin,  le  20  juillet,  une 
proclamation  du  conseil  fédéral  disait  au  peuple  suisse  :  a  La  paix 
qui  régnait  en  Europe  paraît  tout  à  coup  devoir  être  profondé- 
ment ébranlée  par  des  événemens  imprévus.  L'intention  du  gouver- 
nement d'Espagne  d'appeler  au  tiône  de  ce  pays  le  prince  Léopold 
de  Hohenzollern-Sigmaringen  a  provoqué  des  complications  qui,  pa- 
raît-il, ne  peuvent  être  résolues  que  par  une  guerre  entre  la  France 
et  l'Allemagne...  L'attitude  que  la  confédération  doit  prendre  dans 
ces  graves  circonstances  lui  est  clairement  indiquée  par  son  histoire 
et  par  sa  politique  traditionnelle.  Elle  a  le  sentiment  que  son  salut 
dépend  du  soin  qu'elle  prendra  de  se  tenir  en  dehors  des  conflits 
entre  les  puissances  étrangères,  mais  de  repousser  énergiquement 
toute  atteinte  portée  à  ses  droits  et  toute  violation  de  son  terri- 
toire... Le  peuple  suisse  sera  de  nouveau  appelé  à  faire  de  grands 
sacrifices;  mais  la  voix  des  autorités  du  pays  a  trouvé  constamment 
un  écho  sympathique  et  enthousiaste  quand  il  s'est  agi  de  protéger 
la  patrie  et  de  transmettre  intact  aux  générations  futures  l'honneur 
de  la  nation  suisse.  »  Ce  ne  sont  point  là  des  paroles  vaines;  ce 
pays  neutre  devait  en  effet  s'imposer  de  lourdes  charges  à  cause 
d'une  !t;uerre  où  il  n'avait  rien  à  gagner,  où  il  avait  tout  à  craindre, 
quel  que  fût  le  vainqueur.  Il  fallait  donc  un  vigoureux  appel  pour 
arracher  à  leurs  affaires,  à  leurs  plaisirs,  plus  de  37,000  hommes, 
presque  tous  artisans,  laboureurs  ou  bourgeois,  qui  avaient  besoin 
de  leur  temps  pour  vivre,  pacifiques  citoyens,  soldats  quelquefois 
un  peu  malgré  eux.  Tous  cependant  répondirent  au  premier  appel. 
De  son  côté,  le  conseil  fédéral  n'avait  pas  perdu  de  temps,  ni  même 
attendu  la  déclaration  de  guerre  pour  inviter  les  cantons  à  com- 
pléter leurs  cadres  et  à  tenir  leurs  chevaux  en  disponibilité.  Ces 
ordres  à  peine  expédiés,  le  télégraphe  mit  sur  pied  l'élite  de  cinq 
divisions  de  l'armée  envoyées  sur-le-champ  aux  frontières  du  nord 
et  du  nord-ouest.  Ce  mouvement  fut  vivement  exécuté  ;  dans  la  nuit 
du  16  juillet,  les  troupes  d'Argovie  étaient  déjà  aux  portes  de  Bâ.le. 
Trois  jours  après,  37,423  hommes  étaient  sous  les  armes  avec 
3,5/il  chevaux  et  66  canons.  L'assemblée  fédérale  conféra  le  titre 
de  général  en  chef  à  un  Argovien,  M.  Hans  Herzog,  officier  très  dis- 
tingué. 

Quand  elle  vit  d'un  côté  la  France  concentrer  de  grandes  forces  à 
Belfort,  réquisitionner  quantité  de  véhicules  en  Alsace,  annoncer  des 
camps  à  établir  dans  le  voisinage  de  Bâle,  et  ordonner  aux  habitans 
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de  Saint -Louis  de  rentrer  leurs  blés,  quand  d'autre  part  elle  vit 
l'Allemagne  amasser  ses  troupes  dans  le  Palatinat  et  couper  les 
ponts  de  Kehl,  la  Suisse  put  croire  que  la  France  attaquerait,  et 
elle  resserra  les  cantonnemens  des  troupes  autour  de  Bâle,  qui  au- 
rait été,  dans  ce  cas,  le  point  menacé.  Après  avoir  inspecté  tous  les 
ponts  du  Rhin,  elle  élabora  un  projet  d'instructions  pour  les  dé- 
fendre ou  les  détruire  au  besoin.  Elle  étudia  tous  les  passages  de 
montagnes  qui  auraient  pu  être  attaqués,  et  fit  quelques  préparatifs 
pour  fortifier  le  Bruderholz,  près  de  Bâle.  Mesures  minutieuses,  et 
qui  devaient  être  inutiles,  mais  d'autant  plus  importantes  à  noter; 
ce  n'est  qu'en  demeurant  l'œil  au  guet  et  l'arme  au  bras  qu'on  reste 
libre. 

Tout  fut  étudié  à  la  fois,  les  télégraphes,  les  chemins  de  fer;  on 
apprit  par  exemple  que  les  248  locomotives  suisses  pouvaient  traîner 
911  voitures  de  voyageurs  contenant  /il, 000  places,  et  1,769  wa- 
gons de  marchandises  suffisant  pour  le  transport  de  11,000  che- 
vaux, sans  compter  1,925  voitures  de  tout  genre.  En  même  temps, 
les  troupes  étaient  exercées,  aguerries,  elles  faisaient  bonne  garde; 
mais  cette  première  corvée  dura  peu.  Hélas!  le  mal  de  l'un  fait  le 
bien  de  l'autre;  nos  désastres  permirent  aux  soldats  fédéraux  de 
rentrer  chez  eux.  Le  bruit  du  canon  s'éloigna  bientôt;  l'épée  qui 
menaçait  la  Suisse  alla  s'enfoncer  dans  le  cœur  de  la  France.  Heu- 
reux miliciens  du  pays  neutre!  ils  purent  retourner  dans  leur  fa- 
mille et  à  leur  travail.  On  les  licencia;  mais,  quoiqu'ils  eussent  fait 
leur  devoir,  on  n'eut  garde  d'exalter  leur  mérite.  Le  général  Her- 
zog  censura  bien  des  parties  :  l'habillement,  l'équipement,  l'in- 
struction, la  discipline.  U  trouva  la  cavalerie  pauvre,  le  code  mili- 
taire défectueux,  beaucoup  de  choses  sur  le  papier  qui  n'existaient 
que  là,  beaucoup  de  soldats  qui  ne  figuraient  que  sur  les  cadres, 
çà  et  là  des  landwehrs  «  dans  un  état  peu  rassurant,  »  enfin  «  des 
milliers  d'hommes  incapables  d'endurer  les  fatigues  du  service  et 
encombrant  les  hôpitaux  avant  qu'un  coup  de  fusil  eût  été  tiré.  » 
En  revanche,  M.  Hans  Herzog  loua  fort  les  corps  d'élite,  notam- 
ment les  carabiniers,  qui  ajustaient  leurs  fusils  Peabody  avec  le 
coup  d'œil  des  antiques  montagnards.  Malgré  les  reproches  de  son 
chef,  l'armée  suisse  avait  fait  bonne  figure,  et  le  conseil  fédéral  put 
s'applaudir  de  cette  première  campagne  comme  d'un  succès  re- 
connu. Les  belligérans  avaient  admiré  surtout  la  rapidité  avec  la- 
quelle ces  milices  étaient  mobilisées.  Ces  mesures  firent  bon  effet 
au  dehors  et  au  dedans;  la  Suisse  neutre  se  sentit  respectée,  et  se 
rassura.  Elle  n'était  pourtant  pas  au  bout  de  ses  peines.  La  guerre 
devait  encore  se  rapprocher  d'elle  et  la  forcer  de  rappeler  ses  jeunes 
hommes  sous  les  drapeaux,  de  faire  sentinelle  sur  ses  montagnes 
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par  le  plus  âpre  des  hivers.  Ce  n'était  pas  tout,  et  sa  neutralité  lui 
imposait  des  devoirs  plus  difficiles,  plus  délicats  que  les  obliga- 
tions militaires  :  entre  les  puissans  voisins  qui  s'étaient  rués  l'un 
sur  l'autre,  elle  devait  tenir  la  balance  égale  et  rester  la  fidèlç 
amie  de  tous  les  deux. 

C'était  une  rude  besogne.  Chacun  des  deux  ennemis  se  disait 
lésé  par  le  bien  qu'on  faisait  à  l'autre,  et  s'en  plaignait  avec  une 
certaine  aigreur.  Les  deux  diplomaties  multipliaient  leurs  visites 
au  palais  fédéral,  et  chaque  visite  était  une  réclamation  polie,  faite 
avec  un  sourire  mince.  Puis  la  guerre  s'exaspérait,  dynastique 
d'abord,  bientôt  politique,  nationale,  religieuse,  une  guerre  de  race, 
de  sang.  Or  la  confédération  helvétique,  pays  mixte  s'il  en  fut,  par- 
lant les  deux  langues  et  professant  les  deux  religions,  devait  être 
particulièrement  agitée  par  ces  tempêtes.  Un  simple  conflit  entre 
deux  souverains  l'aurait  médiocrement  intéressée;  mais  lorsqu'on 
découvrit  sous  cette  querelle  d'Allemand  des  haines  séculaires,  des 
vengeances  longuement  préparées,  des  ambitions  patiemment  con- 
tenues, et  qui  éclataient  tout  à  coup  avec  une  insatiable  férocité, 
quand  on  s'aperçut  que  c'étaient  bien  deux  nations  aux  prises,  deux 
civilisations,  deux  providences,  et  que  surtout  on  vit  d'un  côté  la 
république,  de  l'autre  le  saint-empire  romain,  alors  tous  les  ci- 
toyens des  vingt-deux  cantons  prirent  parti  dans  la  lutte.  Il  y  eut 
dans  toutes  les  maisons  des  discussions  violentes  qui  divisèrent 
souvent  les  familles  :  seulement  les  belligérans  ne  furent  point  sou- 
tenus par  ceux  qui  semblaient  devoir  être  leurs  alliés  naturels.  Les 
cantons  allemands  en  général  montrèrent  plus  de  sympathie  pour 
la  France,  tandis  que  le  roi  Guillaume  était  porté  aux  nues  dans 
certains  cantons  français.  C'est  qu'en  un  temps  où  la  politique  est 
devenue  une  question  de  philologie,  les  gros  voisins  sont  toujours 
un  peu  suspects  aux  petits  dont  ils  parlent  la  langue,  et  Bâle  a  peur 
de  Berlin  comme  Genève  a  peur  de  Paris.  Ces  discussions  agitèrent 
naturellement  les  journaux,  qui  se  firent  français  ou  prussiens  selon 
leur  paroisse,  et  soulevèrent  bien  des  récriminations  contre  eux  et 
contre  leur  pays  parmi  les  combattans.  Nos  républicains  s'éton- 
naient que  la  Suisse  ne  volât  pas  au  secours  de  la  France;  les  Alle- 
mands ne  comprenaient  pas  que  leurs  triomphes  ne  fissent  aucun 
plaisir  aux  enfans  de  Guillaume  Tell.  La  presse  badoise  fut  particu- 
lièrement désagréable;  il  est  vrai  que  les  Badois  n'étaient  pas  plus 
aimés  à  Bâle  qu'à  Strasbourg  et  servaient  trop  souvent  de  plastron 
aux  beaux  esprits  des  frontières,  si  bien  qu'un  jour,  quand  ce  voisin, 
dont  on  s'était  exagéré  la  bonhomie,  se| trouva  par  aventure  non 
plus  du  côté  qui  recevait  les  coups,  mais  du  côté  qui  les  donnait, 
il  devint  terrible.  Dans  ses  journaux,  il  demanda  la  Suisse,  ou  tout 
au  moins  Schaffhouse,  «  pour  sa  sécurité.  »  On  le  releva  verte- 
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ment.  Certains  agens  souiïlaient  le  feu;  quelques  personnes,  dit 
un  message  du  conseil  fédéral,  voulant  compromettre  la  Suisse, 
«  y  travaillaient  systématiquement,  et  cherchaient  à  surexciter  l'o- 
pinion publique.  »  Il  fallut  des  miracles  de  patience  et  de  pru- 
dence pour  déjouer  ces  provocations.  Le  conseil  fédéral  dut  recom- 
mander aux  journaux  suisses  «  de  ne  pas  afficher  de  partialité,  de 
refuser  les  articles  d'auteurs  peu  connus  de  la  rédaction  ou  les  ar- 
ticles irritans  et  les  insinuations  ayant  un  caractère  gcnpral.  »  Cette 
mesure  souleva  des  bourrasques;  la  presse  se  dit  opprimée,  bâil- 
lonnée, et,  dans  une  discui-ision  des  chambres,  un  député  objecta 
non  sans  raison  que  les  opinions  individuelles  des  journalistes  ne 
compi'omettaient  en  rien  la  neutralité  du  pays.  11  lui  fut  répondu 
qu'il  ne  s'agissait  pas  d'une  injonction  faite  aux  journaux,  mais 
d'un  simple  conseil  amical  justifié  par  les  circonstances.  L'affaire 
n'eut  pas  de  suites,  et  les  esprits  finirent  par  s'apaiser  des  deux 
côtés  du  Rhin. 

Il  y  avait  bien  d'autres  difficultés  à  surmonter.  Comment  em- 
pêcher par  exemple  l'achat  ou  la  sortie  des  armes?  L'Angleterre 
et  les  États-Unis  ne  croyaient  pas,  il  est  vrai,  manquer  à  leurs 
devoirs  de  neutres  en  fournissant  des  engins  de  guerre  aux  belli- 
géransl  mais  la  Suisse,  étant  plus  faible,  devait  être  plus  scrupu- 
leuse, quoique  son  commerce  et  son  industrie  pussent  en  souffrir. 
Par  malheur,  la  surveillance  était  difficile.  Les  marchands  français 
usaient  de  mille  stratagèmes  pour  déguiser  leurs  envois.  D'autre 
part,  les  Allemands  épiaient,  furetaient,  réclamaient;  il  fallut  pour 
leur  faire  plaisir  envoyer  dans  la  Suisse  occidentale  un  commissaire 
spécial  chargé  d'empêcher  la  contrebande  de  guerre.  Les  Badois 
dénoncèrent  une  livraison  prochaine  de  40,000  fusils;  on  les  cher- 
cha partout,  on  ne  les  trouva  point.  Alors,  pour  ne  pas  faire  de  ja- 
loux, on  se  mit  à  chercher  sans  plus  de  succès  s'il  n'y  aurait  pas 
des  fusils  clandestinement  expédiés  dans  le  grand-duché  de  Bade. 
Outre  les  envois  d'armes,  il  y  avait  les  enrôlemens  à  prohiber.  Il 
s'en  lit  quelques-uns  dans  les  cantons  de  Genève  et  de  Vaud  dès 
le  début  de  la  guerre;  il  s'en  serait  fait  après  de  plus  importans 
sans  l'énergique  intervention  du  conseil  fédéral.  On  parlait  tout 
bas  de  Suisses  pontificaux,  soldats  et  officiers,  qui  avaient  quitté 
Rome  pour  aller  s'engager  en  France,  on  annonçait  la  formation 
sur  territoire  helvétique  d'une  légion  hanovrienne,  d'une  légion 
garibaldienne,  d'un  corps  de  francs-tireurs  du  Mont-Blanc;  mais 
ces  tentatives  n'eurent  aucun  résultat,  et  le  message  du  conseil 
fédéral  a  pu  constater  qu'il  n'y  eut  jamais  de  grande  guerre  où 
fussent  engagés  si  peu  de  Suisses.  11  était  donc  impossible  de  cen- 
surer sur  ce  point  le  petit  pays  neutre;  on  se  rabattit  alors  sur  le 
passage  des  Alsaciens  qui,  après  la  prise  de  Strasbourg,  quittèrent 
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leur  pays  et  traversèrent  la  Suisse  pour  rentrer  en  France.  «  Pre- 
nez garde!  insinuaient  les  journaux  allemands  :  ces  voyageurs  com- 
promettent votre  neutralité,  menacent  notre  sécurité.  —  Mais  ce 
sont  des  malheureux  qui  n'ont  plus  rien  à  faire  chez  eux  :  les  fa- 
briques sont  fermées,  leurs  patrons  les  engagent  à  s'expatrier.  Les 
paysans  se  sauvent,  craignant  d'être  employés  aux  travaux  d'ap- 
proche devant  Belfort.  Si  cette  émigration  vous  effraie,  établissez 
un  cordon  militaire;  l'Alsace  est  à  vous,  empêchez  les  Alsaciens  de 
sortir.  — Nullement,  c'est  vous  qui  devez  les  empêcher  d'entrer. 
S'ils  passent  chez  vous,  c'est  pour  aller  reprendre  du  service  en 
France.  Il  existe  à  Bâle  un  bureau  qui  les  reçoit,  les  défraie,  les 
enrôle,  les  conduit  à  travers  la  Suisse,  organise  les  convois.  Ils 
passent  par  centaines  :  ils  étaient  l'autre  jour  six  cents  à  Berne.  Sup- 
primez le  bureau,  c'est  votre  devoir;  arrêtez  ce  torrent  d'hommes. 
Vous  prohibez  le  passage  du  matériel  de  guerre,  vous  ne  devez  pas 
autoriser  le  passage  du  personnel.  »  La  Suisse  n'attendit  pas  que 
ces  bonnes  raisons  lui  fussent  notifiées  orficiellement,  et  empêcha 
les  Alsaciens  de  voyager  chez  elle  en  bande.  Seulement,  selon  son 
habitude,  elle  tint  la  balance  égale,  et,  comme  une  convention  spé- 
ciale autorisait  les  troupes  badoises  à  traverser  par  chemin  de  fer 
le  canton  de  Schaffhouse,  avec  armes  non  chargées,  sans  munitions 
et  la  baïonnette  au  fourreau,  la  permission  fut  retirée. 

Une  autre  difficulté  fut  la  proclamation  de  la  république  en  France. 
Que  devait  faire  la  Suisse?  Elle  n'hésita  point,  elle  reconnut  du 
premier  jour  le  nouveau  gouvernement.  Elle  exprima  la  pensée  que 
l'amour  de  la  liberté  et  des  institutions  politiques  semblables  con- 
tribueraient puissamment  à  resserrer  les  liens  de  sympathie  qui 
unissent  les  deux  nations.  «  Enfin,  disaient  les  conseillers  fédé- 
raux, nous  avons  manifesté  l'ardent  désir  de  voir  la  nouvelle  ré- 
publique, sœur  de  la  nôtre,  née  au  milieu  de  circonstances  si  dou- 
loureuses, réussir  à  donner  à  la  France  une  paix  honorable  et 
assurer  au  pays  pour  longtemps  les  bienfaits  de  la  liberté.  »  Un 
langage  si  franc  devait  déplaire  aux  esprits  attardés  et  timorés,  qui 
ne  manquèrent  pas  de  réclamer  dans  les  journaux  et  à  l'assemblée 
fédérale.  Démarche  hâtive  et  imprudente,  s'écrient-ils  sur  tous  les 
tons.  Pourquoi  ne  pas  attendre,  comme  ont  fait  les  puissances,  et  ne 
pas  consulter  les  chambres  pour  obéir  à  la  loi?  Le  gouvernement 
delà  défense  nationale,  issu  d'un  coup  d'état,  n'a  pas  de  chances 
de  durée.  Qu'importe  notre  sympathie  pour  la  forme  républicaine? 
Une  politique  de  sympathie  ne  vaut  rien.  A  quoi  M.  Dubs,  prési- 
dent de  la  confédération,  répondit  à  peu  près  en  ces  termes  :  «  Sans 
doute  le  conseil  fédéral  n'a  pas  procédé  aussi  solennellement  ni 
aussi  lentement  que  le  font  quelques  états,  témoin  Appenzell,  qui 
n'a  pas  encore  reconnu  le  gouvernement  de  Louis-Philippe;  mais  il 
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n'a  fait  que  se  conformer  à  ses  antécédens.  Dès  le  27  février,  il 
avait  tendu  la  main  à  la  deuxième  république  française;  dès  le  6  dé- 
cembre, il  accepta  le  régime  du  2  décembre,  né  aussi  d'un  coup 
d'état.  Il  nous  est  donc  permis  de  donner  un  témoignage  de  sym- 
pathie à  la  France.  Sans  doute  la  politique  de  sympathie  a  ses  in- 
convéniens  et  ses  dangers;  mais  on  n'a  jamais  rien  fondé  de  durable 
avec  une  politique  sans  cœur.  » 

Ainsi,  tandis  que  d'une  main  le  conseil  fédéral  tirait  en  avant  les 
traînards,  de  l'autre  il  refoulait  les  fougueux  en  arrière.  Dès  le  û  sep- 
tembre, un  manifeste  de  l'Association  internationale  des  travailleurs 
était  lancé  de  Neuchâtel  aux  socialistes  de  tous  les  pays.  On  devine 
le  contenu  de  ce  placard.  «  Prenons  les  armes  pour  la  France  répu- 
blicaine contre  l'Allemagne  monarchique!...  Versons  notre  sang 
pour  la  cause  de  l'ouvrier,  de  l'humanité  tout  entière...  Vive  la  ré- 
publique universelle!  »  Une  circulaire  invita  les  cantons  à  saisir  les 
imprimés  de  ce  genre.  Par  bonheur,  ces  phrases  n'eurent  aucun 
succès  même  dans  les  ateliers;  elles  ne  provoquèrent  qu'une  pro- 
testation des  ouvriers  de  Neuchâtel.  La  Suisse  ne  fut  donc  pas  for- 
cée de  sévir  contre  les  petits  «  partageux  »  pour  échapper  aux  re- 
proches des  grands;  mais  surgit  une  question  où  elle  eut  besoin  de 
toute  sa  sagesse  et  de  toute  son  équité  pour  ne  pas  commettre  une 
mauvaise  action  :  ce  fut  la  question  de  la  Savoie. 

Il  importe  ici  de  préciser  les  faits.  D'après  les  traités  de  1815, 
certaines  parties  de  la  Savoie  du  nord  devaient  jouir  d'une  neutra- 
lité semblable  à  celle  de  la  confédération  helvétique,  et  pouvaient 
être  occupées  militairement,  en  cas  de  guerre,  par  les  troupes  de 
cette  confédération.  Après  la  campagne  d'Italie,  il  fut  stipulé,  dans 
le  traité  de  Turin  du  2h  mars  1860,  que  le  roi  de  Sardaigne  ne  pou- 
vait «  transférer  les  parties  neutralisées  de  la  Savoie  .qu'aux  condi- 
tions auxquelles  il  les  tenait  lui-même,  »  et  qu'il  appartiendrait  à 
l'empereur  des  Français  de  s'entendre  à  ce  sujet  avec  la  Suisse  et 
les  puissances  signataires  des  traités.  Or  l'empereur  des  Français 
ne  s'entendit  à  ce  sujet  avec  personne.  La  Suisse  e_ut  beau  réclamer, 
la  question  resta  pendante  jusqu'à  la  guerre  de  l'an  dernier.  Au 
début  de  cette  guerre,  le  conseil  fédéral  crut  devoir  rappeler  son 
droit  d'occuper  militairement  la  Savoie  du  nord.  Il  déclarait  qu'il 
ferait  usagç  de  ce  droit,  s'il  le  jugeait  nécessaire,  pour  défendre  la 
neutralité  et  l'intégrité  du  territoire  helvétique.  A  cette  notification 
(du  18  juillet  1870),  le  cabinet  français  fit  la  sourde  oreille;  il  ré- 
pondit vaguement  le  25  juillet  qu'on  ne  s'était  jamais  bien  accordé 
sur  ce  point,  que  ce  n'était  pas  le  moment  d'entamer  une  discussion 
en  règle,  et  qu'il  lui  suffisait  de  savoir  qu'aucune  mesure  ne  serait 
prise  sans  une  entente  préalable  avec  le  gouvernement  de  l'em- 
per  eur.  Le  conseil  fédéral  répliqua  aussitôt  par  une  note  où  il  dit 
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qu'il  était  prêt  à  s'entendre  avec  le  gouvernement  français  sur  le 
mode  d'exécution,  mais  qu'il  ne  faisait  pas  dépendre  de  cet  arran- 
gement l'affirmation  ni  l'exercice  de  son  droit.  Paris,  alors  fort  oc- 
cupé, ne  répondit  point  ;  Berne  put  donc  prendre  ce  silence  pour 
un  acquiescement,  et  regarder  sa  cause  comme  gagnée;  mais  après 
Sedan,  tout  étant  remis  en  question,  l'idée  de  l'occupation  militaire 
fut  reprise  ou  du  moins  lancée  comme  ballon  d'essai;  l'on  croyait  à 
la  paix  prochaine,  et  il  fallait  se  hâter,  si  l'on  voulait  prendre  date. 
La  presse  s'empara  de  la  question,  qu'elle  débattit  en  termes  très 
vifs,  sans  agiter  pourtant  l'opinion  publique.  Les  Suisses  étaient  tous 
ou  presque  tous  contre  l'occupation.  Tel  canton  s'y  opposa  formel- 
lement, et  par  l'organe  de  son  conseil  d'état  supplia  le  conseil  fédé- 
ral de  ne  point  ordonner  un  acte  pareil,  à  la  fois  inutile  et  dange- 
reux :  ce  serait  abuser  des  malheurs  de  la  France.  D'autres  influences 
agissaient  en  sens  contraire  sur  le  pouvoir  fédéral.  L'Italie  n'eût 
pas  été  fâchée  de  voir  ses  propres  frontières  couvertes  par  la  Suisse. 
La  Prusse  répétait  à  Berne  :  «  Occupez,  occupez,  nous  l'approu- 
vons! »  Cette  puissance  poussait  même  assez  ouvertement  à  une 
occupation  définitive.  «  On  vous  accuse,  disait-on  à  un  ministre 
prussien,  de  vouloir  prendre  Schaffhouse.  —  Prendre  Schaffhouse  ! 
répondit  le  ministre  avec  un  éclat  de  rire.  Nous  songions  au  con- 
traire à  arrondir  la  Suisse  avec  le  Ghablais  et  le  Faucigny.  »  Quel- 
que temps  après,  dans  une  cour  étrangère,  on  dit  brusquement  à 
un  diplomate  suisse  :  «  Yous  avez  refusé  la  Savoie?  —  Qui  nous 
l'avait  offerte?  —  Faites  l'ignorant!  » 

Ce  n'étaient  donc  pas  les  eiicouragemens  qui  manquaient  au  pou- 
voir fédéral,  et  nous  ne  parlons  pas  des  suggestions  privées  qui  lui 
venaient  de  partout,  même  de  San-Francisco;  nous  taisons  les  noms 
des  officieux  plus  ou  moins  autorisés  qui  lui  écrivaient  :  «  Hâtez- 
vous,  le  temps  presse,  il  faut  battre  le  fer  pendant  qu'il  est  chaud. 
Demandez  Thonon,  Annecy!  demandez  Mulhouse!  »  On  assure  que 
la  cour  de  Versailles  pensa  un  moment  à  la  cession  de  la  Savoie  à 
la  confédération  du  nord  pour  faire  pendant  à  la  cession  de  la  Vé- 
nétie  à  la  France.  L'Allemagne  aurait  dit  alors  à  la  Suisse,  comme 
la  France  à  l'Italie  :  Prenez!  Enfin  des  ouvertures  arrivèrent  à 
Berne  de  la  préfecture  même  de  Chambéry.  A  la  vérité,  le  préfet 
ne  songeait  point  à  offrir  son  département  à  la  Suisse  ;  mais  les 
Prussiens  approchaient,  ils  étaient  à  Dijon,  ils  menaçaient  Lyon 
et  la  vallée  du  Rhône.  Dans  ces  circonstances,  la  question  chan- 
geait de  face;  l'intervention  des  troupes  suisses  et  l'occupation 
du  Chablais  et  du  Faucigny  auraient  couvert  non  plus  Genève, 
mais  la  Savoie.  Cette  riche  province  eût  été  sauvée  de  l'invasion. 
Aux  yeux  du  préfet  de  Chambéry,  la  Suisse  était  chargée  de  faire 
respecter  la  neutralité  et  l'intégrité  du  territoire  savoisien.  Aussi 
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demanda-t-il  de  son  propre  chef  au  pouvoir  fédéral,  le  25  octobre 
1870,  si  «  la  confédération  helvétique  exigerait  et  au  besoin  ferait 
respecter  par  ses  armes  la  neutralité  stipulée  par  elle  et  pour  elle.  » 
Quelques  jours  après,  le  comité  républicain  de  Bonneville  (Haute- 
Savoie)  députa  deux  de  ses  membres  à  Berne  pour  demander  l'oc- 
cupation de  leur  pays.  La  Suisse  eût  donc  pu  se  dire  appelée  par  le 
vœu  des  populations  à  franchir  ses  frontières  du  sud-ouest.  Elle 
n'en  resta  pas  moins  chez  elle,  ne  voulant  pas  même  être  soupçon- 
née d'exploiter  nos  désastres.  Elle  répondit  à  ceux  qui  l'appelaient 
qu'il  y  avait  un  gouvernement  à  Tours.  Or  ni  ce  gouvernement,  ni 
celai  de  Paris,  ne  tenant  à  l'occupation,  la  question  resta  pendante. 
La  Suisse  aurait  eu  grand  intérêt  cependant  à  la  résoudre,  non 
qu'elle  songeât  aucunement  à  reculer  ses  frontières;  jamais  cette 
idée  n'entra  dans  les  plans  du  pouvoir  fédéral.  Dans  l'opinion  net- 
tement formulée  de  cette  autorité,  l'annexion  de  la  Savoie  du  nord 
serait  fâcheuse,  et  l'occupation  de  ce  pays  serait  le  pire  moyen  d'y 
arriver.  C'était  donc  sans  la  moindre  idée  d'annexion  que  l'occupa- 
tion militaire  était  débattue  à  Berne;  la  Suisse  eût  pu  l'effectuer 
dans  un  intérêt  européen,  pour  protéger  la  neutralité  d'un  pays  qui, 
d'après  les  traités,  faisait  partie  de  la  neutralité  helvétique,  —  ou 
encore  dans  un  intérêt  national,  pour  prendre  possession  d'un  droit 
qu'elle  aurait  peut-être  à  revendiquer  plus  tard,  —  ou  enfin  dans 
un  intérêt  purement  humain,  pour  sauver  la  Savoie  d'une  invasion. 
C'était  là  le  but  à  atteindre,  bien  plutôt  qu'un  accroissement  de 
territoire  qui  aurait  renforcé  sans  profit  la  minorité  française  et  la 
minorité  catholique  de  la  population.  Le  pouvoir  fédéral  renonça 
donc  à  cette  idée,  craignant  de  révolter  la  Suisse  et  d'affliger  la 
France  par  une  mesure  qui,  mal  comprise,  était  appelée  déjà  «  le 
coup  de  pied  de  l'âne.  »  C'est  ainsi  que  la  petite  république  resta 
neutre  :  noblement  neutre,  sans  courber  le  front  devant  les  vain- 
queurs, et  sans  vouloir  user  même  de  son  droit  pour  ne  pas  frois- 
ser les  vaincus. 

II.    —    LA    CHARITÉ    SL'ISSE. 

Cependant  notre  voisin  des  Alpes  ne  devait  pas  se  contenter  du 
simple  rôle  de  spectateur.  S'il  n'avait  eu  d'autre  souci  que  de  se 
tenir  bien  prudemment  à  l'écart,  sans  offenser  personne,  et  de  dé- 
fendre sa  maison,  peut-être  eût-on  bien  fait  de  l'appeler  égoïste; 
mais  il  fut  dans  cette  guerre  le  plus  actif,  le  plus  dévoué  des  états 
neutres;  il  intervint  du  premier  jour  et  jusqu'à  la  fin  dans  l'intérêt 
de  l'humanité.  11  s'imposa  d'abord  pour  mission  de  faire  respecter  la 
convention  de  Genève.  Nous  n'avons  plus  à  faire  l'histoire  d'une 
convention  qui  sera  l'honneur  de  ce  siècle;  un  autre  l'a  faite  ici 
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avec  autorité,  et  je  ne  puis  qu'y  renvoyer  le  lecteur  (1).  Le  co- 
mité international,  siégeant  à  Genève  sous  la  présidence  de  M.  G. 
Moynier,  eut  l'heureuse  idée  de  fonder  une  agence  à  Bâle,  un  bu- 
reau de  correspondance  et  de  renseigneniens  qui  devait  pendant 
la  guerre  faciliter  de  toute  façon  l'échange  des  communica.ions 
entre  les  comités  et  la  transmission  des  secours.  Cette  agence  se 
chargeait  de  faire  parvenir  aux  blessés  des  deux  camps  les  offrandes 
des  neutres.  Au  31  décembre,  elle  avait  reçu  près  de  350,000  francs 
et  expédié  plus  de  5,000  colis  qui  étaient  non-seulement  des  bal- 
lots de  linge  et  de  charpie,  mais  des  malles  de  vêtemens  chauds, 
des  caisses  de  comestibles,  des  fûts  de  vin.  Ces  envois  furent  trans- 
portés gratuitement  jusqu'au  15  novembre  par  les  chemins  de 
fer  suisses,  tandis  que  la  franchise  de  port  était  accordée  au  comité 
de  Genève  pour  les  200  ou  300  lettres  qui  passaient  chaque  jour 
par  ses  mains.  Les  camionneurs,  même  les  «  cormorans  »  (porte- 
faix), offraient  pour  rien  ou  presque  rien  à  prix  réduits  leurs  ser- 
vices à  «  la  croix  rouge.  »  Les  officieux  accouraient  en  foule,  deman- 
dant à  partir  pour  les  champs  de  bataille,  pour  les  ambulances, 
avec  le  brassard  des  infirmiers;  les  comités  étaient  forcés  de  répri- 
mer ces  excès  de  zèle.  Ah  !  sans  doute  il  y  eut  parmi  les  volontaires 
abrités  sous  la  croix  rouge  beaucoup  d'oisifs  et  de  curieux,  même 
des  poltrons,  des  aventuriers  qui  ne  firent  que  du  bruit  et  du  mal  ; 
mais  il  ne  faut  pas  oublier  les  efforts  courageux  et  dévoués,  les  ser- 
vices rendus,  ni  ce  cri  du  maréchal  Mac-Mahon  quand  il  reçut  à 
Ghâlons  la  première  ambulance  des  comités  de  secours  :  C'est  la 
Providence  qui  vous  envoie  ! 

L'agence  de  Bâle  ne  se  contenta  point  de  transmettre  des  secours; 
elle  s'occupa  directement  des  blessés.  Dès  le  mois  d'octobre,  elle 
fit  des  démarches  auprès  des  Prussiens  pour  obtenir  que  300  bles- 
sés français,  qui  après  guérison  allaient  être  internés  au-delà  du 
Rhin,  fussent  renvoyés  chez  eux  en  vertu  de  la  convention  de  Ge- 
nève. Les  Prussiens  consentirent,  et  à  dater  du  20  octobre  ces  in- 
valides, suivis  de  beaucoup  d'autres,  arrivèrent  à  Bâle  par  petits 
détachemens.  L'agence  les  accueillait,  retenait  les  plus  soufîrans 
dans  un  hôpital  où  100  lits  avaient  été  disposés  pour  eux,  et,  tou- 
jours à  ses  frais,  renvoyait  les  autres  en  France.  Au  31  décem- 
bre, 1,553  Français  étaient  ainsi  rentrés  dans  leur  pays.  Nous  les 
avons  vus  passer  dans  plusieurs  cantons  où  véritablement  ils  étaient 
reçus  comme  des  triomphateurs.  Ils  arrivaient  déjà  pourvus  de  vi- 
vres et  de  vêtemens  par  les  Bâlois,  qui  ont  toujours  la  main  pleine 
et  ouverte;  ils  étaient  attendus  à  la  gare  par  le  comité  de  secours, 
le  directeur  et  quelques  infirmiers  de  l'hôpital  :  ces  derniers  consa- 

(1)  Voyez,  dans  la  Bévue  du  l*'  novembre  1870,  le  Service  de  santé  des  armées  avant 
et  pendant  le  siège  de  Paris,  par  M.  Augustin  Cochin. 
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craient  leur  jour  de  sortie  à  cette  œuvre  de  dévoûment.  De  la  gare, 
nos  voyageurs  étaient  conduits  à  la  caserne  dans  des  omnibus  qui 
ne  coûtaient  rien  à  personne;  trois  grandes  salles  bien  chauffées  et 
55  lits  leur  étaient  offerts  par  le  conseil  d'état.  S'ils  avaient  besoin 
de  pansemens,  le  personnel  de  l'hôpital  était  à  leurs  ordres;  une 
ambulance  avait  même  été  créée  pour  eux  par  une  femme  de  cœur 
qui  n'a  pas  voulu  laisser  publier  son  nom.  Les  auberges,  les  pre- 
mières de  la  ville,  invitaient  ces  hôtes  si  bienvenus  à  de  somp- 
tueux repas,  quelques-unes  leur  avaient  même  préparé  des  cham- 
bres. Dans  la  rue,  ils  étaient  littéralement  assaillis  par  la  population, 
traînés  de  force  à  la  brasserie,  au  restaurant,  même  à  la  table  de 
famille.  Que  de  choses  n'aurions-nous  pas  à  dire  encore!  mais  il 
n'est  pas  temps  d'admirer  ces  fêtes  de  l'hospitalité;  nous  les  dé- 
crirons en  racontant  l'entrée  de  l'armée  de  l'est. 

Cependant  le  comité  de  secours  ne  s'occupait  pas  seulement  des 
nôtres,  il  songeait  aussi  aux  blessés  allemands.  Il  préparait  des 
asiles  de  convalescens  à  Montreux,  sur  les  bords  du  lac  de  Ge- 
nève, et  même  en  Italie,  à  Palanza,  sur  les  bords  du  Lac-Majeur. 
Il  cherchait  à  adoucir  le  sort  des  invalides  internés  en  Allemagne 
et  souvent  exposés  à  de  cruelles  privations,  malgré  la  compassion 
des  vainqueurs.  On  le  chargeait  même  de  rappeler  les  belligérans 
au  respect  de  la  convention.  ]N 'ayant  aucune  autorité  officielle,  il 
ne  pouvait  que  transmettre  les  réclamations  au  conseil  fédéral, 
qui  intervenait  lui-même  comme  avocat,  non  comme  arbitre,  et 
qui,  à  Tours  comme  à  Versailles,  obtint  de  loin  en  loin  quelques 
faveurs.  Telle  fut  l'action  de  la  croix  rouge.  Nous  ne  disons  rien 
des  ambulances,  des  médecins  et  des  infirmiers  expédiés  dans  les 
deux  armées ,  des  secours  de  toute  sorte  envoyés  de  toutes  les  mai- 
sons suisses  dans  les  deux  camps;  c'est  uniquement  l'œuvre  des 
comités  de  Secours  que  nous  relevons.  Outre  ceux  de  la  croix 
rouge,  siégeant  à  Genève  et  à  Bàle,  il  y  eut  encore  celui  de  la  croix 
verte,  qui  s'occupait  spécialement  des  prisonniers,  et  qui,  dirigé 
par  un  Bâlois,  le  docteur  Christ  Socin,  eut  sur  les  bras  une  lourde 
tâche.  Il  y  eut  encore  de  nombreux  comités  de  femmes  pour  les 
malades  et  les  blessés,  pour  les  victimes  de  la  guerre,  pour  les  po- 
pulations ruinées,  pour  les  réfugiés  de  Strasbourg.  Comités  fran- 
çais (1),  allemands,  suisses,  internationaux,  distribuent  leurs  dons 

(1)  Il  importe  de  constater  que  dans  toutes  les  villes  suisses  les  colonies  françaises 
firent  leur  devoir  :  il  y  eut  à  Genève  des  loteries,  à  Lausanne  des  conférences,  à  Fri- 
bourg  des  concerts ,  qui  rapportèrent  beaucoup  d'argent  ;  un  comité  français  à  Neu- 
châtel  distribua  8,600  francs  eu  quinze  jours.  Nos  peintres  établis  en  Suisse  n'ont 
travaillé  pendant  la  guerre  que  pour  ceux  qui  se  battaient.  Nos  jeunes  gens  qui  étu- 
dient la  tbéologie  à  Genève,  et  qui  sont  exemptés  du  service  militaire,  n'ont  pas  voulu 
profiter  de  l'exemption.  Ils  ont  fondé  une  ambulance,  et  sont  partis  pour  la  guerre;  il 
leur  fallait  un  fourgon,  des  chevaux  et  20,000  francs,  ils  les  ont  trouvés. 
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aux  vaincus,  aux  vainqueurs,  à  tous  les  malheureux,  quel  que  fût 
leur  uniforme,  et  ceci  dans  les  vingt-deux  cantons,  dont  le  moindre 
hameau  donnait  le  peu  qu'il  avait.  C'était  chaque  jour,  en  faveur 
de  ces  infortunés,  un  concert,  une  conférence,  une  quête,  une  vente 
publique;  une  de  ces  ventes  rapporta  en  deux  jours  plus  de  70,000  fr. 
Quel  trait  choisir  dans  cet  immense  élan  de  charité?  quelle  ville 
distinguer  sans  faii-e  injure  à  toutes  les  autres?  Dans  l'impossibilité 
où  nous  sommes  de  tout  dire,  de  tout  indiquer  même,  insistons 
seulement  sur  deux  points,  Paris  et  Strasbourg. 

A  Paris,  les  Badois  et  les  Bavarois  s'étaient  mis  sous  la  protec- 
tion du  ministre  suisse,  M.  Kern,  qui  obtint  d'abord  pour  eux  quel- 
ques tempéramens;  mais  près  de  7,000  Bavarois  et  Badois,  quand 
la  trop  juste  crainte  des  espions  et  la  violence  déployée  contre  nos 
nationaux  au-delà  du  Rhin  firent  décider  l'expulsion  des  Allemands 
en  masse,  durent  partir  presque  tous  sans  ressources  :  5,500  d'entre 
eux,  étant  assistés  et  défrayés,  coûtèrent  d'abord  une  centaine  de 
mille  francs  à  la  légation,  puis  plus  de  125,000  francs  à  la  confé- 
dération, qui  n'a  jamais  été  riche.  Bien  des  Suisses  de  Paris,  sus- 
pects à  cause  de  leur  langue,  quittèrent  aussi  la  France.  Ceux  qui 
purent  rester  firent  leur  devoir  :  on  en  vit  aux  remparts,  car  il  leur 
fut  permis  de  s'enrôler  dans  la  garde  nationale  ;  on  en  vit  aux 
pompes,  aux  ambulances,  partout  où  il  y  avait  besoin  de  secours. 
Avant  l'investissement,  le  conseil  fédéral  avait  laissé  à  M.  Kern 
pleine  liberté  d'aller  à  Tours  ou  de  rester  à  Paris.  Il  répondit  :  a  Je 
reste,  et  je  partagerai  jusqu'à  la  fin  le  sort  de  la  colonie  suisse.  » 
Pendant  le  siège,  il  devint  en  plus  d'une  occasion  le  chef  officieux 
du  corps  diplomatique,  et  fut  chargé  par  ses  collègues  de  plaider  à 
Versailles  la  cause  de  l'humanité.  Il  le  fit  avec  plus  d'insistance  que 
de  succès,  et  ne  put  pas  même  obtenir  la  sortie  des  étrangers  de 
la  capitale  bombardée.  C'est  en  vain  qu'écrivant  à  M.  de  Bismarck 
il  parlait  des  femmes,  des  enfans,  des  vieillards,  des  neutres, 
frappés  tout  à  coup  par  des  obus  «  sans  dénonciation  préalable  » 
dans  l'intérieur  de  Paris,  —  c'est  en  vain  qu'au  nom  des  principes  et 
des  usages  reconnus  du  droit  des  gens ,  il  réclamait  des  mesures 
«  pour  permettre  aux  étrangers  de  se  mettre  à  l'abri,  eux  et  leurs 
biens,  »  il  lui  fut  répondu  «  qu'on  ne  pouvait  se  persuader  que  la 
réclamation  fût  fondée  sur  le  droit  international,  que  l'invitation  de 
quitter  Paris  n'avait  pas  manqué  aux  neutres,  qu'aucune  loi  ne  for- 
çait d'avertir  les  assiégés  d'un  bombardement,  que  Vattel  autori- 
sait la  destruction  d'une  ville,  si  grande  qu'elle  fût,  par  les  bombes 
et  les  boulets  rouges,  qu'il  n'y  avait  enfin  qu'un  moyen  de  sauver 
les  femmes,  les  enfans,  les  vieillards  et  les  neutres  :  c'était  la  reddi- 
tion de  Paris  (1).  » 

(1)  Dépêche  de  M.  de  Bismarck  à  M.  Kern  du  17  janvier  1871. 
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M.  Kern  répliqua  le  23  janvier  pour  rétablir  les  faits,  et  affirmer 
de  nouveau,  sans  contester  l'opinion  de  Vattel,  que  «  le  bombar- 
dement d'une  ville  fortifiée  doit  être  précédé  d'une  dénonciation;  » 
mais  il  ne  put  triompher  contre  la  raison  du  plus  fort.  La  géné- 
reuse conduite  de  M.  Kern  n'en  eut  pas  moins  sa  récompense  : 
dans  une  assemblée  des  Suisses  de  Paris,  réunie  le  15  février, 
il  reçut  un  hommage  public  et  inattendu.  M.  A.  Chenevière,  qui 
arrivait  de  Berne,  chargé  d'une  mission  du  conseil  fédéral,  lui 
dit  avec  une  émotion  vraie  :  «  Oui,  cher  et  digne  ministre,  nous  ne 
vous  offrons  ici  ni  insigne  de  grade,  ni  brevet  de  décoration  ou  de 
pension;  mais  ce  que  nous  vous  apportons  est  pour  un  cœur  répu- 
blicain mille  fois  plus  précieux  que  tous  les  joyaux  du  monde,  car, 
en  vertu  des  pouvoirs  que  nous  avons  reçus,  au  nom  du  conseil  fé- 
déral, des  autorités  de  la  Suisse,  de  la  nation  tout  entière,  nous  ve- 
nons vous  déclarer  que  vous  avez  bien  mérité  de  la  patrie.  »  Ces 
paroles  furent  saluées  par  une  longue  et  unanime  acclamation. 

Si  la  Suisse  échoua  tristement  à  Versailles  devant  l'autorité  de 
Vattel,  elle  réussit  en  revanche  à  Strasbourg,  où  la  sécurité  des 
assiégeans  exigeait  moins  de  prudence.  C'est  Bâle  qui  eut  l'idée  de 
porter  secours  aux  Alsaciens,  unis  aux  Suisses  par  une  amitié  sécu- 
laire, de  vieux  souvenirs  (1),  des  vertus  communes,  des  rapports  de 
culture  et  de  religion.  Un  comité  se  forma  en  faveur  des  assiégés, 
et  obtint  l'appui  du  conseil  fédéral.  Il  fut  décidé  qu'on  enverrait  à 
Strasbourg  une  députation  «  pour  concerter  avec  les  commandans 
de  la  place  et  de  l'armée  assiégeante  des  mesures  propres  à  faciliter 
à  la  population  l'accès  de  la  Suisse.  »  Les  députés  devaient  donc 
avant  tout  obtenir  la  sortie  des  habitans  inutiles  et  inoffensifs; 
ces  habitans  recevraient  des  secours  de  la  caisse  fédérale,  seraient 
amenés  gratuitement,  défrayés  de  toute  manière,  leurs  effets  ne 
paieraient  aucun  droit  d'entrée.  Tout  cela  fut  stipulé  dans  un  arrêté 
officiel  communiqué  à  Carlsruhe,  à  Berlin  et  à  Paris.  Les  députés 
désignés  furent  M.  Bischolï  de  Bâle,  le  promoteur  de  cette  géné- 
reuse idée,  le  docteur  Ramer  de  Zurich,  et  le  colonel  de  Bûren  de 
Berne.  Ce  dernier  a  raconté  son  expédition  dans  un  intéressant  rap- 
port dont  nous  donnons  une  traduction  libre,  ou  plutôt  une  réduc- 
tion fidèle. 

«  La  délégation  partit  pour  Strasbourg.  Comment  serait-elle  reçue? 
Aurait-elle  accès  dans  la  ville?  Quels  services  lui  permettrait-on  de 

(l)  Il  existe,  il  existait  du  moins  dans  la  bibliothèque  brûlée  par  les  Prussiens, 
un  singulier  monument  de  l'ancienne  amitié  qui  unissait  la  ville  libre  du  Rhin  aux 
cantons  suisses;  c'était  la  fameuse  marmite  pesant  140  livres  dans  laquelle  les  Zuri- 
chois se  rendant  aux  jeux  de  l'arquebuse,  en  1576,  apportèrent  leur  soupe  â  Strasbourg: 
les  voyageurs  vinrent  d'un  si  bon  pas  qu'à  leur  arrivée  la  bouillie  de  mil  (Hirsebrey) 
était  encore  toute  chaude. 
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rendre?  Ces  questions  nous  troublaient;  mais  il  n'y  avait  pas  de  temps 
à  perdre.  Pour  arriver  devant  la  forteresse,  il  fallut  quitter  le  chemin 
de  fer  badois  à  Dinr;lingen,  où  une  voiture  attendait  la  députation  (9  sep- 
tembre) avec  deux  ordonnances  à  cheval,  qui  devaient  lui  servir  d'es- 
corte. Elle  passa  le  Rhin  sur  le  pont  volant  entre  Ichenheim  et  Plotzheim, 
et  entra  bientôt  dans  l'armée  assiégeante.  On  voyait  déjà  la  flèche  de  la 
cathédrale;  on  entendait  le  bruit  du  canon.  Il  pleuvait,  et  il  y  avait  de 
l'orage  dans  l'air.  Vers  le  soir  seulement,  on  arriva  au  quartier-général 
de  la  division  badoise,  à  Oberschœffelsheim.  Sur  la  recommandation  du 
commandant,  et  grâce  au  bon  vouloir  du  maire,  nous  pûmes  trouver, 
non  sans  peine,  avec  de  l'argent  et  de  bonnes  paroles,  une  petite  place 
chez  un  Israélite,  habitant  l'endroit.  Plus  tard,  nous  fûmes  reçus  chez 
un  notaire,  qui  hébergeait  déjà  un  général;  il  n'avait  pas  de  lit  à  nous 
offrir;  mais  nous  avions  apporté  nos  couvertures.  L'endroit  fut  aussitôt 
désigné  comme  le  quartier-général  des  commissai7-es  inlernalionaux.  Le 
lendemain,  10  septembre,  nous  étions  reçus  à  Mundelsheim  par  le  gé- 
néral de  Werder.  » 

Cet  officier,  un  petit  homme  brusque,  brutal  même,  et  qui  avait 
eu  le  triste  courage  de  résister  aux  sollicitations  du  digne  et  mal- 
heureux évêque  de  Strasbourg,  finit  par  s'amadouer  avec  nos 
Suisses,  et,  après  leur  avoir  opposé  toute  sorte  de  bonnes  raisons 
militaires,  leur  dit  :  «  Faites  ce  que  vous  pourrez.  »  Sur  quoi, 
il  les  renvoya  à  son  chef  d'état-major,  le  lieutenant-colonel  Les- 
sinzky,  homme  de  bon  cœur  et  de  bonne  grâce.  Le  grand-duc  de 
Bade  fut  aussi  fort  affable  avec  les  délégués;  mais  ce  n'était  pas 
tout,  il  s'agissait  d'entrer  dans  la  place,  et  un  parlementaire  était 
allé  demander  l'autorisation  du  général  Uhrich.  Que  répondrait  ce 
terrible  homme?  Dans  le  camp  allemand,  on  le  représentait  comme 
un  farouche  grognard  incapable  d'un  mouvement  de  pitié.  Le  par- 
lementaire revint;  voici  la  réponse  du  général  : 

«  Messieurs,  les  sentimens  qui  vous  amènent  à  Strasbourg  sont  telle- 
ment honorables,  qu'ils  vous  assurent  à  la  fois  la  reconnaissance  des 
habitans  et  celle  des  autorités  civiles  et  militaires.  Pour  ma  part,  je  ne 
saurais  trop  vous  remercier  de  la  noble  initiative  que  vous  avez  prise, 
et  je  veux,  avant  votre  entrée  dans  nos  murs,  vous  exprimer  toute  ma 
gratitude  personnelle.  Un  parlementaire  ira  vous  recevoir  demain,  à 
onze  heures  du  matin,  à  Eckbolzheim,  pour  vous  accompagner  à  Stras- 
bourg. » 

Après  une  pareille  lettre,  il  n'y  avait  plus  de  doute  possible;  le 
lendemain,  bien  avant  onze  heures,  les  délégués  étaient  aux  avant- 
postes,  et  d'un  petit  belvédère  regardaient  le  pays. 
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«  Le  ciel  s'était  éclairci  depuis  la  veille;  mais,  de  Kœnigshofen,  il  s'é- 
levait une  colonne  de  feu  et  d'épaisse  fumée,  un  violent  incendie  y  avait 
éclaté.  Sur  les  remparts  comme  sur  les  ouvrages  des  assiégeans  rou- 
laient les  nuages  blanchâtres  des  batteries  avec  un  bruit  de  tonnerre.  A 
l'heure  dite,  l'officier  prussien  qui  devait  nous  servir  de  parlementaire 
arriva  avec  son  trompette.  Nous  le  suivîmes  d'abord  en  voiture,  puis  à 
pied  sur  la  route  qui,  par  Kœnigshofen,  conduit  à  la  porte  nationale. 
Quand  nous  fûmes  près  de  la  place,  les  batteries  se  turent,  et  un  parle- 
mentaire français,  montant  un  beau  cheval  arabe,  vint  à  notre  rencontre 
sur  le  glacis.  Les  papiers  échangés  entre  les  officiers ,  on  nous  fit  un 
chemin  par-dessus  un  parapet  en  terre  afin  que  notre  voiture  pût  passer, 
les  portes  étaient  ouvertes.  Quelle  entrée  au  milieu  de  toutes  ces  ter- 
reurs ! 

«  Un  monsieur  vêtu  de  noir  vint  à  nous;  tout  le  conseil  municipal 
en  habit  noir,  le  maire  et  l'adjoint,  portant  l'écharpe  tricolore,  nous 
attendaient  à  la  porte  de  Strasbourg.  Plus  loin ,  la  foule  criait  :  vive  la 
Suisse!  Tous  les  assistans  avaient  des  larmes  dans  les  yeux;  c'était  la 
première  fois,  depuis  le  commencement  du  siège,  depuis  les  jours  et 
les  nuits  terribles  du  bombardement,  que  quelqu'un  du  dehors  péné- 
trait dans  la  pauvre  ville,  apportant  sympathie  et  secours.  Quel  cœur 
n'eût  été  profondément  touché!  C'était  autour  de  nous  une  affreuse  des- 
truction; le  quartier  que  traversait  la  rue,  en  grande  partie  brûlé,  rap- 
pelait les  ruines  de  Claris  après  la  catastrophe.  Le  maire  nous  lut  une 
adresse  au  nom  du  conseil  municipal;  M.  Bischoff  remercia  le  fonction- 
naire en  lui  disant  que  nous  n'étions  point  éloqueiis,  mais  qu'à  défaut 
de  paroles  les  faits  répondraient  pour  nous. 

«  Le  pont  de  l'Ill  nous  mit  dans  l'intérieur  de  la  place,  où  la  destruction 
était  moindre  ;  il  y  avait  pourtant  des  maisons  brûlées  du  haut  en  bas.  Ce 
qui  frappait  le  plus  dans  une  cité  si  populeuse,  c'étaient  les  magasins 
fermés,  les  fenêtres  en  partie  barricadées,  les  soupiraux  des  caves  bou- 
chés. Une  foule  serrée  nous  attendait  au  passage;  impossible  de  nous 
soustraire  aux  acclamations.  La  mairie  ayant  été  fort  maltraitée,  le  con- 
seil municipal  siégeait  à  l'hôtel  du  Commerce,  dans  une  salle  où  l'on 
nous  fit  entrer.  Nous  refusâmes  les  rafraîchissemens  qu'on  nous  offrait, 
il  y  avait  de  plus  urgente  besogne  à  faire.  M.  Bischoff  exposa  nettement 
notre  mission  ;  il  demanda  qu'on  dressât  au  plus  tôt  un  rôle  des  per- 
sonnes qui  pourraient  user  de  la  permission  de  sortie  accordée  par  les 
deux  commandans  militaires.  Nous  ne  pouvions  fixer  de  chiffre;  mais  il 
importait  avant  tout  de  constater  les  cas  où  la  sortie  était  nécessaire.  Les 
autorités  communales  devaient  donc,  avec  une  discrétion  prudente,  pré- 
parer des  listes  où  les  femmes,  les  enfans,  les  vieillards,  les  malades  au- 
raient naturellement  la  priorité.  Tout  cela  décidé,  nous  fîmes  notre  vi- 
site au  général  Uhrich,  qui  s'était  fait:disposer  un  cabinet  de  travail  et 
une  chambre  à  coucher  au  rez-de-chaussée  d'un  hôtel  assez  maltraité 
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par  les  boulets,  mais  de  belle  apparence,  La  réception  du  géne'ral  ré- 
pondit pleinement  au  ton  de  sa  lettre;  il  nous  accorda  toutes  les  facilités 
possibles,  et  s'entretint  avec  nous,  avec  le  maire  et  avec  le  préfet,  qui  fut 
appelé,  sur  l'excellente  attitude,  le  dévoûment  des  habitans,  leur  im- 
muable attachement  à  la  patrie.  Le  général  IJhrich  ne  nous  adressa  pas 
de  questions;  en  revanche,  l'amiral  Excelmans,  qui  était  là,  tenait  fort  à 
savoir  ce  qui  se  passait  dans  le  monde.  Chose  étrange!  on  soupçonnait 
à  peine  dans  la  place  forte  les  revers  de  la  France,  on  doutait  de  la  ca- 
tastrophe de  Sedan,  on  ne  voulait  pas  croire  aux  dépêches  transmises 
par  les  assiégeans,  on  rêvait  des  victoires  françaises,  on  attendait  une 
armée  de  secours!  Loin  de  chercher,  comme  on  l'en  accusait,  à  main- 
tenir ces  illusions  chez  les  assiégés,  le  général  nous  laissa  circuler  par- 
tout librement  et  causer  avec  tout  le  monde.  Nous  pûmes  voir  la  cathé- 
drale; quelques  débris  gisent  sur  le  sol.  Un  boulet  a  endommagé  la 
lanterne,  plusieurs  autres  ont  percé  les  vitraux.  La  toiture  de  la  nef  a 
été  brûlée;  mais  les  voûtes  sont  intactes,  l'horloge  subsiste,  seulement 
on  ne  la  remonte  plus.  Les  portes  étaient  closes,  et  ce  ne  fut  pas  sans 
peine  qu'on  nous  permit  d'entrer  dans  l'intérieur.  Un  prêtre  officiait 
dans  une  chapelle  latérale;  il  n'y  avait  dans  l'immense  éghse  que  lui  et 
nous...  » 

Suivent  quelques  détails  sur  les  succès  du  bombardement,  l'in- 
cendie de  la  bibliothèque,  du  gymnase,  du  théâtre,  du  temple 
neuf,  etc.  Tous  ces  désastres  ne  sont  que  trop  connus  (1).  Il  va 
sans  dire  que  la  présence  des  délégués  n'interrompit  point  l'at- 
taque; ils  entendirent  siffler,  éclater  plus  d'un  projectile  allemand. 
A  quatre  heures,  ils  rentrèrent  à  la  mairie,  d'où  un  parlementaire 
les  reconduisit  aux  portes  de  la  ville.  Le  général  de  Werder  se  mon- 
tra d'assez  bonne  composition.  Il  mit  au  service  des  délégués  une 
cinquantaine  de  chars  pour  chaque  colonne  d'émigrans  ;  ces  chars 
devaient  les  conduire  au  pont  de  bateaux  de  la  Rheingau,  et  d'autres 
voitures  les  mener  au  chemin  de  fer  badois  sur  lequel  ils  seraient 
expédiés  gratuitement  à  Bâle. 

Les  délégués  réglèrent  avec  les  Allemands  la  sortie,  tout  en  fu- 
mant avec  eux  des  requirados;  on  nommait  ainsi  les  cigares  de  ré- 
quisition. Il  fut  convenu  que  le  jeudi  15  septembre,  à  dix  heures, 
500  Strasbourgeois  seraient  attendus  avec  des  chars  à  la  porte  d'Aus- 
terlitz.  Pour  préparer  ce  convoi,  les  membres  de  la  députation  eurent 
beaucoup  à  courir  par  des  chemins  difficiles  que  traversaient  les 
boulets  et  les  obus,  dans  des  nuits  sombres  qu'illuminait  seulement 
l'incendie  de  Strasbourg.  Par  bonheur,  les  populations  étaient  pour 
eux,  notamment  celle  de  Lahr,  qui  fit  merveille.  Enfin  arriva  le 

(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  15  octobre  1870,  l'Invasion  allemande  en  Alsace,  par 
M.  A.  Mézières. 
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grand  jour;  à  dix  heures  juste,  conduite  par  le  général  Uhricli  en 
personne,  la  première  colonne  d'émigrans  était  à  la  porte  d'Auster- 
litz.  On  peut  se  figurer  la  caravane  :  soixante  chars  de  réquisition 
bourrés  de  paille,  puis  des  véhicules  de  toute  sorte,  voitures  de 
place  et  de  remise,  omnibus  d'hôtels  et  de  chemins  de  fer  chargés  de 
tout  le  monde  qu'ils  pouvaient  porter  et  roulant  en  longue  file,  tan- 
dis qu'une  foule  de  femmes  et  d'enfans  suivaient  à  pied,  et  dans  ce 
torrent  humain  pas  un  homme;  seulement  çà  et  là  quelque  vieillard. 
Tous  ces  voyageurs  rayonnaient  de  joie  et  de  gratitude  ;  le  soleil 
était  de  la  fét?,  et  le  canon  se  taisait.  Pour  laisser  passer  les  voi- 
tures sortant  de  Strasbourg,  il  fallut  abattre  une  partie  des  barri- 
cades dressées  dans  la  campagne  par  les  Badois,  ce  qui  fâchait  leurs 
officiers,  car  ces  barrières  devaient  ensuite  être  relevées  sous  le  feu 
de  la  place.  Aussitôt  un  des  membres  de  la  légation,  s'adressant  au 
général  Uhrich,  demanda  qu'un  délai  fût  accordé  jusqu'à  midi  pour 
rétablir  les  travaux  dont  le  passage  des  émigrans  exigeait  la  dé- 
molition. v(  Oh!  répondit  aussitôt  le  général  de  la  façon  la  plus  ai- 
mable, non  pas  jusqu'à  midi,  jusqu'à  une  heure  et  plus  tard,  s'il 
le  faut;  on  leur  laissera  tout  le  temps  nécessaire.  »  Un  dernier  trait 
que  nous  trouvons  dans  le  rapport  du  colonel  de  Bûren  :  les  assiégés 
libérés  ne  sortirent  pas  tous  sans  inquiétude;  on  assure  même  qu'il 
yen  eut  qui  aimèrent  mieux  rester,  les  uns  parce  qu'ils  craignaient 
les  boulets  sur  les  grandes  routes,  les  autres  parce  qu'ils  n'avaient 
pas  une  foi  entière  dans  la  députa tion.  Ces  délégués  suisses  auraient 
bien  pu  être  des  espions  prussiens;  il  était  donc  plus  prudent  de  ne 
pas  quitter  la  ville.  Cependant  les  émigrans  furent  accueillis  avec 
des  transports  de  joie.  Plusieurs  villes  avaient  sollicité  l'honneur  de 
les  recevoir;  quelques-unes  en  avaient  réclamé  un  certain  nombre, 
comme  on  revendique  un  droit  incontesté.  Un  comité  de  secours  aux 
Strasbourgeois  résidait  à  Bâle,  sous  la  présidence  de  M.  Kœchlin  ; 
ce  comité,  entre  autres  bienfaits,  délivrait  aux  émigrans  des  lettres 
de  recommandation  qui  leur  faisaient  obtenir  des  billets  gratuits  sur 
tous  les  chemins  de  fer  suisses.  Quant  aux  railvvays  badois,  ils  ne 
transportaient  sans  frais  que  les  Strasbourgeois  sans  ressources.  Or 
ceux  qui  portaient  des  habits  décens,  n'eussent-ils  rien  dans  leurs 
poches,  passaient  pour  avoir  des  ressources;  c'était  alors  le  comité 
suisse  qui  payait  le  chemin  de  fer  badois.' 

La  ville  prise,  tout  ne  fut  pas  fini;  plus  de  6,000  Strasbour- 
geois resta'ent  sans  abri,  tout  leur  manquait  :  l'argent  d'abord, 
puis  les  meubles,  les  lits,  les  vêtemens;  10,000  francs  de  vivres  et 
12,000  francs  en  argent  leur  furent  aussitôt  envoyé  ;  de  Bâle.  Ce 
qu'elle  faisait  pour  la  forteresse  du  Rhin,  la  Suisse  le  fit  aussi,  le 
tenta  du  moins  pour  toutes  les  autres  places  assiégées;  c'est  à  elle 
que  recouraient  toutes  les  victimes  des   vainqueurs.  MM.  Erck- 
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lîiann-Chatrian  écrivaient  au  comité  bàlois  le  21  janvier  :  «  Les 
malheureux  habitans  de  Phalsbourg,  si  rudement  éprouvés  par  la 
guerre,  viennent  vous  remercier  de  vos  bienfaits.  C'est  au  milieu 
des  grandes  infortunes  qu'on  apprend  h  connaître  ses  véritables 
amis;  jamais  les  cœurs  français  n'oublieront  avec  quel  généreux 
empressement  vous  êtes  accourus  nous  tendre  des  mains  frater- 
nelles. Soyez-en  remerciés  au  nom  de  la  patrie,  de  la  religion,  de 
l'humanité.  D'autres  bienfaiteurs  nous  ont  prêté  leurs  secours  au 
milieu  de  ces  terribles  circonstances;  mais  quand  le  mal  est  sans 
bornes,  quand  après  la  destruction  par  le  feu  se  présente  la  ma- 
ladie, quand  les  réquisitions  de  toute  nature  vous  accablent  au  sein 
même  de  la  misère,  alors  il  faut  bien  implorer  encore  ceux  en  qui 
repose  notre  confiance.  Nous  venons  donc  vous  prier  de  continuer 
votre  œuvre,  et  de  ne  pas  oublier  nos  pauvres  compatriotes.  Ils  sont 
dignes  par  leur  courage,  par  leur  patriotisme  et  leur  reconnaissance 
de  tout  ce  que  vous  pourrez  faire  encore  pour  eux.  n 

Le  lendemain  du  jour  où  cette  lettre  arrivait  à  Bâle,  le  22  jan- 
vier, trois  délégués  d'un  nouveau  comité  qui  venait  de  se  former  à 
Porrentruy  partaient  pour  Belfort  :  c'étaient  un  officier  supérieur  de 
l'armée  fédérale,  M.  E.  Froté,  accompagné  de  MM.  G.  Bischoff  et 
Kaiser.  Les  assiégés  de  cette  place,  celle  qui  tint  jusqu'au  bout  et 
qui  nous  reste,  étaient  horriblement  maltraités;  ils  vivaient  dans 
des  caves  et  des  casemates,  et  la  petite  vérole  les  décimait.  Il  s'agis- 
sait d'obtenir  pour  eux  la  même  faveur  qui  avait  été  accordée  aux 
habitans  de  Strasbourg;  mais  la  tentative  avait  déjà  échoué  une  fois, 
malgré  l'appui  des  vice-consuls  de  l'Amérique  du  Nord  et  de  l'Es- 
pagne. Le  général  Treskow  reçut  les  délégués  dans  une  chambre  si 
petite  qu'il  était  impossible  de  s'y  asseoir,  excellent  moyen  d'abré- 
ger les  négociations.  Aux  premières  ouvertures  de  nos  philanthropes, 
il  répondit  que  les  femmes  de  Belfort  coupaient  le  nez  des  prison- 
niers, leur  crevaient  les  yeux,  leur  arrachaient  les  oreilles,  que  pour 
sa  part  il  ne  pouvait  pas  transiger  avec  son  devoir,  et  qu'au  surplus 
le  colonel  Denfert,  qui  commandait  la  garnison,  ne  laisserait  sortir 
personne.  Les  délégués  demandèrent  au  moins  la  permission  d'en- 
trer dans  la  place  pour  s'en  assurer,  le  général  refusa  net,  en  an- 
nonçant aux  Suisses  qu'on  leur  tirerait  dessus,  et  les  délégués  du- 
rent s'éloigner  sans  avoir  rien  obtenu.  Belfort  tombé,  des  secours 
partirent  de  Bâle,  de  Porrentruy,  de  partout,  pour  cette  pauvre 
place  et  pour  toutes  celles  où  les  Allemands  avaient  passé,  ne  lais- 
sant que  ruine  et  deuil:  villages  détruits,  maisons  découvertes  ou 
trouées  par  des  obus,  murs  abattus,  meubles  brisés  ou  dispersés, 
champs  de  bataille  encore  couverts  de  cadavres  et  de  débris  de  ca- 
davres. Plus  une  goutte  de  vin  ou  de  liqueur  ni  une  bouchée  de 
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pain;  les  ustensiles  de  cuisine  ont  d'ailleurs  disparu.  «  Quand  nous 
arrivons,  écrit  un  distributeur  de  secours,  les  habitans  se  pressent 
autour  de  nous  tendant  leurs  blouses  et  leurs  tabliers  et  criant  : 
Voilà  les  Suisses  !  »  Eh  bien  !  pour  rendre  la  vie  à  tant  de  miséra- 
bles, pour  rendre  à  la  culture  les  terres  dévastées,  la  Suisse,  déjà 
épuisée,  a  trouvé  des  ressources  nouvelles,  de  nouveaux  comités 
sortent  de  terre  pour  répondre  à  tous  les  besoins.  Une  quarantaine 
d'orphelins  de  Belfort  et  d'autres  endroits  ont  été  recueillis;  dans 
les  rues  de  Bâle,  en  février,  roulaient  de  lourdes  voitures  de  démé- 
nagement portant  cette  inscription  :  Pour  les  affiunés  de  Monthé- 
liard!  et  précédées  d'un  portefaix  qui  agitait  une  clochette.  «  A  ce 
bruit,  écrit  un  témoin,  on  voyait  s'ouvrir  les  portes  de  toutes  les 
maisons,  et  hommes  et  femmes  accourir  apportant  tout  ce  qu'ils 
avaient  de  victuailles;  un  membre  du  comité  de  secours  accom- 
pagnait chaque  voiture,  qui  se  chargeait  à  vue  d'œil.  Un  tronc,  des- 
tiné à  recevoir  les  dons  en  argent ,  était  également  attaché  à  cha- 
que Hiingerwagen  (char  de  la  faim,  c'est  le  nom  assigné  par  le 
peuple  à  ces  véhicules),  et  ce  tronc  se  remplissait  si  rapidement  de 
pièces  d'or,  d'argent,  de  cuivre,  qu'on  était  obligé  de  le  vider  plu- 
sieurs fois  dans  la  journée.  Cette  collecte  a  produit  dans  Bâle  seu- 
lement 20,000  francs  en  argent,  sans  parler  des  provisions  de 
bouche.  Le  11  février,  un  convoi  de  quinze  voitures  pleines  de 
provisions  de  toute  espèce  partait  encore  de  Bâle  pour  Montbéliard.» 

III.    ENTRÉE    DE    l'ARMÉE     DE    l'EST. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  encore  :  il  nous  reste  à  parler  de  l'accueil 
fait  en  Suisse  à  notre  armée  de  l'est.  Ici,  il  ne  s'agit  plus  seule- 
ment d'argent,  de  vivres,  d'habits,  de  médecins,  de  quelques  cen- 
taines de  malheureux  sauvés  du  feu  et  de  la  faim;  il  s'agit  du  re- 
fuge ouvert,  de  l'hospitalité  offerte  à  plus  de  80,000  hommes.  La 
Suisse,  envahie,  a  relativement  reçu  plus  de  Français  que  la  France 
n'a  subi  d'Allemands,  et  elle  les  a  reçus  de  bon  cœur. 

On  sait  par  quelle  suite  de  reve-rs  notre  pauvre  armée  fut  rejetée 
dans  le  Jura.  Le  général  Clinchant,  le  commandant  en  chef  de  la 
dernière  heure,  s'évertuait  à  ramener  ses  troupes  vers  Lyon  en  se 
glissant  le  long  de  la  frontière  suisse;  mais  l'armistice,  qu'on  croyait 
général  «  pour  toutes  les  armées  de  terre  et  de  mer,  »  suspendit 
fort  mal  à  propos  ce  mouvement,  et,  quand  on  sut  l'inexplicable 
exception  qui  frappait  les  départemens  de  l'est,  il  était  trop  tard 
pour  se  remettre  en  marche.  L'armée  prit  alors  le  parti  «  de  sauver 
son  matériel  et  ses  armes  en  venant  demander  l'hospitalité  de  la 
Suisse  pour  ses  soldats  épuisés.  »  Yoilà  le  fait  en  deux  mots;  mais 
les  détails  sont  navrans.  Pontarlier,  la  petite  ville  de  frontière, 
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avait  été  envahie  inopinément  le  30  janvier  par  plusieurs  divisions 
en  désordre  qui  l'encombrèrent  de  malades  et  de  mourans.  Pon- 
tarlier  manquait  de  tout;  il  n'y  avait  ni  pain,  ni  fourrages.  Cepen- 
dant les  Prussiens,  quatre  ou  cinq  jours  après,  pour  remercier  les 
habitans  qui  les  avaient  accueillis  en  amis,  requirent  15,000  kilo- 
grammes de  pain  et  40,000  kilogrammes  d'avoine  pour  chaque  jour, 
plus  30,000  kilogrammes  de  café  et  20,000  kilogrammes  de  sel, 
plus  10,000  francs  en  argent  le  premier  jour,  et  le  lendemain 
80,000.  Ils  requirent  tout  cela,  et  ils  l'eurent,  là  où  les  Français 
qui  étaient  venus  les  premiers  n'avaient  rien  trouvé  (1).  A  Pontar- 
lier,  le  30  janvier  on  croyait  à  l'armistice  ;  on  y  croyait  même  en 
Suisse.  Aussi  le  général  Herzog  avait -il  donné  l'ordre  de  ne  lais- 
ser entrer  pendant  la  trêve  aucun  soldat  français,  même  désarmé, 
et  il  songeait  à  licencier  la  plus  grande  partie  de  ses  troupes,  quand 
tout  à  coup  le  bruit  du  canon,  tonnant  à  la  frontière,  lui  apprit  que 
les  hostilités  duraient  toujours.  En  effet,  les  Prussiens  arrivaient  en 
nombre,  comme  de  coutume,  serrant  toujours  plus  leur  cercle  de 
canons.  Pour  mettre  à  profit  le  m.alentendu,  ils  refusèrent  même  une 
suspension  d'armes  de  trente-six  heures.  Ce  fut  alors  que  le  général 
Clinchant,  ne  voulant  «  livrer  à  l'ennemi  ni  un  homme,  ni  un  canon,  » 
annonça  sa  résolution  de  demander  asile  à  la  neutralité  suisse.  On 
peut  se  figurer  l'embarras  du  général  Herzog,  qui,  pris  au  dépourvu 
par  cette  invasion  imminente,  n'avait  pas  assez  de  forces  pour  en- 
diguer le  torrent.  Il  courut  en  toute  hâte  à  Verrières,  l'extrême 
village  suisse  du  côté  de  Pontarlier,  et  il  y  arriva  dans  la  nuit  du 
31,  deux  ou  trois  heures  avant  l'officier  envoyé  par  le  général 
français  pour  négocier  les  conditions  du  passage  de  l'armée  en 
Suisse;  cet  officier,  enfiévré  d'impatience,  suppliait  de  faire  vite, 
car  les  Prussiens  arrivaient.  La  convention  fut  conclue,  écrite  à  trois 
exemplaires,  signée  séance  tenante,  aux  chandelles,  vers  quatre 
heures  et  demie  du  matin.  Il  fut  stipulé  que  l'armée  française 
déposerait  en  entrant  ses  armes,  équipemens  et  munitions,  qui 
seraient  restitués  après  la  paix  et  le  remboursement  des  dépenses, 
—  que  les  chevaux,  armes  et  effets  des  officiers  seraient  laissés 
à  leur  disposition,  —  que  des  instructions  ultérieures  seraient  don- 

(1)  Il  n'est  pas  sans  utilité  de  marquer  les  traits  pareils.  Dans  plusieurs  endroits  de 
France,  les  paysans  furent  très  durs  pour  nos  troupes.  Nous  avons  vu  passer  entre  le 
Jura  et  la  frontière  suisse  quelques  débris  sauvés  de  l'armée  de  l'est.  On  leur  envoyait 
des  cantons  voisins  des  secours  de  toute  espèce  ;  mais  le  pays  même,  un  pays  fran- 
çais, refusait  tout.  Des  soldats  affamés  prièrent  l'aubergiste  d'un  hameau  do  leur  prê- 
ter une  marmite  pour  faire  leur  soupe;  l'auljergiste  leur  demanda  cinq  sous!  Un  offi- 
cier interné  nous  disait  :  «  On  nous  a  fait  payer  3  francs  chez  nous  10  kilogrammes 
de  paille,  et  nous  étions  dans  la  neige  par  15  degrés  de  froid  depuis  trois  jours: 
1,500  hommes  de  notre  division  avaient  eu  un  ou  plusieurs  membres  gelés  dans  une 
seule  nuit!  » 
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nées  à  l'égard  des  chevaux  de  troupe,  —  que  les  voitures  de  vivres 
et  de  bagages,  après  avoir  déposé  leur  contenu,  retourneraient  im- 
médiatement en  France  avec  leurs  conducteurs  et  leurs  chevaux,  — 
que  la  confédération  garderait  jusqu'au  règlement  des  comptes  les 
voitures  du  trésor  et  les  postes,  —  qu'elle  se  réservait  la  de-signation 
des  lieux  d'internement  et  les  prescriptions  de  détail  destinées  à 
compléter  la  convention.  Ces  articles  à  peine  dictés  et  signés  par  le 
général  Herzog,  aussitôt  son  aide-de-camp  et  l'officier  français, 
sans  attendre  l'aube,  coururent  à  la  partie  française  du  village  des 
Verrières,  où  les  attendait  le  général  Glinchant  dans  une  petite 
chambre  au  rez-de-chaussée  d'une  pauvre  maison.  Deux  hommes 
s'étaient  emparés  du  lit  qui  meublait  cette  pièce,  d'autres  étaient 
étendus  sur  le  plancher;  à  chaque  pas,  on  écrasait  un  bras  ou  une 
jambe.  Le  général,  très  agité,  était  assis  à  une  petite  table  mal- 
propre; derrière  lui,  son  chef  d'état-major  et  quelques  officiers; 
plus  loin,  la  propriétaire  de  la  chambre,  une  vieille  femme,  les 
mains  jointes  sous  son  tablier,  et  une  fille  à  peine  adulte  qui  re- 
gardait avec  un  air  de  stupeur.  Une  lumière  vacillante  s'efforçait 
en  vain  d'éclairer  la  scène.  Là  fut  signée  cette  convection  qui  arra- 
cha 85,000  Français  des  mains  de  l'ennemi.  Aussitôt  on  cria  dans 
tout  le  camp  :  Le  passage  est  libre!  et  les  troupes,  qui  s'étaient 
amassées  aux  extrêmes  confins,  s'ébranlèrent. 

Leur  entrée  se  fit  par  un  chemin  frayé  entre  deux  murs  de  neige; 
chaque  homme  en  entrant  jetait  sa  cartouchière  et  ses  armes  sur  le 
bord  de  la  route,  où  elles  formèrent  pendant  plusieurs  jours  un 
épaulement  de  2  mètres  de  haut.  Le  défilé  continua  sans  interrup- 
tion pendant  quarante-huit  heures.  «  Les  premiers  qui  passèrent, 
écrit  un  Suisse,  étaient  des  artilleurs  avec  pièces  et  caissons,  en  bon 
ordre,  à  pied,  à  cheval  ou  juchés  jambes  pendantes  sur  les  chariots. 
Beaux  hommes,  grands  et  forts,  à  l'air  résolu,  au  regard  doux.  A 
leur  poste,  à  leur  rang,  les  officiers  marchaient  sérieux  et  dignes. 
Tous  du  regard  semblaient  dire  :  «  Quel  malheur,  n'est-ce  pas?  avec 
de  pareils  canons  être  réduits  là  !  »  Et  comme  on  leur  offrait  du  vin  : 
K  Merci,  disaient-ils;  mais  c'est  assez,  gardez  pour  ceux  qui  nous 
suivent.  »  Le  lendemain  d'autres  soldats,  ceux  qui,  commandés 
par  le  général  Billot,  avaient  vigoureusement  soutenu  la  retraite, 
entrèrent  aussi  en  bon  ordre,  marchant  d'un  pas  martial  et  nerveux, 
le  sac  droit,  la  tente-abri  pliée  régulièrement;  mais  les  autres,  mais 
la  foule!  Qu'on  se  figure  une  masse  débandée  s' engouffrant  dans 
tous  les  passages  praticables,  non-seulement  aux  Verrières,  mais  à 
Jougne,  aux  Fourgs,  aux  Brenets,  dans  toutes  les  vallées  du  Jura; 
puis  les  troupes  que  le  général  Cremer  tâchait  de  ramener  dans  le 
pays  de  Gex  par  la  Faucille,  coupées  à  Morez  par  les  Prussiens  et 
rejetées  dans  les  montagnes,  roulèrent  en  Suisse  par  tous  les  che- 
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mins,  frayés  ou  non,  qui  tombent  clans  le  Val  de  Joux.  Tous  ces  ré- 
gimens  disloqués,  débandés,  n'ayant  plus  ni  drapeau,  ni  chef,  cou- 
raient au  hasard  et  apparaissaient  tout  à  coup  par  troupeaux  de 
10,000,  de  20,000  hommes  dans  telle  petite  ville,  Orbe  par  exemple, 
qui  ne  les  attendait  pas.  Les  chevaux  d'abord  faisaient  peine  à  voir  : 
exténués,  traînant  le  pied,  allongeant  le  cou,  tête  pendante,  glis- 
sant cà  chaque  pas,  affamés,  on  les  voyait  ronger  l'écorce  des  arbres, 
les  cordes,  les  barrières,  les  roues  des  canons,  les  flasques  des  affûts, 
entamés  à  3  pouces  de  profondeur,  ou  encore  ils  s'arrachaient  l'un 
à  l'autre  avec  les  dents  les  crins  de  leurs  queues  et  les  dévoraient  : 
quantité  de  chariots  étaient  restés  plusieurs  jours  attelés,  et  les 
Prussiens  avaient  pris  tout  le  fourrage.  Aux  descentes,  ces  malheu- 
reuses bêtes  s'affaissaient  sous  leurs  cavaliers  ou  devant  les  four- 
gons; les  canons,  qui  roulaient  sur  elles,  les  traînaient  ainsi  jus- 
qu'en bas  :  on  les  prenait  alors,  et  on  les  jetait  sur  le  bord  du 
chemin,  où  elles  périssaient  abandonnées.  Toutes  les  routes,  depuis 
Héricourt  jusqu'au  Val  de  Travers,  étaient  jonchées  de  chevaux 
morts,  ^'on  moins  malheureux,  les  hommes  rôdaient  pêle-mêle  en- 
tre les  roues  des  milliers  de  chars  qui  encombraient  la  voie,  ou  rou- 
laient en  torrent  dans  la  chaussée  du  chemin  de  fer;  ce  n'était  plus 
une  armpe,  c'était  une  cohue  :  les  officiers  ne  commandaient  plus, 
et  marchaient  en  sabots,  en  pantoufles,  au  milieu  des  soldats  sans 
chaussures,  qui  déchiraient  des  pans  d'habit  pour  emmaillotter 
leurs  pieds  gelés,  et  cette  neige  implacable,  qui  était  tombée  sur 
eux  tout  l'hiver,  s'amassait  maintenant  sous  leurs  pieds  en  pous- 
sière glacée  où  ils  enfonçaient  jusqu'aux  genoux.  Ils  se  traînaient 
ainsi  confondus,  dragons,  lanciers,  spahis,  turcos  et  zouaves,  mo- 
biles et  francs-tireurs,  grands  manteaux  rouges  ou  blancs,  cabans 
marrons,  pantalons  garance,  vareuses  bleues,  toutes  les  coiffures 
du  monde  depuis  le  fez  arabe  jusqu'au  béret  béarnais,  tous  les  dia- 
lectes, les  accens  de  France,  depuis  le  vieil  idiome  de  l'Armor'que 
jusqu'auxcris  stridens  de  l'Atlas  et  du  désert  :  un  tumulte  de  lan- 
gues, de  couleurs  et  surtout  de  misères,  car  cette  multitude  en 
fuite,  exténuée  par  un  ou  deux  jours  de  jeûne,  venait  de  bivoua- 
quer plusieurs  nuits  dans  la  neige  par  15  degrés  de  froid  !  Les  traî- 
nards surtout  serraient  le  cœur  :  ces  pauvres  mobiles  tout  jeunes, 
des  enfans  trop  frêles  pour  porter  le  fusil  et  jetés  tout  à  coup  en 
un  pareil  hiver  dans  les  montagnes!  Hélas!  on  sait  leur  histoire  : 
ils  suivent  pendant  quelques  jours  leur  compagnie;  mais  bientôt, 
ralentissant  le  pas,  ils  restent  en  arrière;  les  autres  vont  toujours, 
les  colonnes  s'allongent  :  comment  rejoindre  sa  place  et  gagner  l'é- 
tape où  l'on  dînera V  Les  pieds  enflés  refusent  le  service,  et  les  ré- 
gimens  passent  fatalement  l'un  après  l'autre,  l'armée  entière  s'é- 
loigne à  perte  de  vue,  les  derniers  hommes  qui  la  suivent  ont 
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disparu  derrière  le  coteau,  que  faire?  On  s'arrête  sans  courage  et 
sans  force,  on  s'assied,  on  appelle  tant  qu'on  peut  crier,  le  vent 
seul  répond  en  chassant  des  tourbillons  de  neige  ;  puis  viennent  les 
Prussiens,  puis  les  vautours.  Nous  avons  vu  entrer  en  Suisse  les 
adolescens  qui  sortaient  de  ces  épreuves;  ils  vivaient  encore,  mais 
décharnés,  tremblant  de  fièvre,  les  yeux  enfoncés  et  ternes  ;  ils  mar- 
chaient encore  d'un  mouvement  machinal,  sans  savoir  où  ils  al- 
laient; ils  regardaient,  mais  sans  voir;  ils  se  laissaient  abattre  par 
l'ennemi,  qui  de  loin,  par  derrière,  jusqu'à  la  dernière  heure,  sans 
un  éclair  de  pitié,  tirait  sur  eux  ;  les  obus  partant  de  batteries  in- 
visibles passaient  pai'-dessus  la  montagne,  et  venaient  éclater  sur 
la  route.  Ainsi  défilait  cjtte  lugubre  procession  de  corps  inertes 
avec  la  stupeur  et  l'égoïsme  du  désespoir,  abandonnant  leurs  morts, 
leurs  mourans,  s' abandonnant  eux-mêmes,  refusant  parfois  la  vie 
que  vous  veniez  leur  rendre,  vous  disant  quand  vous  leur  tendiez 
une  gourde  :  —  Laissez-moi  tranquille.  —  Mais  que  voulez-vous 
donc?  —  Je  veux  mourir! 

Ainsi  entrèrent  en  Suisse,  avec  plusieurs  milliers  de  chevaux  et 
plusieurs  centaines  de  canons,  2,110  officiers  et  82,271  sous-offi- 
ciers et  soldats  de  l'armée  de  l'est,  sans  compter  tous  ceux  qui  pu- 
rent s'esquiver  sous  un  déguisement,  ou  à  l'abri  de  la  croix  rouge, 
les  infirmiers  entre  autres  et  les  médecins,  qui,  sauf  quelques  ho- 
norables exceptions,  se  regardant  comme  déliés  de  tout  service, 
laissèrent  près  de  6,000  malades  aux  mains  des  Suisses,  forcés  de 
suffire  à  tout.  Les  forces  helvétiques  n'étaient  pas  en  nombre;  on 
cite  tel  endroit  où  une  sentinelle  dut  arrêter  toute  une  colonne,  tel 
autre  où  un  bataillon  dut  désarmer  plusieurs  régimens.  Tout  se 
passa  pourtant  avec  assez  d'ordre,  et  l'on  suivit  ponctuellement  les 
instructions  du  conseil  fédéral.  Les  généraux  purent  choisir  leur 
résidence;  les  officiers  furent  internés  dans  six  villes  fort  habita- 
bles où,  pontonniers  sur  parole,  ils  reçurent  une  solde  et  vécurent 
à  leur  gré.  Les  soldats,  distribués  dans  cent  soixante-quinze  dépôts 
et  soumis  au  codd  militaire  du  pays,  furent  traités  comme  des 
Suisses  en  garnison ,  nourris ,  logés ,  et  de  plus  payés  à  raison  de 
25  centimes  par  jour  et  par  homme.  Ce  fut  un  surcroît  de  travail 
énorme  pour  toutes  les  autorités  fédérales  et  cantonales,  qui  étaient 
déjà  sur  les  dents.  Il  fallut  créer  de  nouveaux  services  pour  les  in- 
ternés, car  à  chaque  instant  survenaient  des  besognes  inattendues: 
un  jour  cent  cinquante  mille  lettres  tombèrent  tout  à  coup  de 
Mâcon.  Nous  avons  vu  fonctionner  à  Berne  un  bureau  de  rensei- 
gnemens  spécialement  installé  dans  une  grande  salle  du  palais  fédé- 
ral pour  dresser  les  états  nominatifs  de  tous  les  prisonniers  fran- 
çais, et  pour  faire  parvenir  à  chacun  d'eux  les  lettres  qui  lui  étaient 
adressées.  Comment  se  reconnaître  dans  ces  montagnes  de  papiers 
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cachetés?  Les  internés  étaient  entrés  pêle-mêle,  sans  distinction  de 
corps;  impossible  de  deviner  quel  était  celui  des  cent  soixante- 
quinze  dépôts  où  se  trouvait  le  destinataire.  Le  bureau  fit  imprimer 
avec  le  plus  grand  soin  des  listes  de  suscriptions  insuffisantes;  ces 
listes  donnaient  des  colonnes  de  noms  à  côté  desquels,  sur  une  co- 
lonne blanche,  les  autorités  militaires  étaient  priées  d'écrire,  quand 
elles  le  savaient,  le  dépôt  où  l'on  avait  interné  tel  ou  tel.  Travail 
considérable  et  minutieux,  peut-être  excessif  aux  yeux  des  indiffé- 
rens;  mais  songe-t-on  bien  à  ce  que  peut  contenir  une  feuille  de 
papier  mise  à  la  poste?  Parfois  des  secours  urgens,  attendus  avec 
angoisse,  et  toujours  au  moins  des  nouvelles,  des  consolations,  une 
bouifée  de  l'air  du  pays,  une  preuve  qu'on  n'est  plus  seul. 

Il  est  vrai  que  les  autorités  furent  secondées  par  tout  le  monde, 
et  d'abord  par  les  internés  eux-mêmes.  Presque  partout  (sauf  un 
soir  à  Zurich,  et  l'on  sait  que  ce  ne  fut  pas  leur  faute),  ils  se  mon- 
trèrent doux  et  bons,  reconnaissans,  pacifiques  ;  le  conseil  fédéral 
«  s'est  fait  un  devoir,  »  dans  une  lettre  adressée  au  général  Clin- 
chant,  (c  de  rendre  hommage  à  la  bonne  conduite  qui  n'a  cessé  de 
régner  parmi  Ls  officiers  et  les  soldats  de  la  première  armée  fi-an- 
çaise  pendant  son  internement  en  Suisse,  et  qui  a  largement  con- 
tribué à  faciliter  la  tâche  du  gouvernement  fédéral  et  des  gouver- 
nemens  cantonaux.  »  Lors  de  l'incendie  de  Morges,  où  une  explosion 
de  cartouches  et  d'obus  incendia  une  partie  du  château  et  mit  la 
ville  en  péril ,  les  internés,  qui  per.iirent  une  vingtaine  d'hommes 
dans  la  catastrophe,  se  mirent  aux  pompes  avec  une  vaillante  ar- 
deur. Les  officiers  français  consignés  à  Interlaken,  et  il  y  eut  beau- 
coup d'autres  souscriptions  pareilles,  envoyèrent  une  somme  de 
1,554  francs  pour  secourir  les  Suisses  enfermés  dans  Paris.  Rien  de 
pins  curieux  que  le  camp  de  Wylerfeld,  à  une  demi-heure  de  Berne, 
en  face  des  Alpes.  Là,  nos  internés,  couchant  dans  des  baraques  où 
ils  n'avaient  plus  froid,  partageaient  leur  soupe  et  leur  viande  avec 
les  marmots  du  pays,  qui  s'invitaient  cordialement  à  leur  table;  ils 
étaient  1,500,  gaidcs  par  une  vingtaine  de  Bernois.  La  confédéra- 
tion fut  donc  aidée  par  la  soumission  des  nôtres;  elle  le  fut  encore 
avec  un  zèle  infatigable  par  te  dévoûment  des  siens.  Au  premier 
bruit  de  guerre,  les  Suisses  de  Rome,  d'Allemagne,  même  ceux 
d'Amérique,  écrivirent  qu'ils  accourraient  en  cas  de  danger  au  pre- 
mier appel.  Toutes  les  caisses,  les  moindres  bourses  s'ouvrirent; 
le  pays  avait  besoin  d'argent  pour  nourrir  les  internés  et  les  troupes 
qui  les  gardaient.  On  lui  en  offi-it  de  partout;  il  demanda  15  mil- 
lions, on  en  souscrivit  plus  de  100  (106,126,500  fr.).  Outre  l'ar- 
gent, il  eut  les  milices,  qui,  à  défaut  d'armée  permanente,  doi- 
vent prendre  les  armes  et  accepter  le  rude  métier  du  soldat.  Ces 
A0,000  citoyens,  pour  la  plupart  hommes  de  travail,  quittèrent 


56  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

l'atelier  ou  la  maison  pour  une  question  qui  leur  importait  peu. 
L'ambition  des  HohenzoUern  les  forçait  à  courir  en  armes  sur  les 
cimes  du  Jura  par  des  sentiers  de  chèvre  et  un  froid  de  loup,  à 
supporter  les  marches  forcées,  les  services  pénibles,  les  fatigues, 
les  privations,  les  souiïrances  des  combattans,  à  demeurer  aux  fron- 
tières, même  après  l'internement  de  l'armée  de  l'est,  pour  veiller 
à  chaque  passage,  arrêter  les  débandés  qui  entraient  encore,  les 
impatiens  qui  voulaient  sortir,  confisquer  les  armes,  les  munitions, 
ramener  les  chevaux  :  tout  cela,  parce  qu'ils  étaient  neutres!  Plus 
tard,  ils  eurent  encore  à  reconduire  jusqu'à  l'entrée  de  la  France 
tous  ces  prisonniers  libérés;  ils  firent  pourtant  leur  devoir  avec 
beaucoup  de  patience  et  de  bon  vouloir,  car  ils  avaient  vu  de  près 
les  terribles  effets  de  l'indiscipline.  Ajoutons  qu'en  Suisse,  lorsque 
les  troupes  sont  debout,  tout  le  monde  en  souffre,  les  bras  man- 
quent à  la  terre,  les  ateliers  chôment,  les  femmes  et  les  enfans  qui 
restent  sont  exposés  à  mille  privations  :  il  fallut  donc  prévenir  ou 
réparer  ces  misères,  et  tous  se  mirent  à  l'œuvre,  toutes  les  familles 
eurent  du  pain.  Ajoutons  aussi  qu'à  défaut  de  casernes  les  mili- 
taires qu'on  déplace  doivent  être  logés  chez  les  bourgeois;  encore 
une  corvée  à  subir  afin  que  le  roi  de  Prusse  pût  devenir  empereur 
d'Allemagne.  Eh  bien  !  ici  encore  éclatait  l'hospitalité,  la  fraternité 
nationale;  le  confédéré  en  uniforme  était  accueilli  partout  comme 
un  hôte,  quelle  que  fût  sa  condition,  on  se  serrait  pour  lui  faire 
place,  on  l'admettait  partout  à  la  table  de  famille,  on  le  fêtait  enfin, 
on  l'amusait  comme  l'enfant  gâté  de  la  maison. 

Mais  ce  fut  surtout  avec  nos  internés  que  les  populations  furent 
admirables.  Nous  ne  pouvons  rappeler  qu'en  courant  les  secours 
qu'ils  trouvèrent  partout,  les  bains  qu'on  leur  faisait  prendre,  le 
linge,  les  vêtemens,  les  chaussures  qu'ils  recevaient  de  toutes  mains, 
leur  installation  dans  les  établissemens  publics,  leurs  repas  de  chaque 
jour,  ces  tranches  de  viande  qui  étonnaient  si  fort  les  inspecteurs 
français,  la  douceur,  la  patience  des  officiers  fédéraux  qui  comman- 
daient nos  soldats,  le  zèle  des  médecins  suisses,  «  qui  seuls  ont 
traité  nos  malades;  »  mais  ce  qui  nous  a  le  plus  frappé,  c'est  ce  «  tout 
le  monde  »  qui  a  plus  de  charité  que  les  philanthropes  de  profession. 
Dès  la  première  heure,  pendant  ce  défilé  lamentable  que  nous 
avons  essayé  de  décrire,  la  foule  bordait  les  routes,  les  mains 
pleines  de  cigares,  de  vivres,  de  liqueurs;  au  Val  de  Travers,  où  il 
n'y  avait  pas  de  locaux  disponibles  pour  recevoir  tant  de  gens,  la 
population  ouvrit  toutes  ses  portes  :  les  granges,  les  écuries,  les 
maisons,  furent  remplies  de  Français.  Il  y  aurait  des  volumes  de 
traits  touchans  à  citer.  Ici,  c'est  une  vieille  blanchisseuse  livrant  son 
unique  chambre  à  six  hommes,  et  passant  la  nuit  dans  sa  cuisine  à 
laver  et  à  sécher  leur  linge  pour  le  lendemain.  Là,  c'est  une  pauvre 
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femme  qui  rencontre  étendu  sur  la  route  un  blessé  dont  les  pieds 
gelés  sont  nus;  elle  ôte  ses  souliers  et  ses  bas  et  les  lui  donne,  puis 
se  remet  en  chemin  nu-pieds  dans  la  neige  :  elle  avait  encore  une 
heure  à  marcher  pour  regagner  son  logis.  C'est  ce  fermier  qui,  à 
lui  seul,  loge  chez  lui  pendant  une  nuit  cinquante  chevaux  et  sept 
cents  hommes.  Où  cela  s'est-il  passé  ?  A  Fribourg,  dans  le  Val  de  Joux, 
dans  le  Val  de  Travers,  dans  les  vallées  bernoises,  partout.  Neu- 
châtel  a  été  particulièrement  admirable.  Cette  ville  si  calme,  dont 
les  maisons  jaunes  se  regardent  en  silence  d'un  air  placide  et  sé- 
rieux, ou  conlempleni,  avec  recueillement  de  l'autre  côté  du  lac  une 
longue  file  dentelée  de  cimes  blanches,  vit  tout  à  coup  ses  rues  en- 
vahies, encombrées  de  canons,  de  chars,  de  chevaux,  d'hommes 
bariolés,  tumultueux;  sa  population  s'accrut  en  quelques  heures 
d'un  bon  tiers.  Elle  ne  s'effi'aya  pourtant  point  de  ce  débordement 
famélique  :  tous  lesétablissemens  publics  furent  ouverts,  et  la  foule 
entra  pèle-mèle,  avec  les  maux  sans  nombre  rapportés  d'un  si  long 
chemin.  11  s'agissait  bien  alors  de  terreurs,  de  délicatesses  mon- 
daines! Toutes  les  classes,  les  castes,  les  partis,  les  sectes  même, 
coururent  ensemble  aux  internés;  les  amis  des  Prussiens  devinrent 
Français  par  miracle,  et,  tandis  que  des  gentlemen  en  habit  noir, 
en  cravate  blanche ,  traversaient  les  rues  des  bottes  de  paille  sur 
le  dos,  les  puritains  faisaient  des  distributions  de  vin  chaud  dans 
les  églises,  et  des  femmes  du  monde,  agenouillées  devant  ceux  qui 
avaient  le  plus  souffert  de  la  marche,  lavaient  leurs  pieds  gelés, 
meurtris,  saignans.  L'exemple  de  Neuchâtel  fut  bientôt  suivi  par- 
tout. Les  temples,  transformés  en  ambulances  ou  en  dortoirs,  prê- 
chaient la  charité  mieux  qu'ils  n'auraient  fait  par  les  plus  éloquentes 
homélies.  A  Lausanne,  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  passage 
des  internés,  des  groupes  d'hommes  et  de  femmes  stationnaient  sur 
les  quais  du  chemin  de  fer,  avertis  d'avance  du  nombre  de  soldats 
valides,  malades  ou  blessés  qui  devaient  traverser  la  gare.  Pendant 
«  les  cinq  minutes  d'arrêt,  »  les  portières  étaient  littéralement  assail- 
lies par  de  biaves  gens,  qui  offraient  en  courant  du  pain,  du  vin, 
des  tasses  de  soupe,  des  cigares,  des  bibles,  des  mouchoirs  de  poche. 
Le  public  voulut  assister  et  prendre  part  à  ces  distributions;  on 
établit  alors  un  droit  d'entrée  à  la  gare  :  en  payant  ses  20  sous 
à  la  porte,  on  avait  le  droit  d'aller  tendre  la  main,  une  main  tou- 
jours pleine,  aux  amis  de  France.  Il  va  sans  dire  que  les  20  sous 
étaient  aussi  pour  eux.  A  Fribourg,  les  autorités  engagèrent  dou- 
cement le  peuple  «  à  restreindre  ou  à  remettre  à  de  meilleurs  jours 
les  danses  publiques  et  les  nombreuses  fêtes  ou  vogues  dites  béni- 
chons,  »  pour  ne  point  mêler  ces  joies  «  aux  cris  de  douleur  et  de 
détresse  de  tant  de  milliers  de  blessés  et  de  familles  dans  le  deuil 
et  dans  le  désespoir.  »  Ailleurs,  à  Aarau,  on  promena  tous  les  in- 


58  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ternes  en  voiture  pour  leur  montrer  les  paysages  du  ca.nton,  les 
monumens  historiques,  le  château  des  Habsbourg.  Enfin,  comme  il 
y  avait  parmi  ces  hôtes  de  la  Suisse,  en  certains  endroits  (confes- 
sons toutes  nos  hontes),  57  illettrés  sur  100,  des  hommes  zélés  se 
dévouèrent  de  bon  cœui'  pour  leur  apprendre  à  lire,  d'autres  leur 
faisaient  des  conférences,  les  troubadours  et  les  jongleurs  ambulans 
leur  récitaient  des  vers.  Tout  le  monde  s'en  mêlait  avec  une  hu- 
manité charmante.  Quelques  internés  demandèrent  un  soir  à  une 
femme,  pour  la  nuit,  l'abri  de  l'auvent  de  sa  maison.  «  Comment 
voulez-vous,  répondit-elle,  que  je  dorme  bien  de  l'autre  côté  du 
mur,  vous  sachant  si  mal  de  celui-ci?  »  Aussi  quelle  gratitude  !  Un 
malade  dit  un  matin  à  la  protestante  qui  le  soignait,  et  qui  dut 
sourire  de  la  comparaison  :  «  J'ai  rêvé  cette  nuit  que  vous  étiez  la 
sainte  Vierge!  »  Une  bonne  vieille,  qui  du  fond  de  l'Auvergne  était 
venue  à  pied,  son  parapluie  rouge  sous  le  bras,  dans  un  village 
bernois  pour  voir  son  petit-fds,  ne  voulut  prendre  de  repos  qu'après 
avoir  trouvé  un  interprète  pour  remercier  les  habitans  «  au  nom  de 
toutes  les  mères.  » 

En  revanche,  les  Allemands  s'irritaient  fort  de  cette  charité  qui 
secondait  poui'tant  et  soulageait  la  leur.  Leurs  journaux  étaient 
pleins  de  violences  contre  les  petits-cantons  et  «  leurs  mandarins  » 
qui  aimaient  tant  la  France;  on  les  accusait  de  recevoir  mal  les 
ambulances  prussiennes,  d'insulter  les  uniformes  badois,  de  dis- 
cuter les  victoires  germaniques,  de  s'être  fait  accorder  à  Versailles, 
pendant  le  siège,  des  saufs-conduits  qu'ils  vendaient  fort  cher  aux 
Parisiens,  si  bien  qu'en  voyant  l'inondation  de  l'armée  de  l'est,  ces 
journaux  ne  se  sentirent  pas  de  joie.  «  Nos  complimens  à  la  Suisse, 
dit  la  Gazette  d'Ulm,  pour  ces  hôtes  inattendus;  nous  lui  en  souhai- 
tons le  double...  Une  petite  leçon  ne  pourra  faire  aucun  mal  à  ces 
messieurs  d'outre-lac...  Il  n'est  pas  douteux  que  ces  80,000  Fran- 
çais vont  devenir  une  calamité  pour  la  Suisse,  car  elle  n'est  pas  pré- 
parée à  recevoir  tant  de  monde;  mais  c'est  là  précisément  ce  que 
nous  désirons.  »  L'Allemagne  comptait  donc  sur  beaucoup  d'em- 
barras, de  difficultés,  elle  a  été  déçue;  tout  s'est  passé  le  plus  tran- 
quillement du  monde,  et  le  petit  pays  neutre  qui  avait  sur  les  bras 
tant  de  charges,  ses  propres  soldats  et  leurs  familles  à  soutenir,  ses 
ouvriers  sans  travail  constamment  excités  par  Y  Internationale,  les 
Suisses  de  Paris  auxquels  il  envoya  près  de  300,000  francs,  put 
recevoir  sans  trouble  ni  confusion  ce  torrent  d'hommes.  Après  deux 
mois  passés  ensemble,  dans  l'intimité  de  la  vie  de  famille,  les 
prisonniers  et  leurs  gardiens  se  sont  quittés  les  larmes  aux  yeux 
comme  de  vieux  amis.  Aujourd'hui  les  internés  sont  tous  rapatriés; 
ils  n'ont  laissé  derrière  eux  que  les  malades,  qui  reviennent  peu  à 
peu,  voyageant  à  petits  pas,  et  ceux  qui  ne  reviendront  plus,  peu 
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nombreux  pourtant  (6  pour  1,000  environ)  quand  on  songe  à  cette 
accumulation  de  souffrances.  Nos  morts  reposent  maintenant  auprès 
des  Suisses  qui  leur  ont  offert  la  suprême  hospitalité  du  cimetière, 
un  lien  de  plus  entre  les  deux  nations.  D'où  vient  que  cette  aven- 
ture si  menaçante  ait  si  bien  tourné,  si  bien  fini,  non  sans  de  vi- 
goureux efforts,  mais  sans  humeur  et  sans  fatigue?  C'est  que  les 
Suisses,  plus  heureux  que  nous,  comme  l'a  dit  M.  Jules  Favre,  jouis- 
sent depuis  longtemps  d'une  liberté  solidement  assise  sur  la  sagesse 
des  habitudes  et  sur  la  virilité  des  mœurs.  En  France,  nous  n'avons 
réellement  pas  de  vie  publique.  Sommes-nous  attaqués,  nous  comp- 
tons sur  l'armée;  y  a-t-il  du  désordre  dans  la  rue,  nous  laissons  faire 
le  gendarme  ou  le  policier,  et  quant  aux  malades,  ils  ont  pour  eux 
les  hôpitaux,  les  hôpitaux  ont  des  infirmiers,  des  religieuses.  En 
Suisse,  chaque  citoyen  a  sa  part  de  responsabilité  civile,  tous  les 
hommes  maintiennent  l'ordre  et  gardent  les  frontières,  toutes  les 
femmes  sont  sœurs  de  charité,  si  bien  que  les  victimes  de  toutes  les 
calamités  trouvent  de  l'autre  côté  du  Jura  non-seulement  des  auto- 
rités politiques  et  militaires,  des  administrations  publiques,  mais  des 
millions  de  bras  ouverts  et  tendus  pour  les  secourir.  Et  ces  volontaires 
de  toutes  les  bonnes  œuvres  sont  fort  étonnés  de  provoquer  chez  nous 
tant  de  gratitude  et  d'admiration.  Les  remercîmens  de  nos  généraux, 
de  nos  ministres,  les  adresses  de  tant  de  villes  françaises,  les  adieux 
pathétiques  de  nos  soldats,  l'hommage  éclatant  rendu  à  la  confédi  ra- 
tion par  notre  assemblée  nationale,  paraissent  excessifs  à  ])eaucoup 
de  Suisses,  qui  craignent  l'ivresse  de  l'encens.  Le  vénérable  général 
Dufour  disait  l'autre  jour  à  des  officiers  de  l'armée  fédérale  :  u  Sous 
la  conduite  d'un  chef  aussi  habile  qu'énergique  (M.  Hjrzog),  vous 
avez,  messieurs,  réalisé  ce  qui  a  été  le  rêve  de  toute  ma  vie;  vous 
avez  prouvé  que  la  Suisse  était  capable  de  faire  respecter  sa  neu- 
tralité. Beaucoup  de  gens  en  doutaient;  mais  j'ai  toujours  eu  con- 
fiance dans  notre  armée  et  dans  les  services  qu'on  pouvait  attendre 
de  son  dévoùment.  Grâce  aux  circonstances  qui  ont  accompagné 
l'entrée  sur  notre  tenitoire  et  le  désarmement  d'une  armée  consi- 
dérable encore,  la  Suisse  est  aujourd'hui  plus  respectée  que  ja:iiais. 
Les  éloges  ne  nous  sont  pas  ménagés,  et  il  ne  tiendrait  qu'à  nous 
vraiment  de  nous  croire  sur  parole  le  premier  peuple  du  monde.  Ne 
nous  glorifions  pas  trop  cependant,  et  songeons  à  mériter  plutôt  ces 
éloges  qu'à  nous  monter  la  tête  en  nous  complaisant  dans  le  bien 
qu'on  dit  de  nous.  »  Belles  paroles  certes,  mais  d'une  modestie  trop 
rigoureuse,  car  les  éloges  qu'on  lui  adresse,  si  grands  qu'ils  soient, 
la  Suisse  les  a  mérités,  et  c'est  la  récompense  de  ses  enfans  de  pou- 
voir aujourd'hui  les  entendre  avec  un  légitime  orgueil. 

Marc-Monnier. 


ÉTUDES 

DE  MŒURS   ROMAINES 


SOUS    L'EMPIRE 


VII. 

L'APOTHÉOSE     IMPÉRIALE  (1) 


L'empire  à  Rome  fut  un  de  ces  régimes  politiqu3s  qui  ont  cher- 
ché leur  force  dans  ce  qu'on  appelait  au  commencement  de  ce  siècle 
l'union  du  trône  et  de  l'autel.  Quand  Auguste  se  vit  le  maître,  il  jeta 
les  yeux  autour  de  lui  pour  trouver  un  appui  solide  sur  lequel  il  pût 
établir  le  gouvernement  qu'il  fondait.  La  société  romaine,  épuisée  par 
vingt  ans  de  guerres  civiles,  était  en  ruines;  l'ancienne  constitution, 
chancelante  depuis  les  Giacques,  avait  été  renversée  à  Pharsale  :  il  ne 
restait  plus,  avec  les  débris  d'une  aristocratie  décimée  par  les  pro- 
scriptions, qu'une  armée  corrompue,  un  peuple  cosmopolite  et  un 
sénat  discrédité.  La  religion,  quoique  très  compromise,  avait  pour- 
tant moins  souffert  que  le  reste;  Auguste  appuya  son  autorité  sur 
elle.  Il  essaya  par  tous  les  moyens  de  lui  rendre  son  importance  et 
son  prestige;  il  releva  les  temples  détruits,  il  rétablit  les  cérémo- 
nies néglig  ^es,  il  institua  des  cultes  nouveaux.  En  échange  de  ces 
bienfaits,  la  religion  donna  une  sorte  de  consécration  et  d'inviola- 
bilité à  son  pouvoir;  elle  fit  de  lui  et  de  ses  successeurs  presque 
des  dieux  de  leur  vivant,  et  les  divinisa  tout  à  fait  après  leur  mort. 

(1)  Voyez  la  Revue  du  l""  mai  1870. 
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Cette  apothéose  n'était  pas,  comme  on  a  voulu  le  croire,  une  pure 
flatterie;  elle  eut  les  conséquences  politiques  les  plus  graves.  Il 
serait  aisé  par  exemple  de  faire  voir  comment  le  culte  de  Rome  et 
d'Auguste  servit  au  maintien  de  la  vie  municipale  dans  les  cités  et 
au  réveil  de  l'esprit  national  dans  les  provinces  ;  mais  nous  voulons 
nous  borner  pour  aujourd'hui  k  expliquer  comment  vint  aux  Ro- 
mains la  pensée  de  rendre  des  honneurs  divins  aux  césars,  et  mon- 
trer par  quels  degrés  ils  y  furent  conduits. 

I. 

L'apothéose  des  souverains  est  peut-être  de  nos  jours  ce  qui  nous 
étonne  le  plus  dans  les  cultes  antiques.  La  raison  en  est  facile  à 
comprendre.  Toutes  les  religions  que  pratique  le  monde  actuel  pro- 
fessent l'unité  de  Dieu.  Quand  on  ne  reconnaît  qu'un  Dieu,  il  de- 
vient si  grand  par  sa  solitude  même,  et  sa  grandeur  le  met  si  haut 
qu'il  n'est  pins  possible  d'élever  un  homme  jusqu'à  lui;  mais  les 
anciens,  qui  étaient  polythéistes,  ne  pouvaient  pas  avoir  les  mêmes 
scrupules  :  ce  n'était  pas  une  affaire  d'adorer  un  dieu  de  plus, 
quand  on  en  avait  déjà  plusieurs  milliers.  L'importance  de  ces 
dieux  était  d'ailleurs  aussi  diverse  que  leurs  fonctions  étaient  va- 
riées, et  parmi  eux  il  y  en  avait  beaucoup  qui,  plus  humbles,  plus 
modestes,  se  rapprochaient  par  degrés  de  la  condition  humaine. 
Il  n'existait  donc  pas  comme  aujourd'hui  de  barrière  infranchis- 
sable entre  Dieu  et  l'homme;  au  contraire,  la  religion  semblait 
ménager  entre  eux  une  série  de  transitions  qui  conduisaient  insen- 
siblement de  l'un  à  l'autre.  Ces  intermédiaires  familiarisaient  tout 
le  monde  avec  l'idée  qu'il  n'est  pas  impossible  de  passer  de  l'hu- 
manité à  la  divinité.  On  sait  qu'un  système  célèbre,  imaginé  chez 
les  Grecs  pour  rendre  compte  de  l'origine  des  religions,  et  qu'on 
appelait  Vévh('mén's7ne,  du  nom  de  son  créateur,  prétendait  établir 
que  tous  les  dieux  avaient  commencé  par  être  des  hommes  que  la 
reconnaissance  ou  la  peur  avait  divinisés  après  leur  mort.  Ce  qui  fit 
le  succès  de  ce  système,  c'est  qu'il  s'appuyait  sur  des  croyances 
générales,  et  que,  bien  avant  Evhémère,  il  y  avait  une  sorte  d'évhé- 
mérisme  populaire  et  grossier  qui  donna  créance  à  l'autre.  Les  lé- 
gendes primitives  de  tous  les  peuples  racontaient  que  d'anciens 
héros  avaient  obtenu  le  ciel  en  récompense  de  leur  courage.  Pres- 
que partout  les  villes  importantes  avaient  coutume  de  rendre  les 
honneurs  divins  à  leur  fondateur.  Il  devenait  naturellement  pour  la 
cité  un  patron  particulier,  un  protecteur  spécial,  et,  comme  il  lui 
appartenait  en  propre,  c'est  à  lui  que  le  peuple  avait  surtout  con- 
fiance, qu'il  adressait  le  plus  volontiers  ses  prières.  Les  gens  éclai- 
rés étaient  forcés  eux-mêmes  de  témoigner  pour  lui  beaucoup  d'é- 
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gards,  et  le  patriotisme  leur  faisait  un  devoir  d'être  crédules  ou  de 
le  paraître.  Varron  trouvait  qu'après  tout  cette  habitude  qu'avaient 
les  villes  de  mettre  dans  le  ciel  leurs  fondateurs,  quoi  qu'on  en 
pensât,  pouvait  avoir  des  conséquences  heureuses,  et  qu'il  n'était 
pas  mauvais  qu'un  homme  de  cœur  se  crût  issu  des  dieux. 

Les  nations  de  l'Orient  allèrent  plus  loin  ;  il  ne  leur  suffit  pas  de 
réserver  les  honneurs  divins  à  leurs  anciens  héros,  elles  les  accor- 
dèrent indistinctement  à  tous  leurs  rois.  Le  caractère  religieux 
qu'avait  chez  elles  l'autorité  souveraine,  l'isolement  dans  lequel  les 
princes  affectaient  de  vivre,  loin  des  regards  de  leurs  sujets,  le  res- 
pect absolu  qu'ils  exigeaient  d'eux,  l'effroi  qu'ils  tenaient  à  leur 
inspirer,  amenèrent  insensiblement  le  peuple  à  faire  de  l'apothéose 
comme  une  prérogative  essentielle  de  leur  pouvoir.  On  n'attendait 
même  pas  leur  mort  pour  les  adorer,  et  leur  divinité  commençait 
de  leur  vivant.  En  Egypte,  le  Pharaon  s'appelle  lui-même  u  le  dieu 
bon  et  le  dieu  grand:  »  l'acte  religieux  de  son  couronnement  le 
transforme  en  fils  du  soleil.  Dans  le  temple  de  Medinet-Habou, 
Amoun,  s'adressant  aux  dieux  du  nord  et  du  midi,  leur  dit  à  propos 
de  Rhamsès  le  Grand  :  «  C'est  mon  fils,  le  seigneur  des  années.  Je 
l'ai  élevé  de  mes  propres  bras,  je  l'ai  engendré  de  mes  membres 
divins.  »  Les  Ptolémées  n'eurent  garde  de  laisser  perdre  cette  par- 
tie de  l'héritage  des  Pharaons  ;  ils  organisèrent  solennellement  dans 
leur  capitale  le  culte  de  tous  les  princes  qui  avaient  gouverné  l'E- 
gypte depuis  Alexandre.  Le  roi  régnant,  majeur  ou  mineur,  aus- 
sitôt qu'il  avait  succédé  à  son  père,  était  tenu  pour  dieu  comme  les 
autres  et  associé  aux  hommages  que  recevaient  ses  prédécesseurs. 
C'est  ce  que  nous  apprend  la  célèbre  inscription  de  P»osette.  Les 
prêtres  réunis  de  toutes  les  parties  de  l'Egypte  pour  le  couronne- 
ment de  Ptolémée  Épiphane  y  déclarent  «  qu'il  est  dieu,  fils  d'un 
dieu  et  d'une  déesse,  comme  Horus,  le  fils  d'Isis  et  d'Osiris,  qui 
vengea  son  père.  »  En  conséquence,  «  on  lui  dressera  une  image  en 
chaque  temple  dans  le  lieu  le  plus  apparent,  et  auprès  d'elle  les 
prêtres  feront  trois  fois  par  jour  le  service  religieux;  on  lui  élèvera 
dans  tous  les  sanctuaires  une  statue  de  bois  dans  un  édicule  ou  pe- 
tite nichg  dorée,  et,  lors  des  grandes  processions  où  se  fait  la  sortie 
des  édicules,  celui  du  dieu  Épiphane  sortira  comme  les  autres.  » 
Ils  veulent  bien  permettre  à  chaque  particulier  d'avoir  chez  lui 
de  ces  édicules  et  de  ces  statues,  mais  à  la  condition  d'accomplir 
«  toutes  les  cérémonies  prescrites  dans  les  fêtes  qui  ont  lieu  tous  les 
mois  et  tous  les  ans.  » 

Les  Grecs  n'échappèrent  pas  à  la  contagion  de  l'Orient.  Dès  l'é- 
poque de  la  guerre  du  Péloponèse,  le  Spartiate  Lysandre,  vain- 
queur des  Athéniens,  s'était  fait  adorer  en  Asie-Mineure.  Quand  la 
Grèce  eut  perdu  sa  liberté,  tous  les  tyrans  qui  l'asservirent  reçurent 
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tour  à  tour  les  honneurs  divins.  C'est  alors  que  l'apothéose  prit 
son  caractère  le  plus  repoussant.  On  pouvait  croire  jusqu'à  un  cer- 
tain point  à  la  bonne  foi  des  Orientaux  quand  ils  divinisaient  des 
maîtres  sous  lesquels  ils  tremblaient  ;  mais  les  Grecs  sont  une  race 
trop  sceptique  et  trop  fine  pour  qu'on  puisse  prendre  leurs  flatte- 
ries au  sérieux.  L'habileté  même  avec  laquelle  ils  savaient  mentir, 
les  formes  délicates  et  nouvelles  qu'ils  se  piquaient  de  donner  à 
leurs  adulations,  en  font  mieux  ressortir  la  bassesse.  Ils  ne  connurent 
jamais  ni  honte,  ni  scrupule;  on  les  vit  porter  successivement  les 
mêmes  hommages  à  tous  ceux  qui  étaient  les  plus  forts.  Quand 
Mithridate  eut  fait  égorger  les  Romains  qui  se  trouvaient  en  Asie, 
ils  l'appelèrent  Dieu  père,  Dieu  sauveur,  et  lui  donnèrent  tous  les 
surnoms  de  Bacchus.  Lorsque  Rome  eut  vaincu  Mithridate,  ils  lui 
élevèrent  partout  des  autels.  Smyrne  se  vantait  d'avoir  été  la  pre- 
mière à  rendre  un  culte  à  la  déesse  Rome  dès  la  fin  des  guerres  pu- 
niques. Cet  exemple  na  manqua  pas  d'être  suivi  quand  les  légions 
eurent  conquis  la  Grèce  et  l'Asie.  Après  avoir  adoré  Rome,  on  ar- 
riva vite  à  rendre  les  mêmes  honneurs  aux  généraux  et  aux  pro- 
consuls qui  la  représentaient.  Des  temples  furent  élevés  à  Flamini- 
nus  quand  il  fut  vainqueur  de  Philippe;  on  l'y  adorait  en  compagnie 
d'Apollon  et  d'Hercule,  et  l'on  composa  pour  lui  des  hymnes  qui  se 
chantaient  encore  du  temps  de  Plutarque.  Tous  les  proconsuls  eu- 
rent bientôt  des  autels,  surtout  les  plus  mauvais,  parce  qu'on  les 
redoutait  davantage  et  qu'on  voulait  les  désarmer.  La  Sicile  in- 
stitua des  fêtes  pour  Verres  avant  d'oser  le  traîner  en  justice  ;  la 
Cilicie  construisit  un  temple  à  son  gouverneur  Appius,  qui,  au  dire 
de  Cicéron,  n'y  avait  plus  rien  laissé.  A  ce  moment,  l'apothéose 
était  descendue  bien  bas  chez  les  Grecs.  Ils  ne  se  contentaient  pas 
de  la  décerner  à  ces  grands  personnages  qui  leur  faisaient  souvent 
tant  de  mal  ;  ils  l'accordaient  aussi  à  leurs  amis ,  à  leurs  servi- 
teurs, lorsqu  ils  étaient  puissans  et  pouvaient  leur  rendre  quelque 
service.  L'historien  Théophane,  qui  jouissait  de  toute  la  confiance 
de  Pompée,  fut  divinisé  dans  Mitylène,  sa  patrie,  par  reconnais- 
sance sans  doute  des  faveurs  qu'on  avait  obtenues  par  son  interven- 
tion. Cet  honneur  fut  plus  tard  fatal  à  sa  famille  :  Tibère  en  fut  ja- 
loux, et  il  fit  périr  ses  petits-fils  pour  les  punir  d'avoir  comme  lui 
un  grand-père  au  ciel.  Il  faut  remarquer  que  ces  flatteries  étaient 
non-seulement  tolérées,  mais  encouragées  par  la  loi  romaine.  En 
défendant  aux  gouverneurs  des  provinces  de  lever  aucune  imposi- 
tion extraordinaire ,  elle  avait  excepté  celles  qui  devaient  servir  à 
leur  construire  des  temples.  On  se  demandera  sans  doute  quel 
plaisir  pouvaient  trouver  les  Romains  à  ces  grossiers  hommages. 
Peut-être  étaient-ils  bien  aises  de  voir  leurs  sujets  se  déshonorer. 
Les  fières  populations  de  l'Occident  leur  causaient  toujours  quelque 
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ombrage;  au  contraire,  la  servilité  des  Grecs  les  rassurait  :  il  n'y 
avait  vraiment  rien  à  craindre  d'un  pays  si  empressé  à  flatter  ses 
maîtres. 

Du  reste  les  Romains  eux-mêmes  ne  répugnaient  pas  à  croire  à 
l'apothéose.  Leurs  traditions  nationales,  comme  celles  de  tous  les 
peuples,  mettaient  dans  le  ciel  leurs  anciens  rois.  Sons  le  nom  de 
dieux  indigêfes,  ils  adoraient  Picus,  Faunus,  Latiniis,  qui  avaient 
régné,  disait-on,  sur  le  Latium,  et  il  n'y  avait  pas  de  divinités  qu'on 
invoquât  avec  plus  de  ferveur  dans  tous  les  malheurs  de  la  patrie. 
On  racontait  que  le  fondateur  de  la  ville,  Romulus,  avait  disparu 
pendant  un  orage,  qu'un  sénateur  l'avait  vu  de  ses  yeux  monter 
au  ciel,  où  il  siégeait  parmi  les  dieux  de  la  fécondité  et  de  la  vie.  Il 
est  pourtant  remarquable  que  cette  légende,  malgré  la  vanité  na- 
tionale qui  faisait  un  devoir  de  l'accepter,  ne  semble  inspirer  même 
aux  plus  vieux  historiens  qu'une  confiance  médiocre.  Ils  ne  la  rap- 
pellent jamais  sans  des  explications  ou  des  excuses  qui  trahissent 
quelque  embarras,  et  leur  embarras  paraît  assez  naturel  quand  on 
songe  à  la  manière  dont  ils  se  représentent  ces  âges  reculés.  Des 
événemens  si  merveilleux  ne  se  comprennent  que  si  on  leur  donne 
pour  théâtre  des  époques  légendaires,  et  la  prétention  de  ces  anna- 
listes est  au  contraire  de  supprimer  les  temps  fabuleux,  de  placer 
les  premières  années  de  Rome  dans  la  pleine  lumière  de  l'histoire. 
Aussi  remarque-t-on  que  cette  habitude  de  diviniser  les  héros  pri- 
mitifs et  les  anciens  chefs,  quoiqu'elle  fût  répandue  dans  tous  les 
pays,  et  que  Cicéron  la  trouve  sage  et  utile,  n'a  j  imais  obtenu 
beaucoup  de  succès  à  Rome.  Ni  Numa,  ni  Brutus,  ni  Camille,  ne 
reçurent  les  honneurs  divins,  et  depuis  Romulus  on  ne  rencontre 
dans  l'histoire  romaine  que  quelques  essais  mal  roussis  d'apo- 
théose. Il  y  avait  pourtant  chez  les  anciens  peuples  de  l'Italie  une 
croyance  profondément  enracinée  qui  devait  les  familiariser  avec 
l'idée  qu'un  homme  peut  devenir  un  dieu,  et  qui  fut*  un  des  fonde- 
mens  sur  lesquels  s'appuyaplus  tard  l'apothéose  impérial  ;.  Ilséprou- 
vaient  une  n'-pugnance  invincible  à  croire  que  la  mort  anéantit  tout 
à  fait  l'existence;  ils  pensaient  que,  même  quand  la  vie  paraît  éteinte, 
elle  se  prolonge  obscurément  dans  le  tombeau  ou  ailleurs,  et,  comme 
une  triste  expérience  de  tous  les  jours  leur  apprenait  que  le  corps 
se  décompose  et  disparaît,  ils  admettaient  qu'il  doit  y  avoir  autre 
chose  que  le  corps  dans  l'homme,  qu'il  contient  nécessairement  un 
élément  qui  persiste  à  côté  de  l'élément  qui  s'éteint,  .n  ils  étaient 
amenés  à  conclure  que  cette  partie  invisible  et  immortelle  vaut 
mieux  que  l'autre,  puisqu'elle  lui  survit.  Ces  idées,  qui  semblent 
communes  à  toutes  les  nations  aryennes,  n'ont  peut-être  pris  nulle 
part  une  forme  si  précise  et  si  arrêtée  qu'en  Itaio.  Là,  les  morts, 
quand  ils  sont  débarrassés  de  ce  corps  qui  se  corrompt  et  réduits  à 
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une  substance  impérissable,  sont  appelés  les  purs  et  les  bons, 
Mânes,  et,  comme  les  dieux  passent  pour  des  esprits  dégagés  de  toute 
matière  corruptible,  les  morts,  qui  jouissent  du  même  avantage, 
deviennent  semblables  aux  dieux,  ou  plutôt  sont  des  dieux  vérita- 
bles, dii  Mânes.  Cicéron  fait  de  cette  croyance  une  sorte  d'article 
de  foi.  «  Chacun,  dit-il,  doit  regarder  comme  des  dieux  les  parens 
qu'il  a  perdus.  »  C'est  ce  que  signifient  nettement  les  cérémonies 
des  funérailles,  quand  on  en  cherche  le  sens.  Le  tombeau  est  un 
autel,  et  on  lui  en  donne  souvent  le  nom;  sur  cet  autel,  on  fait  des 
sacrifices  véritables,  des  libations  et  des  festins.  Pendant  le  sacri- 
fice, la  flûte  résonne,  les  lampes  sont  allumées  comme  dans  les  tem- 
ples; le  fils  qui  rend  les  derniers  devoirs  à  son  père  a  la  tête  voilée, 
et  il  reproduit  tous  les  mouvemens  du  prêtre  qui  prie.  C'est  qu'en 
vérité  son  père  est  un  dieu,  et  il  doit  se  le  rendre  favorable.  Était- 
il  possible  que  le  chef  de  famille,  qui  avait  passé  sa  vie  à  veiller  sur 
les  siens,  les  abandonnât  après  sa  mort?  ne  devait-il  pas  au  con- 
traire d'autant  plus  les  protéger  que  sa  protection  devenait  plus 
efficace?  C'est  ainsi  qu'on  fut  conduit  à  regarder  le  nouveau  dieu 
comme  le  protecteur  et  le  patron  de  la  maison.  Selon  l'opinion  com- 
mune, les  lares  sont  les  âmes  des  aïeux  divinisés,  et  on  les  honore 
chez  soi,  dit  Servius,  parce  que  primitivement  on  enterrait  les  morts 
dans  son  domicile.  Voilà  un  principe  d'apothéose  au  sein  même  de 
la  famille,  et,  comme  l'état  est  constitué  à  Rome  sur  le  modèle  de  la 
famille,  ou  plutôt  n'est  qu'une  famille  agrandie,  il  est  naturel  que  le 
roi,  comme  le  père,  soit  divinisé  après  sa  mort,  qu'il  devienne  le  lare 
de  l'état. 

Ces  croyances  étaient  très  populaires  à  Rome.  Elles  se  conser- 
vaient à  peu  près  intactes  au  milieu  de  l'incrédulité  générale,  parce 
qu'elles  s'appuyaient  sur  les  sentimens  les  plus  profonds,  sur  les 
aff'ections  les  plus  tendres.  Comme  toutes  les  superstitions  an- 
ciennes, elles  avaient  jeté  de  profondes  racines  dans  les  classesinfé- 
rieures.  Les  inscriptions  montrent  de  simples  affranchis  qui  donnent 
à  leur  femme,  après  sa  mort,  le  nom  de  déesse,  et  qui  appellent 
le  tombeau  qu'ils  lui  élèvent  un  temple.  Dans  une  petite  ville  de 
l'Afrique,  un  fils  pieux  nous  dit  qu'il  a  consacré  ses  parens,  au 
lieu  de  dire  qu'il  les  a  enterrés  :  Sitb  hoc  sepulcro  romncrati  sunt. 
Les  gens  éclairés  voulaient  ordinairement  paraître  moins  crédules; 
mais,  lorsqu'ils  avaient  perdu  quelqu'un  qui  leur  était  cher,  le  cha- 
grin leur  faisait  facilement  oublier  leur  scepticisme,  et  ils  se  lais- 
saient vite  reprendre  par  toutes  ces  vieilles  croyances  dont  ils 
étaient  moins  désabusés  qu'ils  ne  le  pensaient,  a  Est-il  rien  de  plus 
absurde,  disait  Cicéron  à  propos  de  l'apothéose  de  César,  que  de 
mettre  des  morts  parmi  les  dieux  et  de  les  adorer,  quand  on  ne 
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devrait  leur  rendre  d'autre  culte  que  quelques  larmes  !  »  Il  oubliait 
que  l'année  précédente  il  ne  s'était  pas  contenté  de  pleurer  sa  fille 
Tullia,  et  qu'égaré  par  sa  douleur  il  avait  eu  le  désir  ds  la  divi- 
niser. Il  annonçait  formellement  son  projet  dans  cet  ouvrage  qu'il 
s'était  adressé  à  lui-même  pour  se  consoler  :  «  Si  jamais  il  fut  un 
être  animé  digne  des  honneurs  divins,  ô  Tullia,  c'était  toi.  Cette 
récompense  t'est  due,  et  je  veux  te  la  donner.  Je  veux  que  la  meil- 
leure et  la  plus  savante  des  femmes,  avec  l'assentiment  des  dieux 
immortels,  prenne  place  dans  leur  assemblée,  et  que  l'opinion  de 
tous  les  hommes  la  regarde  comme  une  déesse.  »  C'était  une  sorte 
d'engagement  qu'il  avait  pris  avec  lui-même,  et  qu'il  voulait  tenir. 
Aussi  ne  fut-il  occupé  pendant  quelques  mois  que  de  chercher  un 
emplacement  dans  un  endroit  fréquenté  pour  y  élever  un  temple  à 
sa  fille,  et,  comme  Atticus,  malgré  sa  complaisance  ordinaire,  faisait 
quelques  objections,  il  lui  répondait  d'un  ton  qui  n'admettait  pas 
de  réplique  :  «  C'est  un  temple  que  je  veux,'  on  ne  peut  m'ôter  cela 
de  la  pensée.  Je  veux  éviter  toute  ressemblance  avec  un  tombeau 
pour  arriver  à  une  véritable  apothéose.  »  Ce  qui  l'encourageait  dans 
son  dessein,  c'est  qu'il  voyait  de  grands  esprits  accepter  et  défendre 
cette  croyance  populaire.  Il  se  servait  de  leur  autorité  pour  vaincre 
l'opposition  d'Atticus.  «  Quelques-uns  des  écrivains,  lui  disait-il, 
que  j'ai  maintenant  entre  les  mains  m'approuvent.  »  Il  faisait 
allusion  à  certains  philosophes  et  surtout  ceux  du  Portique  (1).  Les 
stoïciens  n'avouaient  pas  à  la  vérité  que  toutes  les  âmes  après  la 
mort  montaient  au  ciel;  mais  ils  l'accordaient  à  quelques-unes. 
L'âme  du  sage,  professaient-ils,  n'est  pas  seulement  immortelle, 
elle  est  divine,  et  la  vertu  lui  ouvre  les  demeures  célestes.  C'est 
là  que  Lucain  place  Pompée,  a  quand  le  crime  d'un  Égyptien  lui 
eut  offert  ce  trépas  qu'il  devait  chercher;  »  c'est  là,  selon  lui, 
qu'habitent  les  mânes  des  demi-dieux,  c'est-à-dire  des  sages  et  des 
grands  hommes.  Ils  y  jouissent  à  peu  près  des  privilèges  de  la  divi- 
nité :  ils  vivent  au  milieu  d'un  air  subtil,  parmi  les  étoiles  fixes  et 
les  astres  errans;  inondés  d'une  lumière  pure,  ils  regardent  en  pitié 
cette  nuit  prolbnde  que  sur  la  terre  nous  appelons  le  jour.  Monter 
au  ciel,  devenir  dieu  ou  presque  dieu,  voilà  la  récompense  promise 
aux  gens  vertueux  par  le  stoïcisme.  Tout  le  monde  peut  y  atteindre, 

(4)  C'était  aussi  l'opinion  des  théologiens  de  Rome.  Le  savant  Labéon,  résumant  les 
doctrines  qu'il  tenait  des  Étrusques,  avait  composé  tout  un  traité,  cité  par  les  pères  de 
l'église,  sur  les  dieux  qui  avaient  commencé  par  être  des  hommes,  de  diis  animalibus. 
On  pouvait,  selon  lui,  faire  de  l'âme  humaine  un  dieu,  et  c'est  par  la  vertu  de  certains 
sacrifices  que  le  miracle  s'opérait.  Ces  sacrifices  étaient  sans  doute  les  rites  mêmes  des 
funérailles,  auxquels  la  religion  accordait  tant  d'importance;  quand  ils  avaient  lié 
exactement  accomplis,  quand  on  n'avait  omis  aucune  cérémonie,  aucune  prière,  l'àm* 
du  défunt  prenait  place  pai'mi  les  dii  animales. 
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et  Jupiter  lui-même  y  convie  tous  les  mortels.  «  Hommes,  lui  fait 
dire  Yaléiius  Flaccus,  quoique  la  route  en  soit  difficile,  dirigez-vous 
vers  les  astres.  »  Les  inscriptions  nous  apprennent  que  ces  idées 
philosophiques  avaient  pénétré  partout.  «  Tu  vas  te  rendre  dans  les 
demeures  souhaitées,  dit  le  fils  d'un  grand  personnage  à  son  père, 
qu'il  vient  de  perdre;  Jupiter  t'en  ouvre  les  portes,  il  t'invite  à  y 
venir  tout  éclatant  de  gloire.  Déjà  tu  en  approches;  l'assemblée  des 
dieux  te  tend  la  main,  et  de  tous  les  côtés  du  ciel  des  applaudis- 
semens  retentissent  pour  te  faire  honneur.  »  Dans  une  autre  inscrip- 
tion non  moins  curieuse,  une  pauvre  femme,  qui  ne  paraît  pas  ap- 
partenir à  la  société  la  plus  relevée,  dit  avec  assurance  :  «  Ici 
repose  le  corps  d'un  homme  dont  l'âme  a  été  reçue  parmi  les 
dieux.  ))  Ces  expressions,  il  faut  le  remarquer,  sont  celles  mêmes 
dont  on  se  sert  pour  les  princes  divinisés  :  on  lit  sur  une  médaille 
de  Faustine  que  cette  princesse  a  été  reçue  au  ciel,  sideribus  re- 
cepta. 

L'apothéose  impériale  étonne  surtout  ceux  qui  la  regardent  comme 
une  institution  improvisée  et  sans  racines  qui  sortit  un  jour  par  ha- 
sard de  la  servilité  publique;  la  surprise  diminue  quand  on  voit  au 
contraire  que  tout  y  acheminait  les  Romains,  lorsqu'on  rétablit  les 
intermédiaires  par  lesquels  ils  y  furent  conduits.  Ils  la  trouvaient 
florissante  autour  d'eux,  chez  toutes  les  nations  de  la  Grèce  et  de 
l'Orient;  bien  longtemps  avant  l'empire,  ils  s'étaient  familiarisés 
avec  elle  en  voyant  les  honneurs  divins  décernés  à  leurs  généraux 
et  à  leurs  proconsuls  par  les  peuples  vaincus.  Elle  ne  répugnait 
pas  d'ailleurs  à  leurs  traditions  nationales;  elle  existait  dans  leurs 
croyances  religieuses  intimement  unie  à  ce  qu'ils  respectaient  le 
plus,  au  culte  des  morts,  à  la  constitution  de  la  famille.  Dans  les 
dernières  années,  l'opinion  populaire  que  tous  les  morts  sont  des 
dieux  s'était  ercore  fortifiée  en  s'appuyant  sur  cette  doctrine  des 
philosophes  qui  mettait  les  hommes  vertueux  au  ciel.  Tout  prépa- 
rait donc,  tout  disposait  les  Romains  à  regarder  l'apothéose  comme 
la  récompense  naturelle  des  grandes  actions.  Faut-il  être  surpris 
qu'un  jour  l'admiration,  la  reconnaissance,  ou,  si  l'on  veut,  la  flat- 
terie ait  choisi  cette  façon  de  s'exprimer,  quelque  étrange  qu'elle 
nous  paraisse,  que  le  peuple  l'ait  acceptée  avec  empressement,  et 
qu'elle  n'ait  pas  trop  choqué  les  gens  éclairés?} 

II. 

Les  historiens  ont  raconté  en  détail  les  circonstances  [tragiques 
dans  lesquelles  l'apothéose  impériale  prit  naissance  à  Rome  :  c'est 
à  César  qu'elle  fut  décernée  pour  la  première  fois  après  Romulus. 
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Peu  de  princes  ont  été  flattés  autant  que  César,  et  rien  ne  démontre 
mieux  combien  Rome  était  mûre  alors  pour  la  servitude  que  de  voir 
la  bassesse  publique  atteindre  du  premier  coup  des  hauteurs  que 
dans  la  suite  il  lui  fat  très  difficile  de  dépasser.  A  chaque  victoire 
du  dictateur,  le  sénat  imaginait  pour  lui  des  distinctions  nouvelles. 
Après  avoir  épuisé  les  dignités  humaines,  il  fut  bien  forcé  d'en 
venir  aux  honneurs  divins.  On  donna  son  nom  à  l'un  des  mois  de 
l'année;  on  décida  que  son  image  figurerait  dans  ces  processions 
solennelles  où  l'on  portait  au  cirque  celles  des  dieux  sur  des  chars 
de  triomphe,  qu'on  fonderait  un  nouveau  collège  de  prêtres  qui 
s'appelleraient  les  Luperci  Julii,  qu'on  jurerait  par  sa  fortune,  qu'on 
célébrerait  des  fêtes  pour  lui  tous  les  cinq  ans,  enfin  qu'on  lui  élè- 
verait une  statue  avec  cette  inscription  :  C'est  un  demi-dieu.  La 
dernière  année  de  sa  vie,  on  alla  plus  loin  encore;  il  ne  suffit  plus 
d'en  faire  un  demi-dieu,  on  décréta  que  c'était  un  dieu  véritable  et 
l'égal  des  plus  grands,  qu'on  lui  bâtirait  un  temple,  et  qu'on  l'ado- 
rerait sous  le  nom  de  Jupiter  Julius.  César  eut  l'air  d'accueillir 
avec  joie  tous  ces  honneurs;  mais  ce  n'étaient  en  somme  que  de 
basses  flatteries  dont  personne  n'était  dupe,  ni  ces  patriciens  scep- 
tiques qui  les  accordaient  avec  tant  de  complaisance,  ni  ce  pontife 
épicurien  qui  paraissait  les  accepter  si  volontiers.  Le  seul  effet  de 
toutes  ces  adulations  fut  d'accoutumer  l'opinion  à  l'idée  que  César 
devait  être  un  dieu.  En  réalité,  ce  n'est  pas  à  la  servilité  du  sénat 
qu'il  dut  son  apothéose,  c'est  à  l'enthousiasme  du  peuple. 

Le  peuple  l'aimait  véritablement.  Lorsque,  le  soir  des  ides  de 
mars,  on  vit  passer  cette  litière  portée  par  trois  esclaves  qui  con- 
tenait son  cadavre,  avec  ce  bras  sanglant  qui  pendait,  personne, 
dit  un  contemporain,  ne  resta  les  yeux  secs;  devant  les  portes  des 
maisons,  dans  les  rues,  au  sommet  des  toits,  on  n'entendait  que 
des  gémissemens  et  des  sanglots.  La  scène  des  funérailles  porta 
cette  douleur  au  comble.  La  foule  s'était  rassemblée  en  armes  au 
Forum;  le  corps,  étendu  sur  un  lit  d'ivoire  couvert  de  pourpre  et 
d'or,  avait  été  placé  devant  la  tribune,  dans  une  sorte  de  chapelle 
improvisée  qui  représentait  le  temple  de  Venus  genetrix.  A  la  tête 
du  lit  s'étalait  la  robe  ensanglantée.  Dans  le  cortège,  des  musiciens 
chantaient  des  chœurs  ou  des  monologues  de  tragédies  choisis  ex- 
près pour  la  circonstance  :  on  remarqua  surtout  ce  vers  de  Pacu- 
vius,  dont  l'application  était  facile  à  faire  :  «  Faut-il  que  j'aie  con- 
servé la  vie  à  des  gens  qui  devaient  me  l'ôter!  »  Antoine,  pour  toute 
oraison  funèbre,  se  contenta  de  lire  ces  sermens  que  le  sénat  avait 
faits  de  défendre  César  jusqu'à  la  mort,  ces  décrets  par  lesquels  on 
lui  accordait  toutes  les  dignités  humaines  et  les  honneurs  divins; 
il  les  commentait  d'une  voix  inspirée,  et,  pour  rappeler  au  peuple 
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comment  les  sénateurs  avaient  tenu  leurs  promesses  et  de  quelle  fa- 
çon ils  avaient  traité  celui  dont  ils  voulaient  faire  un  dieu,  il  s'inter- 
rompait de  temps  en  temps  et  lui  montrait  l'image  de  César,  percée 
de  vingt-trois  coups  de  poignard.  Le  peuple  répondait  par  des  lamen- 
tations, par  des  cris,  et  frappait  sur  ses  armes.  Toute  cette  foule 
s'enivrait  de  douleur,  de  colère  et  de  bruit.  Lorsqu'on  vit  les  magis- 
trats charger  le  lit  funèbre  sur  leurs  épaules  pour  le  porter  au  Champ 
de  Mars,  il  se  passa  une  scène  d'un  désordre  indescriptible.  Tous 
s'arrachaient  le  cadavre.  Les  uns  voulaient  le  brûler  dans  la  curie 
de  Pompée,  où  il  avait  été  tué,  et  la  brûler  avec  lui  en  expiation;  les 
autres  voulaient  l'emporter  au  Capitole,  et  placer  le  bûcher  dans  le 
temple  même  de  Jupiter.  Au  milieu  de  la  contestation,  deux  soldats 
s'approchèrent  du  lit  et  y  mirent  le  feu.  Pour  l'alimenter,  on  brûla 
les  branches  des  arbres,  les  sièges  des  tribunaux;  puis,  la  foule  se 
pressant  de  plus  en  plus  autour  de  ce  bûcher  improvisé,  les  musi- 
ciens y  jetèrent  leurs  instrumens  et  leurs  robes  de  pourpre,  les 
soldats  leurs  armes,  les  femmes  leurs  bijoux  et  ceux  de  leurs  en- 
fans,  tandis  que  les  esclaves,  saisis  d'une  rage  de  destruction,  al- 
laient incendier  les  maisons  voisines.  Pour  ajouter  à  l'étrangeté  du 
spectacle,  les  nations  vaincues,  qui  avaient  à  se  louer  de  l'humanité 
de  César,  tinrent  à  lui  rendre  aussi  les  derniers  honneurs.  Les  re- 
présentans  qu'elles  avaient  à  Rome  vinrent  autour  du  bûcher  expri- 
mer leurs  regrets  à  la  façon  de  leur  pays.  Les  Juifs  y  passèrent  des 
nuits  entières  à  se  lamenter  de  cette  manière  bruyante  et  drama- 
tique qui  est  propre  à  l'Orient. 

Il  était  impossible  qu'au  milieu  d'une  si  violente  émotion ,  quand 
cette  foule  cherchait  tous  les  moyens  d'honorer  César,  l'idée  ne  lui 
vînt  pas  d'en  faire  un  dieu.  C'était,  on  vient  de  le  voir,  une  des 
formes  ordinaires  que  prenait  la  reconnaissance  des  peuples  anti- 
ques, et  cette  fois  il  y  avait  des  raisons  particulières  pour  qu'elle 
s'exprimât  de  cette  façon.  Les  premières  victoires  de  César,  rempor- 
tées dans  des  contrées  lointaines,  sur  des  peuples  inconnus,  avaient 
vivement  frappé  les  Romains.  Cette  conquête  des  Gaules  si  admira- 
blement conduite,  ces  excursions  en  Rretagne  et  en  Germanie,  dans 
des  pays  de  fables  et  de  prodiges,  ce  bonheur  qui  ne  s'était  jamais 
démenti,  ce  dernier  coup  porté  à  la  grande  aristocratie  qui  gou- 
vernait l'univers  depuis  cinq  siècles,  cette  suite  de  succès  incroya- 
bles dont  les  résultats  devaient  changer  le  monde,  tout  se  réunis- 
sait pour  donner  à  cette  existence  quelques  teintes  de  meiTeilleux. 
Sa  mort  imprévue  semblait  le  grandir  encore.  L'imagination  popu- 
laire se  chargeait  de  compléter  cette  destinée  interrompue;  ses 
desseins  paraissaient  plus  vastes,  parce  qu'on  lui  avait  ôté  le  temps 
de  les  exécuter  :  il  avait  enfin  cette  dernière  fortune,  qu'au  milieu 
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de  sa  gloire,  avant  qu'il  se  fût  usé  dans  les  embarras  inévitables 
des  choses  humaines,  il  disparaissait  tout  d'un  coup  dans  un  orage, 
comme  Romulus,  et  le  lendemain  de  sa  mort,  sa  vie,  pleine  d'évé- 
nemens  extraordinaires,  pouvait  passer  pour  une  légende.  Que  de 
raisons  de  le  regarder  comme  un  dieu!  Le  sénat,  pendant  qu'il 
vivait,  lui  avait  accordé  les  honneurs  divins,  mais  de  bouche  seule- 
ment et  sans  y  croire.  Le  peuple  au  contraire,  dit  Suétone,  était  con- 
vaincu de  sa  divinité.  In  deorum  manerum  rclalus  est,  non  ore  modo 
derenienfium,  sed  el  persuasione  volgi.  Non-seulement  ce  fut  tout  à 
fait  une  consécration  populaire;  mais  il  importe  de  remarquer  que 
le  peuple  seul  témoigna  quelque  zèle  pour  l'apothéose  de  César: 
ses  amis,  ses  créatures,  ceux  qu'il  avait  comblés  de  dignités  et  de 
trésors,  se  montrèrent  beaucoup  plus  tièdes.  Antoine  scandalisa  le 
peuple  par  son  peu  d'empressement  à  faire  exécuter  les  décrets 
du  sénat  en  l'honneur  de  César.  Nommé  prêtre  de  Jupiter  Julîus 
pendant  que  le  dictateur  vivait  encore,  il  n'avait  jamais  songé  à 
remplir  ses  fonctions.  Cicéron,  dans  ses  Phillppiques,  lui  adresse 
des  reproches  ironiques  sur  sa  négligence.  «  0  le  plus  ingrat  des 
hommes,  lui  dit-il,  pourquoi  donc  as-tu  abandonné  le  sacerdoce 
de  ton  nouveau  rien?  »  La  conduite  de  Dolabella  fut  plus  étrange 
encore.  Sur  l'endroit  même  du  Forum  où  le  corps  de  César  avait  été 
brûlé,  on  avait  élevé  un  autel  surmonté  d'une  colonne  de  20  pieds 
en  marbre  d'Afrique  avec  cette  inscription  :  Au  père  de  la  patrie. 
Une  sorte  de  culte  s'organisa  spontanément  sur  cet  autel  :  on  y 
venait  tons  les  jours  faire  des  sacrifices,  prononcer  des  vœux,  ter- 
miner des  différends  en  attestant  le  nom  de  César.  Un  intrigant,  qui 
se  disait  petit- fils  de  Marins,  et  qui  n'était  qu'un  ancien  esclave, 
dans  l'espoir  que  le  désordre  pourrait  lui  être  utile,  excitait  la  foule 
à  renouveler  sans  cesse  ces  démonstrations.  Le  consul  Dolabella, 
voyant  qu'elles  effrayaient  les  gens  sages  et  troublaient  la  paix  pu- 
blique, résolut  d'y  mettre  un  terme.  Il  n'hésita  pas  à  détruire  la  co- 
lonne, à  renverser  l'autel,  à  disperser  par  la  force  les  adorateurs  de 
son  ancien  ami;  comme  ceux-ci  faisaient  mine  de  résister,  Antoine 
envoya  contre  eux  des  soldats  qui  s'emparèrent  du  petit-fils  de  Ma- 
rins et  de  ses  partisans,  et,  sans  prendre  la  peine  de  les  faire  juger, 
il  les  précipita  du  haut  de  la  roche  Tarpéienne. 

Cet  acte  de  vigueur,  dont  Cicéron  et  le  sénat  furent  très  heureux, 
causa  un  vif  mécontentement  au  peuple.  Les  ouvriers,  les  soldats, 
les  esclaves,  qui  avaient  pris  l'habitude  de  venir  prier  autour  de 
la  colonne  du  Forum,  se  montrèrent  fort  irrités  contre  ces  ingrats 
qui  punissaient  des  amis  plus  fidèles  qu'eux,  et  ils  ne  se  lassaient 
pas  de  demander  qu'on  leur  laissât  relever  l'autel  de  César.  L'habile 
Octave  comprit  ces  dispositions  de  la  foule,  et  il  sut  en  profiter.  Il 
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arrivait  alors  d'Âpollonie,  où  son  oncle  l'avait  envoyé  achever  ses 
études,  et  il  venait  résolument  réclamer  l'héritage  du  grand  dicta- 
teur. Il  était  jeune,  inconnu,  et  il  n'avait  ni  partisans,  ni  soldats.  Il 
ne  semblait  pas  de  force  à  lutter  contre  Antoine,  Oolabella  ou  Lépi- 
dus,  qui  s'étaient  fait  un  nom,  et  qui  commandaient  des  armées; 
mais  du  premier  coup  il  sut  s'appuyer  sur  tous  les  sentimens  po- 
pulaires que  les  autres  avaient  froissés  :  il  déclara  qu'il  venait 
venger  César  et  lui  rendre  les  hommages  qu'on  lui  refusait.  Il 
voulut  d'abord,  confoi-mément  aux  décrets  du  sénat,  faire  placer 
dans  le  théâtre  un  trône  d'or  et  une  couronne  en  l'honneur  de  son 
oncle.  Antoine  trouva  encore  quelque  moyen  de  l'empêcher;  mais 
Octave  était  tenace,  et,  comme  il  voyait  qu'on  négligeait  de  donner 
au  peuple  les  jeux  que  César  avait  promis  pour  la  dédicace  du 
temple  de  Venus  genctrix,  protectrice  de  sa  famille,  il  en  fit  les 
frais  lui-même.  C'est  pendant  ces  fêtes  que  parut  cj  météore  dont 
le  peuple  fut  si  frappé,  «  Tandis  que  ces  jeux  se  célébr  lient,  racon- 
tait Auguste  dans  ses  mémoires,  une  comète  se  montra  pendant 
sept  jours  dans  la  partie  du  ciel  qui  est  tournée  vers  le  nord;  elle 
se  levait  tous  les  soirs  à  la  onzième  heure,  et  elle  était  visible  par 
toute  la  terre.  L'apparition  de  cet  astre  parut  au  peuple  la  preuve 
que  l'âme  de  César  avait  été  reçue  parmi  les  immortels,  et,  lors- 
qu'on lui  éleva  plus  tard  une  statue  sur  le  Forum,  on  plaça  cette 
étoile  sur  sa  tête.  »  C'était  l'astre  de  la  dynastie  qui  se  levait,  et 
les  poètes  ne  manquèrent  pas  de  le  saluer. 

C'est  seulement  l'année  suivante,  en  712,  que  le  culte  du  nou- 
veau dieu  fut  officiellement  constitué;  on  était  au  lendemain  des 
proscriptions,  le  sénat  n'avait  rien  à  refuser  aux  triumvirs.  Il  re- 
nouvela tous  ses  anciens  décrets  :  il  fit  un  devoir  de  conscience  à 
tout  le  monde  de  célébrer  la  fête  de  César  le  7  juillet,  a  sous  peine 
d'être  voué  à  la  colère  de  Jupiter  et  de  César  kd-même;  »  il  dé- 
créta qu'on  lui  bâtirait  un  temple  à  l'endroit  du  Forum  où  son 
corps  avait  été  brûlé,  et  où  s'élevait  la  colonne  détruite  par  Dola- 
belia.  Le  culte  du  dieu  Jules  semble  s'être  répandu  rapidement  dans 
tout  l'univers.  Mous  le  trouvons  établi  dès  l'année  suivante  à  Pé- 
rouse,  où  300  chevaliers  et  sénateurs,  amis  d'Antoine,  furent  so- 
lennellement immolés  par  Octave  sur  l'autel  de  son  oncle.  Il  ne 
tarda  pas  non  plus  à  pénétrer  en  Orient  et  en  Egypte,  où  Dion 
nous  montre  Cléopâtre  sacrifiant  à  ce  dieu,  qu'il  lui  était  difficile  de 
prendre  au  sérieux;  mais  nulle  part  la  divinité  de  César  n'était  plus 
honorée  qu'à  Rome.  La  première  fois  qu'on  y  célébra  sa  fête,  les  ré- 
jouissances publiques  durent  être  très  brillantes.  Les  sénateurs,  qui 
seuls  auraient  pu  témoigner  quelque  tristesse,  avaient  reçu  l'ordre 
d'êlre  joyeux,  sous  peine  d'une  amende  d'un  million  de  sesterces 
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(200,000  fr.).  Quant  au  peuple,  il  voyait  dans  l'établissement  du 
nouveau  culte  l'assurance  de  la  prospérité  publique,  le  gage  du 
bonheur  et  de  la  gloire  de  Rome.  Comme  un  besoin  étrange  de  ré- 
forme et  de  rénovation  travaillait  alors  le  monde,  il  semblait  que 
César,  devenu  dieu,  allait  amener  des  temps  nouveaux,  et  que  le 
règne  de  la  justice  et  de  la  paix  daterait  de  son  apothéose.  Virgile, 
qui  puise  si  souvent  ses  inspirations  dans  les  sentimens  populaires, 
s'est  fait  l'écho  de  ces  espérances  confuses.  Dans  une  églogue 
écrite  au  milieu  de  ces  fêtes,  et  qui  en  porte  l'impression,  il  chante 
l'apothéose  du  berger  Daphnis;  il  le  montre  «  admirant  les  palais 
nouveaux  pour  lui  de  l'Olympe,  et  regardant. sous  ses  pieds  les 
nuages  et  les  étoiles.  »  La  joie  est  générale  sur  la  terre,  et  la  nature 
elle-même  y  prend  part.  «  Le  loup  ne  tend  plus  d'embûches  au 
troupeau,  le  cerf  n'a  plus  rien  à  craindre  du  filet;  les  montagnes 
même  jettent  des  cris  d'allégresse;  les  rochers,  les  arbres  disent  : 
cest  lin  dieu,  oui,  c'est  un  dieu!  »  Et  il  ajoute  avec  un  accent  pro- 
fond de  respect  et  d'amour  :  sis  bonus  o  felixque  tuisl  On  sent  bien 
que  ces  vers  sont  nés  de  l'émotion  publique  :  ils  reproduisent  les 
impressions  et  les  sentimens  de  la  foule.  Ce  ne  sont  donc  pas  les 
sénateurs,  malgré  leurs  flatteries  empressées,  qui  ont  fondé  le  culte 
de  César.  Tous  ces  décrets  mensongers,  prodigués  de  son  vivant 
avec  tant  de  complaisance,  auraient  disparu  avec  lui.  C'est  le  peuple 
qui  les  a  fait  vivre;  c'est  lui  qui  leur  a  donné  une  sanction  nouvelle 
et  définitive.  Il  ne  faut  pas  l'oublier,  et  l'on  doit  rendre  à  chacun  la 
responsabilité  qui  lui  revient  :  la  première  fois  que  l'apothéose  im- 
périale s'est  produite  à  Rome,  elle  est  sortie  d'une  explosion  d'ad- 
miration et  de  reconnaissance  populaire. 

IH. 

L'efi'et  produit  par  l'apothéose  de  César  fut  très  grand;  il  donna 
aux  ambitieux  qui  se  disputaient  son  héritage  la  pensée  de  récla- 
mer aussi  pour  eux  les  honneurs  divins.  Sextus  Pompée,  après  les 
victoires  maritimes  qu'il  avait  remportées  sur  Octave,  se  déclara 
fils  de  Neptune  :  il  en  prit  le  nom  sur  ses  monnaies;  il  se  mit  k  por- 
ter des  vêtemens  de  couleur  azurée  en  souvenir  de  son  origine,  et, 
pour  honorer  le  dieu  des  mers,  son  père,  il  jeta  dans  le  détroit  de 
Sicile  des  bœufs,  des  chevaux  et  même,  dit-on,  des  hommes.  An- 
toine voulut  être  Bacchus;  il  fit  proclamer  par  un  héraut  dans  toute 
la  Grèce  que  telle  était  sa  volonté,  et  la  Grèce  se  montra  très  com- 
plaisante pour  cette  fantaisie.  A  Éphèse,  les  femmes  allèrent  au- 
devant  de  lui,  habillées  en  bacchantes,  les  hommes  et  les  enfans  en 
faunes  et  en  satyres.  ((  A  Athènes,  dit  un  historien  du  temps,  on 
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éleva  au  milieu  du  théâtre,  dans  un  endroit  exposé  aux  regards  de 
tous,  une  sorte  de  chapelle  semblable  à  celles  qu'on  nomme  des 
antres  de  Bacchus.  On  y  voyait  des  tambours,  des  peaux  de  faon  et 
tout  ce  qui  sert  au  culte  de  ce  dieu.  Là,  depuis  le  matin,  Antoine, 
étendu  avec  ses  amis,  s'occupait  à  boire,  servi  par  ces  bouffons  qu'il 
avait  amenés  d'Italie,  et  toute  la  Grèce  assistait  à  ce  spectacle.  »  On 
sait  par  Plutarque  dans  quel  appareil  mythologique  Cléopâtre  vint 
le  trouver  en  Cilicie,  sur  une  galère  dont  la  poupe  était  d'or,  les 
voiles  de  pourpre,  les  rames  d'argent,  avec  des  amours  et  des  nym- 
phes qui  s'appuyaient  sur  le  timon  et  sur  les  cordages,  au  milieu 
des  acclamations  d'un  peuple  charmé  qui  saluait  Aphrodite  et  Bac- 
chus (1).  Octave  paraît  de  beaucoup  le  plus  raisonnable  des  trois. 
Certes  les  flatteurs  ne  manquaient  pas  autour  de  lui,  et  l'on  n'au- 
rait pas  hésité  à  lui  accorder  les  honneurs  divins,  pour  peu  qu'il  en 
eût  témoigné  la  moindre  envie;  niais  il  ne  paraissait  pas  y  tenir  :  il 
visait  au  solide,  et,  tandis  que  son  rival  perdait  son  temps  à  se  faire 
adorer  des  lâches  populations  de  l'Orient,  il  travaillait  à  pacifier 
ritahe  et  à  rassembler  une  bonne  armée.  Il  était  pourtant  difficile 
qu'il  échappât  tout  à  fait  à  ces  hommages,  et  qu'il  refusât  toujours 
de  les  accepter.  Lorsqu'en  718,  après  beaucoup  de  péripéties,  il 
dispersa  les  flottes  de  Sextus  Pompée,  la  joie  fut  très  vive  en  Italie. 
Pompée  avait  commis  l'imprudence  d'appeler  à  lui  les  esclaves,  et, 
devant  la  crainte  d'une  guerre  servile,  toutes  les  préférences  poli- 
tiques s'étaient  effacées;  tous  les  partis  faisaient  des  vœux  pour  le 
succès  d'Octave.  Quand  il  fut  victorieux,  les  villes  italiennes,  pour 
reconnaître  le  service  qu'il  venait  de  leur  rendre,  s'empressèrent 
de  placer  sa  statue  à  côté  de  leurs  dieux  protecteurs.  L'enthou- 
siasme fut  plus  grand  encore  après  la  victoire  d'Actium.  Pendant 
qu'Antoine  allait  se  cacher  en  Egypte,  Octave,  avec  ses  légions 
triomphantes,  raversait  ces  pays  de  l'Orient  ou  l'apothéose  du 
souverain,  mort  ou  vivant,  était  une  des  formes  ordinaires  de  l'o- 
béissance, et  qui  d'ailleurs  avaient  à  se  faire  pardonner  leur  ser- 
vilité pour  Antoine.  Ils  réclamèrent  avec  insistance  comme  le  plus 
grand  des  bienfaits  le  droit  d'adorer  le  vainqueur;  ce  droit  leur  fut 
accordé,  mais  avec  des  restrictions.  Octave  ne  voulut  être  adoré 
qu'en  compagnie  de  la  déesse  Rome,  et  il  défendit  expressément  à 
tous  les  Romains  de  prendre  part  à  ce  culte.  Sous  ces  réserves,  il 
laissa  la  province  d'Asie  lui  bâtir  un  temple  à  Pergame,  et  celle 
de  Bithynie  à  Nicomédie.  L'exemple  était  donné,  et  peu  à  peu  des 

(1)  Malgré  la  séduction  que  l'Orient  exerça  sur  lui,  le  soldat  romain,  goguenard  et 
intéressé,  se  montre  souvent  chez  Antoine.  On  raconte  que,  les  Athéniens  ayant  pro- 
posé de  marier  le  nouveau  dieu  à  leur  déesse  Minerve,  il  les  prit  au  mot,  et  demanda 
une  dot  de  mille  talens  qu'il  se  fit  rigoureusement  payer. 
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fêtes  furent  instituées,  des  temples  s'élevèrent  clans  toutes  les 
grandes  villes  de  l'Orient  en  l'honneur  de  Rome  et  d'Auguste. 
L'Occident  ne  commença  qu'un  peu  plus  tard.  Les  habitans  de 
Tarragone,  chez  lesquels  Auguste  avait  fait  un  assez  long  séjour 
pendant  la  guerre  des  Gantabres,  et  qui  sans  doute  avaient  reçu  de 
lui  quelques  faveurs,  demandèrent  et  obtinrent  la  permission  de  lui 
dédier  un  autel.  En  7lili,  à  la  suite  d'un  mouvement  des  Sicambres, 
qu'on  disait  encouragés  secrètement  par  les  Gaulois,  soixante  peu- 
ples de  la  Gaule  réunis  à  Lyon  décidèrent,  pour  mieux  prouver 
leur  fidélité,  d'élever  un  autel  à  Rome  et  à  Auguste  au  confluent 
de  la  Saône  et  du  Rhône.  En  76/i,  vers  la  fin  de  ce  règne  glorieux, 
les  habitans  de  Narbonne  s'engagèrent  par  un  vœu  solennel  u  à 
honorer  perpétuellement  la  divinité  de  César-Auguste,  père  de  la 
patrie.  »  La  formule  curieuse  du  serment  qu'ils  prêtèrent  à  cette  oc- 
casion nous  a  été  conservée;  ils  promettaient  de  lui  élever  un  autel 
sur  leur  forum,  et  d'y  sacrifier  tous  les  ans  à  de  certains  anniver- 
saires, notamment  le  9  des  calendes  d'octobre,  «  jour  où  pour  le 
bonheur  de  tous  un  maître  était  né  au  monde,  »  et  le  7  des  ides 
de  janvier,  ((  où  il  avait  commencé  à  régner  sur  l'univers.  »  —  Au- 
guste laissait  faire;  il  est  probable  qu'au  fond  ces  hommages  ne  lui 
déplaisaient  pas;  il  y  voyait  une  preuve  éclatante  de  sa  popularité 
dans  les  provinces  et  comme  un  gage  de  leur  soumission.  Il  ne 
voulait  pas  i)ourtant  avoir  l'air  de  les  encourager.  Au  contraire,  il 
affectait  quelquefois  d'en  sourire  en  homme  du  monde  qui  sait  ce 
que  valent  ces  protestations,  et  qui  n'est  pas  dupe  des  flatteurs.  On 
raconte  qu'un  jour  une  ambassade  solennelle  des  habitans  de  Tar- 
ragone vint  lui  annoncer  qu'il  avait  fait  un  miracle  :  un  figuin'  était 
né  sur  son  autel.  Il  se  contenta  de  répondre  :  «  On  voit  bien  que 
vous  n'y  brûlez  guère  d'encens.  » 

Il  était  impossible  que  l'exemple  des  provinces  ne  finît  point  par 
gagner  Rome  et  l'Italie.  Qu'allait  faire  Auguste  au  moment  où  son 
culte,  toléré  dans  le  monde  entiei*,  tenterait  de  s'établir  au  centre 
même  et  dans  la  capitale  de  l'empire?  Dion  Cassius,  après  avoir  ra- 
conté qu'il  permit  aux  villes  de  l'Asie  de  lui  rendre  les  honneurs  di- 
vins, ajoute  ((  qu'cà  Rome  et  dans  l'Italie  personne  n'osa  le  faire.  » 
Cette  affirmation  est  beaucoup  trop  générale.  En  prétendant  que  les 
Italiens  n'osèrent  pas  adorer  Auguste  de  son  vivant,  Dion  leur  fait 
plus  d'honneur  qu'ils  ne  méritent.  On  ne  sait  s'il  leur  en  accorda 
formellement  la  permission,  ou  s'il  la  laissa  prendre;  mais  les  in- 
scriptions nous  prouvent  qu'avant  sa  mort  il  avait  des  prêtres,  et 
que  son  culte  était  institué  à  Pise,  à  Pompéi ,  à  Assise,  à  Préneste, 
à  Pouzzoles  et  dans  les  principales  villes  de  l'Italie.  Quant  à  Rome 
elle-même,  la  question  est  plus  douteuse.  Suétone  affirme  catégori- 
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Cfuement  qu'Auguste  n'y  voulut  avoir  ni  temples,  ni  autels  tant  qu'il 
vécut,  et  qu'il  le  défendit  avec  une  grande  obstination,  in  urbe  qui- 
dem  pertinacissime  nhstimdt  hoc  honore.  L'obstination  n'était  pas 
de  trop;  il  en  fallait  beaucoup  pour  résister  à  l'opinion  publique,  qui 
mettait  un  empressement  singulier  à  faire  d'Auguste  un  dieu.  Il 
n'est  aucun  poète  pendant  ce  long  règne  qui  n'ait  chanté  l'apothéose 
impériale.  Virgile,  le  plus  grand  de  tous,  commence  aussi  le  pre- 
mier. «  Il  sera  toujours  un  dieu  pour  moi,  disait-il  deux  ans  à  peine 
après  les  proscriptions,  et  le  sang  d'un  agneau  pris  dans  ma  ber- 
gerie rougira  souvent  son  autel.  »  C'était  bien  aller  un  peu  vite; 
mais  on  venait  de  lui  rendre  ce  petit  domaine  qu'il  aimait  tant. 
Quelques  années  plus  tard,  dans  cette  étrange  dédicace  qu'il  a  mise 
en  tête  de  ses  Géorgiques ,  il  disait  à  Auguste,  presque  d'un  ton 
de  reproche  :  «  Il  faut  t'habituer  enfin  à  te  laisser  invoquer  dans  les 
prières.  »  L'ancien  républicain  Horace  se  demandait  quel  diau  pou- 
vait être  ce  jeune  homme  qui  venait  ainsi  au  secours  de  l'empire  en 
ruine;  il  penchait  à  croire  que  c'était  Mercure,  et  lui  demandait 
en  grâce,  puisqu'il  était  descendu  du  ciel,  de  vouloir  bien  n'y  pas 
remonter  trop  vite.  Quand  Auguste  eut  remporté  sur  les  Parthes  ce 
succès  diplomatique  dont  il  sut  tirer  un  si  grand  parti,  lorsqu'il  les 
eut  contraints  sans  combat  à  lui  rendre  les  étendards  de  Crassus, 
l'admiration  d'Horace  ne  connut  plus  de  limites.  «  La  foudre,  di- 
sait-il, nous  annonce  que  Jupiter  règne  dans  le  ciel;  comment 
douter  ici -bas  de  la  divinité  présente  d'Auguste  quand  nous  le 
voyons  ajouter  les  Parthes  à  son  empire?  »  Voilà  le  commencement 
de  ces  comparaisons  de  l'empereur  avec  Jupiter  qui  allaient  de- 
venir bientôt  si  humiliantes  pour  le  maître  de  l'Olympe.  Tout  du 
reste  n'était  pas  mensonge  dans  ces  protestations  des  poètes  et 
dans  cet  empressement  du  public  dont  ils  se  faisaient  l'écho.  Beau- 
coup étaient  sincères  lorsqu'ils  cherchaient  quelque  honneur  nou- 
veau, quelque  hommage  inusité  pour  témoigner  leur  reconnaissance 
au  prince  qui  avait  rendu  la  tranquillité  au  monde.  «  Le  bœuf,  di- 
sait Horace,  erre  en  sûreté  dans  les  champs;  Gérés  et  l'Abondance 
fécondent  les  campagnes  ;  sur  les  mers  paisibles  volent  de  toutes 
parts  les  nautoniers.  »  N'était-ce  pas  un  vrai  miracle  après  tant  de 
guerres  horribles?  et  celui  qui  l'avait  accompli  contre  toute  attente 
ne  méritait-il  pas  des  autels?  Le  bon  Virgile  avait  annoncé  déjà 
que  l'apothéose  de  César  allait  amener  le  règne  de  la  paix.  Les  dix 
ans  de  troubles  et  de  massacres  qui  la  suivirent  n'avaient  pu  tout 
à  fait  le  détromper.  La  soif  de  repos  dont  il  était  dévoré  lui  faisait 
oublier  facilement  son  mécompte,  et  il  attendait  avec  confiance  de  la 
divinité  d'Auguste  ce  qu'il  avait  espéré  en  vain  de  celle  de  César. 
«  Alors,  disait-il,  les  guerres  cesseront,  et  l'humeur  farouche  des 
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hommes  s'adoucira.  »  C'était  un  beau  rêve,  et  il  était  bien  naturel 
que  l'on  pressât  Auguste  de  le  réaliser  en  acceptant  au  plus  tôt 
l'apothéose.  Auguste  eut  le  bon  sens  de  résister  à  ces  excitations, 
et  de  ne  pas  permettre  que  de  son  vivant  on  lui  élevât  de  temple  à 
Rome.  Cependant  la  reconnaissance  ou  la  flatterie  pouvait  prendre 
des  détours  qu'il  lui  était  bien  difficile  de  prévoir  et  de  prévenir. 
C'est  ce  que  nous  montre  Horace  dans  cette  épître  célèbre  où  il  fait 
remarquer  à  Auguste  qu'il  est  le  seul  de  tous  les  grands  hommes 
auquel  on  ait  rendu  justice  avant  sa  mort,  u  Tu  vis  encore,  lui 
dit-il,  et  déjà  nous  te  prodiguons  des  honneurs  qui  ne  sont  pas  pré- 
maturés, nous  te  dressons  des  autels  où  l'on  vient  attester  ta  divi- 
nité. »  Ces  vers,  qu'il  faut  prendre  à  la  lettre,  car  ils  sont  placés 
dans  un  ouvrage  où  rien  n'est  mis  au  hasard,  nous  prouvent  que 
dans  les  chapelles  privées,  dans  les  sanctuaires  de  famille,  partout 
où  l'autorité  souveraine  de  l'empereur  ne  parvenait  pas  aussi  direc- 
tement, on  lui  adressait  des  prières,  on  jurait  par  son  nom,  on 
osait  résister  à  ses  ordres,  persuadé  peut-être  qu'en  lui  désobéis- 
sant on  ne  courait  pas  le  risque  de  lui  déplaire.  Néanmoins,  je  le  ré- 
pète, son  culte,  tant  qu'il  vécut,  ne  fut  pas  officiellement  établi  dans 
la  capitale  de  l'empire  :  il  put  se  laisser  rendre  par  exception  quel- 
ques-uns des  hommages  réservés  aux  dieux,  il  n'accepta  jamais 
l'apothéose  véritable.  Les  historiens  l'affirment,  et  l'on  n'a  trouvé 
jusqu'à  présent  aucun  monument  qui  contredise  leurs  affirmations. 
Ce  fut  donc  partout,  et  surtout  à  Rome,  la  tactique  d'Auguste  de 
ne  sembler  jamais  souhaiter  les  honneurs  divins,  et  de  ne  paraître 
occupé,  quand  on  les  lui  offrait,  qu'à  les  fuir  ou  à  les  restreindre. 
Si  par  hasard  il  consentait  à  les  accepter,  ce  n'était  pas  sans 
prendre  des  précautions  et  des  ménagemens  infinis.  Par  exemple 
il  se  laissait  plus  volontiers  bâtir  des  temples  en  province  qu'en 
Italie,  et  en  Italie  qu'à  Rome.  Il  savait  bien  que  l'éloignement  en- 
tretient le  prestige,  et  qu'il  est  difficile  de  paraître  un  dieu  quand 
on  est  vu  de  trop  près.  A  Rome  même,  lorsqu'il  crut  devoir  se  re- 
lâcher de  sa  sévérité,  ce  ne  fut  qu'en  faveur  des  affranchis,  des 
esclaves.  L'incrédulité  des  gens  du  monde  l'effrayait;  il  craignait 
que  l'apothéose  ne  fût  de  leur  part  qu'une  flatterie  sans  sincérité 
dont  ils  se  moquaient  tout  bas.  Les  petites  gens  lui  semblaient  de 
meilleure  foi  et  plus  portés  à  croire  naïvement  à  la  divinité  du 
maître.  En  Italie,  comme  dans  les  provinces,  il  prit  soin  de  ratta- 
cher toujours  les  cérémonies  nouvelles  qu'on  instituait  pour  lui  aux 
usages  et  aux  traditions  du  passé.  C'était  sa  politique  ordinaire  de 
donner  à  ses  nouveautés  un  air  antique;  il  n'y  manqua  pas  en  cette 
occasion.  Partout  nous  voyons  son  culte  se  substituer  adroitement 
à  des  cultes  plus  anciens  ou  s'associer  avec  eux.  S'il  ne  veut  être 
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adoré  qu'en  compagnie  de  la  dea  Roma,  c'est  qu'il  espère  profiter 
pour  son  compte  de  la  vénération  que  cette  déesse  inspire  depuis 
longtemps  au  monde.  Les  habitans  de  Narbonne,  dans  le  vœu  par 
lequel  ils  s'engagent  envers  sa  divinité,  semblent  n'employer  à  des- 
sein que  les  plus  vieilles  formules  :  ils  promettent  de  consacrer  son 
autel  avec  les  rites  et  d'après  la  loi  d'un  des  plus  anciens  sanctuaires 
de  Rome,  celui  de  Diane  de  l'Aventin.  Dans  la  liturgie  des  Frères 
Arvales,  le  nom  d'Auguste  se  trouve  rapproché  de  celui  de  ces  di- 
vinités primitives  dont  les  gens  du  monde  avaient  presque  perdu 
le  souvenir,  et  qui  ne  se  retrouvaient  que  dans  la  mémoire  du 
peuple.  C'était  le  moyen  de  donner  à  ce  culte  nouveau  ce  qui  seul 
lui  manquait,  la  consécration  de  l'antiquité.  Grâce  à  cette  préoccu- 
pation d'Auguste  de  chercher  à  l'apothéose  impériale  des  précédens 
dans  le  passé  de  Rome,  il  arriva  qu'elle  prit  alors  et  garda  toujours 
un  caractère  romain.  Dans  l'Orient,  l'homme  auquel  on  accorde  les 
honneurs  divins  est  en  général  identifié  avec  un  dieu,  ou  plutôt  un 
dieu  descend  et  s'incarne  en  lui;  Il  en  prend  les  attributs,  il  en  porte 
le  nom.  Dans  ces  fêtes  que  Cléopâtre  donnait  à  son  amant,  elle  pa- 
raissait vêtue  en  Isis,  tandis  qu'auprès  d'elle  son  grossier  soldat  es- 
sayait déjouer  le  rôle  d'Osiris.  Ce  n'était  pas  un  simple  déguisement  : 
les  flatteurs  disaient  et  la  foule  était  disposée  à  croire  qu'on  avait 
vraiment  sous  les  yeux  les  grands  dieux  de  l'Egypte.  Les  Grecs,  dont 
la  servilité  ne  se  rebutait  de  rien,  tentèrent  souvent  de  diviniser  les 
césars  à  la  façon  orientale;  les  césars  parurent  même  goûter  assez 
cette  forme  nouvelle  de  l'adoration  quand  ils  étaient  fatigués  de 
l'autre,  et  on  l'employa  quelquefois  à  Rome  pour  leur  faire  plaisir. 
INéron,  à  son  retour  de  la  Grèce,  où  il  avait  remporté  si  facilement  tant 
de  couronnes  dans  les  jeux  publics,  fut  charmé  d'être  salué  par  la 
populace  romaine  du  nom  d'Apollon.  Commode  ne  se  faisait  repré- 
senter que  sous  les  traits  d'Hercule,  et  il  se  donnait  ordinairement 
ce  titre  sur  ses  monnaies;  mais  ce  ne  sont  là  que  des  exceptions.  Il 
est  en  somme  très  rare  que  les  césars  aient  pris  pour  eux  ou  qu'ils 
aient  donné  à  leurs  prédécesseurs  le  nom  d'un  dieu.  L'apothéose 
romaine  a  quelque  chose  de  moins  mystique  et,  si  l'on  peut  ainsi 
parler,  de  plus  humain  que  celle  des  peuples  orientaux;  elle  sup- 
pose qu'un  homme,  par  ses  efforts  personnels  et  sa  vertu  propre, 
peut  s'élever  de  lui-même  à  la  condition  divine,  mais  non  pas 
qu'un  dieu  descend  en  lui  et  le  transfigure.  Si  elle  fait  trop  d'hon- 
neur à  l'homme,  il  faut  convenir  qu'elle  insulte  beaucoup  moins  le 
ciel.  Il  était  moins  inconvenant  après  tout  de  faire  de  Messaline  et 
de  Poppée  des  divinités  particulières  et  personnelles  dans  lesquelles 
chacun  pouvait  avoir  la  confiance  qu'il  voulait  que  d'humilier  deux 
déesses  respectables  en    regardant   ces   courtisanes   couronnées 
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comme  des  incarnations  de  Cérès  et  de  Jimon.  Les  Grecs  se  sont 
facilement  permis  ces  irrévérences;  l'apothéose  romaine  n'est  ja- 
mais allée  jusque-là. 

Le  vrai  caractère,  celui  qu'elle  tient  d'Auguste  et  qu'elle  con- 
serva sous  ses  successeurs,  s'en  montre  clairement  dans  une  dévo- 
tion, ou,  comme  on  disait  alors,  dans  une  religion  nouvelle  qui  fut 
imaginée  vers  le  milieu  de  ce  règne,  celle  des  lares  impériaux  {Lares 
Augusli);  il  convient  d'étudier  avec  quelques  détails  cette  impor- 
tante institution,  qui  met  dans  tout  son  jour  les  précautions  que  pre- 
nait Auguste  et  la  politique  qu'il  suivait  au  sujet  de  son  apothéose. 
Il  n'y  avait  pas  à  Rome  de  culte  plus  populaire  que  celui  des  lares. 
Chacun  priait  avec  respect  ces  petits  dieux  protecteurs  du  foyer 
qu'on  saluait  avec  tant  d'attendrissement  au  départ  et  au  retour 
dans  les  longs  voyages,  auxquels  on  rapportait  toutes  les  prospé- 
rités intérieures,  la  santé  des  enfans,  l'union  des  proches,  les 
chances  heureuses  du  commerce,  qu'on  croyait  présens  à  tous  les 
repas  de  la  famille,  et  qui  partageaient  ses  douleurs  et  ses  joies.  Ce 
culte,  d'abord  tout  domestique,  avait  bientôt  pris  une  grande  ex- 
tension. A  côté  des  lares  de  la  maison,  on  adorait  ceux  de  l'état, 
ceux  de  la  cité,  et  même  ceux  de  chaque  quartier  de  la  ville.  Ces 
derniers  avaient  de  petites  chapelles  aux  endroits  où  plusieurs  rues 
se  croisent  et  qui  forment  des  places.  Aussi  les  appelait-on  les  lares 
du  carrefour  [Lares  compiiales).  Les  voisins  les  fêtaient  beaucoup. 
Tous  les  ans,  au  commencement  de  janvier,  après  les  saturnales,  on 
célébrait  des  jeux  en  leur  honneur.  Pour  organiser  la  fête  et  sub- 
venir à  la  dépense,  les  habitans  du  quartier  formaient  entre  eux  une 
association  [collegium)  avec  une  caisse  commune  et  un  président,  et 
pendant  trois  jours  tout  le  voisinage  réuni  assistait  gaîment  à  des 
représentations  de  baladins,  à  des  combats  d'athlètes,  à  des  diver- 
tissemens  de  tout  genre.  Le  petit  peuple  y  prenait  un  grand  plai- 
sir; c'était  un  amusement  pour  les  ouvriers,  pour  les  esclaves,  pour 
tous  ceux  auxquels  la  vie  était  rigoureuse,  et  qui  n'avaient  guère 
de  distractions  chez  eux.  La,  politique  ne  tarda  pas  à  pénétrer  dans 
ces  réunions  où  tous  les  pauvres  gens  de  Rome  étaient  rassem- 
blés. Les  démagogues  comprirent  les  services  qu'elles  pouvaient 
leur  rendre  :  il  leur  était  facile  dans  ces  jours  de  fête,  où  la  foule,, 
excitée  par  le  plaisir,  est  plus  accessible  à  tous  les  entraînemens, 
de  lui  faire  prendre  les  armes,  et  de  la  jeter  sur  la  route  du  Champ 
de  Mars  ou  du  Forum.  L'association  du  carrefour  se  transformait 
sans  peine  en  un  comité  politique  qui,  au  lieu  de  donner  des  jeux, 
organisait  des  émeutes.  Le  rôle  de  ces  comités  fut  très  important 
dans  les  dernières  convulsions  de  la  république.  Tour  à  tour  sup- 
primés et  rétablis  selon  le  parti  qui  l'emportait,  ils  furent  abolis 
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définitivement  par  César,  qui  cessa  d'encourager  les  révolutions 
quand  la  sienne  eut  réussi.  Pendant  près  de  vingt  ans,  on  ne  cé- 
lébra plus  à  Rome  les  jeux  du  carrefour;  mais,  malgré  cette  longue 
interruption,  le  peuple  n'avait  pas  cessé  de  s'en  souvenir  et  de  les 
regretter.  Auguste,  qui  savait  bien  qu'il  pouvait  être  populaire 
sans  péril,  n'hésita  pas  à  les  lui  rendre.  Ils  furent  célébrés  après 
la  victoire  d'/\ctium  parmi  les  fêtes  du  triomphe.  «  Toutes  les  rues, 
dit  Virgile,  retentissaient  de  cris  de  joie,  d'applaudissemens  et 
de  jeux.  »  Quelques  années  plus  tard,  Auguste  leur  donna  une 
consécration  nouvelle.  En  7/i6,  il  voulut  réorganiser  l'administra- 
tion municipale  de  Rome,  que  la  république  avait  laissée  en  fort 
mauvais  état.  11  divisa  la  ville  en  quatorze  régions  et  en  deux 
cent  soixante-cinq  quartiers;  chacun  de  ces  quartiers  était  admi- 
nistré par  quatre  fonctionnaires  appelés  magistri  vùormn,  qui 
étaient  de  petits  bourgeois  ou  des  affranchis  du  voisinage  désignés 
probablement  par  l'autorité  supérieure.  Il  existait  au-dessous  d'eux 
une  réunion  ou  collège  de  quatre  esclaves  appelés  ministri  qui  leur 
étaient  sans  doute  subordonnés,  et  qu'on  trouve  associés  avec  eux 
dans  la  dédicace  de  quelques  monumens.  Cette  réforme,  qui  donna 
plus  d'ordre  et  de  sécurité  dans  Rome,  fut  regardée  comme  très 
importante.  On  en  fit  une  ère  nouvelle,  et  les  magistri  vicorum 
des  époques  suivantes  datent  leurs  actes  de  l'année  où  leur  magis- 
trature avait  commencé.  Ici  encore,  fidèle  à  sa  politique  ordinaire, 
Auguste  essaya  de  donner  à  l'institution  qu'il  créait  l'appui  du 
passé,  il  voulut  la  faire  profiter  de  la  vieille  popularité  des  lares  du 
carrefour.  Les  fonctions  des  magistri  vicorum  étalant  doubles. 
Comme  administrateurs  civils,  ils  s'occupaient  sans  doute  de  la  po- 
lice de  leurs  quartiers,  ils  répartissaient  entre  les  habitans  les  libé- 
ralités impériales,  ils  avaient  sous  leurs  ordres  les  esclaves  chargés 
d'éteindre  les  incendies,  et  nous  les  voyons  faire  présent  à  leurs 
administrés  de  poids  étalons  pour  les  matières  d'or  et  d'argent. 
Les  monumens  nous  montrent  qu'ils  étaient  en  même  temps  des 
fonctionnaires  religieux.  Le  centre  du  quartier  était  toujours  resté 
à  la  chapelle  du  carrefour;  les  magistri  vicorum  en  étaient  na- 
turellement les  prêtres.  Indépendamment  des  anciennes  fêtes  qui 
n'avaient  pas  disparu  et  de  la  purification  des  quartiers  dont  ils 
étaient  chargés,  Auguste  voulut  que  deux  fois  par  an,  au  mois  de 
mai  et  au  mois  d'août,  on  apportât  des  couronnes  de  fleurs  aux 
dieux  lares.  Ces  fêtes  nouvelles  furent  l'occasion  d'une  innovation 
très  importante.  Les  lares  anciens  étaient  au  nombre  de  deux;  la 
reconnaissance  publi(jue,  et  surtout  celle  des  magistri  vicorum  qui 
devaient  leur  existence  à  l'empereur,  en  ajouta  un  troisième,  le 
génie  d'Auguste.  Malgré  la  résolution  qu'il  avait  prise  de  ne  pas  se 
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laisser  adorer  à  Rome,  Auguste  accepta  cet  hommage.  Le  génie  d'un 
homme  n'étant,  d'après  les  croyances  romaines,  que  la  partie  la 
plus  spirituelle  et  la  plus  divine  de  lui-même,  celle  par  laquelle  il 
existe  et  qui  lui  survit,  puisqu'on  l'adore  après  la  mort  sous  le  nom 
de  lare,  on  pouvait  bien  sous  celui  de  genîus  lui  rendre  quelques 
honneurs  pendant  la  vie.  Les  esclaves,  les  affranchis,  les  cliens,  ju- 
raient par  le  génie  du  maître;  c'était  pour  eux  une  sorte  de  dieu 
vivant  dont  on  associait  le  culte  à  celui  des  divinités  qui  protègent 
la  maison.  L'idée  devait  venir  naturellement  aux  Romains  de  jurer 
aussi  par  le  génie  d'Auguste,  et  de  placer  son  image  auprès  des  dieux 
de  la  famille.  N'était-ce  pas  lui  qui  assurait  à  tout  le  monde  la 
tranquillité  intérieure?  et,  si  les  réunions  domestiques  n'étaient  plus 
troublées  comme  autrefois  par  le  bruit  des  batailles  de  la  rue,  ne  le 
devait-on  pas  à  sa  sagesse?  Il  était  donc  aussi  un  des  dieux  protec- 
teurs du  foyer.  Horace  lui  disait  déjà  en  7/iO  :  «  Après  avoir  tra- 
vaillé tout  le  jour  en  paix,  le  laboureur  retourne  joyeux  à  son  repas 
du  soir.  Il  ne  le  finit  point  sans  inviter  ta  divinité  à  sa  table  :  il  élève 
vers  toi  ses  prières,  il  t'offre  le  vin  répandu  de  sa  coupe,  il  mêle  ton 
nom  à  celui  de  ses  lares.  »  Ainsi  les  magistri  viroruni,  en  associant 
le  génie  d'Auguste  aux  deux  lares  des  carrefours,  ne  couraient  au- 
cun risque  de  choquer  l'opinion  publique;  au  contraire,  elle  les 
avait  devancés  dans  cet  hommage.  Ils  ne  faisaient  que  suivre  au 
nom  de  l'état  ce  qui  se  pratiquait  depuis  longtemps  dans  l'intérieur 
des  familles. 

Ce  n'en  était  pas  moins  un  acte  de  la  plus  adroite  politique  de 
mettre  ainsi  l'apothéose  impériale  à  sa  naissance,  et  quand  elle 
pouvait  être  contestée,  sous  la  protection  de  ce  que  les  Romains 
respectaient  le  plus,  la  religion  du  foyer.  Ce  qui  était  bien  plus  ha- 
bile encore,  c'était  d'intéresser  à  ce  culte  nouveau  et  au  pouvoir 
dont  il  émanait  les  petits  bourgeois,  les  affranchis,  les  esclaves, 
toutes  les  classes  inférieures  et  déshéritées.  La  république  les  avait 
fort  négligées,  l'empire  leur  tendait  la  main.  De  ces  pauvres  gens 
que  la  société  regardait  à  peine  comme  des  hommes,  il  faisait  {des 
magistrats.  Ces  esclaves  avaient  le  droit  de  se  réunir,  et  ils  élevaient 
à  frais  communs  des  monumens  au  bas  desquels  on  lisait  leurs 
noms  obscurs.  Ces  affranchis  prenaient  plusieurs  fois  par  an  la  robe 
à  bandes  de  pourpre,  comme  les  préteurs  et  les  consuls;  ils  don- 
naient des  jeux,  ils  présidaient  des  cérémonies  publiques,  et  se  fai- 
saient précéder  par  deux  licteurs  pour  écarter  la  foule  devant 'eux. 
Tous  ces  privilèges,  auxquels  ils  étaient  d'autant  plus  sensibles 
qu'on  les  avait  plus  humiliés  jusque-là,  ils  savaient  bien  qu'ils  les 
tenaient  uniquement  du  prince;  ils  n'ignoraient  pas  que  leur  im- 
portance était  intimement  liée  au  culte  impérial.  Aussi  les  voit-on 
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fort  occupés  d'embellir  la  chapelle  où  l'on  honore  les  lares  du  car- 
refour. Indépendamment  des  deux  petits  dieux  avec  leur  tunique 
relevée  et  leurs  vases  à  boire,  tels  que  l'antiquité  les  avait  tou- 
jours représentés,  et  du  génie  d'Auguste  qu'on  venait  de  leur  as- 
socier, ils  y  plaçaient  souvent  d'autres  divinités  populaires,  Her- 
cule, Sylvain,  et  surtout  cette  Statu  Mater,  si  aimée  des  pauvres 
parce  qu'elle  avait  la  réputation  d'arrêter  les  incendies.  C'était,  on 
en  a  fait  le  compte,  plus  de  deux  mille  personnes  de  la  plus  basse 
extraction,  esclaves  ou  affranchis  pour  la  plupart,  qui  participaient 
tous  les  ansi  dans  une  certaine  mesure  au  gouvernement  impérial, 
et  se  trouvaient  ainsi  engagés  à  le  défendre.  L'avantage  était  con- 
sidérable; Auguste  s'empressa  d'en  profiter.  Pour  attacher  tous  ces 
pauvres  gens  h  son  pouvoir  par  un  lien  religieux,  il  consentit  à  se 
laisser  rendre,  même  à  Rome,  quelques-uns  des  honneurs  qu'on 
décerne  aux  dieux;  mais  ce  n'était  encore,  comme  on  le  voit,  qu'une 
sorte  de  culte  détourné  et  qu'une  demi-apothéose,  puisqu'on  n'a- 
dorait que  son  génie. 

L'apothéose  no  devait  être  complète  que  vingt  ans  plus  tard. 
Lorsqu'il  fut  mort  à  Nola,  en  767,  aucun  scrupule  ne  pouvait  plus 
retenir  la  reconnaissance  publique,  et  on  était  libre  de  lui  accorder 
tous  les  hommages  qu'il  avait  en  partie  refusés  pendant  sa  vie.  Ta- 
cite fait  remarquer  que  ses  funérailles  ne  ressemblèrent  pas  à 
celles  de  César.  Le  peuple  resta  calme;  il  n'y  eut  ni  violences,  ni 
émeutes,  quoiqu'on  eût  l'air  de  les  redouter.  Tout  se  passa  d'une 
façon  régulière  et  froide.  Le  sénat  reconnut  le  nouveau  dieu, 
comme  c'était  son  droit  d'après  la  législation  romaine.  On  lui  at- 
tribua officiellement  des  temples  et  des  prêtres;  tandis  que  César 
avait  été  fait  dieu  pnr  une  sorte  de  consécration  populaire,  Au- 
guste obtint  le  ciel  par  décret,  cœlum  decretum.  On  imagina  pour 
la  circonstance  des  cérémonies  nouvelles  et  une  sorte  de  litur- 
gie, qui  servit  de  précédent  et  fut  employée  dans  la  suite  toutes 
lés  fois  qu'on  accorda  l'apothéose  à  un  empereur.  Son  corps  fut 
porté  sur  un  lit  d'ivoire  et  d'or  dans  un  cercueil  couvert  de  tapis 
de  pourpre.  Au-dessus  du  cercueil,  on  avait  placé  une  image  en  cire 
qui  le  représentait  vivant  et  revêtu  des  ornemens  du  triomphe.  Au 
Champ  de  Mars,  on  dressa  un  immense  bûcher  à  plusieuis  étages 
en  forme  de  pyramide  orné  de  guirlandes,  de  draperies,  de  sta- 
tues séparées  par  des  colonnes.  «  Quand  le  corps  y  eut  été  mis,  il 
fut  entouré  par  les  prêtres;  puis  les  chevaliers,  les  soldats,  courant 
tout  autour  du  bû  :her,  y  jetèrent  les  récompenses  militaires  qu'ils 
avaient  obtenues  pour  leur  valeur.  Des  centurions,  s'approchant  en- 
suite avec  des  flambeaux,  y  mirent  le  feu.  Pendant  qu'il  brûlait,  un 
aigle  s'en  échappa  comme  pour  emporter  avec  lui  dans  l'Olympe 
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l'âme  du  prince  (1).  »  On  trouva  même  un  sénateur  complaisant  qui 
affirma  qu'il  avait  vu  de  ses  yeux  Auguste  monter  au  ciel.  Pour  le 
récompenser,  Livie  lui  fit  donner  un  million  de  sesterces.  A  ces 
honneurs  officiels  s'enjoignirent  beaucoup  d'autres  :  à  côté  du  culte 
public  institué  par  le  sénat,  on  vit  naître  une  foule  d'associations, 
de  chapelles,  de  dévotions  de  toute  sorte,  qui  étaient  l'œuvre  des 
particuliers.  Livie  naturellement  en  donna  l'exemple.  Elle  fit  con- 
struire dans  le  Palatin  même  une  sorte  de  sanctuaire  domestique 
dont  elle  était  la  prêtresse,  et  autour  duquel  elle  réunit  les  amis  et 
les  cliens  de  la  maison.  Elle  ne  voulut  pas  même  exclure  les  his- 
trions qu'Auguste  avait  aimés;  le  mime  Claudius,  malgré  sa  mau- 
vaise réputation,  parut  dans  les  jeux  qu'elle  donna  chez  elle  en 
l'honneur  de  son  mari,  et  le  danseur  Bathylle  devint  plus  tard  le 
sacristain  de  son  temple.  Toutes  les  familles  importantes  de  Rome 
imitèrent  Livie.  Partout,  dit  Tacite,  il  se  forma  des  associations 
pieuses  en  l'honneur  du  prince  qui  venait  de  mourir,  composées 
des  parens,  des  serviteurs  et  des  cliens,  qui  se  réunissaient  sans 
doute  à  certains  jours  pour  des  cérémonies  communes.  L'élan  une 
fois  donné  par  la  capitale,  tout  l'empire  suivit,  et  partout  se  fonda, 
plus  encore  par  l'initiative  privée  que  par  l'intervention  du  pou- 
voir, le  culte  de  celui  qu'on  n'appela  plus  que  le  divin  Auguste, 
divus  Augustus. 

IV. 

L'apothéose  impériale  a  vécu  autant  que  l'empire,  plus  de  trois 
siècles.  Pendant  cette  longue  durée,  elle  a  mis  la  crédulité  publique 
à  de  rudes  épreuves  :  on  a  eu  le  dieu  Claude,  que  sa  femme,  dit 
Juvénal,  précipita  dans  le  ciel  en  lui  faisant  manger  cet  excellent 
plat  de  champignons  après  lequel  il  ne  mangea  plus  rien;  on  a  eu 
le  dieu  Commode,  que  Sévère  fit  proclamer  un  jour  par  son  armée 
dans  un  accès  de  mauvaise  humeur  contre  le  sénat.  Je  ne  parle  pas 
d'Antinous,  parce  qu'il  ne  reçut  jamais  de  consécration  officielle  et 

(1)  Ce  bûcher  so  trouve  figuré  sur  plusieurs  médailles  impériales ,  notamment  sur 
celles  d'Antonin  et  de  Marc-Aurèle.  Les  lieaux  bas-reliefs  de  la  colonne  antonine  re- 
présentent aussi  quelques-unes  des  cérémonies  relatives  à  la  consécration  des  empe- 
reurs. Sur  deux  des  faces  du  piédestal,  on  trouve  reproduits  les  soldats  avec  leur», 
armes,  les  cavaliers  avec  leurs  enseignes,  qui  courent  autour  du  Lùclier.  Sur  la  troisième, 
un  génie  ailé,  le  génie  de  l'univers,  selon  Vignoli,  ou  celui  de  l'éternité,  d'après  Vis- 
conti,  emporte  sur  ses  ailes  Antonin  et  sa  femme  Faustinc,  divinisés  tous  les  deux,  et 
auprès  desquels  sont  placés  les  deux  aigles  qui  s'envolèrent  du  i)ûcher  à  leurs  fané- 
raillos.  Au-dessous  du  génie,  Rome,  dans  son  costume  traditionnel,  les  regarde  partir, 
et  sur  son  visage  se  peignent  à  la  fois  la  joie  des  honneurs  qu'ils  obtiennent  et  le  regr»t 
de  les  perdre. 
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que  son  culte  ne  fut  guère  accepté  que  dans  l'Orient;  mais  Néron 
fit  une  déesse  de  sa  femme  Poppée,  après  l'avoir  tuée  d'un  coup 
de  pied,  et  Domitien  de  sa  nièce  Julia,  qui  était  en  même  temps  sa 
maîtresse.  Il  faut  avouer  qu'il  y  avait  de  quoi  compromettre  à  ja- 
mais l'apothéose;  elle  résista  pourtant  à  ces  scandales.  Loin  de  s'af- 
faiblir, comme  on  pouvait  le  craindre,  elle  prit  plus  d'autorité  en 
Tieillissaiit,  et  elle  n'a  jamais  été  plus  florissante  qu'au  ii*  siècle. 
Les  Antonins  lui  rendirent  quelque  crédit.  Elle  eut  la  chance  alors 
de  s'égarer  moins  souvent  sur  des  princes  indignes.  En  décrétant 
le  ciel  à  Nerva,  à  Trajan  et  à  leurs  successeurs,  le  sénat  était  sûr  de 
ne  pas  se  mettre  en  désaccord  avec  l'opinion  publique;  il  ne  faisait 
que  devancer  ses  jugemens.  Aucun  dieu  n'a  jamais  été  plus  fêté 
que  Marc-Aurèle.  «  Non-seulement,  dit  son  historien,  les  gens  de 
tout  âge,  de  tout  sexe,  de  toute  condition  lui  rendirent  les  hon- 
neurs divins,  mais  on  regarda  comme  un  impie  celui  qui  n'aurait 
pas  quelque  image  de  lui  dans  sa  maison.  De  nos  jours  encore  (sous 
Constantin,  deux  siècles  après  la  mort  de  Marc-Aurèk)  beaucoup  de 
familles  conservent  ses  statues  parmi  leurs  dieux  pénates,  et  il  ne 
manque  pas  de  g  ms  qui  prétendent  qu'il  leur  apparaît  en  songe 
pour  leur  donner  de  bons  avis  et  des  oracles  certains.  » 

Nous  avons  aujourd'hui  quelque  peine  à  croire  à  la  sincérité  de 
tous  ces  hommages;  c'est  tout  au  plus  si  nous  sommes  disposés  à 
l'admettre  chez  les  pauvres  gens,  que  l'ignorance  rend  aisément 
crédules,  —  chez  ces  soldats  que  la  discipline  habituait  au  respect 
de  leur  chef,  et  qui  adoraient  déjà  ses  images  gravées  sur  leurs 
enseignes,  — chez  tous  ceux  enfin  qui,  ne  voyant  l'empereur  que 
de  loin,  ne  le  connaissaient  que  par  sa  puissance.  Le  zèle  de  tous 
ces  adorateurs  obscurs  ne  peut  guère  être  mis  en  doute.  Ils  nous  en 
ont  laissé  la  preuve  dans  une  foule  de  monumens  modestes,  de 
cippes,  d'autels  grossiers,  qui  portent,  en  un  latin  souvent  barbare, 
des  marques  authentiques  de  leur  dévotion;  mais  il  nous  semble 
que  les  gens  éclairés  devaient  être  beaucoup  plus  sceptiques.  Dans 
les  salons  de  Rome,  où  l'on  était  si  clairvoyant  et  si  frondeur,  où 
l'on  se  piquait  de  n'être  pas  dupe,  de  savoir  le  secret  des  affaires  et 
de  démêler  les  motifs  cachés  des  actions,  on  connaissait  trop  bien 
les  faiblesses  des  meilleurs  princes  pour  ne  pas  accueillir  leur  apo- 
théose avec  un  sourire.  Il  nous  est  bien  difficile  de  nous  figurer  ces 
gens  d'esprit,  dont  la  naïveté  n'était  pas  le  défaut,  ces  lettrés,  ces 
philosophes,  ces  sénateurs,  décernant  le  ciel  à  l'empereur  qui  vient 
de  mourir,  et  l'on  se  demande  comment  ils  pouvaient  tenir  leur  sé- 
rieux quand  ils  allaient  solennellement  adorer  ce  dieu  qu'ils  venaient 
de  faire.  Peut-être  après  tout  étaient-ils  moins  embarrassés  que 
nous  ne  le  pensons.  N'oublions  pas  que  l'homme  a  d'ordinaire  beau- 
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coup  moins  de  peine  à  supporter  ce  qui  contrarie  son  jugement  que 
ce  qui  choque  ses  habitudes  :  si  l'apothéose  pouvait  blesser  le  bon 
sens  des  gens  qui  réfléchissaient,  la  coutume  les  familiarisait  de 
bonne  haure  avec  elle.  Je  ne  crois  même  pas  que  leur  bon  sens 
éprouvât  beaucoup  de  répugnance  à  l'accepter.  Dès  leurs  premières 
années,  ils  avaient  entendu  répéter,  comme  tout  le  monde,  qu'un 
mort  est  un  dieu;  la  philosophie  venait  ensuite  leur  apprendre  que 
les  âmes  des  gens  vertueux  montaient  au  ciel.  Pour  eux,  l'apothéose 
ne  voulait  pas  dire  autre  chose.  Le  mot  divins,  dont  on  se  servait 
pour  désigner  l'empereur  divinisé,  n'avait  pas  tout  à  fait  la  même 
signification  que  deus.  Quoique  dans  l'origine  il  n'y  eût  entre  ces 
deux  termes  aucune  dilTérence,  l'usage  finit  par  en  créer  une;  on 
se  servait  du  premier  pour  faire  entendre  que  le  prince  était  parmi  les 
bienheureux.  C'est  le  nom  dont  plus  tard  on  appela  les  saints  dans 
l'église  chrétienne;  il  devait  avoir  déjà  parmi  les  païens  un  sens 
analogue.  Ainsi,  lorsqu' après  la  mort  d'un  prinre  le  sénat  lui  avait 
accordé  les  honneurs  divins,  il  pouvait  bien  être  un  dieu  véritable 
pour  le  vulgaire,  mais  les  gens  éclairés  le  regardaient  plutôt  comme 
un  saint  que  comme  un  dieu,  et  par  ce  détour  les  hommages  qu'on 
lui  décernait  n'avaient  rien  de  blessant  pour  la  dignité  divine.  Quand 
nous  voyons  les  amis  de  Marc-Aurèle  placer  son  image  parmi  leurs 
dieux  pénates  et  lui  rendre  un  culte,  il  n'y  a  pas  heu  d'en  être  plus 
étonné  que  lorsque  le  sire  de  Joinville  nous  raconte  qu'il  a  établi 
dans  la  chapelle  de  son  château  un  autel  à  saint  Louis  «  où  l'on 
chantera  toujours  en  l'honneur  de  lui.  »  Germanicus,  en  parlant  à 
ses  soldats,  leur  montre  le  divin  Auguste  s'intéressant  du  haut  du 
ciel  à  la  conduite  de  ses  armées  et  aux  destinées  de  son  empire  : 
ce  langage  est-il  beaucoup  plus  surprenant  que  celui  de  saint  Am- 
broise  lorsque,  sur  la  tombe  de  Théodose,  il  affirme  que  le  grand 
empereur  chrétien  habite  le  séjour  de  la  lumière,  et  se  glorifie  de 
fréquenter  l'assemblée  des  saints,  manel  ergo  in  bimine  Theodosius 
et  sanctorum  cœtibus  gloriatur,  —  lorsqu'il  nous  fait  voir  Gratien, 
qui  vient  le  recevoir,  qui  l'embrasse,  qui  oublie  sa  mort  cruelle  en 
accueillant  celui  qui  l'a  si  glorieusement  vengée?  Le  sens  de  l'apo- 
théose s'est  donc  graduellement  affaibli.  Pline  trouve  que  ce  n'est 
qu'une  manière  comme  une  autre  de  témoigner  sa  reconnaissance  aux 
grands  personnages  dont  on  a  reçu  quelques  bienfaits;  aussi,  quoi- 
qu'il nie  l'existence  de  l'âme,  et  qu'il  doute  de  celle  des  dieux,  il 
n'hésite  pas  à  nous  représenter  Vespasien,  «  le  plus  grand  des  princes 
qui  aient  jamais  régné  sur  le  monde,  »  s'acheminantversle  ciel  avec 
toute  sa  famille.  Nous  savons  que  certains  philosophes  adoraient 
Platon,  et  que  le  poète  Silius  rendait  un  culte  à  Virgile;  mais  Vir- 
gile et  Platon  étaient  des  écrivains  très  religieux  dont  il  était  na- 
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turel  de  faire  des  saints  du  paganisme.  Ce  qui  est  tout  à  fait  sur- 
prenant, c'est  de  voir  Lucrèce,  le  violent  ennemi  des  superstitions 
populaires,  dans  son  admiration  pour  l'incrédule  Épicure,  le  pro- 
clamer dieu,  deiis  ille  fuit,  deus,  inclute  Memmi. 

Ainsi  restreinte  et  limitée,  réduite  à  n'être  plus  qu'une  sorte  d'ex- 
pression métaphorique  qui  avait  perdu  toute  signification  sérieuse, 
l'apothéose  pouvait  être  acceptée  sans  scrupule,  même  des  scep- 
tiques. Elle  devint  avec  le  temps  plus  simple  et  plus  acceptable 
encore.  Dès  le  début,  elle  avait  eu  un  double  caractère,  religieux  et 
civil;  il  est  facile  de  voir,  à  mesure  qu'on  avance,  que  le  caractère 
civil  l'emporte,  et  que  partout  elle  se  sécularise.  Les  temples  de 
Rome  et  d'Auguste  cessent  bientôt  d'être  des  sanctuaires  pour  de- 
venir des  lieux  de  réunions  politiques  :  les  prêtres  des  provinces 
prennent  le  caractère  d'administrateurs  ordinaires  chargés  des  in- 
térêts de  leurs  pays;  les  llamines  des  cités  ne  sont  plus  des  magis- 
trats municipaux  comme  les  autres,  et  on  ne  regarde  la  corporation 
des  Augmtales  que  comme  une  société  de  négocians  réunis  pour 
défendre  leurs  privilèges.  Dans  toutes  ces  institutions  diverses,  le 
culte  impérial  n'est  bientôt  qu'un  prétexte  :  ou  a  l'air  de  se  rassem- 
bler pour  des  prières  et  des  sacrifices;  en  réalité,  c'est  pour  s'occu- 
per d'affaires  communes.  Ces  sacrifices  eux-mêmes  et  ces  prières 
perdent  vite  leur  première  signification.  Les  hommages  des  fidèles 
deviennent  de  moins  en  moins  personnels;  ils  s'adressent  à  la  di- 
gnité impériale  beaucoup  plus  qu'à  l'empereur  lui-même  :  c'est 
l'adoration  du  pouvoir  monarchique.  En  rendant  les  honneurs  di- 
vins à  César,  on  n'entendait  guère  que  reconnaître  solennellement 
son  autorité;  c'était  une  profession  de  foi  publique  d'obéissance.  Le 
caractère  religieux  du  culte  impérial  n'était  donc  plus  qu'une  for- 
malité dont  on  pouvait  le  débarrasser  un  jour  ou  l'autre  sans  qu'il 
fût  tout  à  fait  détruit.  C'est  ce  qui  arriva  sous  Constantin.  Lors- 
qu'il devint  le  maître  de  l'empire,  les  peuples  l'honorèrent  comme 
ils  en  avaient  l'habitude  en  lui  bâtissant  des  temples  et  en  célébrant 
des  jeux  pour  lui.  Constantin,  quoiqu'il  fût  chrétien,  accepta  ces 
hommages;  il  tint  seulement  à  les  dégager  de  tout  mélange  impur 
avec  l'ancienne  religion.  11  répondit  aux  habitans  d'Hispellum,  qui 
demandaient  à  lui  élever  un  temple,  qu'il  y  consentait  «  à  condi- 
tion que  l'édifice  qui  devait  porter  son  nom  ne  serait  pas  souillé  par 
les  pratiques  coupables  d'une  superstition  dangereuse.  »  Ce  n'était 
donc  plus  qu'un  monument  civil,  une  sorte  d'hôtel  de  ville,  où  les 
décurions  se  réunissaient  pour  protester  de  leur  dévoûment  au 
prince  et  signer  des  décrets  en  son  honneur. 

Quand  l'apothéose  conservait  encore  son  caractère  religieux,  les 
juifs  et  les  chrétiens  avaient  courageusement  protesté  contre  elle. 
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«  Je  n'appelle  pas  l'empereur  un  dieu,  disait  Tertullien,  parce  que 
je  ne  veux  pas  me  moquer  de  lui.  Je  n'ai  qu'un  maître,  qui  l'est 
aussi  de  l'empereur;  il  faut  l'adorer,  si  l'on  veut  qu'il  soit  favorable 
à  César.  Gardez-vous  de  croire  et  d'appeler  un  dieu  celui  qui  ne 
peut  rien  sans  l'aide  de  Dieu.  »  Lorsqu'il  fut  bien  constaté  que  le 
culte  impérial  n'était  qu'une  manière  détournée  d'honorer  l'autorité 
souveraine,  le  christianisme  n'avait  plus  les  mêmes  raisons  de  s'en 
plaindre.  Le  Christ  avait  recommandé  le  respect  aux  puissances  éta- 
blies :  sa  religion  fut  de  bonne  heure  amie  de  la  discipline  et  de 
l'ordre.  Elle  proclame  que  l'autorité  vient  de  Dieu,  qu'elle  est  une 
sorte  de  délégation  de  la  puissance  divine;  elle  fait  un  devoir  de  la 
respecter  et  de  lui  obéir  :  elle  cède  vite  à  la  tendance  d'assigner  au 
prince  une  place  particulière  entie  l'homme  et  Dieu.  Dès  le  ii*  siècle, 
son  docteur  le  plus  sévère  disait  :  «  Nous  rendons  à  l'empereur  tous 
les  hommages  qu'il  nous  est  permis  de  lui  rendre, et  qu'il  lui  est  utile 
de  recevoir;  nous  le  regardons  comme  un  homme,  mais  un  homme 
qui  vient  immédiatement  après  Dieu,  il  tient  de  Dieu  ce  qu'il  possède, 
mais  il  n'est  inférieur  qu'à  lui.  »  C'est  à  peu  près  de  la  même  façon 
que  s'exprime  Horace  lorsque,  s' adressant  ;i  Jupiter,  il  lui  demande 
de  prendre  pour  ainsi  dire  César  pour  son  lieutenant  [Tu,  secundo 
Cœsare,  règnes).  «  Qu'au-dessous  de  toi  seul,  lui  dit-il,  il  gouverne 
par  d'équitables  lois  l'immense  univers.  »  Quand  le  prince  est  le 
premier  des  hommes,  il  est  bien  près  d'être  au-dessus  d'eux.  S'il  est 
l'objet  particulier  des  faveurs  célestes,  s'il  a  été  désigné  par  un  dé- 
cret spécial  pour  régner  sur  un  peuple,  s'il  tient  d'en  haut  les  qua- 
lités nécessaires  pour  y  réussir,  il  n'est  plus  possible  de  le  confondre 
avec  le  troupeau  qu'il  gouverne.  Il  y  a  inévitablement  dans  cette  fa- 
çon de  grandir  l'autorité  souveraine,  de  la  rapprocher  du  ciel,  un 
principe  d'apothéose,  et  même  au  sein  du  christianisme  ce  principe 
a  quelquefois  porté  ses  fruits.  «  Il  faut  obéir  au  prince  comme  à 
la  justice  même,  dit  Bossuet;  ils  sont  des  dieux,  et  participent  en 
quelque  façon  à  l'indépendance  divine,  »  et  il  continue  en  faisant 
entre  le  prince  et  Dieu  une  de  ces  comparaisons  dont  les  écrivains 
païens  pouvaient  lui  offrir  plus  d'un  exemple.  «  Comme  en  Dieu 
est  réunie  toute  perfection,  ainsi  toute  la  puissance  des  particuliers 
est  réunie  en  la  personne  du  prince.  Quelle  grandeur  qu'un  seul 
homme  en  contienne  tant!  Que  Dieu  retire  sa  main,  le  monde  re- 
tombera dans  le  néant;  que  l'autorité  cesse  dans  le  royaume ,  tout 
sera  en  confusion.  Considérez  le  prince  dans  son  cabinet;  de  là  par- 
tent les  ordres  qui  font  aller  de  concert  les  magistrats  et  les  capi- 
taines, les  provinces  et  les  armées.  C'est  l'image  de  Dieu,  qui,  assis 
dans  son  trône  au  plus  haut  des  cieux,  fait  aller  toute  la  nature. 
Les  méchans  ont  beau  se  cacher,  la  lumière  de  Dieu  les  suit  par- 
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tout.  Quelque  matin  qu'ils  se  lèvent,  il  les  prévient;  quelque  loin 
qu'ils  s'écartent,  sa  main  est  sur  eux.  Ainsi  Dieu  donne  au  prince 
de  découvrir  les  trames  les  plus  secrètes;  il  a  des  yeux  et  des  mains 
partout  :  les  oiseaux  du  ciel  lui  rapportent  ce  qui  se  passe.  Il  a 
même  reçu  de  Dieu  pour  l'usage  des  affaires  une  certaine  pénétra- 
tion qui  fait  penser  qu'il  devine.  A-t-il  pénétré  l'intrigue,  ses  longs 
bras  vont  prendre  ses  ennemis  aux  extrémités  du  monde;  ils  vont 
les  déterrer  au  fond  des  abîmes  :  il  n'y  a  pas  d'asile  assuré  contre 
une  telle  puissance  !  » 

Quand  un  évêque  parlait  ainsi,  il  ne  faut  pas  s'étonner  de  ce 
qu'un  courtisan  osait  faire;  les  hommages  d'un  d'Antin  ou  d'un  La- 
feuillade  avaient  toutes  les  apparences  d'un  culte.  Saint-Simon  rap- 
porte qu'à  la  dédicace  de  la  statue  de  la  place  des  Victoires  on 
renouvela  presque  les  fêtes  du  paganisme.  «  Le  duc  de  Gesvres, 
gouverneur  de  Paris,  à  cheval,  à  la  tête  des  corps  de  la  ville,  y 
fit  les  tours,  les  révérences  et  autres  cérémonies  tirées  et  imitées 
de  la  consécration  des  empereurs  romains.  Il  n'y  eut  à  la  vérité 
ni  encens,  ni  victimes;  il  fallut  bien  donner  quelque  chose  au  titre 
de  roi  très  chrétien.  »  L'apothéose  est  donc  au  fond  de  toutes  les 
sociétés  qui  proclament  que  le  pouvoir  émane  de  Dieu,  et  le  prin- 
cipe que  l'autorité  est  divine  conduit  inévitablement  à  l'adoration 
monarchique.  Pour  n'être  point  trop  sévères  à  ceux  qui  ont  placé 
les  césars  dans  le  ciel ,  n'oublions  pas  qu'il  y  a  un  siècle  à  peine 
tout  le  monde  mettait  chez  nous  les  rois  au-dessus  de  l'humanité  ; 
songeons  aux  courtisans  de  Louis  XIV  quand  nous  avons  peine  à 
comprendre  les  Romains  de  l'empire. 

Gaston  Boissier. 
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LES  PARTIS  EN  ITALIE 


I.  —  SuUc  mndizione  délia  cosa  pubblica  in  Ilalia  dopo  il  1866,  Stefano  Jacini,  1870.  — 
II.  —  /  partiti  polUici  nel  parlamento  italiano,  Ruggiero  Bonghi.  —  III.  —  Délia  man- 
canza  dei  veri  partUi  politici  in  Italia,  A..  Scialoja. 


I. 

L'Italie  n'a  pas  eu  à  se  plaindre  des  rigueurs  du  sort;  tout  l'a  fa- 
vorisée :  ses  insuccès  même  lui  ont  apporté  plus  de  profits  que  n'au- 
raient pu  le  faire  de  grandes  victoires.  Les  souvenirs  de  l'antiquité, 
ses  œuvres  d'art,  sa  gloire  littéraire,  ses  monumens,  ses  luttes  per- 
sistantes pour  reconquérir  l'indépendance  et  la  liberté,  ses  souf- 
frances, la  douceur  de  son  climat,  la  beauté  de  ses  sites,  chantés 
par  tous  les  poètes,  son  génie  musical,  sa  langue  mélodieuse,  tout 
enfin  contribuait  à  la  faire  aimer  comme  une  seconde  patrie  par  les 
hommes  cultivés  du  monde  entier.  Elle  était  le  représentant  le  plus 
complet  et  le  plus  intéressant  du  principe  des  nationalités.  Dans  ses 
efforts  pour  repousser  l'étranger  de  la  terre  italienne,  elle  avait 
donc  pour  elle  les  vœux  de  presque  toute  l'Europe.  Rien  n'est  plus 
extraordinaire  que  la  succession  d'événemens  qui  en  si  peu  de 
temps  a  fait  de  l'Italie,  simple  expression  géographique,  disait-on, 
un  royaume  indépendant,  unifié,  réunissant  toutes  les  conditions' 


l'absence    des    partis    en    ITALIE.  89 

de  prospérité  et  de  vraie  grandeur.  Depuis  que  la  réunion  de  Rome 
est  venue  couronner  l'œuvre  de  l'unification  nationale  en  lui  don- 
nant la  capitale  que  l'histoire  et  la  géographie  désignent  et  impo- 
sent, la  situation  de  l'Italie  est  plus  favorable  que  celle  de  la  plu- 
part des  autres  états  européens.  Quoique  péninsule  seulement,  ses 
frontières  sont  si  nettement  tracées  par  les  Alpes  et  par  la  mer, 
qu'elle  a  en  grande  partie  les  avantages  d'une  position  insulaire.  Au- 
cun de  ses  voisins  ne  nourrira  plus  le  rêve  inique  de  lui  arracher  un 
lambeau  de  son  territoire.  La  conservation  d'une  Italie  forte  et  unie 
est  un  intérêt  européen  de  premier  ordre,  car  c'est  un  élément  de 
paix  pour  tout  le  midi.  Tant  qu'elle  était  divisée  et  faible,  elle  sem- 
blait appeler  les  conquérans  étrangers  en  quête  de  provinces  à 
prendre,  d'apanages  à  donner  aux  cadets  des  familles  royales.  Au- 
jourd'hui, séparée  du  reste  de  l'Europe  par  les  Alpes,  comme  l'Es- 
pagne l'est  par  les  Pyrénées,  elle  n'a  pas  plus  que  l'Espagne  à 
craindre  la  conquête  étrangère,  et  elle  est  plus  heureuse  que  celle-ci, 
en  ce  qu'elle  n'a  pas  de  colonies  lointaines  à  maintenir  sous  ses  lois 
par  la  force  des  armes.  Elle  peut  donc  adopter  une  politique  abso- 
lument pacifique,  réduire  son  armée  et  sa  flotte,  et  comme  sa  voi- 
sine, la  Suisse,  se  contenter  d'un  système  bien  organisé  de  milices. 

C'a  été  pour  les  Italiens  une  grande  douleur  de  n'avoir  point  pu 
arracher  la  Vénétie  à  l'Autriche  par  quelque  brillante  victoire  et 
d'avoir  à  l'accepter  de  la  main  de  l'étranger;  mais  pour  qui  songe 
plus  à  l'intérêt  réel  de  l'Italie  qu'à  ses  satisfactions  de  vanité,  il 
n'y  a  point  de  regrets  à  éprouver.  Rien  n'est  plus  enivrant  et  plus 
dangereux  pour  le  bonheur  d'un  peuple  que  la  gloire  militaire. 
C'est  un  poison  qui  tue  la  liberté,  lin  roi  victorieux  peut  à  son  gré 
devenir  un  souverain  absolu,  car  que  vaut  une  constitution  pour 
arrêter  des  légions  rompues  à  l'obéissance  et  enflammées  par  le 
souvenir  de  leurs  succès?  L'Angleterre  et  l'Amérique  ont  vu  le  péril, 
et  jamais  elles  n'ont  voulu  de  grandes  armées  permanentes.  Victo- 
rieuse à  Custoza  et  à  Lissa,  l'Italie  n'aurait  rien  pu  refuser  à  ses 
marins  ou  à  ses  soldats,  et  ses  généraux  auraient  tenu  dans  leurs 
mains  le  sort  du  pays.  Enorgueillie  par  ses  succès,  elle  aurait  voulu 
dominer  l'Adriatique;  elle  aurait  soutenu  les  iialianimmes  de 
Trieste,  rêvé  la  conquête  des  côtes  et  des  ports  de  la  Dalmatie,  jadis 
possession  de  Venise,  inquiété  l'Autriche  et  fait  naître  ainsi  une 
dangereuse  rivalité.  Vaincue,  elle  n'a  point  songé  à  ces  funestes  chi- 
mères, et  elle  a  tourné  son  attention  et  ses  forces  vers  le  seul  objet 
d'où  résulte  le  bonheur  des  hommes,  la  diffusion  des  lumières  et 
du  bien-être.  Il  n'y  a  pour  un  peuple  pire  fléau  qu'une  dynastie 
militaire.  Tout  Italien  éclairé  doit  bénir  le  ciel  d'en  avoir  préservé 
sa  patrie,  même  au  prix  des  insuccès  de  la  campagne  de  1866. 

L'Italie  possède  d'autres  avantages  encore.   Elle  n'a  point  de 
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partis  dynastiques  et  irréconciliables.  La  monarchie  constitution- 
nelle est  considérée  par  l'immense  majorité  des  citoyens  comme  le 
régime  qui  convient  le  mieux  au  pays  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles, et  nul  prétendant  ne  dispute  à  la  maison  de  Savoie  la  cou- 
ronne qu'elle  a  si  laborieusement  conquise  sur  l'étranger,  et  que  la 
nation  lui  a  décernée.  C'est  une  grande  cause  de  faiblesse  pour  un 
pays  qua  d'être  partagé  entre  des  factions  puissantes  qui  ne  s'ac- 
cordent ni  sur  la  forme  du  gouvernement,  ni  sur  le  prince  à  qui 
doit  appartenir  le  pouvoir.  Les  bases  mêmes  de  l'édifice  politique 
n'étant  point  affermies,  la  marche  régulière  de  l'administration  et 
le  règne  de  la  liberté  sont  également  impossibles..  Voilà  ce  qui 
rend  encore  si  difficile  la  situation  actuelle  de  l'Espagne.  L'Italie  n'a 
pas  à  craindre  non  plus  ces  conllits  de  racss  hostiles  qui  entravent  la 
réorganisation  de  l'Autriche.  L'unité  de  langage,  de  race,  de  tra- 
ditions, de  culte,  ont  amené  la  fusion  des  anciens  états  en  une 
seule  nation  avec  une  facilité  et  une  rapidité  que  nul  n'avait  pré- 
vues. Les  Italiens,  quoique  leur  esprit  soit  porté  à  l'ironie  et  à  la 
satire,  sont  très  faciles  à  gouverner  :  ils  se  soumettent  avec  une 
résignation  intelligente  aux  plus  lourdes  charges  quand  ils  savent 
qu'elles  sont  nécessaires  au  salut  du  pays.  Voyez  en  définitive  com- 
bien peu  de  résistance  ont  rencontré  la  conscription  et  l'impôt  sur 
la  mouture,  deux  mesures  bien  dures  pourtant  et  très  irritantes 
dans  l'application.  Le  mécontentement  des  classes  inférieures,  la 
question  sociale,  comme  on  dit,  est  bien  moins  à  craindre  en  Italie 
qu'en  Angleterre,  en  France,  en  Belgique,  en  Allemagne,  parce  que 
la  grande  industrie  n'a  pas  encore  créé  de  prolétariat  dans  la  pé- 
ninsule. Le  roi  a  parfaitement  compris  et  rempli  son  rôle  de  sou- 
verain constitutionnel,  et  il  ne  paraît  point  en  ambitionner  un 
autre.  Le  nombre  des  hommes  d'État  capables  de  remplir  les  hautes 
fonctions  du  gouvernement  est  plus  que  suffisant.  Les  classes  aisées 
et  le  peuple,  animés  d'un  patriotisme  bien  inspiré,  sont  prêts  à  tout 
pour  assurer  la  prospérité  de  cette  patrie  si  longtemps  rêvée  et  en- 
fin conquise.  La  situation  intérieure  est  donc  excellente.  Les  rela- 
tions avec  l'étranger  ne  sont  pas  moins  bonnes;  tous  les  états  sont 
sympathiques  à  l'Italie,  et,  chose  curieuse,  habile  au  moins,  sinon 
admirable,  c'est  avec  l'ennemi  séculaire,  avec  l'Autriche,  que  l'en- 
tente est  la  plus  cordiale. 

Quand  on  songe  aux  longues  et  sanglantes  luttes  par  lesquelles 
les  autres  pays  ont  passé  pour  établir  leur  indépendance  et  leur 
unité  nationales,  on  s'étonne  du  bonheur  extraordinaire  de  l'Italie, 
qui  est  arrivée  au  même  but  en  moins  de  dix  ans;  mais  il  faut  lui 
rendre  cette  justice  qu'elle  a  su  faire  bon  usage  des  faveurs  de  la 
fortune.  D'abord,  dans  les  situations  extrêmement  difficiles  où  elle 
s'est  trouvée,  ses  hommes  d'état  ont  agi  avec  une  prudence  et  une 


l'absence    des    partis    en    ITALIE.  9i 

habileté  consommées,  et  le  peuple  même  a  montré  un  tact,  une 
mesure  digne  de  la  race  qui  a  toujours  produit  les  plus  habiles 
diplomates.  L'Italie  a  su  à  propos  s'abstenir  et  agir,  contenir  le 
sentiment  révolutionnaire  ou  lui  donner  carrière  quand  il  le  fallait. 
Elle  a  bien  compris  aussi  ce  qu'elle  avait  à  faire  pour  développer 
ses  ressources.  Quoiqu'elle  dût  maintenir  un  grand  établissement 
militaire,  puisqu'elle  vivait  sous  le  canon  du  quadrilatère,  elle  a 
donné  sans  compter  pour  achever  son  réseau  de  chemins  de  fer,  et 
elle  a  fiùt  beaucoup  pour  répandre  l'instruction.  Il  en  est  résulté 
un  accroissement  de  richesse,  un  déploiement  d'activité,  un  pro- 
grès en  tout  sens  vraiment  remarquables.  Toutes  les  villes  s'agran- 
dissent et  s'embellissent.  Florence  est  transformée;  Naples,  Milan, 
Bologne,  semblent  animés  d'une  vie  nouvelle;  Turin  même,  qui 
semblait  devoir  tant  perdre  en  cessant  d'êU'e  capitale,  ne  décline 
en  aucune  façon.  Gênes  étend  sans  cesse  son  commerce,  et  envoie 
dans  toutes  les  mers  des  navires  spécialement  construits  pour 
chaque  genre  de  transport  et  de  navigation.  Dans  toutes  les  pro- 
vinces, on  voit  s'élever  des  cheminées  d'usines  à  vnpeur.  Dans  les 
campagnes,  on  aperçoit  des  résidences  et  des  jardins  à  l'anglaise, 
chose  nouvelle,  car  l'Italien  n'aim;ait  que  le  séjour  de  la  ville.  L'a- 
griculture a  reçu  de  notables  améliorations.  Les  biens  ecclésias- 
tiques, passés  aux  mains  des  particuliers,  sont  mieux  cultivés,  et 
beaucoup  de  terrains  vagues  ont  été  mis  en  valeur,  plantés  en 
vignes  ou  en  oliviers.  L'excellent  port  de  Brindisi  est  devenu  le 
point  d'embarquement  le  plus  rapproché  pour  l'Egypte,  l'Inde  et 
l'extrême  Orient;  par  l'ouverture  du  Mont-Genis,  l'Italie  reliera 
bientôt  son  résaau  ferré  à  celui  de  la  France,  et  plus  tard  à  toute 
l'Europe  septentrionale,  par  le  Saint-Gothard. 

Dians  tout  le  midi  de  la  péninsule,  c'est  le  caractère  même  de  la 
population  qui  est  changé.  Autrefois  paysans,  habilans  des  villes, 
douaniers,  soldats,  gens  de  toute  classe  et  de  tout  état,  étaient 
sales,  plats,  mendians,  toujours  disposés  à  courber  le  dos,  à  tendre 
la  main.  Démoralisés  par  le  double  despotisme  de  l'état  et  du  mo- 
nachisme,  on  ne  pouvait  s'empêcher  de  les  mépriser  et  de  les 
plaindre.  Aujourd'hui  la  liberté  a  retrempé  les  âmes;  l'homme  n'est 
plus  le  même.  Ceux  qui  portent  un  uniforme  l'ont  propre,  élégant; 
ils  marchent  la  tête  haute  et  d'un  pas  ferme;  ils  font  leur  devoir, 
et  ne  demandent  plus  l'aumône.  Les  gens  du  peuple  aussi  ont  une 
autre  allure.  Ils  ont  déjà  secoué  cette  torpeur  que  le  pouvoir  ab- 
solu engendre  partout.  Le  pli  de  la  servitude  est  effacé.  Ce  ne  sont 
plus  des  serfs  tremblant  sous  le  bâton;  ce  sont  des  citoyens  qui  ont 
conscience  de  leur  dignité. 

La  Sicile  même  se  régénère.  Chose  plus  extraordinaire  encore,  et 
qui  prouve  un  profond  changement  dans  les  conditions  sociales,  le 
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brigandage  a  presque  disparu.  Enfin  de  quelque  côté  qu'on  envi- 
sage la  situation  de  l'Italie,  elle  apparaît  pleine  de  promesses  pour 
l'avenir.  Et  cependant  les  esprits  les  plus  clairvoyans  s'inquiètent 
là-bas;  ils  nous  disent  que  le  mécanisme  parlementaire  ne  fonc- 
tionne pas  comme  il  faudrait,  que  le  gouvernement  est  impuissant 
pour  faire  tout  le  bien  qu'il  voudrait,  que  la  débilité  du  mécanisme 
parlementaire  répand  dans  le  pays  un  sourd  mécontentement,  et 
que,  si  quelque  réforme  sérieuse  ne  vient  mettre  les  choses  en  meil- 
leure voie,  de  sérieux  dangers  sont  à  craindre.  L'éminen'c  éditeur 
de  YAntologia  iiuova,  M.  Bonghi,  et  un  économiste  distingué,  an- 
cien ministre  des  finances,  M.  Scialoja,  parlent  d'une  maladie  grave 
qui  atteint  les  sources  intimes  de  la  vie  nationale.  Enfin  un  écrivain 
aussi  clairvoyant  que  modéré  dans  tous  ses  jugemens,  M.  S.  Jacini, 
ancien  ministre  des  travaux  publics,  jette  un  véritable  cri  d'alarme. 
«  Notre  pays,  s'écrie-t-il,  qu'aucun  danger  extéiieur  ne  menace,  et 
qui  est  doué  d'une  constitution  si  robuste,  paraît  atteint  d'un  mal 
profond  qui  a  les  caractères  de  la  gangrène  sénile.  » 

Maintenant,  si  l'on  demande  à  ces  écrivains,  qui  tous  connaissent 
bien  leur  pays,  quelle  est  la  cause  du  mal,  ils  répondent  qu'il  pro- 
vient de  l'absence  de  partis  politiques.  Cette  réponse  étonne  tout 
d'abord,  car  on  croit  généralement  à  l'étranger  que  l'Italie  n'a  que 
trop  de  partis.  Ensuite  jusqu'à  présent  on  s'est  toujours  plaint  par- 
tout des  maux  causés  par  les  partis,  et  jamais  on  n'a  exprimé  le 
regret  d'en  manquer.  Il  s'agit  ici  d'un  cas  nouveau,  et  il  mérite  de 
fixer  l'attention  des  publicistes  qui  étudient  la  théorie  du  régime 
parlementaire.  A  notre  avis,  le  mal  n'est  pas  particulier  à  l'Italie,  il 
sévit  encore  dans  d'autres  pays,  notamment  en  Espagne  et  en  Por- 
tugal; mais  nous  le  trouvons  si  bien  décrit  par  MM.  Bonghi,  Scialoja 
et  Jacini,  que  nous  croyons  utile  d'en  faire  connaître  d'après  eux 
les  principaux  symptômes. 

Il  n'existe  pas,  disent  ces  écrivains,  de  vrais  partis  politiques  en 
Italie.  Il  n'y  a  que  des  coteries  sans  consistance,  sans  mot  d'ordre, 
sans  programme.  Allez  à  une  séance  des  chambres,  et  on  vous  par- 
lera de  la  gauche,  de  la  droite  et  du  centre,  vous  apprendrez  môme 
qu'il  y  a  un  centre  droit  et  un  centre  gauche;  mais  ces  noms  ne 
signifient  rien  que  la  place  où  certains  députés  ont  l'habitude  de 
s'asseoir.  Interrogez,  tâchez  de  savoir  ce  qui  distingue  ou  divise  ces 
dilTérens  groupes  de  représentans,  vous  n'y  parviendrez  pas.  Deux 
autres  noms  sont  aussi  souvent  employés  pour  désigner  daux  partis 
qui  souvent  se  disputent  le  pouvoir  au  sein  du  parlement,  la  per- 
manente et  la  consorleria,  La  permanente  est  composée  de  députés 
piéinontais  qui  jadis  marchaient  pour  la  plupart  sous  la  bannière 
de  Gavour.  Depuis  le  transfert  de  la  capitale  de  Turin  à  Florence, 
ils  boudent,  ils  sont  mécontens;  ils  forment  une  opposition  intrai- 
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table  qui  représente  des  rancunes  plutôt  que  des  principes.  La  con- 
sorteria  se  recrute  principalement  parmi  les  députés  de  l'Italie 
centrale.  Ceux  qui  appartiennent  à  ce  groupe  correspondent  assez 
bien  à  ce  qu'on  appelait  autrefois  les  doctrinaires  en  France.  Ce  sont 
des  hommes  de  gouvernement,  d'un  libéralisme  modéré,  mais  dé- 
cidé. Seulement  aucune  nuance  tranchée  ne  les  sépare  de  leurs 
collègues.  Quand  les  partis  sont  désignés  ainsi  par  des  noms  sans 
signification  précise,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  de  doctrines  arrêtées.  En 
Espagne,  il  en  est  de  même.  A  côté  des  républicains,  qui  eux  du 
moins  veulent  une  forme  particulière  de  gouvernement,  il  y  a  des 
progressistes,  des  unionistes,  des  démocrates,  tous  partisans  de  la 
royauté,  et  très  divisés,  sans  qu'il  soit  possible  de  dire  sur  quel  point 
ils  se  séparent.  A  Madrid,  j'ai  en  vain  essayé  de  découvrir  quelles 
étaient  les  idées  générales  que  les  uns  et  les  autres  défendaient.  On 
me  citait  des  noms  de  personnes,  on  me  racontait  les  origines  de 
ces  partis;  on  me  disait  autour  de  quel  chef  chacun  d'eux  se  ralliait; 
mais  quant  à  des  principes  généraux,  il  n'en  était  point  question.  A 
Lisbonne,  c'était  la  même  chose. 

Pour  qu'il  se  forme  des  partis  forts,  consistans,  capables  d'im- 
primer un  mouvement  régulier  aux  rouages  du  régime  constitu- 
tionnel, il  faut  qu'il  existe  dans  le  pays  une  divergence  d'apprécia- 
tion sur  quelque  question  capitale  intéressant  la  nation  tout  entière, 
et  dominant  par  son  importance  les  points  secondaires;  il  faut  que 
cette  divergence  saisisse,  enflamme  le  public,  et  le  partage  en  deux 
camps  opposés  ayant  chacun  son  programme  arrêté,  son  but  avoué, 
ses  chefs  reconnus.  L'objet  du  débat  doit  être  d'un  intérêt  assez  gé- 
néral ponr  n'y  laisser  personne  indifférent,  sans  toutefois  que  les 
bases  de  la  société  ou  de  l'état  soient  mises  violemment  en  cause, 
sinon  on  marche  vers  l'anarchie.  Le  type  de  ces  grands  partis  qui 
semblent  indispensables  à  la  marche  du  système  parlementaire  s'est 
rencontré  en  Angleterre  dans  les  whigs  et  les  tories,  qui  pendant 
plus  d'un  siècle  se  sont  disputé  le  pouvoir,  chacun  restant  fidèle  à 
son  programme  traditionnel,  et  tous  deux  capables  tour  à  tour  de 
diriger  le  gouvernement  d'une  main  habile  et  ferme.  Malheureuse- 
ment rien  de  pareil  n'existe  encore  en  Italie.  Il  semble  qu'on  de- 
vrait y  trouver  au  moins  ces  deux  grands  partis  qu'on  rencontre 
à  peu  près  partout,  le  parti  conservateur  et  le  parti  du  mouvement, 
c'est-à-dire  la  fraction  de  ceux  qui,  se  trouvant  bien  des  institu- 
tions actuelles,  veulent  les  maintenir,  et  la  fraction  de  ceux  qui,  s'en 
trouvant  mal  ou  rêvant  un  ordre  meilleur,  veulent  les  modifier  dans 
l'intérêt  du  plus  grand  nombre.  Comme  l'a  dit  très  bien  l'historien 
américain  Bancroft,  la  marche  régulière  du  gouvernement  dans  le 
monde  politique  résulte  de  la  lutte  de  ces  deux  tendances,  comme 
dans  l'univers  la  marche  invariable  des  planètes  est  la  résultant» 
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de  la  force  centripète  et  de  la  force  centrifuge;  mais,  chose  étrange, 
il  ne  s'est  pas  formé  jusqu'à  présent  au-delà  des  Alpes  de  véritable 
parti  conservateur  en  opposition  avec  un  parti  du  progrès.  Ce  fait, 
très  digne  d'attention,  demande  quelques  explications. 

En  Italie,  tous  les  bons  patriotes  ont  été  révolutionnaires.  La  rai- 
son en  est  simple  :  ce  n'est  que  par  la  révolution  qu'ils  pouvaient 
atteindre  leur  but  si  ardemment  poursuivi,  la  constitution  d'une 
Italie  libre,  unie,  forte,  délivrée  du  joug  de  l'étranger.  Ce  n'est  évi- 
demment point  par  des  moyens  légaux  que  l'on  pouvait  espérer 
chasser  l'Autriche  et  se  débarrasser  des  despotes  qui  s'appuyaient 
sur  elle.  Les  plus  éminens  parmi  les  ministres,  les  députés,  les  écri- 
vains, ont  été  autrefois  proscrits,  exilés,  emprisonnés,  pour  leurs 
opinions  contraires  à  l'ordre  établi.  Le  grand  homme  d'état  à  qui 
l'Italie  doit  son  existence  (puisqu'il  est  convenu  de  ne  plus  parler 
de  la  France,  quoiqu'elle  ait  un  peu  aidé  ce  grand  homme)  était  le 
plus  décidé  des  révolutionnaires.  Dans  la  plupart  des  questions,  Ga- 
vour  et  Gaiibaldî  marchaient  d'accord;  ils  différaient  tout  au  plus 
sur  les  mesures  d'exécution.  La  droite  était,  si  peu  conservatrice, 
qu'en  1862  elle  renversa  Ratazzi  pour  avoir  fait  respecter  les  lois  à 
Aspremonte.  Dans  les  autres  pays  catholiques,  le  noyau  solide  du 
parti  conservateur  est  formé  de  l'aristocralie  et  des  partisans  de  l'é- 
glise. En  Italie,  vous  ne  rencontrez  parmi  les  nobles  aucune  fraction 
qui  ressemble  aux  légitimistes  français  ou  aux  féodaux  prussiens. 
Presque  tous  les  patriciens  de  la  péninsula  italienne,  imbus  des 
idées  modernes,  font  plutôt  penser  aux  lords  anglais  de  la  nuance 
la  plus  libérale.  Dès  le  moyen  âge,  ils  étaient  duvoués  au  maintien 
des  libertés  municipales,  et  de  nos  jours  ils  ont  toujours  marché  à 
la  tête  du  mouvement  émancipateur.  D'autre  part,  il  ne  s'est  pas 
consti  ué  de  parti  clérical,  parce  que  tous  les  Italiens  voulaient 
avoir  Rome  pour  capitale,  et  que  le  haut  clergé  s'est  montré  hostile 
aux  aspirations  nationales.  Chose  presque  inconcevable,  dans  la  der- 
nière chsmbre,  on  ne  comptait  que  trois  représontans  dévoués  aux 
idées  ultramoutaines,  et  dans  la  chambre  récsminent  élue  il  n'y  en 
a  pas  beaucoup  plus.  L'amour  de  la  patrie  l'emportait  sur  les  autres 
sentimens,  et  celui  qui  par  exception  mettait  au-dessus  de  tout 
les  intérêts  temporels  du  Vatican,  celui-là  devait  renoncer  à  obte- 
nir les  suffrages  de  ses  concitoyens.  La  confiscation  et  la  mise  en 
vente  des  biens  ecclésiastiques  ne  rencontra  jamais  d'opposition  sé- 
rieuse. .Le  sénat,  ce  corps  conservateur  par  destination  expresse, 
vota  sans  hésiter  la  loi  qui  imposait  le  service  militaire  même  à  ceux 
qui  se  préparaient  à  entrer  dans  les  ordr .s.  La  résistance  que  cer- 
tains évèques  opposèrent  à  des  lois  adoptées  par  le  parlement  ne  sou- 
leva nidle  part  une  réprobation  plus  énergique  que  chez  les  mem- 
bres ce  la  droite.  M.  Jacini  nous  rapporte  le  mot  que  lui  disait  un 
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des  chefs  du  parti  avancé  d'une  république  démocratique  :  «  En 
vérité,  quand  je  me  compare  à  quelques-uns  de  vos  burgrav^^s  de 
l'extrême  droite,  je  dois  avouer  que  je  ne  suis  qu'un  réactionnaire.  « 

Par  la  même  raison  qu'il  n'y  a  pas  de  parti  conservateur,  il  n'y 
a  point  non  plus  un  vrai  parti  de  la  gauche.  Il  existe  au  sein  de  la 
chambre  quelques  républicains,  mais  ils  n'avouent  guère  leurs  vi- 
sées. Leur  but  étant  de  renverser  la  constitution,  ils  ne  peuvent 
former  un  parti  constitutionnel.  Ilfe  sont  d'ailleurs  trop  peu  nom- 
breux pour  qu'il  faille  compter  avec  eux.  En  dehors  de  cette  nuance 
extrême,  il  n'est  aucun  principe  qui  sépare  la  gauche  de  la  droite. 
Les  réformes  que  veulent  les  uns,  les  autres  les  veulent  aussi.  Quel- 
que mesure  est-elle  présentée  qui  ailleurs  paraîtrait  révolution- 
naire, elle  trouvera  autant  de  partisans  d'un  côté  de  la  chambre 
que  de  l'autre.  La  grande  affaire  de  l'Italie  était  la  revendication 
de  la  Vénétie  et  de  Rome.  Sur  ce  point,  nulle  divergence.  L'autre 
question  capitale  pour  l'Italie  était  l'équilibre  du  budget;  mais  sur 
ce  point,  pas  plus  que  sur  les  autres,  il  n'a  pu  se  former  deux 
partis  opposés  ayant  chacun  un  programme  distinct,  parce  qu'ici 
les  divergences  étaient  trop  nombreuses.  Sans  doute  l'opposition 
ne  manquait  pas  d'attaquer  le  ministère  à  ce  sujet,  de  combattre 
les  impôts  proposés,  de  réclamer  des  économies;  mais  du  moment 
qu'il  fallait  sortir  des  généralités,  indiquer  les  mesures  pratiques 
à  adopter  pour  augmenter  les  recettes  et  réduire  les  dépenses, 
chacun  avait  son  projet  particulier,  et  l'accord  était  impossible, 
c'était  une  confusion  générale  qui  détruisait  les  faibles  liens  de 
parti  qui  pouvaient  tendre  à  s'établir.  Toutes  les  taxes  imaginables 
ont  été  tour  <à  tour  propos^'es  pour  combler  l'éternel  déficit,  et  cela 
n'a  fait  que  contribuer  à  rendre  plus  complet  le  désarroi  des  di- 
verses fractions  de  la  chambre  représentative.  Les  hommes  de  la 
même  nuance  défendaient  les  propositions  les  plus  divergentes,  et 
une  même  proposition  trouvait  des  adhérens  dans  les  nuances  les 
plus  opposées.  Les  impôts  considérés  ordinairement  comme  démo- 
cratiques étaient  repoussés  par  la  gauche  et  appuyés  par  la  droite; 
l'impôt  sur  la  mouture  fut  définitivement  voté  par  beaucoup  de 
représentans  qui  l'avaient  d'abord  condamné  avec  indignation. 
Dans  le  ministère  actuel,  constitué  après  l'introduction  de  la  taxe 
nouvelle,  se  trouvent  réunis  l'homme  d'état  qui  l'avait  combattue 
avec  le  plus  d'énergie  et  un  autre  qui  l'avait  approuvée  avec  non 
moins  de  conviction.  L;s  derniers  impôts  votés  par  le  parlement 
ont  été  élaborés  par  une  commission  composée  àd  députés  de 
nuances  lés  plus  diverses  qui,  leur  œuvre  commune  terminée,  ont 
repris  chacun  l^.ur  siège  aux  divers  côtés  de  la  chambre. 

M.  Scialoja  fait  à  ce  sujet  une  remarque  très  juste.  Dans  les 
pays  où  il  y  a  des  partis  politiques  déjà  formés,  les  mesures  finan- 
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cières  revêtent  une  couleur  politique  d'après  les  conséquences  qu'elles 
peuvent  avoir  et  les  effets  qu'elles  doivent  pro  luire.  Chacun  peut  ap- 
précier le  rapport  qu'elles  ont  avec  le  programme  qu'il  a  adopté,  et 
il  sait  par  suite  s'il  doit  les  accepter  ou  les  repousser.  Un  ministère 
appuyé  sur  une  majorité  compacte  et  ferme  peut  compter  qu'il  fera 
voter  les  mesures  utiles  qui  sont  conformes  aux  principes  qu'il  re- 
présente. Dans  les  pays  où  il  n'y  a  point  de  partis  constitués,  ce  ne 
sont  pas  des  questions  d'impôt  qui  les  feront  surgir.  Chacun  est 
hostile  aux  taxes  nouvelles,  et  d'autre  part,  en  réclamant  sans  cesse 
l'intervention  de  l'état,  chacun  fait  exactement  ce  qu'il  faut  pour 
les  rendre  indispensables.  En  dehors  de  ces  deux  aspirations  tout 
à  fait  contradictoires,  le  point  de  savoir  quels  sont  les  meilleurs 
impôts  offre  tant  d'incertitudes,  d'obscurités,  exige  tant  de  con- 
naissances économiques,  soulève  tant  de  difficultés  incidentes,  que 
les  électeurs  ne  peuvent  se  faire  à  ce  sujet  d'opinions  arrêtées,  ni  les 
représentans  se  partager  en  deux  groupes  opposés  et  compactes.  Il 
est  facile  de  crier  :  réduisons  les  impôts;  mais  du  moment  qu'il  faut 
les  augmenter,  chacun  aura  son  système.  Les  deux  camps  se  mêle- 
ront, et  toute  discipline  disparaîtra. 

En  résumé,  d'après  les  meilleurs  juges  de  l'état  des  choses  en 
Italie,  le  pays  est  mécontent,  souffre  parce  que  la  machine  consti- 
tutionnelle ne  marche  pas  bien,  et  elle  ne  marche  pas  bien  parce 
qu'il  n'y  a  point  de  partis  politiques  fortement  constitués.  S'il  n'y  a 
point  de  partis  semblables,  cela  provient  de  ce  que,  des  deux  grandes 
questions  qui  occupaient  les  esprits,  la  première,  la  délivrance  de 
Venise  et  de  Rome,  trouvait  tout  le  monde  d'accord,  et  la  seconde, 
la  question  financière,  mettait  tout  le  monde  en  désaccord.  Mainte- 
nant il  sera  tiès-utile  d'étudier  de  près  ce  cas  encore  peu  décrit  de 
pathologie  constitutionnelle,  et  de  voir  comment  l'absence  de  partis, 
généralement  considérée  comme  un  bonheur,  rend  au  contraire  im- 
possible la  bonne  administration  des  affaires  dans  un  gouvernement 
parlementaire. 

II. 

Le  premier  symptôme  du  mal,  c'est  l'instabilité  des  ministères. 
Une  interpellation,  une  crise  ministérielle  et  un  exercice  provisoire, 
puis  de  nouveau  une  crise  ministérielle,  un  exercice  provisoire  et 
une  interpellation,  et  le  même  cercle  se  reproduisant  toujours, 
voilà  comment  le  Times  définissait  un  jour  la  marche  du  régime 
parlementaire  en  Italie.  Et  en  effet  malheureusement  le  journal  an- 
glais n'a  que  trop  raison.  Tous  les  ministères  du  nouveau  royaunie 
ont  eu  la  vie  extrêmement  courte,  et  même  la  courte  existence  de 
chacun  d'eux  a  été  entrecoupée  de  crises,  de  transformations  et  de 
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reconstitutions.  Ce  qui  est  plus  fâcheux,  c'est  qu'ils  ne  succombent 
pas  sous  un  vote  hostile;  ils  se  retirent  ordinairement  lorsqu'ils 
disposent  encore  d'une  majorité  suffisante.  Presque  jamais  à  l'étran- 
ger on  ne  se  rend  compte  de  ce  qui  produit  une  crise  ministérielle 
en  Italie,  et  dans  le  pays  même  on  vous  en  donnera  dix  raisons 
diflérentes.  C'est  qu'elle  provient  de  quelque  froissement  ou  de  sus- 
ceptibilités entre  les  personnes,  de  quelque  intrigue  secrète,  de  cer- 
taines exigences  de  position  que  l'on  n'a  pu  satisfaire,  enfin  de  mille 
petites  causes  tout  à  fait  en  dehors  du  choc  ou  de  la  force  relative 
des  opinions  au  sein  du  parlement.  Il  est  donc  très  difficile  de  les 
analysiT,  de  les  avouer  ou  même  de  les  deviner  toutes.  En  Espagne 
et  en  Portugal,  un  phénomène  semblable  se  présente.  Les  vicissi- 
tudes ministérielles  y  sont  aussi  difficiles  à  comprendre  qu'en  Italie. 

En  Angleterre,  aux  États-Unis,  il  en  est  autrement.  Deux  opinions 
rivales  se  disputent  la  prépondérance.  Elles  commencent  d'abord 
par  élaborer  leur  programme.  En  Amérique,  cette  opération  préli- 
minaire est  presque  la  plus  importante.  Chaque  parti  nomme  ce 
que  l'on  appelle  une  convention,  c'est-à-dire  des  délégués  qui,  réunis 
en  assemblée,  délibèrent,  et  après  de  vives  discussions  arrêtent  la 
platform,  c'est-à-dire  les  principes  que  le  parti  adopte  comme  siens. 
En  Belgique,  le  parti  libéral  avait  également  nommé  un  congrès  en 
18ii6  pour  arrêter  sa  platform;  puis  arrive  le  choix  des  candidats, 
le  cauvassing,  la  chasse  aux  voix  des  électeurs,  enfin  l'élection.  En 
Angleterre,  où  fonctionne  le  vrai  type  du  gouvernement  parlemen- 
taire, le  résultat  de  l'élection  détermine  la  majorité,  et  la  majorité 
porte  au  pouvoir  les  hommes  qui  représentent  le  mieux  le  pro- 
gramme qui  a  prévalu.  Aussi  longtemps  que  la  majorité  ne  se  mo- 
difie pas,  on  peut  dire  quels  sont  les  hommes  qui  resteront  au  pou- 
voir, et  quel  est  le  programme  qui  sera  mis  à  exécution.  Un  parti 
n'arrive  au  ministère  que  par  la  majorité,  et  il  n'en  sort  que  lorsque 
la  majorité  l'abandonne.  Un  gouvernement  de  parti  et  de  majorité 
est  le  seul  qui  donne  au  régime  parlementaire  force  et  efficacité. 

En  Italie,  les  choses  vont  tout  différemment.  D'abord  les  électeurs 
sont  en  général  étrangers  aux  luttes  politiques.  Le  nombre  de  ceux 
qui  ont  le  droit  de  voter  n'est  pas  grand;  il  ne  s'élève  qu'à  environ 
500,000  sur  une  population  de  26  millions  d'habitans,  et,  comme  tout 
au  plus  la  moitié  des  électeurs  votent,  il  s'ensuit  que  la  proportion 
de  ceux  qui  prennent  une  part  active  à  la  vie  politique  ne  monte 
pas  à  1  pour  100  de  la  population  totale.  Il  semble  que  la  bour- 
geoisie italienne  est  encore  trop  absorbée  par  ses  intérêts  privés  ou 
par  les  affaires  locales  pour  comprendre  que  son  sort  et  l'avenir  du 
pays  dépendent  de  sa  participation  aux  luttes  électorales.  Même  in- 
différence de  la  part  de  ceux  qui  peuvent  aspirer  à  l'honneur  d'èf 
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élus.  Aux  approches  des  élections,  les  journaux  sont  remplis  de 
lettres  de  gens  qui  déclinent  toute  candidature.  Parmi  les  députés 
sortans,  beaucoup  refusent  de  se  laisser  renommer.  On  a  vu  récem- 
ment plusieurs  hommes  de  mérite,  qui  devraient  comprendre  qu'ils 
se  doivent  à  la  patrie,  se  réfugier  avec  empressement  dans  la  vie 
privée.  Les  hautes  et  belles  fonctions  de  député  semblent  non  un 
honneur  qu'où  se  dispute,  mais  une  charge  à  laquelle  se  dérobent 
ceux  qui  sont  le  plus  dignes  de  la  remplir.  Les  candidats  ne  man- 
quent pas  cependant,  ils  sont  même  trop  nombreux;  mais,  comme  la 
plupart  d'entre  eux  ne  représentent  pas  de  grands  principes,  ou 
représentent  seulement  quelque  petite  coterie,  il  ne  se  produit  ni 
larges  courans  d'opinion,  ni  utiles  débats,  ni  fermentation  d'idées. 
Il  n'y  a  que  de  mesquines  luttes  d'influences  personnelles.  Les  voix 
s'éparpillent,  et  le  nombre  des  ballottages  est  toujours  extrêmement 
considérable. 

Sans  doute  on  trouve  dans  tous  les  collèges  des  candidats  qui 
s'intitulent  ou  que  l'on  nomme  progressistes,  conservateurs,  avan- 
cés, gouvernementaux;  mais  il  n'y  a  point  de  programme  général 
auquel  les  uns  et  les  autres  se  rallient.  Dans  chaque  région,  dans 
chaque  province,  dans  chaque  circonscription  électorale,  ces  noms 
prennent  une  signification  différente  d'après  le-^  intérêts  locaux  qui 
veulent  être  défendus,  ou  d'après  les  opinions  individuelles  des 
candidats.  Il  en  résulte  que,  l'élection  terminée,  nul  ne  peut  dire 
quelle  est  la  nuance  qui  dominera  dans  la  chambre  nouvelle,  et 
quels  sont  les  hommes  qui  arriveront  au  pouvoir. 

Quand  un  ministère  s'appuie  sur  une  majorité  réunie  par  les 
liens  solides  d'opinions  communes  nettement  proclamées  et  d'un 
programme  commun  dont  les  électeurs  exigent  la  réalisation,  il 
peut  agir  avec  énergie,  imposer  des  réformes,  exiger  de  ses  adhé- 
rens  le  sacrifice  des  dissidences  accessoires,  imposer  une  discipline 
rigoureuse  dans  l'intérêt  de  la  victoire  et  au  nom  de  l'intérêt  géné- 
ral, faire  prévaloir  ainsi  ses  desseins,  et  gouverner  avec  autant  de 
suite  et  de  force  que  les  ministres  d'un  souverain  absolu.  Plus  la 
lutte  sera  ardente',  plus  les  partis  seront  nettement  tranchés,  et 
plus  un  ministère  parlementaire  aura  de  pouvoir,  car  qui  l'aban- 
donnerait serait  considéré  comme  un  traître.  Les  députés,  retenus 
par  les  engagemens  pris  envers  leurs  électeurs  et  par  le  danger 
que  présenterait  toute  scission,  ne  peuvent  se  faire  les  organes  ni 
de  leurs  ambitions  particulières,  ni  des  intérêts  locaux.  Dans  les  pays 
où  la  situa'ion  politique  a  créé  cette  subordination,  on  la  blâme 
parfois,  on  l'appelle  servilisme;  on  vante  l'ind  pendance  du  député 
qui  sort  des  rangs  et  marche  à  sa  guise.  Ce'a  peut  être  utile  quand 
il  s'agit  d'un  penseur  éminent,  comme  M.  Mill,  qui  au  sein  du  par- 
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leinent,  ainsi  que  dans  ses  livres,  semait  des  idées  pour  l'avenir,  et 
dont  les  conceptions  sont  trop  originales  pour  rentrer  exactement 
dans  les  cadres  établis;  mais  en  règle  générale,  dans  les  partis 
comme  dans  les  armées,  il  faut  de  la  subordination,  de  la  discipline, 
de  l'union,  de  la  fidélité  au  drapeau.  Dans  les  luttes  parlementaires 
comme  sur  les  champs  de  ])ataille,  le  succès  est  à  ce  prix.  C'est 
ainsi  seulement  que  le  gouvernement  constitutionnel  peut  remplir 
sa  mission,  et  que  la  probité  politique  des  députés  fait  respecter  le 
parlement  :  voilà  ce  que  l'exemple  de  l'Italie  montre  avec  la  der- 
nière évidence. 

En  Italie,  les  crises  ministérielles  sont  incessantes.  Comme  le  re- 
marque très  bien  M.  Jacini,  on  dirait  une  fantasmagorie  d'hommes 
à  portefeuille,  qui  entrent  et  qui  sortent,  suscités,  puis  renversés 
par  le  jeu  protéiforme  d'influences  personnelles,  par  la  faveur  ou 
l'hostilité  sans  cesse  variables  de  petites  coalitions  qui  se  font  ou 
se  défont  sans  qu'on  sache  pourquoi,  de  mouvantes  coteries  sans 
cesse  en  train  de  se  décomposer  ou  de  se  recomposer.  S'agit-il  de 
constituer  un  ministère  nouveau,  les  hommes  qui  doivent  y  figurer 
ne  seront  pas  désignés,  comme  en  Angleterre,  par  les  circonstances 
mêmes  et  par  les  votes  qui  auront  amené  la  chute  du  cabinet  dé- 
missionnaire. On  ne  choisira  pas  les  plus  compétens  ou  ceux  qui 
représentent  le  mieux  l'opinion  triomphante;  non,  On  sera  forcé  de 
prendre  un  tel  parce  qu'il  dispose  de  dix  ou  de  vingt  voix,  tel  autre 
parce  qu'il  entraînera  les  Vénitiens  ou  les  Siciliens,  un  troisième 
parce  qu'il  représente  un  intérêt  avec  lequel  il  faut  compter.  De 
pareilles  combinaisons,  même  quand  elles  ne  réuniraient  que  des 
hommes  de  premier  ordre,  ne  peuvent  donner  naissance  à  un  gou- 
vernement fort,  car  il  ne  trouvera  pas  d'appui  solide  dans  la  cham- 
bre, et  il  n'y  aura  dans  son  sein  ni  unité  de  vues,  ni  identité  d'ori- 
gine. Appelez  aux  affaires  des  hommes  médiocres,  mais  qui  puissent 
appliquer  toutes  leurs  facultés  à  l'administration  et  aux  réformes 
urgentes,  et  probablement  ils  feront  quelque  bien.  Mettez  à  leur 
place  des  Pitt  et  des  Richelieu,  s'ils  doivent  s'occuper  de  satis- 
faire les  ambitions  des  uns,  de  désarmer  les  rancunes  des  autres, 
de  prévenir  une  rupture  aujourd'hui,  de  ramener  des  mécontens 
demain,  et  s'ils  ne  prolongent  ainsi  uns  existence  sans  cesse  mena- 
cée que  par  une  série  de  transactions,  d'intrigues,  de  petites  ha- 
biletés, ces  hommes  de  génie  seront  réduits  à  l'impuissance.  Dans 
une  pareille  situation,  le  moindre  incident  produit  une  crise  poli- 
tique. Un  député  se  plaint  que  le  chef  du  cabinet  ne  l'ait  pas  salué 
avec  la  déférence  qui  lui  est  due,  un  second  est  furieux  parce  qu'il 
n'a  pas  été  convié  à  un  diner  ministériel,  un  troisième  n'a  pu  obte- 
nir un  chemin  de  fer  pour  le  bourg  qui  l'a  élu,  un  quatrième  n'a  pu 
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faire  décorer  son  cousin,  un  cinquième  a  vainement  demandé  qu'on 
creusât  un  port  près  du  village  de  pêcheurs  où  il  possède  de  grandes 
propriétés,  tous  sont  mécontens;  chacun  réunit  quelques  amis, 
une  coalition  se  forme,  et  le  ministère  est  ébranlé  ou  renversé. 

La  plaie  d.3S  administrations  faibles,  ce  sont  les  députés  sollici- 
teurs. Ils  courent  les  bureaux  pour  obtenir  des  places,  des  sub- 
sides, des  faveurs  de  toute  espèce  pour  leur  arrondissement  ou 
pour  leurs  électeurs,  et  s'ils  sont  éconduits  ils  menacent  de  passer  à 
l'opposition.  Comme  ils  disposent  de  quelques  voix  dans  la  chambre, 
ou  sont  parfois  les  chefs  de  quelque  petite  coterie,  il  faut  les  mé- 
nager. On  a  besoin  d'eux  pour  faire  passer  une  mesure  impor- 
tante. L'intérêt  de  l'état  est  en  jeu  :  il  faudra  donc  coder  à  leurs 
importunités.  Un  ministère  sans  majorité  de  parti  est  à  la  merci  de 
toutes  les  ambitions,  de  tous  les  intérêts,  de  toutes  les  rancunes. 

Les  fréquens  changemens  de  ministère  ont  pour  conséquence  de 
faire  siéger  dans  le  parlement  italien  une  soixantaine  d'anciens 
ministres.  Ceux-ci  forment,  comme  l'a  dit  spirituellement  M.  Scia- 
loja,  des  dynasties  déchues,  des  prétendans  au  pouvoir  qui  aspirent 
à  y  rentrer  pour  le  bien  même  du  pays,  que  naturellement  ils 
croient  mieux  apprécier  que  tout  autre.  Parmi  ces  ex-ministres,  les 
plus  remuans  ne  sont  pas  les  chefs  de  parti,  à  qui  on  pourrait  re- 
procher de  l'indifférence  plutôt  qu'un  excès  d'ambition;  ce  sont  les 
hommes  secondaires  qui  veulent  s'élever  au  premier  rang,  non  par 
la  puissance  du  talent,  mais  à  force  d'intrigues.  Il  ne  faut  pas  atta- 
cher à  ce  mot  intrigues  un  sens  fâcheux.  Quand  dans  une  assem- 
blée il  n'existe  pas  des  groupes  d'hommes  que  l'on  peut  faire  mar- 
cher ensemble  en  invoquant  certains  grands  principes,  ce  n'est  que 
par  une  série  de  combinaisons,  de  concessions,  d'habiletés  que  l'on 
parvient  à  faire  voter  une  mesure.  L'esprit  d'intrigue  sera  indis- 
pensable pour  mettre  en  mouvement  le  mécanisme  parlementaire; 
il  sera  plus  nécessaire  même  que  l'éloquence  ou  le  savoir. 

Une  conséquence  regrettable  résulte  de  cette  situation.  En  pre- 
mier lieu,  les  hommes  d'état  vraiment  supérieurs  se  dégoûtent 
d'une  vie  politique  où,  pour  faire  des  réformes  utiles  au  pays,  il 
faut  mettre  en  jeu  non  les  grandes  qualités  qu'ils  possèdent,  mais 
les  petites  finesses  qu'ils  dédaignent.  C'est  ainsi  que  MM.  Ricasoli 
et  Peruzzi  par  exemple  parlent  de  se  retirer.  Les  nobles  ambitions 
se  refroidissent,  les  ambitions  mesquines  se  donnent  carrière.  Gou- 
verner son  pays  en  vue  de  sa  prospérité  et  de  sa  grandeur,  c'est 
sans  doute  le  plus  noble  emploi  des  facultés  humaines,  et  aspirer  à 
remplir  cette  mission  est  une  louable  et  bienfaisante  ambition;  mais 
ce  rôle  n'est  possible  que  dans  un  gouvernement  absolu  ou  dans  un 
gouvernement  constitutionnel  manié  par  de  grands  partis  politi- 
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ques.  En  l'absence  de  partis  semblables,  on  se  dispute  les  porte- 
feuilles pour  les  satisfactions  de  vanité  ou  d'intérêt  qu'ils  procurent. 
Ces  rivalités  toujours  en  éveil  et  en  lutte,  toujours  en  quête  d'adhé- 
rens  pour  arriver  au  pouvoir,  empêchent  un  cabinet  ferme  de  durer 
et  entravent  l'exécution  de  toute  grande  mesure. 

L'instabilité  des  ministères  relâche  aussi  tous  les  rouages  de  l'ad- 
ministration. Les  ministres  n'ont  point  le  temps  de  s'initier  aux 
affaires  de  leur  département.  Ils  demeurent  ainsi  dans  la  dépen- 
dance de  leurs  subordonnés.  Ceux-ci  ont  peu  de  déférence  pour 
ces  ombres  qui  passent,  et  qu'ils  font  mouvoir  à  leur  gré.  Ils  ont 
plus  de  considération  pour  ceux  qui  vont  arriver  au  pouvoir  que 
pour  ceux  qui  l'occupent  et  vont  bientôt  le  quitter.  Un  ministre 
toujours  à  la  veille  de  tomber  ne  pourra  jamais  faire  prévaloir  ses 
idées  sur  la  routine  des  bureaux,  ni  se  faire  obéir  de  la  hiérarchie 
qui  dépend  de  lui.  De  l'impuissance  en  politique  résultera  un  mal 
presque  aussi  grand,  l'inertie  ou  le  désordre  dans  l'administration. 

Le  ministère  ne  pouvant  compter  absolument  sur  aucun  côté  de 
la  chambre,  les  discussions  traînent  en  longueur;  des  incidens  ar- 
rêtent à  chaque  instant  l'expédition  des  affaires,  et  les  sessions  sont 
interminables.  Elles  durent  huit  à  neuf  mois,  et  elles  sont  d'autant 
plus  stériles  qu'elles  sont  plus  longues;  on  prononce  beaucoup  de 
discours,  mais  on  fait  peu  de  besogne.  Il  ne  reste  guère  de  temps 
aux  ministres  pour  étudier  les  besoins  du  pays  et  les  projets  de  loi. 
Toute  leur  attention  est  prise  par  les  petites  intrigues  parlemen- 
taires, par  les  interpellations  auxquelles  il  faut  répondre,  et  par  le 
travail  énorme  qu'ils  ont  à  faire  dans  les  coulisses  pour  rallier  leurs 
partisans. 

On  ne  se  plaint  pas  que  dans  le  parlement  italien  les  hommes 
distingués  fassent  défaut.  Il  y  en  a  beaucoup  dans  tous  les  genres, 
et  l'on  s'en  aperçoit  à  l'élévation  des  débats  et  à  la  sagesse  de  la 
conduite.  On  trouve  plutôt  qu'il  y  en  a  trop.  L'inconvénient  qui  en 
résulte  est  double.  D'abord,  chaque  homme  éminent  étant  suivi  par 
un  groupe  d'adhérens,  plus  ces  chefs  sont  nombreux,  plus  il  y  a  de 
petits  corps  d'armée  qui  manœuvrent  à  part,  et  plus  il  est  difficile 
de  les  faire  agir  avec  ensemble.  En  second  lieu,  la  vie  parlemen- 
taire absorbe  ainsi  beaucoup  d'esprits  qui  pourraient  rendre  de  plus 
grands  services  à  leur  pays,  s'ils  poursuivaient  le  cours  habituel  de 
leurs  études,  ou  s'ils  employaient  leur  influence  à  former  à  la  véri- 
table vie  politique  la  localité  où  ils  résident.  Jusqu'à  présent,  la  vie 
intellectuelle  a  été  très  disséminée  en  Italie,  et  non  centralisée 
comme  ailleurs.  De  même  que  la  plupart  des  petites  villes  peuvent 
se  vanter  de  posséder  quelque  œuvre  d'art,  d'avoir  donné  nais- 
sance à  quelque  artiste  ou  écrivain  illustre,  ainsi  aujourd'hui  encore 
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elles  sont  la  résidence  de  quelque  homme  éminent  sous  l'un  ou 
l'autre  rapport.  Chaque  localité  conservait  sa  vie  propre  et  son  ori- 
ginalité. Aujourd'hui  la  capitale,  avec  ses  débats  politiques  qui  sou- 
vent ne  roulent  que  sur  des  rivalités  personnelles,  attire  à  elle 
l'attention  et  la  vie.  La  province  en  soufFre,  et  la  capitale  n'en  pro- 
fite guère. 

Un  régime  constitutionnel  qui  permet  au  pays  de  se  gouverner 
lui-même  par  ses  représentans  librement  élus  devrait  avoir,  semble- 
t-il,  pour  effet  de  mettre  en  relief  les  bonnes  qualités  d'un  peuple. 
D'après  M.  Jacini,  ce  régime,  tel  qu'il  est  pratiqué  maintenant  en 
Italie,  aboutit  principalement  à  mettre  en  activité  un  défaut  du  ca- 
ractère national  qui  de  tout  temps  a  été  funeste  aux  Italiens.  C'est 
cet  esprit  de  jalousie  qui  au  moyen  âge  les  poussait  à  se  combattre 
sans  cesse  au  risque  de  voir  l'étranger  profiter  de  leurs  discordes, 
et  qui  plus  tard,  en  des  temps  plus  paisibles,  les  portait  à  se  soup- 
çonner, à  se  dénigrer,  à  se  calomnier,  au  risque  d'entacher  leur 
réputation  nationale.  «  Les  Italiens,  écrivait  Lgo  Foscolo,  sont  pos- 
sédés de  cette  manie  diabolique  de  la  discorde  et  de  la  calomnie, 
héritage  fatal  de  père  et  de  mère,  vice  funeste  inhérent  à  notre 
race,  et  dont,  je  le  crains  bien,  ni  nous  ni  nos  enfans  ne  parvien- 
drons à  nous  guérir.  »  S'ils  ont  vraiment  ce  défaut  qui,  hélas!  pa- 
raît être  aussi  un  peu  le  nôtre,  les  Italiens  ont  du  moins  le  mérite 
de  ne  pas  s'en  faire  accroire.  Ils  ne  se  donnent  pas  pour  meilleurs 
ni  plus  forts  qu'ils  ne  sont;  ils  sont  assez  fins  pour  comprendre 
qu'il  est  plus  nuisible  de  se  vanter  de  qualités  qui  leur  manquent 
que  de  s'accuser  de  défauts  qu'ils  n'ont  pas.  La  modestie  ou  l'hu- 
milité sont  moins  dangereuses  que  la  vanité  et  la  suffisance.  Ugo 
Foscolo  d'ailleurs  était  sévère  pour  ses  compatriotes.  Il  est  certain 
qu'ils  valent  infiniment  mieux  qu'au  moyen  âge.  Les  jalousies  et 
les  rivalités  ont  disparu  comme  par  magie  dans  l'admirable  mouve- 
ment d'opinion  qui  a  fait  l'unité  de  l'Italie.  Quand  les  hommes  sont 
enflammés  par  une  grande  et  noble  passion,  leurs  défauts  cessent 
de  se  faire  sentir;  mais  ils  reparaîtront,  si  les  circonstancL'S  leur 
donnent  libre  carrière.  Or  c'est  précisément  l'effet  que  produit  le 
parlement  italien  maintenant.  Comme  aucune  grande  question  ne 
passionne  et  ne  divise  les  esprits,  les  discussions  journalières  ra- 
vivent les  rivalités  personnelles,  irritent  les  jalousies  locales,  en- 
flamment tous  les  élémens  de  discorde  qui  fermentent  dans  les 
chambres.  S'il  y  avait  dans  le  pays  et  dans  le  parlement  de  forts 
courans  d'opinion,  des  partis  bien  constitués,  ces  petites  misères 
disparaîtraient  bientôt. 

On  se  plaint  aussi  beaucoup  en  Italie  de  ce  que  l'on  appelle  le 
régionalisme.  C'est  ce  que  l'on  nomme  en  Allemagne  \q  particula- 
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rîsme.  "Voici  ce  que  cela  signifie.  La  péninsule  italique  est  habitée 
par  des  populations  plus  semblables  entre  elles  que  celles  d'aucun 
autre  pays  de  l'Europe,  sans  en  excepter  même  l'Espagne.  Néan- 
moins les  difl'érenccs  g'ographiques,  la  diversité  des  coutumes,  des 
traditions  historiques,  des  intérêts  locaux  qui  existaient  dans  les  états 
dont  s'est  formée  l'unité  italienne,  n'ont  pu  disparaître  du  jour  où 
celle-ci  a  été  proclamée.  L'unilé  a  été  accueillie  par  tous  et  avec 
enthousiasme;  elle  était  nécessaire  pour  expulser  l'élranger,  et  nul 
ne  voudrait  restaurer  les  anciennes  divisions;  mais  des  diversités 
qui  sont  le  résultat  des  siècles,  et  qui  tiennent  au  fond  même  de  la 
vie  locale,  continuent  de  subsister  malgré  les  lois  et  malgré  la  vo- 
lonté des  habitans  eux-mêmes.  La  raison  en  est  simple  :  nul  ne  peut 
changer  en  un  joiu*  ses  instincts  traditionnels,  c'est-à-dire  sa  na- 
ture même,  et,  à  vrai  dire,  cela  n'est  pas  désirable.  Cette  uniformité, 
qui  déracine  les  traditions  provinciales,  qui  extirpe  les  autonomies 
locales,  qui  sacrifie  le  patriotisme  régional  au  profit  d'un  patrio- 
tisme général,  affaiblit  un  peuple  plus  qu'elle  ne  le  fortifie.  Il  est,  je 
crois,  démontré  aujourd'hui  que,  si  la  France  avait  pu  conserver  ses 
états  provinciaux  en  les  réformant  d'après  les  principes  modernes, 
la  liberté  eût  eu  dans  ce  pays  des  racines  plus  fortes ,  et  le  despo- 
tisme y  aurait  rencontré  plus  de  résistances.  Le  régionalisme,  qui, 
comme  en  Italie,  n'est  hostile  ni  à  l'unité  nationale,  ni  aux  idées 
modernes,  est  un  bien  plutôt  qu'un  mal,  et,  loin  de  vouloir  l'anéan- 
tir, il  faudrait  savoir  en  tirer  profit.  Seulement  il  est  certain  que 
dans  les  conditions  actuelles  le  sentiment  régionaliste  entrave  en 
Italie  la  marche  régulière  du  mécanisme  parlementaire.  Les  dé- 
putés, au  lieu  de  se  diviser  suivant  leurs  opinions,  se  partagent 
d'après  les  provinces  qu'ils  représentent.  Le  ministère  doit  compter 
non  avec  les  partisans  ou  les  adversaires  de  telle  ou  telle  mesure, 
mais  avec  les  Siciliens,  les  Lombards,  les  Piémontais,  les  Napoli- 
tains, les  Vénitiens.  Les  anciennes  divisions  territoriales,  qui  n'ont 
plus  d'existence  légale,  reparaissent  au  sein  du  parlement  avec  leurs 
vues  particulières,  leurs  exigences  et  parfois  leurs  ressentimens.  A 
un  moindre  degré,  c'est  la  môme  chose  qu'au  sein  du.  Bcichsrath  au- 
trichien. Le  ministère  n'a  plus  en  face  de  lui  des  partis  qu'il  peut 
convaincre  et  eatraîner,  il  a  des  envoyés  des  provinces  qui  ont 
leur  mot  d'ordre,  et  avec  lesquels  il  faut  composer.  Les  rivalités 
provinciales,  venant  se  joindre  aux  rivalités  personnelles,  arrêtent  à 
chaque  instant  la  mp-rche  de  l'administration. 

L'instabilité  et  l'impuissance  des  ministères  qui  se  succèdent  ne 
font  qu'euq^irer  la  situation  financière,  et  rendent  impossible  l'ap- 
plication de  tout  remède  énergique.  Les  besoins  croissans  du  tré- 
sor, le  déficit  annuel  à  combler,  exigent  presque  chaque  année  l'é- 
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tablissement  de  nouveaux  impôts.  Les  nouveaux  impôts  excitent  le 
mécontentement,  et  provoquent  une  opposition  de  plus  en  plus  vive. 
Cette  opposition,  qui  ne  propose  aucun  moyen  pratique  de  sortir 
d'embarras,  ne  peut  qu'affaiblir  encore  le  gouvernement,  quel  qu'il 
soit,  et  le  pays  se  trouve  ainsi  engagé  dans  un  cercle  vicieux  dont 
on  n'aperçoit  pas  l'issue. 

Il  est  un  autre  résultat  plus  fâcheux  encore.  La  nation  perd  con- 
fiance dans  un  régime  qui  marche  si  mal.  Comme  le  public  ne  voit 
pas  pourquoi  certains  hommes  arrivent  au  pouvoir  et  pourquoi 
^'autres  sont  obligés  de  le  quitter,  il  est  porté  à  ne  voir  dans  le 
parlement  qu'une  arène  où  des  ambitieux  se  disputent  des  porte- 
feuilles et  des  places.  N'assistant  pas  à  la  lutte  féconde  et  élevée  de 
deux  grands  partis,  il  s'imagine  que  ce  sont  non  pas  des  opinions, 
mais  des  appétits  qui  sont  aux  prises.  De  là  vient  que  des  accusa- 
tions de  corruption  sont  si  souvent  répandues  et  si  facilement  ac- 
cueillies. Sans  doute  quelques  faits  blâmables  ont  été  constatés; 
mais  quel  est  le  pays  qui  est  assez  irréprochable  sous  ce  rapport 
pour  jeter  la  pierre  à  l'Italie?  A  coup  sur,  ce  n'est  ni  l'empire  russe 
avec  son  régime  despotique,  ni  la  république  démocratique  des 
États-Unis.  Quand  on  se  rappelle  quelle  était  la  moralité  des  em- 
ployés de  l'état  dans  plusieurs  parties  de  l'Italie  d'autrefois,  surtout 
dans  le  royaume  de  Naples ,  on  doit  avouer  que  le  régime  nouveau 
a  produit  une  immense  amélioration,  une  rénovation  presque  com- 
plète. Néanmoins  le  public  se  défie;  il  croit  parfois  les  contes  les 
plus  absurdes.  Le  parlement  perd  de  la  sorte  l'autorité  et  le  respect 
dont  il  devrait  jouir. 

Sauf  dans  deux  ou  trois  villes,  les  factions  anarchiques  n'ont  ja- 
mais exercé  une  grande  influence  en  Italie;  mais  le  mécontentement 
produit  par  l'impuissance  du  gouvernement  et  par  la  détresse 
financière  a  pour  effet  de  lui  en  donner  davantage.  Bien  des  gens, 
même  parmi  les  conservateurs,  achètent  les  feuilles  de  l'opposition 
extrême,  parce  qu'ils  y  trouvent  une  critique  violente  de  l'adminis- 
tration, responsable  à  leurs  yeux  de  tous  les  maux  dont  souffre  le 
pays.  On  arriverait  ainsi  peu  à  peu,  si  cet  état  maladif  devait  se 
prolonger,  à  la  situation  de  certaines  républiques  de  l'Amérique,  in- 
capables de  supporter  le  gouvernement  qu'elles  ont  et  non  moins 
incapables  de  s'en  donner  un  meilleur.  L'Italie  est  encore  très  loin 
de  cette  extrémité;  mais,  comme  le  dit  M.  Jacini,  elle  est  sur  le 
chemin  qui  y  mène. 
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III. 

Dans  son  Essai  sur  les  partis  politiques,  M.  Bonghi,  qui  est  lui- 
même  un  membre  distingué  de  la  chambre  des  députés,  nous 
montre  clairement  par  l'histoire  de  ces  dernières  années  l'impuis- 
sance que  le  manque  de  partis  communique  au  régime  parlemen- 
taire. Après  la  mort  de  Cavour,  M.  Ricasoli  arrive  au  pouvoir,  et 
l'occupe  avec  Lrmeté  et  habileté,  surtout  avec  une  fière  dignité 
vis-à-vis  de  l'étranger.  En  1862,  quoique  disposant  en  apparence 
d'une  énorme  majorité,  il  se  retire  parce  qu'il  croit  ne  pas  pouvoir 
compter  sur  l'appui  de  tous  ses  partisans,  mais  sans  qu'aucun  vote 
ait  manifesté  cette  opposition.  M.  Ratazzi  lui  succède  :  il  n'a  pas,  lui, 
de  majorité,  mais  il  a  l'espoir  de  s'en  former  une.  En  attendant, 
tout  reste  en  suspens;  les  intrigues  politiques  se  nouent  et  se  dé- 
nouent :  aucune  loi  n'est  votée.  Le  pays  ne  comprend  rien  à  ces 
évolutions  parlementaires,  et  les  premiers  symptômes  de  fatigue  et 
de  défiance  se  manifestent. 

A  M.  Ratazzi  succède  un  cabinet  dirigé  d'abord  parM.  Farini,  puis 
parM.Minghetti.  11  compte  beaucoup  d'hommes  très-capables,  entre 
autres  M.  Peruzzi  de  Florence;  mais  les  oppositions  régionales  se  font 
jour.  Les  hommes  de  l'Italie  centrale  dominant  dans  le  cabinet,  les 
Piémontais  en  sont  jaloux,  et  s'allient  aux  représentans  du  midi.  Au 
sein  même  du  ministère,  beaucoup  de  divergences  se  produisent,  et 
plusieurs  crises  et  dislocations  partielles  ont  lieu.  La  convention 
de  septembre,  qui  impose  la  nécessité  de  transférer  la  capitale  à 
Florence,  et  la  répression  sanglante  des  troubles  de  Turin  rendent 
bientôt  la  situation  du  ministère  intolérable.  Un  nouveau  cabinet  se 
forme  sous  la  présidence  du  général  La  Marmora.  Depuis  la  mort 
de  Cavour,  c'est  le  quatrième  qui  se  constitue  sans  sortir  directe- 
ment du  jeu  régulier  des  majorités  au  sein  du  parlement.  Les  élec- 
tions de  1865  ne  font  qu'empirer  la  situation.  L'enquête  sur  les 
chemins  de  fer  méridionaux  et  une  brochure  très  vive  et  très 
répandue  de  M.  d'Azeglio  éveillent  partout  des  soupçons  de  corrup- 
tion. Les  députés  piémontais,  quoique  plusieurs  de  leurs  hommes 
les  plus  capables,  comme  MM.  Lanza  et  Sella,  soient  au  pouvoir,  se 
jettent  dans  une  opposition  intraitable,  et  s'allient  avec  les  garibal- 
diens. Ceux-ci  sont  plus  nombreux  qu'avant,  mais  ils  portent  moins 
fièrement  leur  drapeau.  Enfin  dans  beaucoup  de  collèges  les  élec- 
teurs, atteints  par  le  nouvel  impôt  sur  la  fortune  mobilière,  font 
des  nominations  sans  autre  signification  qu'une  hostilité  morose  et 
chagrine.  Aucun  grand  courant  politique  n'était  venu  traverser  le 
pays  pour  donner  aux  élections  un  sens  déterminé.  Comme  le  dit 
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M.  Bonghi,  la  nouvelle  chambre  fut  une  vraie  Babel  où  les  hommes 
distingués  étaient  en  grand  nombre,  mais  se  trouvaient  incapables 
d'une  action  vigoureuse  et  suivie. 

La  guerre  de  1866,  l'annexion  de  la  Vénétie,  l'expulsion  défini- 
tive de  l'étranger,  détournèrent  momentanément  l'attention  de  l'a- 
rène parlementaire;  mais  au  milieu  de  ses  succès  inespérés  l'Italie 
était  mécontente  et  triste,  parce  que  la  victoire  lui  avait  échappé  et 
sur  terre  et  sur  mer.  Le  contre-coup  de  ces  échecs  amena  la  chute 
du  ministère  La  Marmora.  M.  Ricasoli  revint  au  pouvoir.  Bientôt 
il  fut  amené  à  dissoudre  la  chambre.  Encore  une  fois,  aucune  ques- 
tion précise  ne  fut  posée  aux  électeurs.  Mi  la  question  financière, 
ni  celle  de  l'emploi  des  biens  ecclésiastiques  n'étaient  nettement 
formulées.  A  la  veille  des  élections,  M.  Scialoja  fut  remplacé  au 
ministère  des  finances  par  M.  Depretis,  sans  qu'on  pût  bien  com- 
prendre le  sens  de  ce  changement.  Le  résultat  fut  comme  d'ordi- 
naire une  chambre  où  ne  dominait  aucune  opinion  déterminée,  et 
qui  se  trouva  par  suite  aussi  impuissante  que  les  précédentes.  M.  Ri- 
casoli, âme  fière,  ardemment  dévouée  à  son  pays,  mais  dépourvue 
de  toute  ambition,  se  retira  comme  envahi  par  un  insurmontable 
dégoût  de  la  vie  politique.  Depuis  lors,  deux  ministères  nouveaux 
se  sont  encore  succédé,  et  pendant  le  peu  de  temps  qu'ils  ont  duré 
ils  ont  subi  plusieurs  modifications. 

C'est  ainsi  que  dans  le  nouveau  royaume,  qui  n'existe  guère  que 
depuis  une  douzaine  d'années,  il  y  a  eu  neuf  changemens  de  cabi- 
net, dont  aucun  n'a  été  amené  par  un  vote  de  la  chambre,  ni  déter- 
miné dans  sa  formation  ou  dans  son  programme  par  le  jeu  régulier 
des  majorités  parlementaires.  Plusieurs  de  ces  ministères  ont  subi 
des  modifications.  Celui  de  M.  Menabrea  par  exemple  s'est  modifié 
quatre  fois,  sans  qu'on  puisse  y  trouver  d'autres  raisons  que  des 
questions  personnelles.  Comment,  avec  une  semblable  instabilité, 
le  cabinet  le  mieux  composé  pourrait-il  déployer  l'énergie,  l'esprit 
de  suite,  indispensables  à  la  bonne  gestion  des  affaires?  Comment  le 
régime  parlementaire  pourrait-il  donner  les  bons  résultats  qu'on 
doit  en  attendre? 

Les  Italiens  ne  se  font  aucune  illusion  sur  la  nature  et  les  causes 
du  mal.  Ils  l'ont  décrit  avec  cette  finesse  d'analyse  qu'ils  ont  tou- 
jours déployée  dans  les  matières  politiques,  et  qui  éclate  dans 
les  fameux  rapports  des  envoyés  vénitiens  et  dans  les  écrits  de  Ma- 
chiavel; mais  où  chercher  le  remède?  On  en  a  proposé  un  grand 
nombre.  M.  Scialoja  pense  que  pour  constituer  des  partis  il  faut 
d'abord  qu'un  parti  vraiment  conservateur  se  forme  et  s'affirme. 
—  Fort  bien,  seulement  la  difficulté  consiste  à  lui  trouver  un  pro- 
gramme, car  les  questions  extérieures  sont  résolues,  et  sur  les  ques- 
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tions  intérieures,  avec  beaucoup  de  divergences  individuelles,  il  n'y 
a  pas  deux  grandes  opinions,  deux  grands  courans  d'idéi'S  en  pré- 
sence. M.  Scialoja  pense  que  les  conservateurs  devraient  proposer 
trois  mesures  qu'il  croit  nécessaires  pour  maintenir  la  forme  ac- 
tuelle du  gouvernement  :  d'abord  une  loi  plus  sévère  pour  répri- 
mer les  écarts  de  la  presse,  dont  la  licence  est  sans  bornes,  et  qui 
ne  respecte  ni  la  vie  privée  des  citoyens,  ni  les  institutions  établies, 
—  ensuite  une  interdiction  sévère  des  sociétés  secrètes,  qui  n'ont 
plus  de  raison  d'être  dans  un  pays  de  liberté  absolue,  —  enfin 
une  réforme  du  jury  qui  le  composerait  de  personnes  plus  in- 
struites et  plus  capables  d'exercer  ces  importantes  fonctions.  Nous 
ne  discuterons  pas  ici  le  mérite  de  ces  mesures;  mais  M.  Scialoja 
se  figure-t-il  qu'on  puisse  ainsi  faire  naître  à  volonté  des  partis 
politiques  rien  qu'en  adoptant  un  programme  ?  Voyez  en  Angleterre, 
aux  États-Unis  :  les  paitis  sortent  de  la  situation  même  du  pays  et 
des  événemens.  Sans  doute  ils  adoptent  un  programme,  mais  ce^ 
n'est  pas  ce  programme  qui  les  suscite.  Les  mesures  proposées  par 
l'éminent  économiste  napolitain  auraient  d'ailleurs  pour  effet  pro- 
bable de  désunir  les  conservateurs,  loin  de  les  rallier  sous  une 
même  bannière.  Il  ne  faudrait  pas  s'étonner  si  les  pins  éclairés 
d'entre  eux  repoussaient  toute  mesure  de  rigueur  contre  la  presse 
ou  contre  les  associations,  car  ils  doivent  savoir  par  l'exemple 
des  pays  libres  que  le  seul  moyen  d'empêcher  que  la  liberté 
soit  un  danger  est  de  ne  point  y  mettre  d'entraves.  Rien  n'est  plus 
périlleux  que  la  liberté  qu'on  prétend  tempérer  par  une  sage 
compression.  C'est  le  plus  sûr  moyen  de  répandre  partout  l'esprit 
de  rébellion.  L'Italie  a  eu  l'honneur  de  traverser  les  crises  re- 
doutables du  sein  desquelles  elle  est  née  sans  jamais  porter  at- 
teinte à  ses  libertés.  C'est  un  exemple  qu'on  ne  saurait  trop  admi- 
rer; et,  comme  elle  ne  s'est  pas  mal  trouvée  de  cette  expérience  si 
glorieuse  pour  elle,  il  est  peu  probable  qu'elle  entre  dans  la  voie 
delà  compression  au  moment  où  elle  est  sortie  du  danger.  «  Fermer 
la  bouche  aux  tribuns  et  briser  la  plume  des  écrivains,  dit  très  bien 
M.  Jacini,  n'est  pas  pratiquer  l'art  de  gouverner;  celui-ci  consiste 
à  rendre  inoffensifs  les  discours  des  agitateurs  et  les  violences  des 
pamphlétaires,  n 

Les  républicains,  peu  nombreux,  mais  ardens,  invoquent  les  sou- 
venirs du  moyen  âge,  et  attirent  la  partie  enthousiaste  de  la  jeu- 
nesse. Ils  disent  que  l'abolition  de  la  royauté  serait  le  salut  de 
l'Italie.  La  république  est  une  noble  forme  de  gouvernement,  elle 
n'a  qu'un  défaut  :  c'est  qu'elle  exige  des  qualités  toutes  spéciales 
chez  les  peuples  qui  l'adoptent.  Les  républiques  italiennes  du  moyen 
âge  ne  comprenaient  qu'une  cité  avec  son  territoire,  et  la  forme  na- 
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turelle  d'une  administration  municipale  est  la  forme  républicaine; 
mais  lorsqu'il  s'agit  d'un  grand  pays  où  des  intérêts  divers  sont 
en  lutte,  et  où  les  difficultés  de  la  politique  étrangère  viennent 
compliquer  celles  de  la  politique  intérieure,  l'élection  ne  créera 
des  pouvoirs  à  la  hauteur  de  leur  mission  que  si  le  peuple  possède 
des  lumières,  du  bon  sens  et  une  certaine  sagesse  instinctive.  Cette 
sagesse  instinctive,  l'Italie  la  possède;  mais  avec  les  états  romains, 
lesGalabres  et  la  Sicile,  où  l'ignorance  est  encore  si  grande,  est-elle 
mûre  pour  la  république?  Plus  on  sera  convaincu  de  la  nécessité  de 
l'instruction,  plus  on  sera  porté  à  en  douter. 

D'ailleurs  la  proclamation  de  la  république  ne  contribuerait  en  rien 
à  guérir  le  mal  que  nous  nous  sommes  proposé  d'étudier  dans  ce 
travail.  On  peut  affirmer  sans  crainte  d'être  contredit  que  l'Italie  se 
gouverne  elle-même  comme  si  elle  était  en  république.  Le  roi,  fidèle 
à  son  sermentj  remplit  ses  fonctions  constitutionnelles  avec  la  plus 
scrupuleuse  réserve  et  un  tact  parfait.  Il  accepte  les  ministères  qui 
se  succèdent  avec  une  égale  bienveillance;  il  n'est  pour  rien  dans 
la  chute  des  uns  et  dans  l'avènement  des  autres.  On  ne  lui  reproche 
aucune  ingérence  inopportune.  Il  n'est  donc  point  la  cause  de 
l'extrême  instabilité  du  gouvernement;  au  contraire,  il  y  met  plutôt 
des  bornes  en  maintenant  dans  certaines  régions  quelque  esprit  de 
suite  et  quelques  traditions.  Supposez  la  royauté  abolie  :  outre  un 
changement  de  ministère  tous  les  ans,  vous  aurez  un  changement 
de  président  tous  les  quatre  ans.  Aux  intrigues  parlementaires  s'a- 
jouteront les  intrigues  présidentielles;  les  questions  de  personnes 
domineront  plus  que  jamais,  car  une  proie  nouvelle  et  magnifique, 
le  pouvoir  exécutif,  serait  livrée  à  la  lutte  acharnée  des  ambitions. 
La  guerre  civile  deviendrait  presque  inévitable,  et  vous  auriez  le 
Mexique  ou  le  Pérou.  Si  l'élection,  appliquée  à  la  constitution  du 
parlement,  ne  parvient  pas  à  donner  au  gouvernement  la  force  et  la 
fermeté  suffisantes,  ce  n'est  certes  pas  en  l'étendant  à  la  désigna- 
tion du  chef  de  l'état  qu'on  lui  en  donnerait  davantage. 

Les  partisans  de  pouvoir  fort  ont  parfois  parlé  d'un  coup  d'état 
comme  du  seul  remède  qui  puisse  être  efficace,  et  de  temps  à  autre 
des  rumeurs  venues  d'au-delà  des  Alpes  l'annonçaient  comme  im- 
minent; mais  ce  sont  là  de  ces  aventures  dans  lesquelles  ni  un  sou- 
verain ni  un  pays  ne  se  jettent  de  gaîté  de  cœur.  L'Italie  n'était 
point  dans  une  de  ces  situations  qui  provoquent  de  pareils  atten- 
tats, lesquels  ne  réussissent  que  quand  de  grands  bouleversemens 
les  ont  préparés.  Jamais  le  roi  Victor-Emmanuel  n'y  aurait  d'ailleurs 
consenti.  Maintenant  que  l'on  a  vu  pour  la  seconde  fois  où  aboutis- 
sent les  coups  d'état,  même  les  mieux  réussis  au  début,  on  peut 
supposer  que  les  peuples  en  seront  préservés  au  moins  pour  quel- 
que temps. 
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M.  Jacini  propose  une  réforme  qui  nous  paraît  devoir  donner  tout 
au  moins  quelques  bons  résultats.  D'après  cet  écrivain,  qui  connaît 
et  apprécie  parfaitement  son  pays,  si  le  mécanisme  parlementaire 
ne  marche  pas  mieux,  c'est  en  effet  parce  qu'il  n'y  a  point  de  véri- 
tables partis  politi(iues,  et  si  ces  partis  ne  peuvent  se  former,  c'est 
parce  que  les  intérêts  régionaux  sont  plus  puissans  que  les  opinions 
et  les  principes.  Les  députés  sont  portés  à  se  diviser  par  provinces 
plutôt  que  par  nuances.  Les  traditions  de  l'Italie  auraient  exigé  la 
formation  d'un  état  fédératif;  mais  il  fallait  avant  tout  expulser 
l'étranger  :  la  concentration  de  toutes  les  ressources,  une  organisa- 
tion unitaire,  étaient  donc  imposées.  Aujourd'hui  que  l'Italie  est 
une  et  indépendante,  il  faut  relâcher  les  liens  trop  serrés  de  la  cen- 
tralisation et  revenir  au  système  des  régions.  Le  passé  de  l'Italie, 
et  peut-être  son  génie,  l'ont  préparée  non  pas  au  gouvernement 
parlementaire,  mais  bien  à  l'administration  locale.  L'esprit  mu- 
nicipal a  toujours  été  actif  et  puissant  dans  la  péninsule  :  il  y  a 
produit  des  merveilles.  La  nouvelle  organisation  provinciale,  qui 
repose  sur  les  anciennes  divisions  territoriales,  mais  dont  les  insti- 
tutions sont  empruntées  à  celles  de  la  Belgique,  a  également  donné 
les  meilleurs  résultats.  Les  conseillers  provinciaux  sont  bien  com- 
posés, et  ont  fait  d'excellente  besogne.  Ils  ont  immédiatement  voté 
des  sommes  importantes  pour  l'enseignement  et  pour  les  routes,  et 
ont  grandement  contribué  ainsi  à  la  régénération  du  pays. 

Dans  un  manifeste  publié  récemment  et  signé  par  les  deux  séna- 
teurs Jacini  et  Ponza  di  San  Martino,  le  système  régional  se  trouve 
exposé  dans  ses  détails.  Au-dessus  des  intérêts  communaux  et  pro- 
vinciaux, il  en  est  d'autres  plus  généraux  qui  ne  peuvent  être  bien 
administrés  que  dans  les  limites  d'une  circonscription  plus  étendue 
que  celle  de  la  province  ou  de  la  commune.  Ils'  sont  actuellement 
du  ressort  de  l'état;  mais  il  en  est  qui  pourraient  lui  être  utilement 
enlevés,  soit  parce  qu'ils  ne  regardent  pas  l'universalité  du  pays, 
soit  parce  qu'ils  seraient  mieux  gérés  par  des  corps  spéciaux,  pourvu 
que  ceux-ci  possédassent  la  largeur  de  vues  et  les  connaissances 
nécessaires.  La  topographie  et  l'histoire  délimitent  dans  la  pénin- 
sule certaines  grandes  régions  qui  ne  coïncident  pas  complètement 
avec  les  divisions  po'itiques  établies  par  les  traités  de  1815,  mais 
qui,  ayant  des  racines  profondes  dans  le  passé,  persistent  sous  l'u- 
niformité oflicielle  de  la  centralisation  unitaire.  Ce  sont  ces  régions 
qu'il  faudrait  reconnaître  en  leur  donnant  une  assemblée  représen- 
tative et  certaines  attributions  enlevées  au  domaine  de  l'état.  Cette 
assemblée  serait  composée  de  délégués  élus  par  les  conseils  provin- 
ciaux. Les  objets  dont  ils  auraient  à  s'occuper  seraient  par  exemple 
les  grands  travaux  d'irrigation,  les  routes,  les  ports,  les  prisons,  la 
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bienfaisance  publique,  l'instruction  supérieure,  la  tutelle  des  pro- 
vinces et  des  communes  en  tant  que  de  besoin,  le  tout  conformé- 
ment aux  lois  générales.  L'utilité  de  cette  réforme  administrative 
serait  considérable.  D'abord  les  intérêts  régionaux  seraient  réglés 
avec  plus  d'économie  et  moins  de  tiraillemens  que  par  le  parlement 
central.  Ensuite  l'importance  des  assemblées  régionales  rappellerait 
vers  la  périphérie  la  vie  politique  qui  aujourd'hui,  concentrée  tout 
entière  dans  la  capitale,  s'y  consume  en  luttes  stériles.  Le  minis- 
tère et  le  parlement  ne  seraient  pas  sans  cesse  obligés  de  composer 
avec  les  exigences  locales,  et  ils  pourraient  consacrer  leur  temps 
aux  intérêts  vraiment  généraux  (1). 

La  grande  réforme  présentée  par  MM.  Jacini  et  Ponza  di  San 
Martino  avait  été  déjà  préconisée  par  quelques  hommes  d'état 
éminens  de  l'Italie  centrale;  mais  elle  a  toujours  été  repoussée, 
comme  le  fédéralisme  l'a  été  en  1790  par  la  France,  parce  que  le 
régionalisme  semblait  mettre  l'unité  en  péril,  et  que,  sous  le  ca- 
non de  l'étranger,  l'unité  était  une  condition  de  salut.  Aujourd'hui 
que  tout  danger  a  disparu,  que  \enise  et  Rome  sont  délivrées, 
l'Italie  peut  se  constituer  comme  elle  l'entend.  Or  l'organisation 
que  M.  Jacini  propose  aurait  certainement  deux  grands  avantages. 
Elle  donnerait  d'abord  un  plus  libre  jeu  au  mécanisme  du  parle- 
ment central,  déchargé  désormais  d'un  grand  nombre  d'alFaires  où 
son  intervention  est  plus  nuisible  qu'utile.  En  second  lieu,  elle  pro- 
curerait à  l'Italie  les  bénéfices  du  système  fédéral  sans  compro- 
mettre l'unité  de  l'état.  Le  système  régional  sera,  je  pense,  celui 
que  les  peuples  adopteront  dans  l'avenir.  Il  respecte  les  originalités 
locales,  et  maintient  ainsi  le  patriotisme  provincial,  qui  est  le  plus 
solide  fondement  des  états.  Il  exige  le  moins  de  sacrifices  qu'il  se 
peut  pour  la  conservation  Je  l'unité  nationale.  Tout  en  favorisant 
ainsi  la  liberté,  il  met  obstacle  aux  révolutions  violentes  et  brusques 
parce  que  la  même  fermentation  n'envahit  pas  tout  le  pays  à  la  fois. 
Les  différentes  régions  ne  sont  pas  agitées  par  les  mêmes  causes 
au  même  moment,  et  ainsi  les  unes  servent  de  contre-poids  aux 
autres,  comme  le  montre  clairement  l'exemple  de  la  Suisse.  Un  état 
fédéral  est  d'ordinaire  très  fort  pour  repousser  toute  agression  de 
l'étranger,  parce  que  tous  ses  habitans  sont  animés  d'un  ardent 

(l^i  Une  décentralisation  régionale,  semblable  à  celle  que  préconise  M.  Jacini  pour 
l'Italie,  pourrait  être  également  très  utile  à  la  France.  Elle  établirait  la  liberté  locale 
et  traditionnelle,  qui  forme  le  meilleur  rempart  contre  le  despotisme  des  souverains 
ou  des  assemblées.  Elle  mettrait  fin  à  l'abus  que  l'on  a  fait  des  travaux  publics,  trans- 
formés en  moyen  de  gagner  des  voix  dans  les  élections  ou  au  sein  du  parlement. 
C'est  là  vm  mal  général  qu'on  rencontre  dans  tous  les  pays  où  le  régime  parlemen- 
taire s'est  trouvé  combiné  avec  la  centralisation  administrative. 
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patriotisme  :  c'est  ce  que  prouve  l'histoire  de  la  Grèce,  de  la  Hol- 
lande, de  la  Suisse  et  des  États-Unis;  mais  en  même  temps  un  sem- 
blable état  sera  moins  porté  à  attaquer  les  autres  parce  qu'une 
guerre  ofifensive  ne  rencontrera  pas  le  même  appui  daus  les  diffé- 
rentes parties  du  pays. 

Ainsi  donc,  en  vue  de  la  liberté  de  la  bonne  administration,  delà 
sécurité  de  la  paix,  il  est  à  désirer  que  l'Italie  imprime  à  ses  insti- 
tutions un  caractère  plus  fédératif,  dans  le  sens  indiqué  par  M.  Ja- 
cini.  Il  faudrait  toutefois,  je  pense,  maintenir  une  loi  générale  sur 
l'enseignement,  parce  qu'il  faut  à  tout  prix  dissiper  l'effiayante 
ignorance  qui  règne  dans  certaines  provinces  et  établir  un  niveau 
commun  d'instruction  élémentaire.  M.  Jacini  réserve  comme  objets 
d'intérêt  général,  dont  la  décision  doit  être  maintenue  au  parlement 
central,  l'armée  et  la  marine,  les  affaires  étrangères,  la  justice,  la 
statistique,  les  douanes  et  les  traités  de  commerce,  les  postes  et 
télégraphes,  la  dette,  et  enfin  les  impôts  destinés  à  faire  face  à 
tous  ces  services.  On  arriverait  ainsi  à  un  régime  qui  aurait  beau- 
coup de  rapport  avec  celui  de  la  Cisleithanie  autrichienne,  et  l'on 
pourrait  même  pousser  la  décentralisation  plus  loin  sans  danger, 
parce  qu'il  règne  en  Italie  un  sentiment  national  et  une  unité 
ethnographique  qui  malheureusement  font  complètement  défaut  à 
l'Autriche. 

Resterait  à  voir  si  cette  décentralisation  suffirait  pour  communi- 
quer aux  Italiens  cette  puissante  vie  politique  qui  fait  la  force  de 
l'Angleterre  et  des  États-Unis.  J'en  doute,  pai'ce  que  je  vois  que  ce 
qui  manque  aux  Italiens  fait  aussi  défaut  aux  Portugais  et  aux  Es- 
pagnols. A  lin  phénomène  général,  il  doit  y  avoir  une  cause  géné- 
rale. Quelle  est  celte  cause?  Est-ce  le  climat?  Non,  car  la  Californie 
et  l'Australie,  où  le  génie  anglo-saxon  se  montre  aussi  vigoureux 
qu'ailleurs,  sont  situées  sous  des  latitudes  plus  chaudes  que  l'Eu- 
rope méridionale.  Est-ce  la  race?  Non  encore,  car  l'on  voit  des 
peuples  de  race  latine  pratiquer  le  régime  représentatif  aussi  cor- 
rectement que  les  Anglais,  la  Suisse  romane  par  exemple.  Est-ce 
l'influence  de  la  religion  et  des  traditions  historiques?  Peut-être. 
Au  fond,  le  mal  provient  de  ce  que  le  public  ne  s'occupe  pas  avec 
ardeur,  avec  suite,  des  aff^iires  publiques.  Excepté  quand  il  s'agit 
de  quelque  grand  objet  qui  parle  au  cœur  de  la  nation,  comme  la 
déliviance  du  pays,  l'immense  majorité  est  indifférente  en  fait  de 
politique.  Cela  provient  de  ce  qu'on  ne  voit  pas  le  rapport  étroit 
qui  existi  entre  l'intérêt  particulier  et  l'administration  de  l'état. 
L'habitude  du  self-government  fait  défaut.  Doit-on  s'en  étonner? 
Dans  la  vie  spirituelle,  le  fidèle  n'a-t-ii  pas  l'habitude  et  le  devoir 
de  soumettre  sa  volonté  à  colle  de  l'égUse,  et  de  lui  demander  la 
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direction  qu'il  doit  suivre?  L'initiative  individuelle  étant  énervée 
dans  le  domaine  religieux,  comment  ne  le  serait-elle  pas  aussi  dans 
l'ordre  politique?  Quiconque  abdique  entre  les  mains  d'une  autorité 
infaillible  pour  les  choses  de  l'âme  agira  de  même  pour  ses  intérêts 
temporels  (1).  L'asservissement  du  fidèle  prépare  mal  le  citoyen  à 
l'exercice  de  la  liberté.  En  Angleterre,  en  Amérique  surtout,  l'in- 
dividu est  appelé  à  tout  discuter  et  k  se  faire  sa  destinf^e.  Il  ne  doit 
pas  obéissance  à  un  prêtre  qui  pense  et  décide  pour  lui.  L'affran- 
chissement religieux  a  préparé  l'affranchissement  politique.  C'est 
une  tradition  qui  date  du  xvi'  siècle  et  qui  manque  à  l'Italie  comme 
à  l'Espagne. 

Faudrait-il  donc  désespérer  de  l'avenir?  Eu  aucune  façon.  Que 
l'Italie  songe  à  tout  ce  qu'elle  a  su  accomplir  depuis  dix  ans  malgré 
la  marche  encore  imparfaite  du  régime  parlementaire,  et  elle  se 
montrera  moins  sévère  envers  elle-même.  Elle  a  fondé  sa  nationa- 
lité, elle  s'est  faite  grande  puissance,  ce  qui  a  coûté  à  la  France,  à 
l'Angleterre,  à  l'Espagne,  des  siècles  d'efforts  et  de  luttes.  Elle  a 
ouvert,  développé  ses  principales  sources  de  richesse;  elle  a  ré- 
pandu les  lumières,  purifié  les  mœurs,  retrempé  le  caractère  natio- 
nal. La  fortune,  il  est  vrai,  l'a  comblée  de  ses  faveurs;  mais  elle 
n'a  manqué  ni  de  prudence,  ni  de  sagesse.  Ce  qu'il  faut  mainte- 
nant, c'est  tirer  le  public  de  son  indifférence  en  matière  politique, 
en  lui  montrant  la  relation  intime  qui  existe  entre  les  destin 'es  de 
l'état  et  le  sort  des  particuliers.  Il  y  a  donc  une  éducation  politique 
à  faire,  et  elle  se  fera  par  la  diffusion  plus  grande  des  lumières  et 
par  le  réveil  de  l'initiative  individuelle  (2). 

Notons  encore  une  fois  en  terminant  l'enseignement  que  la 
théorie  constitutionnelle  peut  tirer  de  l'expérience  faite  en  Italie. 
Au  navire  à  voiles  il  faut  un  vent  constant  qui  le  soutienne,  sinon 
il  ballotte  à  droite  et  à  gauche,  et  «  fatigue  »  beaucoup.  De  même 


(1)  Ampère  raconte  à  ce  sujet  une  anecdote  caractéristique  qu'il  tenait  de  Bunsen. 
Bunsen,  se  promenant  au  Forum,  aperçoit  les  lueurs  d'un  incendie.  11  court,  il  appelle, 
il  crie  au  feu.  Les  Romûins  le  regardent  étonnés  et  lui  demandent  si  c'est  sa  maison 
qui  brûle.  Il  répond  que  non,  mais  insiste  pour  qu'on  apporte  du  secours.  —  Cela  ne 
nous  regarde  pas,  réplique-t-on,  tocca  al  governo,  c'est  l'aflfaire  du  gouvernement. 

(2j  II  e^t  encore  une  réforme  que  nous  croyons  utile  à  l'Italie,  indispensable  à  la 
France,  c'est  de  réduire  le  nombre  des  membres  de  la  chambre  des  députés.  En  France, 
on  croit  que  la  démocratie  exige  une  assemblée  nombreuse;  c'est  le  contraire  qui  est 
vrai.  Plus  une  assemblée  est  nombreuse,  moins  la  raison  et  plus  la  passion  y  exerce 
l'empire.  Or  le  gouvernement  démocratique  est  celui  qui  a  le  plus  besoin  de  sagesse, 
de  prudence  et  de  raison,  car  c'est  de  tous  le  plus  difficile.  Il  faut  voir  les  précautions 
rigoureuses  prises  aux  États-Unis  pour  que  la  chambre  des  représentans  ne  compte  pas 
plus  de  350  membres  :  justesse  de  vues  et  prévoyance  qu'on  ne  saurait  trop  admirer, 
exemple  qu'on  ne  saurait  trop  suivre. 
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de  grands  partis  sont  indispensables  à  la  marche  régulière  du  ré- 
gime parlementaire.  Quand  ils  font  défaut,  le  gouvernement,  n'ayant 
pas  de  majorité  fixe  sur  laquelle  il  peut  s'appuyer,  flotte  au  hasard, 
sans  force  et  sans  consistance,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  valeur  des 
hommes  qui  exercent  le  pouvoir.  L'esprit  de  parti  n'est  dangereux 
que  lorsque  le  débat  porte  sur  les  bases  mêmes  des  institutions  po- 
litiques ou  des  lois  sociales.  Dans  ce  cas,  dès  qu'il  se  déchaîne  avec 
quelque  violence,  il  compromet  la  liberté,  car  les  hommes  veulent 
avant  tout  la  sécurité  et  l'ordre,  et  ils  y  sacrifieront  la  liberté, 
si  celle-ci  semble  mettre  ces  biens  en  péril.  Depuis  longtemps,  en 
Angleterre,  les  partis,  quoique  très  nettement  séparés,  ont  pour- 
tant une  région  commune  où  ils  s'accordent.  Ils  poursuivent  leurs 
vues  avec  la  plus  grande  ardeur;  mais  ces  vues  ne  les  divisent  pas 
assez  pour  qu'ils  sacrifient  la  patrie  à  la  réalisation  de  leur  pro- 
gramme. En  France,  au  temps  de  la  révolution  (et  par  un  excès  de 
malheur  aujourd'hui  encore),  en  Amérique  lors  de  la  lutte  entre  le 
nord  et  le  sud,  il  en  était  autrement.  Les  partis  combattaient  chacun 
pour  une  cause  qui  leur  était  plus  chère  que  le  bien  du  pays. 
Pour  la  faire  triompher,  ils  ne  reculaient  ni  devant  la  guerre  ci- 
vile, ni  devant  l'appel  à  l'étranger.  Afin  de  sauver  l'esclavnge,  les 
gens  du  sud  étaient  prêts  à  couper  en  deux  la  grande  république 
américaine,  de  même  que,  pour  maintenir  l'ancien  régime,  les  Ven- 
déens appelaient  les  Anglais,  et,  pour  établir  je  ne  sais  quel  régime 
communal  ou  communiste,  les  fédérés  de  Paris  n'ont  pas  craint 
d'engager  avec  la  nation  une  lutte  fratricide  en  présence  de  l'en- 
nemi campé  aux  portes  de  la  capitale.  Le  bonheur  de  l'Angleterre 
actuellement,  c'est  que  tout  le  monde  accepte  le  régime  établi  et 
que  nul,  sauf  en  Irlande,  ne  voudrait  sacrifier  l'intérêt  national  à  la 
réalisation  de  ses  vues  particulières.  L'Italie  a  le  môme  avantage  : 
il  suffit  donc  qu'un  air  un  peu  plus  vif  souffle  dans  ses  voiles  pour 
qu'elle  s'élève  h  ce  degré  de  prospérité  et  de  bonheur  que  l'Europe 
entière  désire  lui  voir  atteindre. 

Emile  de  Layeleye. 
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PARIS  ET  LA  PROVINCE 


Paris  et  la  province  n'ont  jamais  paru  plus  près  de  s'entendre 
que  pendant  ce  long  siège  qui  les  a  tenus  isolés  l'un  de  l'autre.  Au 
début  de  l'investissement,  des  doutes,  des  appréhensions  existaient, 
il  est  vrai,  des  deux  côtés,  mais  les  rares  nouvelles  qui  franchirent 
les  lignes  ennemies  firent  tomber  peu  à  peu  ces  défiances  mutuelles. 
Une  population  de  près  de  deux  millions  d'âmes,  bloquée,  affamée, 
bombardée,  n'usait  d'une  liberté  sans  limites  que  pour  affirmer 
l'unanimité  de  ses  efforts  en  vue  de  la  délivrance,  et  acceptait  réso- 
lument tous  les  sacrifices.  Si  quelques  actes  d'indiscipline  et  deux 
ou  trois  essais  d'insurrection  faisaient  ombre  au  tableau,  l'ordre 
n'avait  pas  été  sérieusement  troublé,  et  la  réprobation  générale 
qu'ils  avaient  l'encontrée  avait  été  une  nouvelle  preuve  du  bon 
esprit  des  assiégés.  En  fallait-il  plus  pour  justifier  une  admiration 
dont  le  témoignage  pompeux  leur  arrivait  de  temps  en  temps  à 
travers  les  airs?  Ils  ne  trouvaient  pas  eux-mêmes  un  moindre  sujet 
d'admiration  dans  le  mouvement  national  qui  leur  était  annoncé 
par  la  même  voie  avec  une  égale  emphase.  Un  pays  qui  avait  vu 
tomber  en  un  jour  tout  ce  qai  faisait  sa  confiance  :  son  armée  et 
son  empereur,  se  levait  tout  entier  à  la  voix  d'un  dictateur  répu- 
blicain. La  réaction  était  réduite  au  sileuce;  la  révolution  était  con- 
tenue :  l'adhésion  à  la  république  se  confondait  partout  avec  le 
dévoûment  à  la  p.itiie.  Les  forces  improvisées  se  comptaient  par 
centaines  de  mille  hommes;  des  prodiges  étaient  faits  pour  les 
équiper  et  pour  les  exercer.  A  peine  réunies,  elles  étaient  capables 
de  vaincre,  et,  ce  qui  est  plus  difficile,  même  pour  des  troupes 
éprouvées,  de  supporter  une  défaite.  Il  semblait  donc  qu'un  même 
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cœur  battît  dans  toute  la  France.  L'entente  subsisterait-elle  après 
la  ruine  des  espérances  qui  l'avaient  cimentée?  On  devait  le  croire, 
surtout  devant  les  nouveaux  devoirs  qui  en  faisaient  une  nécessité 
plus  pressante  que  jamais,  et  que  le  rétablissement  des  communi- 
cations permettait  du  moins  de  remplir  en  commun.  Ce  n'était 
qu'une  dernière  illusion.  L'antagonisme  s'est  réveillé  entre  Paris 
et  la  province  dès  qu'ils  se  sont  retrouvés  en  présence  ;  au  bout  de 
peu  de  jours,  c'a  été  un  véritable  divorce,  et  bientôt  la  plus  ab- 
surde comme  la  plus  affreuse  des  guerres  civiles.  Par  quelles  causes 
les  esprits  se  sont-ils  divisés,  les  cœurs  se  sont-ils  aigris  à  ce  point 
d'ajouter  ce  suprême  malheur  à  tous  les  désastres  qui  nous  acca- 
blent? Le  mal  n'est  pas  nouveau;  les  tristes  événemens  qui  se 
sont  succédé  depuis  neuf  mois  n'ont  eu  pour  effet  que  d'en  retarder, 
puis  d'en  aggraver  l'explosion.  Il  importe  d'en  rechercher  les  ra- 
cines dans  le  passé,  si  l'on  veut  y  porter  plus  sûrement  remède. 

L 

Plus  d'une  fois  déjà  Paris,  sous  la  domination  d'un  gouverne- 
ment insurrectionnel,  s'est  trouvé  en  lutte  avec  le  gouvernement 
légal  de  la  France,  établi  momentanément  en  province.  Les  mal- 
heurs de  cette  année  semblent,  à  bien  des  égards,  la  répétition  de 
ceux  qui  s'étaient  accumulés  sur  notre  territoire  il  y  a  un  peu  plus 
de  cinq  siècles.  La  France  avait  été  envahie  et  vaincue,  son  souve- 
rain fait  prisonnier,  plusieurs  de  ses  provinces  étaient  occupées. 
Une  assemblée  nationale  avait  été  réunie  pour  aviser  au  salut  du 
pays.  Les  discussions  les  plus  violentes  s'élevaient  entre  ses  mem- 
bres, et  passionnaient  audehors  tous  les  esprits.  Une  émeute  éclata 
dans  Paris,  et  s'en  rendit  maîtresse.  Le  chef  de  l'état  et  une  partie  des 
députés  se  transportèrent  dans  une  ville  voisine.  Paris  se  constitua 
en  commune  indépendante,  et  invita  les  autres  cités  à  suivre  son 
exemple.  Les  bourgeois  s'armèrent,  des  aventuriers  de  tout  pays 
se  mirent  à  leur  solde;  la  guerre  civile  sévit  autour  de  la  capitale, 
et  l'autorité  légitime  n'y  fut  rétablie  qu'à  la  suite  d'un  long  siège. 
Toutefois  les  analogies  sont  plus  apparentes  que  réelles  entre  les 
révolutions  de  1357  et  de  1871.  La  première  n'est  pas  proprement 
parisienne;  elle  est  la  revendication  violente  et  prématurée  de 
droits  déjà  chers  à  toute  la  bourgeoisie  française,  et  qui  ne  restent 
pas  en-deçà  des  libertés  conquises  quatre  siècles  plus  tard.  Si  elle 
est  suscitée  par  le  prévôt  des  marchands  Etienne  Marcel,  elle 
trouve  faveur  dans  les  états-généraux,  non  seulement  parmi  les 
députés  qui  se  sont  renfermés  dans  Paris,  mais  parmi  ceux  qui  ont 
suivi  le  dauphin  à  Compiègne.  Les  assemblées  provinciales  embras- 
sent en  partie  sa  cause.  Les  campagnes,  loin  d'obéir  à  des  passions 
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contraires,  s'insurgent  à  leur  tour;  c'est  \&  jacquerie.  La  fureur 
qui  s'y  déchaîne  au  sein  des  masses  rurales  en  vient  à  de  tels 
excès  qu'une  réaction  se  produit  dans  les  villes,  et  qu'à  Paris 
même,  à  Paris  surtout,  un  parti  de  plus  en  plus  nombi-eux  se  pro- 
nonce hautement  pour  le  prompt  et  complet  rétablissement  du  pou- 
voir royal.  Les  guerres  civiles  des  siècles  suivans  ne  mettent  pas 
davantage  aux  prises  Paris  et  la  province.  Paris  se  partage,  comme 
le  reste  de  la  France,  entre  des  factions  rivales.  Il  est  tour  à  tour  la 
proie  des  Armagnacs  et  des  Bourguignons.  11  est  la  capitale  de  la 
ligue,  tandis  que  le  royaume  n'a  plus  de  capitale;  mais  il  n'a  pas 
un  rôle  à  part  parmi  tant  de  villes  et  de  provinces  en  état  de  ré- 
bellion. S'il  manifeste  une  tendance  particulière,  c'est  moins  l'es- 
prit de  révolte  qu'un  retour  de  plus  en  plus  décidé  aux  sentimens 
tempérés  que  représentent,  durant  les  guerres  de  religion,  ceux 
qu'on  appelle  les  «  politiques  »  et  dont  la  Satire  Mcnippée  est 
l'expression  la  plus  brillante,  la  plus  française,  la  plus  parisienne. 
La  fronde  est  la  seule  de  ces  guerres  de  partis  dont  l'initiative 
appartienne  à  Paris  :  le  moins  contestable  des  travers  parisiens  lui 
a  emprunté  son  nom;  mais  quand  la  fronde  eut  réduit  la  cour  à 
chercher  un  refuge  en  province,  elle  ne  vit  pas  s'élever  contre  elle 
un  esprit  qu'on  puisse  appeler  provincial.  Il  n'y  avait  que  des 
nuances  entre  les  sentimens  qui  animaient  les  diverses  parties  du 
royaume.  Mazarin  n'était  pas  plus  goûté  en  province  qu'à  Paris,  et 
Paris  n'avait  pas  moins  à  cœur  que  la  province  de  repousser  toute 
confusion  entre  la  cause  d'un  ministre  détesté  et  les  droits  univer- 
sellement respectés  de  la  monarchie  elle-même. 

Si  l'opposition  est  ancienne  entre  la  province  et  Paris,  elle  n'a 
été  longtemps  qu'un  antagonisme  d'amour-]}ropre.  Sous  l'ancien 
régime,  comme  de  nos  jours,  une  idée  de  ridicule  s'attachait  au 
nom  de  provincial  dans  l'esprit  de  beaucoup  de  Parisiens  :  il  si- 
gnifiait ou  l'attachement  obstiné  à  des  usages  grossiers  et  hors  de 
mode,  ou  de  gauches  efforts  pour  se  rapprocher  d'un  type  de  bon 
goût  et  d'élégance  dont  la  capitale  seule  offrait  le  modèle.  De  son 
côté,  la  province  n'était  pas  sans  de  justes  sujets  de  railleries  sur 
la  présomption,  la  légèreté,  l'ignorance  des  Parisiens,  et  sans  des 
griefs  plus  sérieux  sur  leur  corruption  et  leurs  mauvaises  mœurs. 
Elle  acceptait  toutefois,  bon  gré,  mal  gré,  une  suprématie  dont  l'af- 
fectation seule  lui  paraissait  blessante,  et  qui  ne  s'imposait  d'ail- 
leurs que  par  la  puissance  de  l'exemple.  Elle  ne  fit  montre  d'indé- 
pendance que  lorsque  cette  suprématie,  toute  morale,  sembla  se 
doubler  d'une  sorte  de  domination  politique.  Combien  de  fois,  de- 
puis quatre-vingts  ans,  n'a-t-on  pas  accusé  Paris  de  disposer  de  la 
France  sans  sa  participation  et  sans  son  aveu!  Le  reproche  est-il 
fondé?  Paris,  comme  l'affirmait  récemment  M.  Thiers  avec  sa  haute 
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expérience,  et  comme  l'a  établi  ici  même  un  écrivain  des  plus  au- 
torisés clans  la  matière  (1),  Paris  a  été  plus  souvent  le  théâtre  que 
l'auteur  véritable  des  attentats  contre  les  lois  qui  se  sont  succédé 
dans  notre  pays  avec  une  sorte  de  régularité  périodique  et  avec  la 
consécration  presque  constante  du  succès.  Ces  attentats  n'avaient 
en  eflet  chance  de  réussir  qu'au  siège  même  du  pouvoir  central.  Ils 
trouvent  d'ailleurs  les  conditions  les  plus  favorables  dans  une  aussi 
grande  ville,  le  refuge  presque  assuré  de  tous  ceux  qui  ont  quelque 
chose  à  cacher  dans  leur  vie  ou  dans  leurs  desseins,  et  où  il  peut 
suffire  de  soulever  la  millième  partie  de  la  population  pour  mettre 
en  péril  l'ordre  établi  ;  mais  l'insurrection  la  plus  formidable  n'y  a 
jamais  été  que  le  fait  d'une  minorité.  Le  nombre  est  toujours  res- 
treint de  ceux  qui  risquent  leur  vie  par  passion  politique.  Plus  rares 
encore,  il  faut  le  reconnaître,  sont  ceux  qui  l'exposent  par  devoir 
civique  :  Paris  a  plus  d'une  fois  donné  ce  noble  exemple,  et  quand  on 
rappelle  les  guerres  civiles  qui  ont  ensanglanté  ses  rues,  on  oublie 
trop  que,  dans  la  plupart  de  ces  tristes  luttes,  les  belligérans  de 
part  et  d'autre  se  sont  également  recrutés  chez  lui.  Entre  ces  deux 
minorités,  la  majorité,  à  Paris  comme  en  province,  attend  les  évé- 
nemens  ;  elle  ne  peut  être  accusée,  dans  ceux  qui  transforment  une 
émeute  en  révolution,  que  d'une  complicité  négative,  qui  n'est  pas 
toujours  l'effet  de  l'esprit  d'opposition ,  de  l'indiiïérence  ou  du 
manque  de  courage,  et  qui  trouve  souvent  son  excuse  dans  le  défaut 
d'organisation  ou  dans  l'absence  d'ordres  précis.  Souvent  les  cata- 
strophes ont  été  si  rapides  qu'elles  n'ont  été  connues,  à  Paris  même, 
de  la  plupart  des  habitans,  que  par  les  affiches  des  vainqueurs  et 
par  les  récits  des  journaux  ;  la  nouvelle,  grâce  au  télégraphe,  pou- 
vait en  arriver  aussi  vite  dans  les  départemens  les  plus  éloignés. 
Dès  lors,  il  n'y  avait  pour  la  France  entière  d'autre  alternative  que 
la  soumission  ou  la  révolte.  Or  la  révolte,  pour  les  citoyens  attachés 
à  l'ordre  et  habitués  au  respect  des  lois,  rencontre  à  Paris  les  mêmes 
obstacles  qu'en  province,  et  peut-être  de  plus  grands  encore,  car 
cette  immense  agglomération  d'hommes,  qui  équivaut  à  la  popula- 
tion de  cinq  ou  six  départemens,  n'offre  aucun  de  ces  groupes  na- 
turels qui  peuvent  se  prêter  ailleurs  à  une  action  commune,  non- 
seulement  par  leur  constitution  légale,  mais  par  l'espèce  de  vie 
collective  qu'entretiennent  entre  leurs  membres  des  relations  de 
tous  les  jours.  Les  arrondissemens,  les  quartiers,  les  maisons  elles- 
mêmes,  ne  sont  guère  pour  leurs  habitans  que  des  centres  factices  et 
fortuits  qui  les  laissent  à  peu  près  sans  lien.  Et  cependant,  malgré 
ces  obstacles,  les  faits  accomplis  n'ont  pas  toujours  fait  loi  pour  les 


(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  1"  janvier  1871,  Paris  iwlitique  et  municipal,  par 
M.  Augustin  Cochin. 


118  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

bons  citoyens  de  Paris.  Si  l'on  parcourt  sans  parti-pris  l'histoire  de 
nos  révolutions  successives,  on  reconnaîtra  que  nulle  part  la  con- 
science publique,  lorsqu'elle  s'est  sentie  blessée,  ne  s'est  traduite  en 
protestations  plus  vives  et  en  plus  sérieux  essais  de  résistance.  Très 
souvent,  il  est  vrai ,  la  soumission  a  été  générale,  et  parfois  même 
elle  a  pris  la  forme  d'une  adhésion  enthousiaste  ;  mais  en  ce  point 
encore  Paris  ne  fait  pas  exception.  Plus  d'une  révolution  a  été  ac- 
cueillie en  province  avec  le  même  enthousiasme  qu'à  Paris,  et  ce 
n'est  pas  toujours  à  Paris  que  le  renversement  des  lois  s'est  fait  le 
plus  aisément  accepter. 

La  faciUté  avec  laquelle  l'ordre  légal  dans  notre  pays  peut  tom- 
ber en  quelques  heures  sous  une  insurrection  ou  un  coup  d'état  tient 
à  deux  causes  dont  l'efïet  est  général  :  notre  centralisation  et  notre 
éloignement  pour  la  guerre  civile.  Il  semble  étrange  que  quelques 
individus,  pour  s'être  emparés  du  pouvoir  par  force  ou  par  surprise, 
se  voient  aussitôt  obéis  par  toute  une  nation  de  trente  ou  quarante 
millions  d'hommes.  C'est  que  l'initiative  de  la  résistance  ne  peut 
légalement  être  prise  par  aucun  pouvoir,  si  haut  placé  qu'il  soit, 
si  vaste  que  soit  son  ressort.  On  ne  peut  qu'opposer  usurpation  à 
usurpation,  en  faisant  appel,  sans  organisation  préalable,  à  une  ar- 
mée de  volontaires  que  n'effraie  pas  la  responsabilité  d'une  lutte 
sanglante  entre  concitoyens  pour  la  défense  de  l'autorité  légitime. 
Depuis  la  fronde,  la  seule  tentative  de  ce  genre  qui  ait  eu  quelque 
étendue  et  quelque  durée  est  la  guerre  de  la  Yendée,  presque  au 
début  de  la  période  révolutionnaire,  quand  subsistait  encore  un 
reste  d'indépendance  provinciale,  et  bien  des  causes  étrangères 
au  pur  sentiment  de  la  légalité  ont  concouru  soit  à  la  provoquer, 
soit  à  la  prolonger.  Depuis  lors,  nous  avons  eu  bien  des  insurrec- 
tions, le  plus  souvent  pour  renverser,  rarement  pour  rétablir;  mais 
nos  institutions  et  nos  mœurs  se  sont  de  moins  en  moins  prêtées  à 
une  guerre  générale  entre  les  défenseurs  d'un  régime  déchu  et  les 
fauteurs  du  nouveau  gouvernement.  Si  la  France  a  pu  réagir  cette 
année  contre  une  révolution  consommée  dans  Paris,  c'est  que  son 
centre  politique,  accidentellement  déplacé,  s'est  trouvé  hors  des 
atteintes  de  cette  révolution  :  sans  cet  heureux  effet  de  nos  dis- 
grâces, il  n'est  guère  permis  de  douter  que  ce  coup  de  force  n'eût 
aussi  pleinement  réussi  que  toutes  les  usurpations  précédentes, 
sans  rencontrer  plus  de  résistance  en  province  qu'il  ne  lui  en  a  été 
opposé  à  Paris. 

Il  reste  toujours  une  tache  sur  une  ville  ou  sur  une  contrée,  quel 
que  soit  le  nombre  des  coupables,  quand  les  actes  de  désordre  y 
sont  en  quelque  sorte  endémiques,  et  surtout  quand  ils  sont  souillés 
par  l'assassinat  et  par  le  pillage.  Paris  garde  cette  tache;  mais 
la  garde-t-il  seul  en  France?  xNotre  histoire  depuis  1789  est  pleine 
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des  émeutes  parisiennes.  Elles  attirent  seules  l'attention  par  les 
conséquences  qu'elles  ont  eues,  ou  qu'elles  pouvaient  avoir  pour  la 
nation  tout  entière  et  même  pour  toute  l'Europe.  La  grandeur  du 
théâtre  leur  prête  d'ailleurs  quelque  chose  de   grandiose  ou  de 
monstrueux  qui  saisit  fortement  les  imaginations.  La  vérité  est  que 
toutes  les  périodes  révolutionnaires  ont  vu  se  produire  des  soulè- 
vemens  populaires  dans  toute  la  France,  et  que  les  émeutes  pro- 
vinciales sont  loin  d'avoir  été  les  plus  modérées,  les  plus  pures 
d'actes  sauvages  contre  les  propriétés  et  les  personnes.  Dès  1789 
commence  la  guerre  aux  châteaux  :  les  dévastations,  les  incendies, 
les  massacres,  se  multiplient  sur  tous  les  points  du  territoire;  puis 
vient  la  terreur,  qui  n'a  pris  le  caractère  d'un  système  de  gouver- 
nement qu'après  avoir  été,  dans  les  villes  de  tout  ordre  et  jusque 
dans  les  villages,  un  effet  spontané  et  universel  du  déchaînement 
des  passions.  La  «  terreur  blanche  »  succède  à  la  «  terreur  rouge,  » 
dont  elle  ne  se  distingue  que  par  la  qualité  des  victimes;  elle  a  été 
exclusivement  provinciale  tant  en  179A  qu'en  1815.   Plus  tard, 
même  dans  les  temps  en  apparence  les  plus  calmes,  combien  de 
mouvemens  séditieux  en  province,  soit  pour  un  motif  politique, 
soit  sur  une  question  de  travail  ou  de  subsistances,  soit  par  l'effet 
de  causes  toutes  locales  !  Ces  mouvemens  ont  parfois  affecté,  sur  un 
théâtre  dix  fois  plus  restreint,  les  proportions  des  plus  grandes 
insurrections  de  Paris,  comme  à  Lyon  en  1831  et  en  183^;  ils  ont 
d'autres  fois,  par  leur  explosion  simultanée,  paru  prendre  le  carac- 
tère d'une  guerre  civile  générale,  comme  dans  les  départemens  du 
centre  et  du  midi  après  le  coup  d'état  de  1851.  Ici  la  révolte  était 
légitime  dans  son  principe;  mais  elle  est  loin  d'avoir  été  innocente 
dans  tous  ses  mobiles  et  dans  tous  ses  actes,  et  s'il  ne  faut  pas  en 
grossir  les  excès,  comme  ont  fait  ceux  qui  ont  cherché  dans  le  pé- 
ril social  une  excuse  à  leur  défaillance  ou  une  occasion  pour  leur 
ambition,  il  ne  faut  pas  davantage  les  absoudre  ou  les  atténuer  par 
un  sentiment  mal  entendu  de  réparation  et  de  justice.  La  foule 
est  toujours  la  foule,  quelle  que  soit  la  passion  qui  la  possède;  elle 
n'obéit  qu'à  l'instinct.  Ses  entraînemens  sont  souvent  généreux; 
ses  emportemens  sont  presque  toujours  féroces.  Le  courage  et  le 
sang-froid  ne  suffisent  pas  pour  la  contenir;  l'expérience  et  l'ha- 
bileté du  dompteur  seraient  nécessaires.  Il  faut  plaindre  plutôt 
qu'accuser  ceux  qui  assistent  à  ses  fureurs  sans  réussir  à  les  apai- 
ser; il  faut  la  plaindre  elle-même.  Les  plus  coupables  sont  ceux 
qui  l'ont  soulevée  dans  un  intérêt  personnel  ou  de  parti.  Cessons 
donc  d'opposer  la  sagesse  de  la  province  au  délire  de  Paris,  les 
mœurs  paisibles  des  campagnes  aux  passions  effrénées  des  villes. 
Dans  toutes  les  masses  humaines,  les  mêmes  conséquences  naissent 
des  mêmes  principes.  Si  l'on  doit  faire  des  différences,  ce  n'est 
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pas  à  l'honneur  des  populations  les  plus  ignorantes.  L'état  d'effer- 
vescence où  une  guerre  follement  entreprise  et  non  moins  folle- 
ment poursuivie  a  jeté  la  France  a  multiplié  les  commotions  popu- 
laires, et  les  a  portées  sur  plusieurs  points  aux  derniers  excès; 
d'abominables  assassinats  ont  été  commis  :  le  premier  en  date  et 
le  plus  horrible  de  tous  n'est-il  pas  celui  de  ce  propriétaire  du 
Périgord  brûlé  vif,  après  de  longues  et  cruelles  tortures,  par  une 
émeute  de  paysans  qui  l'accusaient  d'avoir  comploté  les  revers  des 
armées  impériales? 

II. 

Si  l'on  veut  apprécier  avec  équité  l'esprit  politique  à  Paris  et  en 
province,  c'est  non  pas  l'histoire  des  émeutes  qu'il  faut  interroger, 
mais  celle  des  votes  et  en  général  de  tous  les  actes  publics  par  les- 
quels les  opinions  ont  pu  se  manifester  pacifiquement  et  librement. 
Or  la  série  de  ces  actes,  à  partir  de  1789,  ne  laisse  voir  un  désac- 
cord sérieux  et  persistant  entre  la  tête  et  le  corps  de  la  nation  que 
depuis  moins  de  vingt  ans.  Aux  élections  pour  les  états-généraux, 
Paris,  par  ses  cahiers  et  par  le  choix  de  ses  députés,  ne  devance  en 
aucun  point  les  aspirations  de  la  province;  il  semble  se  laisser  dis- 
tancer par  la  province  aux  élections  pour  l'assemblée  législative: 
presque  tous  ses  députés  appartiennent  à  la  droite  constitution- 
nelle et  modérée.  Il  prend  sa  revanche  dans  ses  choix  pour  la 
convention  :  les  chefs  les  plus  célèbres  et  les  plus  violens  de  la  mon- 
tagne, Danton,  Robespierre,  Marat  lui-même,  sont  parmi  ses  élus; 
mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  lutte  n'était  pas  encore  engagée 
entre  la  montagne  et  la  gironde,  et  que  les  futurs  champions  des 
deux  partis  étaient  confondus  dans  une  même  popularité.  Il  con- 
vient aussi  de  rappeler  que  trois  des  conventionnels  parisiens  (1) 
refusèrent  de  voter  la  mort  du  roi.  Dans  les  derniers  jours  de  la 
convention,  quand  il  s'agit  de  nommer  les  deux  conseils  destinés  à 
former  le  nouveau  corps  législatif,  Paris  s'associe  avec  éclat  au 
mouvement  de  réaction  qui  se  produit  dans  toute  la  France.  Ses 
protestations  contre  le  maintien  partiel  de  la  dictature  révolution- 
naire prennent  même  la  forme  d'une  insurrection  d'autant  plus  re- 
marquable qu'elle  est  due  à  l'initiative  de  la  partie  la  plus  riche  et 
la  plus  éclairée  de  la  population,  et  qu'elle  ne  rencontre  aucune 
opposition  dans  les  masses  populaires.  Le  renouvellement  des  con- 
seils en  1797  donne  lien,  à  Paris  comme  dans  la  plupart  des  dépar- 
temens,  à  ces  choix  modérés  et  suspects  de  royalisme  qui  servirent 
de  prétexte  au  coup  d'état  de  fructidor;  après  le  18  brumaire  Pa- 
ris n'est  pas  moins  prompt  que  la  province  à  riiere  in  servitium  : 

(1)  Dussaulx,  Manuel,  Thomas. 
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il  ne  se  reprend  à  vouloir  la  liberté  qu'après  la  chute  de  l'empire. 
11  est  à  la  tète  du  mouvement  libéral  sous  la  restauration;  mais 
toute  la  France  marche  avec  lui.  Jusqu'en  1827,  la  majeure  partie 
de  ses  choix  pour  la  chambre  des  députés  ne  va  pas  au-delà  de  ce 
libéralisme  royaliste  et  conservateur  que  représentent  M.  Decazes 
et  M.  de  Serre;  l'opposition  libérale  ne  triomphe  dans  tous  ses  col- 
lèges que  lorsque  la  province  elle-même  envoie  à  la  chambre  une 
majorité  opposante.  Après  1830,  le  centre  droit  reste  prépondérant 
en  province,  tandis  que  Paris  incline  de  plus  en  plus  vers  la  gauche; 
mais,  si  l'on  tient  compte  de  la  pression  désintérêts  locaux  d'un 
côté  et  des  alliances  de  partis  de  l'autre,  il  est  permis  d'affirmer 
que  le  nom  de  centre  gauche  exprime  fidèlement  l'esprit  de  la  ma- 
jorité électorale  dans  la  France  entière  sous  la  monarchie  de  juillet. 
Depuis  iShS,  les  votes  de  Paris  méritent  de  nous  arrêter  davan- 
tage; ils  appartiennent  au  suffrage  universel  et  à  un  état  des  opi- 
nions et  des  passions  politiques  dont  la  crise  présente  n'est  que  la 
manifestation  la  plus  douloureuse.  Aux  élections  pour  l'assemblée 
constituante,  la  lutte  se  concentrait  presque  partout  sur  deux  noms, 
ceux  de  Lamartine  et  de  Ledru-RoUin,  le  premier  personnifiant  la 
république  modérée,  le  second  la  république  radicale.  Paris  élut  l'un 
et  l'autre;  mais  M.  de  Lamartine  venait  en  tète  de  la  liste,  comme 
dans  un  grand  nombre  de  départemens,  avec  une  majorité  considé- 
rable; M.  Ledru-Piollin  n'arrivait  un  des  derniers  qu'à  la  faveur  de  la 
majorité  relative.  Les  autres  élections  de  la  même  année  ne  sont  pas 
moins  significatives.  Un  nom  que  presque  personne  n'avait  prononcé 
dans  les  deux  premiers  mois  de  la  révolution  commençait  à  retrou- 
ver de  tous  côtés  sa  popularité  héréditaire.  Paris  ne  reste  pas  en 
arrière  de  la  province  dans  cette  résurrection  de  l'idolâtrie  napo- 
léonienne que  la  France  devait  payer  si  cher.  Elu  représentant  de 
Paris  le  A  juin,  le  prince  Louis  Bonaparte,  après  une  démission 
bruyante,  l'est  encore  le  21  septembre,  et  cette  fois  il  vient  le  pre- 
mier. Quant  aux  collègues  qui  lui  sont  donnés,  quelques-uns  ap- 
partiennent au  parti  révolutionnaire,  et  même  aux  opinions  socia- 
listes; mais  ils  ne  doivent  leur  succès  qu'à  la  dispersion  des  voix  et 
à  une  sorte  d'éclectisme  où  se  complaisent  bon  nombre  d'électeurs 
parisiens;  au  fond,  la  majorité  des  choix  est  conservatrice,  comme 
en  province.  Ce  sont  les  voix  modérées  qui  portent  au  premier  rang 
l'ex-préfet  de  police  Gaussidière,  à  qui  la  bourgeoisie  est  reconnais- 
sante d'avoir  «  fait  de  l'ordre  avec  du  désordre,  »  et  elles  s'affir- 
ment clairement  en  faisant  suivre  ce  nom  équivoque  de  ceux  du 
général  Ghangarnier,  de  M.  Thiers  et  de  M.  Victor  Hugo,  qui  n'avait 
place  alors  que  dans  les  rangs  conservateurs.  Paris  ne  se  sépare 
pas  davantage  de  la  province  à  l'élection  de  la  présidence  ;  il  a  sa 
part  proportionnelle  dans  les  5  millions  1/2  de  suffrages  qui  prépa- 
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rent  la  restauration  de  l'empire  (1).  Les  élections  pour  l'assemblée 
législative  en  18/i9  font  encore  triompher  une  liste  éclectique;  le 
prince  Lucien  Murât  vient  le  premier,  et  M.  Ledru-Rollin  le  se- 
cond; toutefois,  sur  vingt-huit  élus,  dix- huit  ont  été  portés  par 
les  conservateurs.  C'est  à  peu  près  dans  les  mêmes  proportions  que 
se  classaient  le  «  parti  de  l'ordre  »  et  le  «  parti  de  la  révolution  » 
dans  la  représentation  générale  de  la  France.  Aux  élections  complé- 
mentaires des  deux  années  suivantes,  le  scrutin  de  liste  donne  d'a- 
bord une  victoire  complète  aux  candidats  réactionnaires,  puis  deux 
scrutins  individuels  ont  des  résultats  contradictoires,  l'un  franche- 
ment révolutionnaire,  l'autre  non  moins  franchement  conservateur, 
—  ce  dernier,  il  est  vrai,  sous  l'empire  de  la  loi  du  31  mai,  res- 
trictive du  suffrage  universel.  L'opinion  semble  flottante;  elle  ne  le 
paraît  pas  moins  en  province,  où  l'on  observe  avec  effroi  les  pro- 
grès du  socialisme.  On  sait  à  quel  prix  le  péril  fut  conjuré.  Quand 
le  suffrage  universel ,  rétabU  dans  sa  plénitude,  sinon  dans  sa  sin- 
cérité et  dans  sa  liberté,  fut  appelé  à  consacrer  un  acte  de  violence 
qui  avait  révolté  toutes  les  consciences  droites,  mais  que  le  plus 
grand  nombre  acceptait  comme  une  nécessité,  Paris  s'unit  encore 
à  la  province  dans  cette  abdication  du  droit  devant  l'audace  :  aux 
deux  votes  plébiscitaires  de  1851  et  de  1852,  l'auteur  du  coup  d'é- 
tat retrouva  dans  le  département  de  la  Seine  et  dans  la  ville  de 
Paris,  pour  lui  conférer  la  dictature  et  pour  l'élever  au  trône,  un 
nombre  de  voix  égal  et  même  supérieur  à  celui  qu'avait  obtenu  le 
candidat  à  la  présidence  de  la  république  en  18/i8  (2).  Entre  ces 
deux  votes,  les  premières  élections  pour  le  corps  législatif  donnent 
occasion  à  l'esprit  libéral,  partout  paralysé,  de  reprendre  quelque 
vie  dans  deux  ou  trois  grandes  villes;  toutefois,  à  Paris  même,  les 
deux  tiers  des  élus  portent  l'attache  officielle.  En  1857,  l'opposi- 
tion, stationnaire  en  pi'ovince,  n'a  pas  fait  à  Paris  des  progrès  dé- 
cisifs :  quatre  circonscriptions  sur  neuf  lui  sont  acquises;  ce  n'est 
pas  encore  la  majorité.  En  1863  seulement,  un  pas  immense  a  été 

(1)  Le  prince  Louis  eut  à  Paris  130,000  voix  sur  1  million  d'habitans,  soit  13  pour 
100;  dans  toute  la  France,  5  millions  1/2  de  voix  sur  35  millions  1/2  d'habitans,  soit 
15  pour  100. 

(2)  Voici  les  chiffres  officiels  : 

Département  de  la  Seine.  Ville  de  Paris. 
Élection  du  10  décembre  1848  :      Bonaparte               198,484  130,393 

Plébiscite  du  20  décembre  1851  :  Oui  190,796  133,238 

Plébiscite  du  21  novembre  1852  :  Oui  208,058  137,425 

Paris  avait  encore  ses  anciennes  limites;  quant  aux  communes  suburbaines,  qui  de- 
puis leur  annexion  ont  été  le  foyer  le  plus  ardent  des  passions  révolutionnaires,  elles 
étaient  plus  bonapartistes  que  la  ville  elle-même.  Belleville,  au  10  décembre,  donnait 
333  voix  à  M.  Raspail,  375  à  M.  Ledru-Piollin,  1,611  au  général  Cavaignac  et  4,062  au 
prince  Louis;  le  coup  d'état  y  obtenait  5,3.")3  oui  et  n'y  était  répudié  que  par  1,828  non. 
Les  proportions  sont  à  peu  près  les  mêmes  à  La  Villette,  à  La  Chapelle  et  à  Montmartre. 
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fait  :  comme  en  1827  et  en  1830,  tous  les  choix  de  Paris  appartien- 
nent au  parti  libéral.  Enfin  en  1869,  la  lutte  n'est  plus  entre  l'op- 
position et  le  gouvernement,  elle  est  entre  les  diverses  nuances  op- 
posantes; les  plus  prononcées  disputent  partout  le  succès,  et  elles 
l'emportent  dans  une  circonscription. 

La  province  était-elle  restée  étrangère  à  cette  insurrection  paci- 
fique contre  le  gouvernement  impérial?  A  chaque  élection,  les  can- 
didatures officielles  y  avaient  vu  décroître  leur  prestige;  presque 
toutes  les  villes  de  quelque  importance  leur  étaient  hostiles,  çt  dans 
les  campagnes  même  elles  étaient  de  plus  en  plus  ébranlées.  Elles 
se  soutenaient  cependant  par  la  puissance  du  nombre  et  par  la  di- 
vision de  leurs  adversaires.  Parmi  ceux-ci,  beaucoup  ne  représen- 
taient qu'un  ressentiment  personnel  ou  un  mécontentement  local; 
une  partie  assez  considérable  n'avait  en  vue  que  les  intérêts  reli- 
gieux. L'opposition  systématique  et  irréconciliable  n'avait  pour  elle 
que  deux  minorités,  l'une  attachée  aux  dynasties  déchues,  l'autre 
impatiente  de  rétablir  la  république;  le  plus  grand  nombre  accep- 
tait l'empire,  et  n'en  voulait  que  la  transformation  libérale.  Paris 
au  contraire,  comme  l'attesta  sans  ambages  le  vote  sur  le  plébiscite 
de  1870,  ne  voulait  plus  de  l'empire,  même  tempéré  par  des  institu- 
tions libres;  un  seul  parti,  le  parti  républicain,  y  disposait  de  toutes 
les  élections,  et,  lorsque  l'empire  était  encore  debout  dans  toute  sa 
force  apparente,  la  question  ne  se  posait  pour  la  majorité  des  élec- 
teurs parisiens,  comme  en  ISliS,  qu'entre  la  république  modérée  et 
la  république  radicale.  La  majorité  républicaine  était  d'ailleurs  in- 
comparablement plus  forte  en  1869  qu'en  ISliS.  A  cette  dernière 
date,  elle  n'avait  guère,  même  dans  sa  fraction  la  plus  exaltée,  que 
des  convictions  nouvelles  et  chancelantes,  et  elle  se  montrait  encore 
très  accessible  à  la  séduction  des  souvenirs  dynastiques,  surtout  des 
souvenirs  napoléoniens.  En  1869,  les  modérés  et  les  radicaux  étaient 
également  fermes  dans  leur  aversion  pour  tout  établissement  monar- 
chique, et  les  seconds  en  particulier  avaient  pris  une  consistance  et 
une  audace  croissantes. 

Dans  cet  état  des  esprits,  il  était  chimérique  d'espérer  que  l'op- 
position cesserait,  après  la  chute  de  l'empire,  entre  la  France  et  sa 
capitale.  La  persistance  des  revers  militaires  et  la  multiplicité  des 
fautes  commises  n'ont  pu  que  l'aggraver.  Sur  un  seul  point,  il  y  a 
eu  accord  :  des  deux  parts,  on  s'est  plaint  avec  une  égale  amertume 
d'avoir  été  mal  gouverné;  mais  combien  les  griefs  étaient  différens! 
Ici,  il  n'était  question  que  de  faiblesse,  d'indécision,  de  routine  obs- 
tinée, de  mauvais  vouloir  à  l'égard  d'une  œuvre  entreprise  et  pour- 
suivie sans  confiance;  là,  on  accusait  une  énergie  mal  dépensée,  le 
mépris  de  toutes  les  règles  et  la  violation  de  tous  les  droits,  l'entê- 
tement dans  un  système  condamné  par  une  série  de  douloureuses 
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expériences,  et  qui  ne  se  soutenait  qu'à  force  de  mensonges.  Paris 
ne  se  résignait  à  la  paix  qu'en  maudissant  ceux  qui  le  condamnaient 
à  déposer  les  armes;  la  province  s'indignait  d'entendre  encore  des 
voix  officielles  parler  de  guerre  à  outrance  quand  toutes  ses  pen- 
sées étaient  à  la  paix.  Le  désaccord  n'était  pas  moins  grand  sur  les 
questions  politiques.  Paris  avait  gardé  sa  foi  républicaine,  affirmée 
hautement,  exclusivement,  par  des  hommes  de  talent  chez  qui  elle 
ne  pouvait  passer  que  pour  le  fruit  de  l'expérience.  La  même  foi, 
dans  les  masses,  inclinait  de  plus  en  plus  vers  les  opinions  extrêmes 
par  mauvaise  humeur  contre  les  républicains  timides  qui  portaient 
depuis  le  h  septembre  la  responsabilité  de  tant  de  déceptions.  La 
province,  ralliée  plutôt  que  convertie  à  une  forme  de  gouverne- 
ment qui  la  veille  encore  résumait  pour  elle  tous  les  désordres  et 
toutes  les  ruines,  n'était  que  trop  excusable  de  s'en  prendre  à  la 
république  elle-même  de  la  mauvaise  administration  qu'elle  subis- 
sait et  de  cette  succession  de  désastres.  Sauf  dans  quelques  grands 
centres  et  dans  un  petit  nombre  de  départemens,  les  républicains 
ne  gardaient  quelque  influence  que  s'ils  s'associaient  dans  une  cer- 
taine mesure  à  une  réaction  dont  les  promoteurs  les  plus  ardens  ne 
dissimulaient  pas  leurs  sentimens  monarchiques.  De  là  ces  élections 
du  8  février  qui,  en  mettant  de  nouveau  aux  prises  le  «  parti  de 
l'ordre  et  le  parti  de  la  révolution,  »  ont  vu  les  républicains  modé- 
rés rester  en  minorité  à  Paris  comme  en  province,  et  laisser  l'avan- 
tage ici  à  une  majorité  conservatrice  qui  se  fait  violence  pour  con- 
tinuer l'épreuve  de  la  république,  là  à  une  majorité  radicale  pour 
qui  la  république  est  un  dogme  indiscutable,  et  qui  n'est  pas  loin 
de  considérer  comme  une  apostasie  toute  concession  ou  tout  délai 
sur  les  conséquences  qu'elle  prétend  tirer  de  ce  dogme.  De  là  enfin, 
au  lendemain  de  ces  mêmes  élections,  cet  état  de  guerre  où  la  con- 
tradiction des  points  de  vue  en  est  arrivée  à  un  tel  point  qu'elle 
n'a  plus  trouvé  son  expression  exacte  dans  la  division  des  partis  au 
sein  de  l'assemblée  nouvelle,  et  que  la  droite  provinciale  et  la  gauche 
parisienne  ont  paru  aux  exagérés  des  deux  côtés  également  suspectes 
de  complaisance,  l'une  pour  la  révolution,  l'autre  pour  la  réaction. 
Tel  a  été  le  progrès  de  ce  fatal  antagonisme  qui  vient  d'aboutir  à 
la  sécession  momentanée  de  Paris.  Parmi  les  griefs  qui  ont  contri- 
bué à  l'entretenir,  il  en  est  un  au  moins  qu'il  nous  a  été  permis 
d'écarter,  comme  ne  reposant  que  sur  un  malentendu  :  c'est  la  pré- 
tendue domination  usurpée  par  Paris  sur  la  province.  Ce  qu'il  y  a 
de  vrai,  c'est  que  Paris  s'attribue  volontiers  une  situation  privilé- 
giée que  la  province  elle-même  lui  reconnaît  en  quelque  sorte  par 
ses  plaintes.  Il  en  résulte  beaucoup  d'infatuation  d'un  côté,  et  de 
l'autre  une  irritation  souvent  aveugle.  Les  Parisiens  ont  peine  à  se 
figurer  qu'un  événement  accompli  dans  leurs  murs  puisse  être  re- 
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mis  en  question  dans, le  reste  de  la  France.  Ceux  même  dont  l'ac- 
quiescement n'est  que  résignation  ne  supposent  pas  ailleurs  la 
possibilité  d'une  résistance  à  laquelle  feraient  défaut  leur  initiative* 
et  leur  exemple,  et,  quand  ils  la  voient  se  produire,  ils  ne  sont  pas 
les  derniers  à  s'en  indigner  on  à  la  railler.  Tant  que  la  province  n'a 
pas  un  moyen  légal  de  faire  prévaloir  sa  volonté,  elle  semble  don- 
ner raison  aux  prétentions  parisiennes;  mais  dès  qu'elle  peut  réagir 
à  l'abri  d'une  autorité  régulière,  elle  cède  volontiers,  dans  la  ma- 
nifestation de  ses  sentimens  propres,  à  une  pensée  de  revanche  plu- 
tôt que  d'indépendance. 

Ce  n'est  pas  là  le  moindre  péril  d'une  rivalité  permanente  entre 
deux  fractions  d'un  même  état  dont  l'importance  relative  ne  se  me- 
sure pas  à  leur  superficie  ou  au  nombre  de  leurs  habitans;  mais  une 
telle  rivalité  serait  toujours  funeste,  quand  il  ne  s'y  mêlerait  aucun 
malentendu.  Elle  irrite  contre  le  gouvernement  une  population  con- 
sidérable dont  il  est  forcé  de  repousser  les  vœux  pour  donner  satis- 
faction aux  légitimes  exigences  du  reste  du  pays;  elle  alimente  l'es- 
prit de  révolte  et  lui  donne  l'appui  moral  d'une  foule  d'honnêtes 
citoyens  dont  les  bras  se  refusent  à  la  guerre  civile,  mais  dont  les 
cœurs  en  partagent  plus  ou  moins  les  passions.  S'il  faut  beaucoup 
de  prudence  pour  prévenir  une  insurrection  et  les  plus  cruels  sa- 
crifices pour  la  réprimer,  quand  elle  peut  compter  sur  la  participa- 
tion active  d'une  assez  forte  minorité  parmi  les  habitans  d'une 
grande  capitale,  quel  n'est  pas  le  danger  quand  la  majorité  elle- 
même  garde  avec  les  insurgés,  sinon  le  lien  d'une  sympathie  di- 
recte, du  moins  celui  d'une  antipathie  commune  pour  le  gouverne- 
ment qu'ils  combattent  !  Aussi ,  quel  que  soit  l'esprit  qui  domine  h 
Paris,  son  hostilité  n'est  jamais  indifférente.  Les  conservateurs  seuls 
s'en  efiraient  aujourd'hui;  il  fut  un  temps  où  elle  causait  les  mêmes 
alarmes  aux  révolutionnaires.  «  Tout  Paris  a  été  ou  témoin  inact:^' 
ou  complice  du  combat  que  vous  venez  de  soutenir  contre  l'im- 
monde royauté,  disait  Lakanal  à  la  convention  après  le  13  vendé- 
miaire ;  que  tout  Paris  soit  désarmé,  et  que  sa  sûreté,  comme  la 
vôtre ,  soit  confiée  à  une  force  armée  et  composée  de  volontaires. 
Tant  que  Paris  sera  ce  qu'il  est,  la  difficulté  insurmontable  des  ap- 
provisionnemens,  l'impossibilité  morale  de  faire  de  bomies  lois  au 
centre  d'une  immense  population  en  rendra  le  séjour  calamiteux 
pour  la  représentation  nationale  (i).  »  Ce  sont,  presque  dans  les 
mêmes  termes,  les  plaintes  que  font  entendre  et  les  remèdes  que 
réclament  ceux  qui  voient  aujourd'hui  dans  Paris,  non  plus  un 
foyer  d'intrigues  en  faveur  de  «  l'immonde  royauté,  »  mais  le  ré- 
ceptacle de  toutes  les  fureurs  démagogiques.  Suffîrait-il,  pour  ex- 

(1)  Séance  du  15  vendémiaire  an  m. 
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tirper  le  mal,  d'éloigner  tous  les  pouvoirs  publics  de  ce  «  séjour 
calamiteux?  »  On  peut  par  un  article  de  loi  déplacer  le  siège  d'un 
gouvernement,  on  ne  change  pas  aussi  aisément  la  puissance  mo- 
rale dont  les  traditions  et  les  mœurs,  plus  fortes  que  tous  les  dé- 
crets, ont  investi  la  capitale  séculaire  d'un  état.  En  vain  lui  oppose- 
t-oo,  dans  l'ensemble  de  la  nation,  une  majorité  numériquement 
énorme,  il  faut  toujours  compter  avec  l'influence  ou  la  contagion  de 
son  exemple,  et,  lors  même  qu'elle  resterait  isolée  dans  son  mau- 
vais vouloir,  l'état  le  plus  uni  et  le  mieux  gouverné  ne  saurait  sup- 
porter sans  un  trouble  profond  le  mécontentement  durable  d'une 
population  agglomérée  de  deux  millions  d'âmes.  La  contraindre  à 
l'obéissance  est  le  droit  incontestable  d'un  gouvernement  légale- 
ment constitué;  mais  la  traiter  en  peuple  conquis,  la  tenir  sous 
un  joug  de  fer,  ne  serait  qu'un  expédient  dont  le  maintien  indéfini 
serait  incompatible  avec  les  conditions  normales  d'un  état  libre,  et 
qui  laisserait  le  mal  plus  redoutable  que  jamais  une  fois  qu'il  y  fau- 
drait renoncer. 

Le  salut  est-il  davantage  dans  la  chimère  de  je  ne  sais  quelle  au- 
tonomie communale  qui  rendrait  définitive  et  légale  une  séparation 
accidentelle  et  factieuse?  Il  faut  sans  doute  créer  à  Paris  la  vie  mu- 
nicipale, et  il  conviendrait  même  d'en  multiplier  les  foyers.  Ce  n'est 
pas  assez  d'une  sorte  de  conseil  général  qui  rappelle  plutôt  la  re- 
présentation d'un  département  que  celle  d'une  commune,  comme 
l'a  très  bien  défini  l'un  des  députés  qui  ont  concouru  le  plus  active- 
ment à  l'établir  (1)  :  chaque  arrondissement,  ou  mieux  encore  chaque 
quartier,  devrait  avoir,  avec  son  administratiou  propre,  son  conseil 
élu  moins  pour  veiller  sur  ses  intérêts  que  pour  en  faire  comme  une 
école  du  premier  degré  pour  l'intelligence  sérieuse  et  pratique  des 
affaires  publiques.  Le  rôle  de  ces  conseils  et  du  conseil  général  lui- 
même  ne  saurait  toutefois  être  que  très  restreint.  La  ville  entière  a 
des  droits  sur  tout  ce  qui  fait  l'importance  de  chacun  de  ses  quartiers; 
elle  doit  elle-même  compte  à  l'étot  de  tout  ce  qui  fait  sa  véritable 
grandeur.  Elle  ne  saurait  disposer  sans  usurpition  de  ses  monumens 
civils  ou  religieux,  de  ses  musées,  de  ses  bibliothèques,  de  ses  prin- 
cipaux théâtres  :  il  ne  lui  est  permis  de  toucher  à  aucun  des  éta- 
blissemens  auxquels  est  attachée,  en  un  degré  quelconque,  la  for- 
tune ou  l'âme  indivisible  de  la  Fitince.  Nulle  ville  n'a  moins  le  droit 
de  vivre  d'un3  vie  indépendante;  nulle  ville  en  revanche  n'est  plus 
nécessaire  à  la  vie  commune  de  toute  la  nation.  Non-seulement  tous 
les  intérêts  matériels,  mais  tous  les  besoins  intellectuels  et  moraux 
y  ont  leur  centre  :  vouloir  les  en  détacher,  sous  prétexte  de  décen- 
tralisation, n'aboutirait  qu'à  une  désorganisation  générale. 

(1)  M.  Léon  Say,  député  de  Paris. 
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Toute  tentative  de  conciliation,  comme  tout  acte  de  vengeance 
qui  mettrait  en  péril  l'unité  nationale,  serait  une  trahison  envers  le 
pays.  Ce  qu'il  faut  par-dessus  tout,  c'est,  après  la  victoire  du  droit 
et  le  rétablissement  de  l'ordre,  l'apaisement  des  passions;  après  le 
désarmement  des  bras,  le  désarmement  des  cœurs.  Or  entre  Paris 
et  la  province,  un  antagonisme  qui  ne  remonte  qu'à  quelques  an- 
nées, si  l'on  écarte  les  malentendus  et  les  piqûres  d'amour-propre, 
ne  saurait  opposer  à  cette  pacification  morale  des  obstacles  invin- 
cibles. Les  racines  n'en  peuvent  être  assez  profondes  pour  qu'il  soit 
difficile  de  les  reconnaître  et  impossible  de  les  arracher. 

III. 

Tous  nos  excès  et  toutes  nos  défaillances  depuis  quatre-vingts 
ans  viennent  de  la  peur  de  deux  fantômes,  le  «  spectre  blanc  »  et 
le  «  spectre  rouge.  »  La  terreur,  dans  ses  deux  phases  contraires, 
les  a  évoqués  tour  à  tour;  ils  ont  contribué  ensemble  à  l'établisse- 
ment, à  la  popularité  et  à  la  restauration  du  despotisme  impérial; 
ils  se  dressent  aujourd'hui  entre  les  deux  armées  qui  se  disputent 
Paris  et  la  France.  Qu'y  a-t-il  de  réel  dans  ces  deux  épouvantails? 
Dans  ce  qu'ils  ont  de  plus  menaçant,  ils  ne  reçoivent  un  corps  que 
de  nos  défiances  mutuelles.  Nous  ne  devenons  terribles  que  parce 
que  nous  tremblons  nous-mêmes.  L'esprit  révolutionnaire  et  l'es- 
prit réactionnaire,  dans  leurs  plus  grandes  fureurs,  songent  surtout 
à  se  défendre;  ils  oppriment  pour  ne  pas  être  opprimés;  ils  se  don- 
nent réciproquement  de  justes  sujets  de  haine  pour  en  avoir  conçu 
d'imaginaires  dans  l'origine.  Notre  ignorance  et  notre  légèreté  en- 
tretiennent nos  soupçons;  notre  intolérance  leur  fournit  des  armes. 
Nous  supportons  mal  la  contradiction  dans  les  choses  qui  nous  tien- 
nent à  cœur.  L'opinion  la  plus  téméraire  ou  la  plus  inepte  est  pour 
nous  un  dogme  hors  duquel  il  n'y  a  point  de  salut.  Chaque  parti 
veut  être  une  église,  et  n'admet  pas  le  doute  sur  son  infaillibihté. 
Les  plus  libéraux  cherchent  des  faux-fuyans  pour  ne  pas  donner 
aux  dissidens  la  liberté  qu'ils  réclament  pour  eux-mêmes.  De  là 
cette  facilité  avec  laquelle  s'établissent  les  dictatures  et  se  perpé- 
tuent entre  les  mains  de  tous  les  partis,  dans  leurs  alternatives  de 
victoires  et  de  défaites,  les  mêmes  moyens  de  compression  :  heu- 
reux quand  ils  ne  mettent  pas  une  sorte  d'émulation  à  grossir  ce 
triste  dépôt! 

C'est  là  le  fond  commun  des  passions  qui  nous  divisent;  mais, 
à  leurs  points  extrêmes,  il  s'y  mêle  d'autres  tendances  qui  sont 
l'objet  de  nos  plus  vives  et  de  nos  plus  constantes  alarmes.  Le 
«  cléricalisme  »  et  le  «  socialisme,  »  dans  le  plus  mauvais  sens  de 
ces  deux  termes,  ne  sont,  à  bien  des  égards,  que  des  fantômes  for- 
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gés  par  nos  folles  terreurs.  Nous  confondons  de  généreux  efforts  in- 
spirés par  un  zèle  sincère  pour  le  salut  ou  pour  le  bonheur  de  tous 
avec  (le  frauduleuses  manœuvres  ou  des  prétentions  criminelles. 
Tout  n'est  pas  cependant  chimérique  dans  les  craintes  que  causent 
l'un  et  l'autre.  Ils  ont  cela  de  commun  qu'ils  ont  en  vue  non  pas 
seulement  des  adversaires  à  comprimer  ou  à  vaincre,  mais  des  biens 
à  conquérir.  Le  cléricalisme  n'aspire  qu'aux  biens  si)irituels,'  il  veut 
gagner  les  âmes;  mais,  pour  s'en  assurer  la  possession,  il  mêle 
parfois  les  intérêts  du  ciel  et  de  la  terre.  Le  socialisme  ne  poursuit 
que  les  biens  temporels.  S'il  garde  les  formules  révolutionnaires  pour 
lesquelles  tant  de  sang  a  été  versé  à  la  fin  du  dernier  siècle,  il  en  a 
singulièrement  élargi  le  sens.  La  liberté  lui  paraît  un  leurre  tant 
qu'elle  ne  donne  pas  des  profits  palpables;  à  l'égalité  des  droits,  il 
ajoute  comme  corollaire  le  nivellement  des  fortunes,  et  au  lien  mo- 
ral de  la  fraternité  il  substitue  le  lien  légal  et  forcé  de  la  solidarité. 
L'ambition  domine  chez  le  premier;  une  passion  plus  basse,  l'envie, 
anime  le  second.  Ils  s'appuient  également  sur  une  sorte  d'organi- 
sation d'autant  plus  redoutable  qu'elle  est  en  partie  souterraine. 
Les  armes  de  l'un  sont  toutes  morales,  et  elles  n'en  sont  pas  moins 
efficaces;  l'autre  est  toujours  prêt  à  la  violence,  et,  dans  l'emploi 
factieux  qu'il  en  a  fait,  il  n'a  réussi  jusqu'à  présent  qu'à  troubler 
la  société  sans  profit  pour  lui-même. 

Paris  voit  surtout  le  spectre  blanc  en  province,  et  la  province 
affecte  de  croire  que  le  spectre  rouge  est  tout  parisien;  c'est  une 
exagération.  Paris  a  ses  «  blancs,  »  dont  l'influence  politique  est 
sans  doute  moins  grande  que  celle  de  leur  parti  dans  quelgues  dé- 
partemens,  mais  qui  ne  sont  pas  l'objet  de  haines  moins  ardentes 
et  de  défiances  moins  excessives.  La  province  de  son  côté  a  ses 
«  rouges  »  dans  les  campagnes  comme  dans  les  villes,  et,  il  n'y  a 
pas  plus  de  vingt  ans,  ils  ne  se  faisaient  pas  moins  redouter  que 
leurs  frères  et  amis  de  Paris.  La  propagande  révolutionnaire,  de 
1848  à  1852,  avait  envahi  près  d'un  tiers  de  la  France.  Dans  plu- 
sieurs départemens  du  centre,  de  l'est  et  du  midi,  presque  tous  les 
représentans  élus  appartenaient  à  la  fraction  la  plus  exaltée  du 
parti  républicain,  et  les  insurrections  qu'y  provoqua  le  coup  d'état 
arborèrent  presque  partout  le  drapeau  de  la  «  république  démocra- 
tique et  sociale.  »  Le  coup  d'état  fit  rentrer  sous  terre  le  socialisme 
rural.  Presque  tous  les  chefs  du. parti  démocratique  en  province 
avaient  été  proscrits;  leurs  adhérens  étaient  frappés  de  terreur;  le 
despotisme  général  qui  pesait  sur  le  pays  était  de  beaucoup  dépassé 
par  les  tyrannies  locales,  s'exerçant  dans  l'ornbre  et  sans  contrôle. 
Il  y  avait  encore  des  partis,  jusque  dans  les  moindres  villages  :  les 
compétitions  personnelles,  les  intérêts  locaux,  les  questions  reli- 
gieuses, perpétuaient  les  divisions;  mais  ces  partis  n'avaient  chance 
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de  se  soutenir  et  de  l'emporter  les  uns  sur  les  autres  qu'en  rivali- 
sant de  zèle  pour  l'empire.  On  n'obtenait  rien  pour  sa  commune, 
pour  ses  amis  ou  pour  soi-même,  si  l'on  était  suspect  d'hostilité  ou 
même  de  tiédeur.  C'est  ainsi  que  les  passions  révolutionnaires,  ré- 
fugiées dans  quelques  grandes  villes  où  elles  étaient  sévèrement 
contenues,  semblèrent  partout  ailleurs  avoir  fait  place  au  dévoû- 
ment  monarchique;  mais,  bien  loin  d'être  éteintes,  elles  n'étaient 
pas  même  endormies  :  l'empire  les  avait  confisquées  à  son  profit. 
Les  millions  de  suffrages  que  le  prince  Louis-Napoléon  avait  obte- 
nus en  1848,  et  qu'il  retrouva  en  1851  et  en  1852,  n'étaient  pas 
exclusivement  réactionnaires;  une  bonne  partie  lui  était  venue  des 
départemens  les  plus  hostiles  aux  traditions  de  l'ancien  régime,  les 
plus  prompts  à  céder  aux  entraînemens  démagogiques.  On  était  à 
la  fois  dans  ces  départemens,  sans  trop  distinguer,  bonapartiste, 
républicain  et  socialiste,  parce  que  ces  trois  noms,  chez  les  paysans 
comme  chez  les  ouvriers,  répondaient  aux  mêmes  passions  :  la 
crainte  de  perdre  les  avantages  acquis  et  le  désir  de  les  accroître. 
Les  souvenirs  qu'éveillait  le  premier,  les  aspirations  qu'exprimaient 
les  deux  autres,  se  résumaient  en  effet  dans  cette  fausse  égalité,  si 
chère  aux  Français,  qui  consiste  non  pas  dans  la  jouissance  des 
mêmes  droits,  mais  dans  la  possibilité  pour  tous  de  concevoir  les 
mêmes  ambitions  et  de  satisfaire  les  mêmes  convoitises.  Aussi, 
quand  il  domina  seul,  le  bonapartisme  ne  fit  régner  qu'à  la  surface 
la  paix  entre  les  partis  et  ce  qui  reste  des  classes  sociales.  L'empire 
s'est  soutenu  en  entretenant  la  division  non-seulement  parmi  ses 
adversaires,  mais  parmi  ses  partisans  eux-mêmes.  S'il  se  présentait 
aux  uns  comme  le  vainqueur  du  spectre  rouge,  il  était  pour  les  au- 
tres le  gardien  des  conquêtes  de  la  révolution  contre  le  spectre  blanc. 
Les  ressentimens  des  populations  étaient  soulevés  en  son  nom,  ici 
contre  les  ennemis  de  la  propriété,  de  la  famille  et  de  la  religion,  là 
contre  l'ancien  régime,  prêt  à  renaître,  et,  si  quelque  insulte  ou 
quelque  violence  menaçait  dans  les  campagnes  soit  un  bourgeois 
suspect  de  tendances  républicaines,  soit  un  gentilhomme  ou  un 
prêtre,  c'était  presque  toujours  à  la  suite  d'excitations  officielles  et 
au  cri  de  vive  l'empereur!  N'a-t-on  pas  vu,  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  la 
guerre  aux  châteaux  et  aux  églises  sur  le  point  de  recommencer  dans 
plusieurs  départemens  de  l'ouest?  Un  manifeste  préfectoral  contre  un 
candidat  légitimiste  avait  suffi  pour  propager  le  bi'uit  absurde  d'une 
vaste  conspiration  pour  le  rétablissement  de  la  dîme  et  des  droits 
féodaux!  Les  masses  provinciales  ont  été  dupes  jusqu'à  la  fin  de  ce 
double  visage  que  savait  se  donner  l'empire;  mais,  plusieurs  an- 
nées avant  sa  chute,  il  était  déjà  menacé,  et  avec  lui  la  paix  publi- 
que, par  ces  passions  contraires  dont  les  conflits  étaient  le  principal 
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ressort  de  sa  politique.  11  voyait  l'opposition  républicaine  s'étendre 
dans  certaines  contrées,  tandis  que,  sur  d'autres  points,  l'alliance 
des  rancunes  révolutionnaires  ne  lui  prêtait  pas  assez  de  force  pour 
arrêter  les  progrès  d'une  opposition  légitimiste  et  cléricale.  On  pou- 
vait donc  prévoir  qu'une  révolution  nouvelle  ramènerait  en  province 
les  mêmes  luttes  et  les  mêmes  périls  qu'en  18/i8.  On  a  vu  en  effet 
plusieurs  des  départemens  où  les  candidatures  impérialistes  gar- 
daient «encore  leur  prestige  en  1869  revenir  avec  ensemble,  un  an 
plus  tard,  les  uns  à  la  démagogie,  les  autres  au  droit  divin.  Si  le 
parti  radical  n'a  pas  reconquis  tout  le  terrain  qu'il  possédait  il  y  a 
vingt  ans,  il  serait  téméraire  d'en  faire  entièrement  honneur  au  bon 
esprit  des  populations.  La  question  s'est  moins  posée  pour  elles 
entre  telle  ou  telle  forme  de  gouvernement  qu'entre  la  guerre  et  la 
paix.  Or  le  parti  radical,  depuis  le  li  septembre,  a  été  partout  le 
parti  de  la  guerre.  C'a  été  sa  force  là  où  les  ardeurs  belliqueuses 
ont  pu  jusqu'au  bout  se  nourrir  d'illusions;  c'a  été  sa  perte  dans 
toutes  les  régions  où  il  n'a  pu  dissimuler  ni  l'étendue  des  désas- 
tres, ni  l'impuissance  des  moyens  sur  lesquels  il  comptait  pour  les 
réparer.  L'épreuve  n'est  donc  pas  faite;  mais,  si  l'on  peut  tirer 
quelque  induction  des  résultats  constans,  ils  ne  permettent  guère 
d'espérer  que  le  suffrage  universel,  livré  à  lui-même,  soit  plus  à 
l'abri  des  induences  révolutionnaires  en  province  qu'à  Paris,  dans 
les  campagnes  que  dans  les  villes. 

Si  l'esprit  révolutionnaire  s'est  ranimé  plus  vite  et  avec  plus  de 
succès  dans  les  grandes  villes  et  surtout  à  Paris,  c'est  que  la  com- 
pression n'a  pu  y  être  aussi  forte  et  l'aveuglement  aussi  général. 
L'intimidation  et  la  séduction  ont  moins  de  prise  sur  une  population 
nombreuse  que  dans  une  petite  ville  ou  dans  un  village.  La  dépen- 
dance y  est  moins  personnelle,  moins  directe  à  l'égard  des  pouvoirs 
publics;  on  s'y  dégage  plus  aisément  des  intérêts  locaux;  il  s'y  éta- 
blit plus  librement  des  courans  d'opinion  qu'aucune  force  ne  peut 
arrêter,  et,  soit  par  l'effet  du  caractère  national,  soit  par  l'égale 
inhabileté  des  gouvernera ens  qui  se  succèdent  à  se  concilier  long- 
temps la  faveur  publique,  ce  sont  presque  toujours  des  courans 
d'opposition.  De  là,  dès  1852,  les  premiers  échecs  des  candidatures 
officielles,  à  Paris,  à  Lyon  et  à  Lille.  Le  parti  républicain  eut  seul 
l'honneur  et  le  bénéfice  de  ces  actes  exceptionnels  d'indépendance. 
Dans  les  autres  partis,  le  prestige  encore  entier  du  nom  de  Napo- 
léon et  la  peur  du  spectre  rouge  avaient  assuré  au  coup  d'état  une 
adhésion  ou  du  moins  une  résignation  à  peu  près  générale.  Les 
protestations  n'y  avaient  été  que  le  cri  isolé  de  quelques  consciences 
plus  hautes  et  plus  inflexibles  que  les  autres.  Quand  les  esprits  sor- 
tirent de  leur  torpeur,  le  parti  républicain  se  grossit  peu  à  peu  de 
cette  masse  flottante  que  le  besoin  d'ordre  peut  jeter  dans  les  bras 
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du  despotisme,  maïs  qui  revient  vite,  sous  l'impression  d'un  péril 
d'un  autre  genre,  au  besoin  de  liberté.  Les  influences  qui  suscitè- 
rent ailleurs  une  opposition  monarchique  ne  régnent  guère  que 
dan>  les  campagnes.  La  grande  propriété  y  garde  encore  une  sorte 
de  patronage.  Le  clergé,  en  dehors  du  culte,  y  entretient  avec  les 
familles  des  relations  continuelles.  La  foi  monarchique  s'y  laisse 
d'autant  plus  difficilement  entamer  qu'on  y  est  plus  accoutumé  à 
tout  attendre  du  chef  de  l'état,  comme  d'une  seconde  providence. 
C'est  surtout  en  ce  dernier  point  que  Paris  a  rompu  avec  les  ten- 
dances de  la  province.  Jusqu'en  1852,  la  partie  la  moins  éclairée 
de  la  population  parisienne  mêlait,  comme  dans  les  campagnes,  des 
sentimens  bonapartistes  aux  passions  démocratiques  et  aux  aspira- 
tions socialistes.  L'empire  ne  négligea  rien  pour  faire  durer  cette 
confusion.  Il  encouragea  les  ressentimens  populaires  contre  la  bour- 
geoisie. 11  s'appropria  et  fit  passer  dans  quelques-unes  des  institu- 
tions dont  il  prit  l'initiative  ou  qu'il  couvi'it  de  son  patronage  un 
certain  socialisme.  Il  favorisa  la  propagation  secrète  de  ces  utopies 
subversives  qu'il  se  donnait  le  mérite  d'avoir  étouffées  dans  leur 
germe  en  leur  ôtant  la  publicité.  Il  fit  plus  que  tolérer  à  ses  débuts 
cette  organisation  de  toutes  les  forces  hostiles  à  l'ordre  social  qui, 
sous  le  nom  de  Société  internationale  des  travailleurs^  est  devenue 
un  état  dans  l'état.  Toutes  ses  complaisances  ont  été  vaines  :  le  so- 
cialisme s'est  étendu  dans  Paris,  et  le  bonapartisme  en  a  entière- 
ment disparu.  Le  résultat  n'eût  pas  été  différent  lors  même  que 
l'appui  eût  été  franc  et  complet.  Le  socialisme,  par  ses  tendances 
comme  par  ses  chefs,  est  essentiellement  républicain.  La  république 
seule  se  prête  à  toutes  les  folles  expériences  comme  à  tous  les  pro- 
grès sérieux,  parce  qu'elle  ne  connaît  pas  d'autres  digues  que  celles 
qu'il  plaît  au  peuple  d'élever  et  de  maintenir  :  c'est  là  son  écueil 
aussi  bien  que  son  honneur,  le  principe  et  des  sympathies  que  lui 
ont  vouées  tant  d'esprits  généreux  et  des  alarmes  qu'elle  cause  à 
tant  d'esprits  sages.  Si  le  socialisme  avait  eu  dans  les  campagnes 
les  mêmes  moyens  de  propagande,  et  s'il  y  avait  été  autre  chose 
que  la  vague  jalousie  du  pauvre  contre  le  riche,  il  ne  s'y  serait  pas 
montré  moins  rebelle  aux  avances  impériales.  Il  n'était  pas  besoin 
d'ailleurs  de  ces  dangereuses  doctrines  pour  détacher  de  l'empire 
le  peuple  de  Paris,  Malgré  l'antagonisme  des  classes,  un  même  es- 
prit s'infiltre  insensiblement  à  travers  toutes  les  couches  sociales  au 
sein  d'une  même  ville.  Les  griefs  de  la  bourgeoisie  ne  pouvaient 
que  faire  impressin  sur  les  esprits  populaires  et  s'y  grossir  en- 
core par  suite  de  l'exagération  naturelle  aux  masses.  Il  suffisait 
d'un  î-eu  de  bon  sens  et  de  droiture  pour  détester  un  despotisme 
sans  grandeur,  une  poUtique  incertaine,  et  qui  ne  vivait  que  d'é- 
quivoques, des  entreprises  aventureuses  dont  l'avortement  devait 
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être  d'autant  plus  honteux  que  les  promesses  les  plus  magnifiques 
en  avaient  accompagné  les  débuts.  Il  ne  fallait  que  le  souci  des 
plus  vulgaires  intérêts  pour  s'irriter  de  renchérissement  de  toutes 
choses  et  du  déplacement  de  toutes  les  habitudes,  suites  inévitables 
de  ces  immenses  travaux  qui  tendaient  à  créer  une  ville  toute  nou- 
velle sur  les  débris  du  Paris  d'autrefois.  L'accumulation  des  ou- 
vriers dans  les  faubourgs,  quand  ces  constructions  splendides  ne 
leur  laissèrent  plus,  dans  les  quartiers  moins  excentriques,  l'asile 
même  des  mansardes,  donna  d'un  autre  côté  aux  sociétés  secrètes 
plus  de  facilités  pour  les  entretenir  dans  des  sentimens  de  haine 
contre  le  gouvernement  et  d'envie  contre  les  riches,  et  pour  les  unir 
dans  une  action  commune  contre  ce  double  objet  de  leurs  agres- 
sions. Ainsi  s'est  étendue  dans  Paris  l'opposition  républicaine  à 
l'empire,  ainsi  se  sont  accrues  son  importance  et  son  audace;  ainsi 
elle  s'est  trouvée  assez  forte  pour  se  diviser  sans  compromettre  son 
succès.  Les  fautes  commises  après  le  h  septembre  ont  aggravé  en- 
core cette  scission  des  républicains.  Elles  ont  ruiné  dans  l'opinion 
publique  leurs  chefs  les  plus  modérés  et  jusqu'alors  les  plus  popu- 
laires. Elles  ont  donné  l'avantage  aux  opinions  radicales,  qui  seules, 
à  Paris  du  moins,  semblaient  exemptes  de  toute  responsabilité  dans 
le  naufrage  des  espérances  universellement  partagées.  Elles  ont 
créé  enfin  chez  les  uns  un  découragement,  chez  les  autres  une  ef- 
fervescence dont  le  résultat  commun  a  été  de  rendre  impuissantes 
toutes  les  mesures  de  prudence  et  possibles  toutes  les  folies. 

IV. 

Si  ce  tableau  est  fidèle,  le  divorce  de  Paris  et  de  la  province, 
comme  presque  tous  nos  maux  actuels,  n'a  pas  d'autre  origine  que 
la  politique  également  funeste  du  gouvernement  impérial  et  des 
deux  dictatures  républicaines  qui  se  sont  partagé  sa  succession. 
L'empire,  en  se  conciliant  les  campagnes  et  en  s' aliénant  les  villes 
par  une  politique  tortueuse,  n'a  réussi  qu'à  ajouter  une  nouvelle 
cause  de  division  à  toutes  celles  qu'il  a  entretenues  ou  provoquées 
pour  sa  ruine  et  pour  la  nôtre.  Le  gouvernement  de  la  défense  na- 
tionale et  sa  délégation  ont  échoué  par  une  même  répugnance  pour 
le  contrôle  et  pour  la  lumière.  Ils  ont  réclamé  une  confiance  aveugle, 
et  ils  ne  lui  ont  donné  pour  base  que  des  illusions,  qu'ils  ont  vues 
également  se  tourner  contre  eux,  l'un  pour  les  avoir  trompées  sans 
préparation,  l'autre  pour  avoir  affecté  de  leur  rester  fidèle,  alors 
qu'elles  s'étaient  dissipées.  L'un  et  l'autre  ont  ainsi  achevé  de  pous- 
ser les  esprits  dans  des  voies  contraires,  —  en  province  vers  une 
réaction  aveugle  s'appuyant  sur  le  besoin  de  paix,  —  à  Paris  vers  une 
démagogie  effrénée,  s'offrant  comme  la  dernière  ressource  du  patrio- 
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tisme  indigné.  Et  cependant,  même  à  cette  heure,  les  fantômes  sont 
pour  beaucoup  dans  les  griefs  échangés  des  deux  parts.  La  réac- 
tion était  ardente  contre  la  république  et  contre  la  guerre,  dans  la 
plupart  des  départemens ,  lors  des  dernières  élections.  Elle  n'est 
pas  moins  furibonde  aujourd'hui  contre  Paris;  mais  ce  qu'il  faut  con- 
sidérer dans  un  mouvement  d'opinions,  ce  sont  les  actes  du  plus 
grand  nombre,  non  les  clameurs  de  quelques-uns.  Or,  en  tenant 
compte  de  tous  les  sujets  d'alarmes  qui  lui  ont  été  donnés,  on  ne 
saurait  nier  que  la  province,  prise  en  masse,  n'ait  montré  depuis 
huit  mois  beaucoup  de  bon  sens,  et  les  hommes  qu'elle  a  investis 
de  sa  confiance  beaucoup  de  modération  et  de  sagesse.  Le  patrio- 
tisme s'y  est  élevé  au-dessus  de  toutes  les  préventions  et  de  tous 
les  regrets,  jusqu'au  moment  où  il  s'est  refusé  à  des  efforts  qui  lui 
apparaissaient  clairement  comme  la  ruine  même  de  la  patrie.  Quand 
la  lutte  s'est  engagée  entre  les  adversaires  et  les  partisans  des  dic- 
tateurs de  Bordeaux,  les  partis  ont  agi,  dans  la  façon  dont  ils  se 
sont  groupés  et  dans  les  concessions  qu'ils  se  sont  faites,  avec  une 
remarquable  entente  des  conditions  de  la  vie  politique.  Les  popu- 
lations qui  ont  reçu  leur  mot  d'ordre  se  sont  prêtées,  avec  une  sa- 
gacité non  moins  grande,  à  toutes  les  exigences  d'une  campagne 
électorale  sous  le  régime  si  compliqué  du  scrutin  de  liste.  Nulle 
part  ce  mode  de  votation,  qui  semblait  destiné  dans  l'intention  de 
ses  inventeurs  à  fortifier  l'influence  des  grands  centres,  n'a  été 
mieux  compris,  n'a  mieux  montré  la  force  respective  des  opinions, 
que  dans  les  petites  villes  et  dans  les  campagnes.  On  a  voté  presque 
partout,  non  pour  des  individualités  que  la  plupart  ne  connaissaient 
pas,  mais  pour  des  intérêts ,  ou,  si  l'on  veut,  pour  des  passions 
dont  se  rendaient  parfaitement  compte  les  électeurs  les  plus  igno- 
rans.  De  là,  dans  toutes  les  classes  comme  dans  tous  les  partis,  un 
zèle  extrême  à  voter,  malgré  la  rigueur  de  la  saison  et  la  gêne, 
plus  vexatoire  qu'efficace,  du  vote  au  chef- lieu  de  canton.  Les 
paysans  venaient  en  masse ,  par  communes,  avec  leurs  drapeaux, 
souvent  de  plus  de  cinq  lieues,  remplir  leur  devoir  électoral.  De 
quelque  façon  que  l'on  juge  l'esprit  qu'ils  ont  apporté  à  ce  devoir, 
l'ordre  et  la  discipline  avec  lesquels  ils  ont  fait  acte  de  citoyens 
sont  sans  contredit  d'un  bon  augure  pour  la  pratique  persévérante 
et  sincère  du  gouvernement  du  pays  par  lui-même.  Dans  cette  lutte 
si  habilement  conduite,  la  victoire  éclatante  des  conservateurs  si- 
gnifiait assurément,  pour  ceux  des  vainqueurs  qui  parlaient  le  plus 
haut  et  qui  avaient  déployé  le  plus  d'activité,  la  paix  à  tout  prix 
et  le  renversement  aussi  prompt  que  possible  de  la  république; 
mais  les  exagérés  n'avaient  agi  que  comme  soldats,  et  l'influence 
prédominante  avait  appartenu  à  l'élite  libérale  des  partis  coalisés, 
qui  seule  pouvait  maintenir  entre  eux  l'union.  Ceux  qui  prennent  à 
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la  lettre  les  déclamations  démocratiques  ou  impérialistes  contre  les 
hommes  du  passé  ne  se  doutent  pas  que,  s'il  y  a  quelque  part  en 
France  des  hommes  d'avenir,  l'honneur  et  1'.  spoir  du  libéralisme 
bien  entendu,  c'est  au  sein  des  partis  que  l'on  flétrit  de  ce  nom.  Ce 
sont  ces  esprits  éclairés  et  sans  étroitesse  qui  ont  présidé,  dans 
beaucoup  de  départemens,  au  mouvement  électoral.  Tandis  qu'ils 
repoussaient,  sans  craindre  de  froisser  des  alliés  utiles,  tonte  can- 
didature trop  ouvertement  bonapartiste,  ils  tendaient  volontiers  la 
main  aux  républicains  modérés  que  rapprochaient  d'eux  l'esprit 
parlementaire  et  le  respect  de  la  liberté  religieuse.  Ils  étaient  ainsi 
préparés  à  cette  union  de  tous  les  partis  libéraux  que  la  nouvelle 
assemblée  a  consacrée  par  ses  deux  premiers  actes,  en  mettant  à  sa 
tête  un  républicain  de  vieille  date,  l'honorable  M.  Grévy,  et  en 
maintejiant,  au  moins  à  titre  d'épreuve,  le  gouvernement  républi- 
cain, sous  la  présidence  impartiale  de  M.  Thiers.  Si  les  votes  qui 
ont  suivi  ne  sont  pas  tous  irréprochables,  ils  attestent  du  moins  la 
persistance  des  dispositions  conciliantes.  Depuis  l'insurrection  pari- 
sienne, les  seules  concessions  qui  aient  été  faites  viennent  de  cette 
assemblée  «  rurale,  »  qui  pouvait  d'autant  mieux  s'y  refuser  que  le 
droit  est  tout  eutier  de  son  côté,  et  qu'elle  se  donnait,  en  les  fai- 
sant, l'apparence  de  pactiser  avec  l'émeute.  Si  les  passions  sont 
sans  mesure  chez  quelques-uns  de  ses  membres,  et  si  la  majorité 
elle-même  a  paru  céder  plus  d'une  fois  à  de  regrettables  cntraîne- 
mens,  l'esprit  général  qui  l'anime  est  manifestement  plus  porté  à 
la  modération  qu'à  la  violence. 

Rien  n'autorise  à  supposer  que  la  majorité  de  la  nation  soit  ani- 
mée d'un  autre  esprit  :  Paris  seul  fait-il  exception?  Depuis  le  h  sep- 
tembre, les  passions  et  les  folies  que  résume  le  nom  de  spectre  rouge 
ont  eu  libre  carrière  dans  la  population  parisienne.  La  presse  à  bon 
marché  et  les  réunions  publiques  leur  étaient  ouvertes.  L'oisiveté 
de  la  vie  militaire  sans  combats,  et  le  plus  soqvent  sans  service 
utile,  ne  pouvait  qu'en  favoriser  la  propagation  et  le  développe- 
ment. L'organisation  de  la  garde  nationale,  partagée  en  deux  caté- 
gories de  bataillons,  les  uns  constitués  sous  l'empire  et  recrutés  en 
majorité  dans  la  bourgeoisie,  les  autres  créés  sous  la  république  et 
composés  presque  exclusivement  d'ouvriers,  semblait  être  l'organi- 
sation mémo  de  la  guerre  sociale.  Or,  après  deux  mois  de  ce  régime, 
un  vota  d'une  signification  incontestable  montrait  la  démagogie  ré- 
duite à  une  minorité  de  53,000  voix  sur  près  de/iOO,000  votans.  Trois 
mois  plus  tard,  le  ressentiment  d'un  désastre  que  l'on  n'avait  jamais 
voulu  pi'évoir,  s'ajoutant  à  toutes  les  excitations  révolutionnaires, 
avait  sans  doute  accru  cette  minorité.  Elle  était  loin  cependant  d'être 
devenue  ime  majorité.  Sur  Zi3  élus,  5  seulement  avaient  obtenu  plus 
de  la  moitié  des  suffrages  exprimés.  C'étaient  trois  écrivains  acceptés 
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par  tous  les  partis,  et  deux  hommes  qui  personnifiaient,  aux  yeux  des 
Parisiens  abusés,  les  efforts  les  plus  glorieux  de  la  guerre  en  pro- 
vince, comme  le  général  Trochu,  par  l'effet  d'une  égale  ignorance, 
gardait  aux  yeux  des  provinciaux  tout  l'honneur  du  siège  de  Paris. 
Tenaient  ensuite,  avec  des  minorités  plus  ou  moins  fortes,  des  noms 
dont  l'incohérence  est  une  nouvelle  preuve  de  l'impuissance  des 
électeurs  de  Paris  à  comprendre  et  à  pratiquer  les  conditions  du 
scrutin  de  liste,  et  de  leur  propension,  plus  libérale  qu'intelligente, 
aux  choix  éclectiques.  Certaines  intentions  cependant  peuvent  se 
dégager  de  ces  élections  si  peu  politiques.  Les  noms  de  deux  ami- 
raux et  d'un  général  représentent,  en  dehors  de  tout  esprit  de  parti, 
l'énergie  déployée  dans  le  siège;  celui  de  M.  Thiers  représente  les 
services  éminens  rendus  au  pays  et  à  la  cause  libérale.  Les  autres 
noms  réunissent  toutes  les  nuances  républicaines,  depuis  les  plus 
molérées  jusqu'aux  plus  extrêmes;  les  membres  du  gouvernement  de 
la  défense  nationale  sont  seuls  l'objet  d'une  exclusion  systématique, 
non  pour  leurs  opinions,  mais  pour  leurs  actes  :  M.  Jules  Favre  est 
toutefois  élu  le  trente-quatrième,  mais  sans  atteindre  le  quart  des 
voix.  Une  autre  exclusion  intentionnelle  peut  encore  se  soupçonner 
de  la  part  d'un  très  grand  nombre  d'électeurs.  Tandis  que  des  écri- 
vains qui  rachètent  dans  une  certaine  mesure  la  violence  de  leurs 
opinions  par  des  qualités  d'esprit  approchent  de  la  majorité  abso- 
lue, et  que  les  suffrages  vont  chercher  parmi  les  fauteurs  des  mêmes 
opinions  d'autres  noms  plus  obscurs,  protégés  peut-être  par  leur 
obscurité  même,  le  chef  de  tous  les  complots  révolutionnaires,  sous 
la  nouvelle  république  comme  sous  les  gouvernemens  précédens, 
depuis  plus  de  trente  ans,  M.  Blanqui,  n'obtient  pas  plus  de 
52,000  voix,  et  deux  noms  auxquels  s'attache  le  souvenir  de  pres- 
que toutes  les  insurrections  tentées  à  Paris  et  en  province  dans  ces 
derniers  mois,  M.  Gustave  Flourens  et  le  «  général  »  Cluseret,  doivent 
se  contenter,  le  premier  de  42,000,  le  second  de  21,000  suffrages! 
Paris,  le  8  février,  était  donc  très  loin  d'être  socialiste  et  même 
révolutionnaire  dans  le  sens  extrême  de  ce  dernier  mot.  L'était-il 
devenu  le  18  mars?  Il  n'est  pas  douteux  qu'il  ne  fût  obsédé  par  le 
spectre  blanc.  Tout  frémissant  encore  de  n'avoir  pu  échapper  à  la 
honte  d'une  capitulation,  il  s'imposait  le  devoir  de  sauver  du  moins 
la  république  menacée  par  la  réaction  «  rurale.  »  Depuis  ce  jour 
néfaste,  la  réprobation  qui  n'a  pas  cessé  de  se  manifester  haute- 
ment et  publiquement  pour  d'exécrables  attentats,  le  déshonneur 
et  le  véritable  danger  de  l'idée  républicaine,  laisse  encore  subsis- 
ter dans  un  trop  grand  nombre  d'esprits  d'incurables  défiances 
envers  les  représentans  et  les  défenseurs  de  la  légalité  républicaine, 
toujours  suspects  d'arrière -pensées  monarchiques.  Cependant  le 
seul  tort  sérieux  de  la  majorité  parisienne,  et  elle  l'a  cruellement 
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expié,  est  de  s'être  laissé  surprendre,  comme  le  gouvernement 
lui-même,  par  le  succès  en  quelque  sorte  foudroyant  d'une  insur- 
rection qui,  en  une  nuit,  s'est  trouvée  maîtresse  de  presque  tous  les 
moyens  d'action  du  pouvoir  central  et  des  administrations  munici- 
pales dans  |la  double  enceinte  d'une  immense  place  forte,  et  contre 
laquelle  il  n'a  été  possible  à  la  résistance  intérieure,  désorganisée 
et  sans  chefs,  que  de  défendre  pendant  quelques  jours  quelques  po- 
sitions isolées.  Malgré  la  puissance  des  faits  accomplis,  malgré  la 
persistance  des  bruits  de  trahison  ou  de  conspiration  réactionnaire, 
et  en  dépit  de  programmes  équivoques  rédigés  avec  une  habileté 
digne  de  l'empire,  quand  l'insurrection  a  fait  appel  au  suffrage  uni- 
versel, les  votes  dont  elle  a  pu  se  prévaloir  ne  se  sont  pas  élevés  au 
tiers  des  électeurs  inscrits;  les  deux  autres  tiers  ou  se  sont  abstenus 
ou  ont  fait  par  leurs  votes  acte  d'opposition.  Trois  semaines  plus 
tard,  de  nouvelles  élections  réduisaient  encore  le  chiffre  de  la  mi- 
norité acquise  aux  nouveaux  arbitres  des  destinées  de  Paris,  de  la 
France  et  du  monde.  Il  s'en  faut  donc  de  beaucoup  que  Paris  soit 
représenté  par  sa  prétendue  commune;  il  ne  l'est  pas  davantage  par 
l'armée  cosmopolite  qui  combat  pour  elle,  quelques  avantages  que 
donnent  au  recrutement  de  cette  armée  la  solde,  la  contrainte  et 
l'apparence  des  convocations  régulières  au  sein  d'une  organisation 
toute  formée.  Paris  est  avec  sa  représentation  légale,  avec  ceux  de 
ses  députés  qui  ont  gardé  leur  poste  à  Versailles.  Leur  attitude  au 
milieu  de  leurs  collègues  exprime  exactement  celle  qu'il  a  lui-même 
en  face  de  la  province.  Ils  se  partagent  entre  la  gauche  et  l'ex- 
trême gauche;  mais  tous  ont  affirmé  leur  attachement  à  l'ordre  et 
leur  respect  des  lois,  et  la  modération  de  leur  langage  a  fait  sou- 
vent contraste  avec  la  violence  de  quelques  membres  de  l'extrême 
droite.  Entre  eux  et  la  majorité,  la  dissidence  la  plus  grave  est  dans 
la  nature  de  l'adhésion  à  la  république  :  d'un  côté,  c'est  une  affu'ma- 
tion  absolue  et  exclusive;  de  l'autre,  une  acceptation  condition- 
nelle, laissant  une  porte  ouverte  à  une  restauration  monarchique. 

L'entente  existe  donc  pour  le  moment;  or  c'est  méconnaître  la 
force  des  choses  aussi  bien  que  les  droits  du  suffrage  universel  que 
d'exiger  davantage  :  dans  l'état  des  esprits,  toutes  les  déclarations 
et  toutes  les  constitutions  du  monde  n'auraient  pas  plus  d'efficacité 
que  cette  entente  provisoire  pour  enchaîner  l'avenir.  La  guerre  ci- 
vile pour  un  intérêt  éloigné  dont  aucune  volonté  n'est  maîtresse 
est  une  monstrueuse  folie.  Il  n'est  pas  moins  insensé  de  perpétuer 
la  haine  entre  concitoyens  et  la  discorde  entre  deux  portions  d'un 
même  territoire  pour  toutes  les  questions  particulières  sur  les- 
quelles l'accord  n'a  pas  pu  s'établir  et  qui  ne  comportent  pas  d'a- 
journement. Plusieurs  de  ces  questions  sont  assez  graves  sans  doute 
pour  justifier  la  distinction  et  même  les  luttes  ardentes  des  partis 
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parlementaires.  Bien  clés  préjugés,  bien  des  idées  creuses,  bien  des 
prétentions  hors  de  saison  ou  prématurées,  les  obscurcissent  de 
part  et  d'autre  :  les  hommes  politiques  ne  sont  pas  plus  exempts 
que  les  masses  d'inintelligence  et  d'erreur,  et  ils  ne  se  tiennent  pas 
mieux  en  garde  contre  le  pçirti-pris  et  l'intolérance.  Il  serait  ab- 
surde d'espérer,  soit  dans  le  pays,  soit  chez  ses  représentans,  une 
renonciation  à  toute  discussion  irritante,  qui  ne  serait  qu'une  re- 
nonciation à  tout  progrès  :  ce  qu'il  est  raisonnable  de  souhaiter, 
c'est  que  les  questions  qui  nous  divisent  ne  nous  fassent  pas  perdre 
de  vue,  dans  l'intérêt  passionné  que  nous  y  apportons,  les  points 
qui  nous  unissent.  Or,  en  dehors  de  la  patrie  commune  et  de  l'ac- 
cord actuel  sur  la  forme  du  gouvernement,  combien  de  principes 
sont  désormais  acquis  dans  la  représentation  légale  de  la  nation  ! 
Républicains  par  conviction  ou  par  nécessité,  tous  se  placent  sous 
la  loi  souveraine  du  suffrage  universel;  tous  veulent,  dans  leur  sin- 
cérité et  dans  leur  intégralité,  ces  u  libertés  nécessaires  »  que 
M.  Thiers  réclamait  de  l'empire  lui-même;  presque  tous  accep- 
tent, dans  une  large  mesure  et  avec  les  garanties  du  droit  com- 
mun, la  liberté  des  opinions  sous  toutes  ses  formes  et  dans  toutes 
ses  sphères;  presque  tous  enfin  sont  convertis  à  la  décentralisation 
administrative,  et  ne  repoussent  que  la  décentralisation  politique. 
Que  faut-il  donc  pour  pacifier  la  France?  La  liberté  et  la  lumière. 
Que  les  monarchistes  et  les  républicains  mettent  à  profit  leur  union 
présente  pour  réaliser  toutes  les  réformes  libérales  qui  sont  leur 
vœu  commun,  qu'ils  rompent  résolument  avec  tous  ceux  de  leurs 
anciens  alliés  qui  appellent  encore  la  dictature,  la  compression,  les 
mesures  de  salut  public,  qu'ils  s'appliquent  surtout  à  dissiper  au- 
tour d'eux  les  défiances,  les  rancunes,  les  mauvaises  passions,  filles 
de  l'ignorance  et  de  la  sottise,  qu'ils  éclairent  le  suffrage  universel, 
au  lieu  de  le  tromper  et  de  le  corrompre,  comme  ont  fait  jusqu'à 
présent  tous  ceux  qui  ont  prétendu  le  diriger,  qu'ils  l'arrachent  aux 
spectres  en  lui  montrant  sans  illusion  et  sans  exagération  le  bien 
et  le  mal,  les  légitimes  espérances  et  les  dangers  réels,  qu'ils 
sachent,  en  un  mot,  le  respecter  comme  leur  maître,  non  comme 
leur  instrument,  se  plaçant  au  point  de  vue  de  ses  intérêts,  non  des 
leurs,  et  mettant  leur  honneur  à  le  servir  avec  intelligence  et  avec 
loyauté.  Ce  n'est  pas  assurément  le  dernier  mot,  mais  ce  doit  être 
aujourd'hui  le  premier  mot  de  la  politique,  le  commencement  d'une 
œuvre  de  reconstruction  qui  fasse  revivre  en  chaque  Français  une 
âme  française,  au  lieu  de  ces  âmes  républicaines  ou  monarchiques, 
urbaines  ou  rurales,  parisiennes  ou  provinciales,  dont  la  rivalité 
menace  de  détruire  ce  qui  subsiste  de  la  France. 

Emile  Beaussire. 


LA   LORRAINE 


sous 


LE  REGIME   PRUSSIEN 


Un  des  caractères  de  la  guerre  de  1870,  c'est  !a  séparation  vio- 
lente opérée  par  l'invasion,  on  pourrait  presque  dire  l'isolement 
complet,  des  diverses  parties  de  la  France.  Pendant  des  mois  en- 
tiers, les  malheureuses  provinces  de  l'est  surtout  sont  demeurées 
étrangères  au  reste  du  pays.  Ce  récit  fera  connaître  à  la  France 
ce^que  fut  la  situation  des  départemens  orientaux  durant  la  guerre 
et  après  l'armistice;  il  complétera,  par  des  témoignages  nou- 
veaux et  des  documens  authentiques  puisés  aux  archives  munici- 
pales du  pays,  ce  qui  a  été  dit  ici  avec  tant  d'émotion  par  M.  Mé- 
zières  (1)  sur  le  soi't  de  nos  compatriotes  si  bi'usquement  placés 
sous  la  loi  du  vainqueur.  On  verra  par  quels  procédés  l'adminis- 
tration prussienne  sait  envelopper  et  garrotter  un  pays  conquis,  et 
s'il  est  possible  de  compter  beaucoup  à  l'avenir  sur  «  l'insurrection 
des  départemens  perdus.  »  A  Dieu  ne  plaise  de  vouloir  par  là  dé- 
courager toute  espérance  de  les  recouvrer;  mais  il  est  bon  de  nous 
mettre  en  garde  contre  une  illusion,  afin  de  bien  mesurer,  quand  le 
moment  sera  venu,  notre  effort  à  la  difficulté  de  l'entreprise. 

I. 

Il  y  a  cinq  ans,  tandis  que  la  guerre  sévissait  de  l'autre  côté  du 
Rhin,  ce  n'étaient  dans  nos  provinces  de  l'est  que  fêtes  triomphales. 
Au  moment  même  où  les  généraux  du  roi  Guillaume  arrivaient  en 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  octobre  1870. 
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vainqueurs  jusqu'aux  faubourgs  de  Vienne,  l'impératrice  des  Fran- 
çais faisait  avec  son  fils  une  pompeuse  promenade  à  travers  les 
villes  de  Lorraine.  Pendant  que  l'Allemagne  fondait  son  unité  au 
prix  de  sanglantes  convulsions,  on  célébrait  à  Thionville,  à  Luné- 
ville,  à  Nancy,  le  centenaire  de  l'incorporation  des  états  de  Stanis- 
las à  l'unité  française.  On  se  souciait  peu  alors  que  Vogel  de  Fal- 
kenstein  eût  frappé  Francfort  d'une  contribution  de  100  millions, 
ou  plutôt  on  ne  se  souvenait  des  victoires  et  des  exactions  de  l'armée 
prussienne  que  pour  acclamer  avec  plus  de  passion  «  l'indestruc- 
tible unité  française.  »  Il  y  avait  comme  un  défi  à  la  Prusse  dans 
l'empressement  qu'on  mettait  à  marier  au  drapeau  tricolore  les 
vieilles  couleurs  de  Lorraine.  Le  Prussien  pouvait  bien  prendre  Ha- 
novre, Cassel,  Francfort;  mais  il  n'aurait  pas  Thionville,  il  n'aurait 
pas  Metz,  il  ne  verrait  pas  Nancy  !  Un  certain  enthousiasme  patrio- 
tique, un  certain  entraînement  populaire  animait  ces  solennités  of- 
ficielles; ce  fut  précisément  l'habileté  du  gouvernement  impérial  de 
faire  coïncider  un  voyage  dynastique  avec  la  célébration  d'un  grand 
anniversaire  national,  qui  empruntait  aux  circonstances  un  tel  in- 
térêt. Ce  canon  de  réjouissance,  auquel  faisait  écho,  à  ce  moment 
même,  le  canon  des  batailles  sui-  le  Mein,  imposait  silence  aux  ran- 
cunes des  partis.  L'arbitraire  et  la  maladresse  de  l'administration 
ne  réussirent  même  pas  à  troubler  cette  fête;  un  arrêté  du  préfet 
de  Nancy  qui  interdisait  une  séance  de  l'académie  de  Stanislas, 
dans  laquelle  MM.  Saint-Marc  Girardin  et  de  Rroglie  devaient 
prendre  la  parole,  froissa  quelques  esprits  indépendans,  puis  se 
perdit  dans  l'enthousiasme  général. 

Devant  les  splendides  façades  toutes  pavoisées  de  l'hôtel  de  ville 
et  du  palais  du  gouvernement,  sur  la  vaste  place  royale,  ornée  de 
la  statue  du  roi  de  Pologne,  entourée  de  ses  merveilleuses  grilles 
en  fer  forgé  et  doré,  de  ses  fontaines  mythologiques  aux  groupes 
de  néréides  et  de  divinités  marines,  pendant  dts  heures  entières, 
devant  l'impératrice  et  le  prince  impérial,  défilèrent  les  corpora- 
tions d'ouvriers  et  les  compagnies  de  francs -tireurs,  les  députations 
de  la  Lorraine  française  et  de  la  Lorraine  allemande  aux  pittoresques 
cosLumes,  les  oriflammes  et  les  drapeaux,  les  bannières  aux  orne- 
mens  symboliques.  Un  vieux  soldat  de  Domremy  portait  l'étendard 
de  Jeanne  d'Arc,  copie  traditionnelle  de  cet  étendard  qui,  au  xv*'  siè- 
cle, mettait  en  fuite  les  envahisseurs.  Le  lendemain,  dans  les  rues 
étroites  de  la  partie  vieille  de  Nancy,  se  déroulait  une  cavalcade 
historique  où  la  jeunesse  lorraine  chevauchait  revêtue  des  armures 
et  brandissant  les  armes  des  preux  du  moyen  âge;  les  trompettes 
armoriées  retentissaient  dans  les  rues  tortueuses  où  l'on  avait  ap- 
porté le  cadavre  de  Charles  le  Téméraire,  et  sur  les  balcons  en  sail- 
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lie,  par  les  fenêtres  ogivales  du  palais  où  le  bon  duc  René  s'était 
reposé  après  la  bataille,  des  femmes  en  costume  du  xv''  siècle  re- 
gardaient passer  le  cortège.  Tels  étaient  les  spectacles  qui,  sur  les 
bords  de  la  Moselle  et  de  la  Meurthe,  en  1866,  attiraient  les  cu- 
rieux et  les  dessinateurs. 

En  exaltant  l'unité  française,  il  eût  fallu  pourtant  prévoir  les 
dangers  qui  pouvaient  un  jour  la  menacer.  Ce  n'était  pas  tout  que 
de  rappeler  avec  éclat  cette  date  mémorable  de  1766,  Ces  fêtes 
n'avaient  rien  à  nous  révéler,  après  les  guerres  de  la  révolution  et 
de  l'empire,  sur  l'attachement  des  populations  à  la  France;  mais  le 
devoir  du  gouvernement  était  de  ne  rien  négliger  pour  mettre  ces 
patriotiques  contrées  à  l'abri  de  nouvelles  invasions.  Il  était  beau 
de  célébrer  le  souvenir  de  l'union  ;  il  eût  été  plus  beau  encore  de 
rendre  impossible  la  séparation.  L'empereur  Napoléon  prit  évidem- 
ment, comme  à  l'ordinaire,  cette  manifestation  nationale  pour  une 
manifestation  dynastique;  mais  cette  ridicule  précaution  contre  l'a- 
cadémie de  Stanislas,  cette  peur  d'entendre  une  note  discordante 
au  milieu  du  concert  d'acclamations,  caractérise  bien  le  régime.  On 
se  grisait  d'applaudissemens,  et  on  restait  méfiant.  Vainement,  dans 
ce  pays,  le  plus  avancé  de  la  France  pour  l'instruction  primaire,  on 
pouvait  alors  toucher  du  doigt,  au  moins  dans  les  campagnes,  la 
faiblesse  de  l'esprit  public;  vainement  les  élections  de  1869,  mal- 
gré les  efforts  des  électeurs  urbains,  envoyaient  au  corps  législa- 
tif, pour  les  quatre  départemens  lorrains,  une  énorme  majorité  de 
candidats  officiels,  dont  deux  comptèrent  parmi  les  sept  sages.  Vai- 
nement au  plébiscite  de  1870  on  obtenait  en  Lorraine  308,000  oui 
contre  38,000  non,  le  gouvernement  n'osait  avoir  confiance  dans 
ces  populations  qui  lui  en  témoignaient  une  si  entière  et  si  impru- 
dente. Il  craignait  autant  d'armer  le  peuple  des  frontières  que  celui 
de  la  capitale.  La  Lorraine,  une  des  plus  belliqueuses  provinces  de 
France  au  moyen  âge,  celle  qui,  en  1792  et  en  181/i,  avait  déployé 
le  plus  ardent  patriotisme,  perdit  ces  vertus  guerrières  qui  ne  se 
conservent  qu'au  frottement  du  fer.  Il  semblait  que  l'empire  cher- 
chât la  sécurité  de  la  dynastie  dans  l'insécurité  des  frontières,  ou 
que  l'on  s'imaginât  à  Saint-Gloud  qu'il  suffirait,  pour  défendre  la 
Lorraine,  de  ces  armures  de  preux  et  de  ces  hallebardes  de  la  ligue 
que  Nancy  avait  exhibées  à  l'impératrice  dans  les  cavalcades  histo- 
riques de  1866.  Ici ,  comme  ailleurs,  le  citoyen  devait  s'en  remettre 
du  soin  de  sa  défense  aux  300,000  soldats  de  profession  de  l'armée 
permanente. 

Il  s'était  formé  dans  certaines  villes,  sous  le  nom  de  compagnies 
de  francs-tireurs,  des  sociétés  de  tir  fort  impropres  à  devenir  des 
corps  militaires,  mais  fort  utiles  pour  familiariser  la  jeunesse  avec 
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le  maniement  des  armes.  D'abord  ce  fut  à  la  cour,  comme  dans  le 
public  parisien,  un  grand  engouement  pour  l'uniforme  en  toile  grise 
des  francs-tireurs  vosgiens;  aux  fêtes  de  Nancy,  aux  fêtes  de  l'Expo- 
sition, chacun  leur  fit  accueil  :  le  prince  impérial  consentit  à  devenir 
membre  honoraire  de  la  société,  et  se  laissa  photographier  avec  le 
feutre  à  plumes  de  coq;  puis  le  ministère  de  la  guerre  chercha  que- 
relle à  ces  compagnies,  et  prétendit  leur  imposer  des  obhgations 
incompatibles  avec  leur  caractère  réel  de  simples  académies  de  tir; 
elles  préférèrent  se  dissoudre,  et  la  jeunesse  y  perdit  une  excel- 
lente école.  La  garde  mobile  fut  négligée  en  Lorraine  de  même  que 
partout.  On  distribua  quelques  grades;  mais  aux  officiers  on  négli- 
gea de  donner  des  soldats.  Cette  milice  rappelait  trop  la  nation 
armée.  Quelques  uniformes  abondamment  galonnés  témoignèrent 
seuls,  aux  visites  du  l''''  janvier,  qu'il  y  avait  en  France  une  garde 
mobile.  Ce  fut  seulement  un  arrêté  du  18  juillet  1870  qui,  trois 
jours  après  la  déclaration  de  guerre,  quinze  jours  avant  l'invasion 
de  la  France,  organisa  les  cadres  des  quinze  bataillons  de  mobile 
lorraine  et  des  batteries  d'artillerie  correspondantes. 

On  sait  tous  les  services  que  peut  rendre  la  garde  nationale  sé- 
dentaire, non  pas  sans  doute  en  rase  campagne,  mais  aux  remparts 
d'une  place  forte,  sur  les  derrières  de  l'armée  régulière,  pour  assu- 
rer le  service  des  subsistances,  garder  les  lignes  de  chemin  de  fer, 
escorter  les  convois  de  prisonniers,  ramener  les  fuyards  au  combat. 
Elle  est  l'adversaire  naturelle  du  uhlan  et  du  batteur  d'estrade;  elle 
put  même  dans  des  villes  ouvertes,  à  Colmar,  à  Dijon,  à  Château- 
dun,  sauver  à  l'occasion  l'honneur  de  la  cité.  C'est  seulement  le 
9  août  1870,  après  Forbach  et  Reischofen,  que  le  corps  législatif 
consentit  à  ne  pas  repousser  la  proposition  de  M.  Jules  Favre  tendant 
à  l'armement  immédiat  des  gardes  nationales.  Jusque-là,  les  dé- 
putés officiels  de  Lorraine  n'avaient  pas  été  les  moins  hostiles  à  tout 
armement  de  cette  nature.  Cette  concession  du  corps  législatif  ve- 
nait trop  tard  pour  la  Lorraine.  Quand  les  habitans  se  trouvèrent 
abandonnés  par  l'armée,  ayant  à  redouter  à  la  fois  l'émeute  et  l'in- 
vasion, il  leur  fallut  protéger  les  propriétés  privées  et  les  magasins 
de  l'état  avec  des  bâtons  et  des  brassards.  Pendant  qu'à  Nancy  cette 
singulière  garde  civique  empêchait  le  pillage  de  la  manutention,  les 
citoyens  de  Toul,  sous  les  murs  desquels  l'ennemi  allait  arriver, 
étaient  initiés  pour  la  première  fois  aux  mystères  du  fusil  à  silex! 
La  routine  était  si  forte,  les  sous-officiers  instructeurs  étaient  si  peu 
habitués  à  voir  une  arme  entre  les  mains  d'un  bourgeois,  qu'on 
voulait,  avant  de  les  instruire  à  bourrer  la  poudre,  leur  apprendre 
à  tenir  les  pieds  en  équerre  et  à  tourner  la  tête  à  droite  ou  à  gau- 
che. Enfin  l'ennemi  parut;  il  fallut  bien  distribuer  les  fusils. 
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Quant  aux  places  qui  devaient,  de  concert  avec  l'armés  régu- 
lière, protéger  la  Lorraine  sans  que  les  Lorrains  eussent  à  s'en 
mêler,  elles  étaient  généralement  dans  une  triste  situation.  Metz, 
avec  ses  forts  détachés,  était  la  seule  place  de  l'est  qui  fût  à  la  hau- 
teur des  exigences  de  la  guerre  moderne.  Bitche  dut  à  la  nature  et 
au  courage  de  ses  défenseurs,  bien  plus  qu'à  l'art  de  Vauban,  de  ne 
rendre  sa  forteresse  qu'après  la  signature  de  l'armistice;  mais  Mar- 
sal  n'était  une  place  forte  que  grâce  aux  marais  qui  l'entouraient; 
or  ils  se  trouvaient  alors  desséchés.  Que  signifiaient  les  fortifica- 
tions de  Thionville,  Montmédy,  Longwy  et  même  Verdun,  sinon 
ceci  :  villes  à  brûler?  Toul  était  dominé  de  tous  côtés  par  des  hau- 
teurs qu'on  avait  toujours  négligé  de  fortifier.  L'une  d'elles,  le  mont 
Saint-Michel,  haute  de  1,000  pieds  et  distante  des  remparts  k  peine 
d'une  portée  de  fusil,  dominait  la  ville  et  sa  cathédrale  aux  deux 
tours  de  dentelle.  Il  n'y  avait  pas  à  Toul  un  petit  enfant  qui  ne  sût 
parfaitement  qu'il  y  avait  là-haut  place  pour  une  citadelle;  pour 
protéger  la  brave  petite  ville,  la  dépense  eût  à  peine  égalé  la 
dixième  partie  de  ce  que  coûtait  un  voyage  en  Egypte.  Frouard, 
situé  au  point  de  rencontre  des  lignes  de  Forbach  et  de  Strasbourg, 
entouré  de  collines  admirablement  disposées,  n'était  pas  fortifié; 
c'est  par  là  que  la  cavalerie  allemande  coupa  les  communications 
de  l'armée  de  Metz  avec  la  France. 

Que  la  Lorraine  fût  m.al  préparée  à  se  défendre  elle-même  et  à 
couvrir  la  France,  c'est  une  vérité  dont  tout  le  monde  avait  l'in- 
stinct, aussi  la  nouvelle  delà  déclaration  de  guerre  jeta  le  pays  dans 
la  stupeur;  on  eut,  malgré  l'intrépide  confiance  qui  caractérise  les 
populations  françaises,  comme  le  pressentiment  des  malheurs  fu- 
turs et  comme  les  alfres  de  l'invasion.  On  était  moins  pressé  en 
Lorraine  qu'à  Paris  d'aller  à  Berlin  parce  qu'on  fiait  plus  près  de  la 
frontière.  Cet  «  enthousiasme  indescriptible  dans  la  population  » 
dont  le  préfet  de  la  Meurthe,  à  l'exemple  de  ses  collègues  des  dé- 
partemens  limitrophes,  donnait  avis  par  télégramme  au  ministère 
de  l'intérieur,  n'existait  que  dans  certaine  partie  de  la  popula- 
tion facile  à  émouvoir.  Pourtant,  lorsque  tout  fut  décidé,  on  fit 
contre  fortune  bon  cœur,  et  quelques  conseils  de  municipalité  ou 
d'arrondissement  écrivirent  à  l'empereur  pour  u  manifester  toute 
leur  confiance  dans  le  succès  prochain  de  nos  armes  »  (adresse 
d'Lpinal).  Quand  la  Lorraine  tout  entière  retentit  du  bruit  des  pré- 
paratifs guerriers,  quand  sur  toutes  les  lignes  de  chemin  de  fer  cir- 
culèrent avec  des  feuillages  et  des  chants  de  victoire  les  longs  trains 
militaires,  quand  on  vit  l'attitude  résolue  de  nos  belles  troupes 
d'Afrique,  quand  sur  les  larges  promenades  plantées  d'arbres  on 
vit  défiler  ces  beaux  régimens  de  la  garde,  dont  les  hauts  bonnets 


LES    PRUSSIENS    EN    LORRAINE.  143 

et  la  fière  prestance  rappelaient  aux  compatriotes  de  Drouot  les  sou- 
venirs d'un  autre  âge,  les  yeux  et  les  imaginations  se  laissèrent  frap- 
per, et  l'on  conçut  assez  d'illusions  pour  que  les  nouvelles  de  Wis- 
sembourg,  de  Wœrth,  de  Forbach  tombassent  sur  les  populations 
de  la  Lorraine  comme  autant  de  coups  de  foudre.  On  ne  connut  pas 
tout  d'abord  les  conséquences  incalculables  de  ces  désastres,  on 
sentait  seulement  que  les  jours  de  1792  et  de  1814  étaient  revenus; 
mais  on  ne  savait  pas  s'il  y  aurait  pour  dénoûment  une  nouvelle 
capitulation  de  Paris  ou  un  nouveau  Valmy. 

Metz  barrait  le  chemin  à  l'armée  de  Frédéric-Charles;  mais,  de- 
vant celle  de  Frédéric-Guillaume,  la  route  de  Wissembourg  à  Châ- 
teau-Salins et  Nancy  restait  libre;  Marsal  devait  ouvrir  ses  portes  à 
la  première  sommation.  Toutefois  ce  ne  furent  pas  les  envahisseurs 
que  l'on  vit  d'abord,  ce  furent  ceux  qu'ils  chassaient  devant  eux. 

Les  pauvres  paysans  de  la  Lorraine  allemande  arrivèrent  les  pre- 
miers; les  rues  et  les  places  de  Lunéville  et  Nancy  furent  encom- 
brées de  pauvres  diables  qui  portaient  leur  avoir  au  bout  d'un  bâ- 
ton, de  pauvres  femmes  qui  tenaient  enveloppé  leur  enfant  dans 
quelque  lambeau  d'étoffe;  leur  marche  précipitée,  saccadée,  in- 
quiète, conservait  quelque  chose  de  l'impulsion  première  de  la  fuite. 
Sur  des  voitures  à  échelles,  auxquelles  on  avait  attelé  deux,  quatre, 
six  chevaux,  tout  ce  qu'on  avait  pu  sauver  de  l'écurie,  étaient  en- 
tassés sans  choix  les  vieux  meubles  et  les  choses  précieuses,  et, 
comme  dans  le  poème  de  Goethe,  «  les  cages  vides,  les  vieux 
tonneaux,  les  planches  de  rebut;  »  les  hommes  conduisaient,  les 
enfans,  les  femmes  et  les  vieux  étaient  juchés  sur  le  tout.  Du  côté 
de  Château-Salins,  la  panique  avait  été  effroyable.  Au  premier  cri 
d'alarme,  on  s'était  rué  hors  de  chez  soi,  sans  rien  emporter,  quel- 
ques-uns tête  nue.  Ces  gens  ne  regardaient  même  pas  derrière  eux; 
en  avant,  ils  ne  voyaient  rien;  ils  fuyaient.  Si  on  leur  demandait  ce 
qu'ils  craignaient,  ils  ne  pouvaient  le  dire,  —  où  ils  allaient,  ils 
n'en  savaient  rien.  On  nous  a  raconté  que  des  habitans  de  Cham- 
brey  et  de  Château-Salins  s'étaient  en  même  temps  réfugiés  dans 
le  bois  de  Chambrey,  limitrophe  des  deux  communes.  A  l'insu  l'une 
de  l'autre,  les  deux  troupes  s'étaient  installées  chacune  dans  une 
partie  du  bois,  avec  ses  meubles  et  ses  bestiaux,  et  attendaient; 
mais  en  entendant,  chacune  de  son  côté,  à  travers  le  feuillage,  des 
voix  qu'elles  ne  reconnaissaient  pas,  la  panique  les  reprit,  et,  se 
tournant  le  dos,  elles  recommencèrent  à  fuir.  De  hauts  fonction- 
naires ne  montrèrent  pas  plus  de  courage.  Un  seul,  M.  Shaken, 
maire  de  Château-Salins,  n'avait  pas  pris  peur;  il  avait  prévu,  pa- 
raît-il, dès  le  premier  jour,  l'inévitable  annexion,  et  avait  offert  ses 
services  au  «  nouveau  gouvernement.  »  Beaucoup  de  ceux  qui  arri- 
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valent  à  Nancy  assuraient  que  c'étaient  les  gendarmes  qui  les  avaient 
obligés  à  déloger;  d'autres  racontaient  que  les  Prussiens  s'empa- 
raient de  tous  les  hommes  valides  pour  les  faire  marcher  en  tête  de 
leurs  colonnes,  exposés  aux  premiers  feux  de  nos  soldats.  Des  pro- 
clamations rassurantes  des  autorités  françaises  calmèrent  enfin  ces 
terreurs,  et  rattachèrent  les  populations  à  leurs  foyers. 

Dans  ces  larges  voies  rectilignes  du  nouveau  Nancy,  qui  partout 
se  coupent  à  angle  droit,  les  convois  d'émigrans  venaient  se  heurter 
à  l'angle  des  rues  avec  le  défilé  plus  lamentable  encore  des  débris 
de  Reischofen  :  la  panique  avec  la  déroute.  Les  émigrans  arri- 
vaient par  la  route  et  la  porte  du  nord,  les  vaincus  par  la  porte  du 
sud.  Les  chevaux  sans  selle,  amaigris,  blessés,  fourbus,  les  soldats 
hâves,  affamés,  épuisés  par  les  longues  marches  à  l'aventure  à  tra- 
vers les  bois,  fantassins,  chasseurs,  zouaves,  turcos,  avec  des  uni- 
formes hétérogènes,  souillés,  déchirés,  erraient  par  bandes  dans  les 
rues.  Ils  avaient  mieux  conservé  leurs  fusils  que  les  jeunes  soldats 
ne  l'ont  fait  depuis,  mais  non  leurs  sacs.  En  revanche,  on  voyait  des 
fantassins  et  des  turcos  grimpés  sur  des  chevaux  enfourchés  dans 
les  hasards  de  la  déroute.  Leurs  récits  et  leurs  versions  étaient  sou- 
vent contradictoires;  mais  beaucoup  articulaient  déjà  le  mot  de 
trahison  tant  de  fois  répété  depuis,  premier  symptôme  de  cette  mé- 
fiance épidémique  qui  n'a  plus  cessé  de  sévir  sur  le  peuple  et  sur 
l'armée.  Des  mendians  affublés  de  haillons  militaires,  un  troupeau 
en  uniformes,  que  les  soins  de  la  municipalité  ou  les  ordres  des 
chefs  poussaient  vers  le  chemin  de  fer  pour  les  parquer  à  la  hâte 
dans  les  wagons,  de  malheureux  vaincus  dévorés  de  honte  et  de 
colère,  ou  cherchant  à  s'étourdir  par  l'ivresse  ou  par  de  rauques 
chansons,  voilà  ce  qui  restait  de  cette  belle  armée  de  Mac-Mahon 
qui,  quinze  jours  auparavant,  marchait  si  confiante  à  l'ennemi,  pre- 
mier et  dernier  espoir  du  citoyen  désarmé. 

Peu  à  peu,  toute  cette  cohue  s'écoula;  puis  les  administrations 
«  se  replièrent  »  à  la  hâte  avec  leurs  caisses  et  leurs  archives,  les 
derniers  wagons  et  les  dernières  locomotives  de  la  compagnie  de 
l'Est  s'éloignèrent  en  sifflant  dans  la  direction  de  Paris.  Nancy  se 
trouva  seul,  séparé  de  la  France,  sans  dépêches,  sans  journaux, 
avec  les  fusils  de  ses  pompiers  et  les  épées  de  ses  sergens  de  ville, 
livré  à  l'inconnu.  En  effet,  il  faut  bien  le  remarquer,  les  Prussiens, 
sans  doute,  ont  paru  à  Reims,  à  Amiens,  à  Rouen,  à  Versailles,  à 
Orléans,  à  Tours,  à  Dijon;  mais  les  habitans  de  l'intérieur  avaient 
eu  le  temps  de  se  remettre  de  la  première  stupeur;  les  journaux  et 
les  correspondances  les  avaient  renseignés  sur  ce  qu'étaient  les 
Prussiens,  sur  ce  qu'on  pouvait  craindre  ou  obtenir  d'eux.  Les 
cœurs  s'étaient  raffermis  et  préparés  pour  des  éventualités  bi^n  dé- 
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finies.  L'invasion  fut  pour  eux  un  fléau,  non  un  coup  de  foudre. 
La  manière  dont  les  Allemands  sont  entrés  à  Nancy,  le  12  août 
1870,  est  bien  connue;  la  conduite  de  la  municipalité  a  été  ap- 
préciée ici  même  avec  beaucoup  d'équité.  Le  jour  de  l'apparition 
des  quatre  uhlans  légendaires,  le  maire  de  Nancy  eut  une  entre- 
vue avec  le  chef  du  corps  allemand,  campé  à  l'extrémité  du  fau- 
bourg septentrional.  On  l'avertit  qu'une  armée  nombreuse  arrivait, 
qu'il  pouvait  épargner  à  Nancy  le  passage  des  troupes  en  versant 
50,000  fr.  des  deniers  de  la  ville  et  300,000  francs  des  caisses  de 
l'état.  Sur  l'assurance  que  celles-ci  étaient  parties,  le  commandant 
prussien  déclara  se  contenter  des  50,000  francs,  mais  imposa  en 
même  temps  une  formidable  réquisition  de  1,060,000  livres  de 
pain,  ISA, 000  livres  d'avoine,  250,000  litres  de  vin,  etc.  Où  l'on 
put  commencer  à  se  faire  une  idée  de  la  bonne  foi  prussienne,  c'est 
lorsque  le  lendemain,  13  août,  malgré  cette  extorsion  d'argent, 
qualifiée  d'ailleurs  plus  tard  de  frauduleuse  par  le  prince  royal,  qui 
ne  fit  rien  pour  l'amender,  on  vit  des  bandes  de  /i,  de  8,  de  15  ca- 
valiers entrer  en  ville  et  la  parcourir  en  tout  sens.  Beaucoup  parmi 
eux  furent  reconnus  pour  avoir  été  employés  dans  les  usines  et  les 
mines  du  voisinage.  Aussi  ne  demandèrent-ils  à  personne  leur  che- 
min pour  chevaucher  les  uns  vers  la  gare,  les  autres  vers  l'arsenal, 
d'autres  vers  la  citadelle,  deux  noms  qui  malheureusement  dans  le 
Nancy  moderne  ne  font  que  rappeler  les  souvenirs  d'un  autre  âge. 
La  présence  de  ces  cavaliers,  insuffisante  pour  contenir  la  popula- 
tion, était  plus  que  suffisante  pour  l'exaspérer;  un  instant  on  put 
craindre  un  conflit.  Enfin  le  14  août,  une  masse  énorme  de  troupes 
prussiennes,  cavalerie,  infanterie,  artillerie,  en  rangs  serrés,  en 
ordre  parfait,  envahit  Nancy.  Il  est  impossible  de  donner  un  chiffre 
exact,  car,  au  lieu  de  demander  des  billets  de  logement,  les  offi- 
ciers se  bornèrent  à  compter  les  fenêtres  et  à  pousser  leurs  hommes 
dans  chaque  maison,  par  bandes  de  10,  de  20,  de  AO,  leur  laissant 
le  soin  de  se  débrouiller  avec  l'habitant.  Il  entra  ce  jour-là  dans 
Nancy  peut-être  30,000  hommes;  un  nombre  égal  ou  même  supé- 
rieur couvrait  les  routes,  et  occupait  les  villages  des  environs.  Pour 
la  première  fois,  on  apprit  à  connaître  ces  hussards  qui  portent  à 
leur  colback  une  tête  de  mort  sur  des  os  croisés  ;  ces  cuirassiers, 
au  casque  pointu  d'acier  argenté,  aux  longues  bottes  montantes 
sur  des  culottes  blanches,  à  la  tunique  blanche,  semblable  au  jus- 
taucorps en  buffle  du  xvii"  siècle,  sur  laquelle  se  sangle  la  cui- 
rasse :  vivante  image  des  reîtres  antiques;  ces  agiles  uhlans,  à  la 
schapska  polonaise ,  à  la  longue  lance ,  parée  des  funèbres  couleurs 
de  la  i^russe,  noire  et  blanche;  cette  infanterie  sombre  et  pe- 
sante, à  qui  son  casque  donne  l'air  belliqueux,  et  qui  s'enlève  d'un 
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pas  lourd  et  cadencé,  aux  sons  du  fifre  et  du  tambourin;  enfin  les 
mystérieux  canons  d'acier,  soigneusement  enveloppés  d'une  gaîne 
de  cuir. 

Le  17  août,  après  les  Prussiens,  vinrent  les  Bavarois,  ces  Alle- 
mands méridionaux,  aux  couleurs  plus  gaies,  à  l'uniforme  bleu  de 
ciel,  au  suranné  casque  à  chenille,  qui  portent  à  leur  boutonnière, 
attaché  à  une  houppe  verte,  le  sifflet  de  ralliement,  mais  qui  se 
laissent  arracher  les  épaules  par  un  sac  mal  équilibré.  Pendant  des 
semaines  entières,  les  régimens  bleus  succédaient  aux  régimens 
bleus  de  ciel.  Le  prince  royal  fixa  son  quartier-général  à  Nancy,  le 
roi  Guillaume  à  Pont-à-Mousson.  L'armée  qui  vainquit  à  Sedan  et 
qui  investit  Paris  passa  tout  entière ,  une  masse  de  plus  de 
ZiOO,000  hommes,  par  Nancy  et  les  communes  voisines. 

Telle  est  l'histoire  de  cette  fameuse  prise  de  Nancy,  ville  que 
beaucoup  de  Parisiens  croyaient  fortifiée,  par  quatre  uhlans.  M.  Gra- 
nier  de  Cassagnac  attaqua  cette  ville  à  la  tribune,  et  provoqua  une 
protestation  indignée  du  conseil  municipal  et  des  citoyens.  Une 
meilleure  protestation  fut  la  défense  intrépide  de  Toul  par  les  3®  et 
U^  bataillons  et  l'artillerie  de  la  mobile  de  la  Meurthe,  la  belle  con- 
duite du  l^""  bataillon  à  Phalsbourg.  En  outre  les  mobiles  de  la  Mo- 
selle sous  les  murs  de  Metz,  le  2^  bataillon  de  la  Meurthe  et  les 
quatre  bataillons  des  Vosges,  ces  derniers  malgré  l'insuffisance  de 
leur  équipement,  en  dépit  de  leur  blouse  de  toile  blanche  agré- 
mentée de  galons  rouges,  sous  les  pluies  d'automne  et  les  pluies 
d'hiver,  dans  les  diverses  campagnes  de  l'est,  prouvèrent  que  la 
valeur  antique  n'avait  pas  complètement  dégénéré. 

En  même  temps  que  les  canons  et  les  caissons  de  l'armée  alle- 
mande, des  centaines  de  pauvres  charrettes,  traînées  par  de  misé- 
rables chevaux,  conduites  par  des  paysans  de  la  Souabe,  recouvertes 
sur  des  cercles  de  bois  d'une  bâche  poudreuse  et  sordide,  mais  soi- 
gneusement numérotées,  ainsi  que  leurs  conducteurs,  défilaient 
sans  interruption,  se  rangeaient  sans  bruit  et  avec  un  ordre  admi- 
rable sur  les  places  de  Nancy,  qu'elles  remplissaient  aussitôt  de 
fumiers,  et,  après  avoir  reçu  leur  chargement  de  vivres  ou  de  mu- 
nitions, disparaissaient  connue  par  enchantement  pour  une  desti- 
nation inconnue.  Des  millii-rs  de  jeunes  gens,  qui  n'étaient  pas  tous 
de  tenue  et  de  manière  irréprochables,  munis  du  brassard  interna- 
tional, affluaient  au  bureau  des  billets  de  logement,  puis  des  mar- 
chands de  tabac  d'Al'emagne,  puis  des  brocanteurs,  des  vivandiers, 
jusqu'à  des  mendians  allemands  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfans 
en  haillons!  La  Germanie  entièie  se  jetait  comme  affamée  sur  les 
provinces  alors  si  riches  de  la  France  orientale. 

Sur  les  murailles  de  Nancy  s'étalèrent  un  certain  nombre  d'affi- 
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ches  comminatoires.  Une  première  proclamation,  signée  Guillaume, 
décrétait  la  peine  de  mort  non-seulement  contre  ceux  qui  attente- 
raient à  la  sécurité  des  militaires  et  employés  allemands,  mais  contre 
ceux  même  qui  serviraient  V ennemi  en  qualité  d'espions,  ou  égare- 
raient les  troupes  allemandes  quand  ils  seraient  chargés  de  leur  ser- 
vir de  guides.  Une  seconde  proclamation  abolissait  la  conscription, 
une  troisième  donnait  cours  forcé  à  la  monnaie  allemande,  et  fixait 
la  valeur  du  thaler  à  quatre  francs,  plus  tard  à  3  fr.  75.  Le  prince 
royal  déclarait  qu'il  s'occupait  «  de  rendre  à  la  nation  et  spéciale- 
ment à  la  ville  de  Nancy  les  moyens  de  circulation  interromjjus  par 
V armée  française.  »  Pour  faciliter  apparemment  le  retour  de  la  sé- 
curité, les  pompiers  avaient  été  dépouillés  dès  le  Ih  août  de  leurs 
fusils  à  silex,  les  sergens  de  ville  de  leur  épée,  et  les  gardes  civi- 
ques sans  armes  sommés  de  cesser  leur  service.  Il  n'y  eut  plus  dans 
les  villes  de  Lorraine  que  les  officiers,  qui  se  promenaient  en  traînant 
leur  sabre  sur  le  pavé  avec  un  bruit  de  ferraille,  que  les  soldats,  qui 
remplissaient  les  rues,  les  places,  les  brasseries,  les  églises,  et  qui 
pendant  huit  mois  d'occupation  ne  cessèrent  de  prendre  dans  les 
maisons  les  plus  pauvres  la  meilleure  part  de  l'espace,  de  l'air  res- 
pirable,  de  la  nourriture.  Le  prince  héréditaire  avait  exprimé  l'es- 
péiance  que  «  le  commerce  et  l'industrie  allaient  être  rétablis.  » 
.C'est  pour  activer  ce  résultat  désirable  que  le  préfet  prussien,  le 
12  septembre,  édicta  une  amende  de  50  francs  par  jour  contre  tout 
négociant  qui  n'ouvrirait  pas  sa  boutique.  «  Un  employé  sera  chargé 
par  moi,  ajoutait-il,  de  constater  journellement  les  délits  et  de  me 
faire  un  rapport  pour  pouvoir  immédiatement  punir  les  récalci- 
trans.  » 

lu  milieu  de  l'anxiété  et  du  désœuvrement  général,  l'absence  de 
nouvelles  et  le  voisinage,  pendant  longtemps,  des  armées  de  Ba- 
zaine  et  de  Mac-Mahon  lâchèrent  la  bride  à  l'imagination  maladive 
des  vaincus.  Les  nouvelles  les  plus  invraisemblables  trouvaient  peu 
d'incrédules.  Des  dépêches  fantastiques ,  rédigées  dans  le  style  le 
plus  anormal,  étaient  lues  avidement.  On  racontait  que  le  prince 
Albrecht  et  le  colonel  von  Hartmann ,  qui  avait  le  premier  affiché 
sur  les  murs  de  Nancy  d'insolentes  proclamations,  avaient  été  tués 
dans  les  bois  de  Toul,  et  une  foule  nombreuse  stationnait  longtemps 
devant  l'hôtel  de  France,  où  l'on  prétendait  que  les  cadavres  avaient 
été  apportés.  Le  roi  Guillaume  avait  failli  être  pris  à  Pont-n-Mo-is- 
son,  et  l'on  maudissait  le  traître  qui  avait  fait  manquer  le  coup. 
Bazaine  avait  détruit  la  première  armée  et  pris  cent  canons;  Ma-- 
Mahon  était  venu  à  Toul  avec  100,000  hommes.  Un  des  caractères 
de  ce  singulier  état  moral,  presque  pathologique,  c'était  la  facilité 
avec  laquelle  on  entendait  des  coups  de  canon  imaginaires.  Une 
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voiture  qui  passait  lourdement,  un  tonneau  qu'on  jetait  à  terre, 
suffisaient  pour  mettre  en  émoi  toute  la  ville  ou  tout  un  quartier. 
Beaucoup  d'organisations  faibles  ne  résistèrent  pas  à  tant  d'émo- 
tions, et  les  maisons  d'aliénés  s'ouvrirent  pour  plusieurs  de  ces 
victimes  de  la  guerre. 

Que  de  fois  l'on  passa  de  l'espérance  la  plus  ardente  au  plus 
extrême  abattement!  Vers  les  premiers  jours  de  septembre,  on 
vit,  avec  une  joie  mal  dissimulée,  les  Prussiens  prendre  des  pré- 
cautions extraordinaires,  doubler  les  postes,  proscrire  les  attroupe- 
mens,  exiger  le  dépôt  des  armes.  Il  y  avait  dans  l'air  des  bruits  de 
victoire;  deux  jours  après,  on  voyait  affichée,  sans  vouloir  y  croire, 
la  dépêche  de  Sedan!  Au  mois  d'octobre,  on  apprenait  que  le  géné- 
ral Gambriels  venait  d'installer  son  quartier-général  à  Épinal,  et  se 
préparait  à  marcher  sur  Nancy;  les  Allemands  cachaient  aussi  peu 
leurs  frayeurs  que  les  Français  leurs  espérances.  Tout  à  coup  on 
apprenait  la  reddition  de  Strasbourg,  la  marche  de  Werder  et  la 
perte  des  Vosges.  A  la  fin  du  même  mois,  des  paysans  venus  des 
villages  du  nord  assuraient  avoir  aperçu  les  éclaireurs  de  Bazaine; 
peu  de  jours  s'écoulaient,  et  d'immenses  convois  de  prisonniers 
français,  des  wagons  remplis  de  généraux  roulaient  avec  fracas  sur 
la  Hgne  d'Allemagne,  au  milieu  de  la  douleur,  de  la  colère  et  des 
cris  furieux  de  la  population.  C'est  surtout  le  16  janvier  que  dans 
les  cœurs,  jamais  lassés  d'illusions,  l'espérance  et  l'anxiété  montè- 
rent au  degré  le  plus  intense.  Bourbaki  marchait  sur  la  Lorraine, 
assurait-on,  avec  200,000  hommes,  des  bandes  de  francs-tireurs 
inondaient  les  Vosges;  le  15,  un  de  leurs  détachemens  apparaissait 
en  effet  à  Flavigny,  à  12  kilomètres  de  Nancy,  et  occupait  le  pont 
sur  la  Moselle.  Les  administrations  allemandes  empaquetaient  leurs 
archives;  de  hauts  fonctionnaires  requéraient  à  la  municipalité  des 
voitures  de  déménagement  «  grandes  et  fortes  ;  »  on  distribuait  se- 
crètement des  armes,  pour  leur  sûreté  personnelle,  aux  employés 
et  négocians  allemands.  Hélas!  on  allait  apprendre  la  déroute  de 
Bourbaki,  la  capitulation  de  Paris,  et  le  tenace  Allemand  reprenait 
plus  fortement  la  Lorraine  k  la  gorge. 

Des  télégrammes  de  victoires  allemandes  étaient  toujours  affichés 
soigneusement,  dans  les  deux  langues,  sur  les  murailles  des  di- 
verses communes.  Sans  parler  des  grands  désastres  nationaux ,  ils 
nous  apportaient  presque  chaque  semaine,  avec  une  régularité 
désespérante,  la  nouvelle  d'un  nouveau  malheur  qui  frappait  direc- 
tement la  Lorraine.  C'était,  le  23  septembre,  le  bombardement  et  la 
capitulation  de  Toul ,  le  11  novembre  la  chute  de  Verdun,  le  24 
celle  de  Thionville,  le  12  décembre  celle  de  Phalsbourg,  le  14  celle 
de  Montrnédy,  le  25  janvier  celle  de  Longwy  :  autant  de  motifs  pour 


LES    PRUSSIENS    EN    LORRAINE.  ïlAO 

désespérer  que  la  Lorraine  pût  rester  tout  entière  à  la  France.  Pour- 
tant les  braves  petites  villes  s'étaient  fait  écraser  sous  les  obus  avant 
d'amener  le  pavillon  tricolore. 

Un  spectacle  navrant  que  Toul,  Nancy,  Lunéville,  devaient  sur- 
tout à  leur  situation  sur  la  principale  ligne  ferrée  des  armées  alle- 
mandes, c'étaient  les  convois  de  prisonniers.  D'abord  ceux  de  Sedan, 
puis  ceux  de  la  Loire  et  de  Metz;  puis,  par  la  saison  la  plus  rigou- 
reuse, ceux  de  Paris,  de  Mézières,  du  Mans,  etc.  C'est  là  surtout 
que  s'étalait  la  brutalité,  la  cruelle  insouciance,  l'absence  de  géné- 
rosité même  dans  la  victoire,  d'humanité  même  envers  le  malheur, 
qui  ferait  le  fond,  si  l'on  en  jugeait  par  cette  guerre,  du  caractère 
allemand.  Nos  malheureux  prisonniers  arrivaient,  presque  sans 
chaussure,  sans  linge,  montrant  leur  poitrine  nue  sous  leur  tunique 
en  lambeaux,  peu  ou  point  nourris,  entassés,  par  les  froids  les  plus 
âpres  de  décembre  et  de  janvier,  dans  des  wagons  dont  la  moitié 
étaient  découverts.  Nous  en  avons  vu  des  centaines,  sur  de  simples 
trucs,  demi-morts  de  froid  et  de  faim,  exposés  à  la  moindre  se- 
cousse à  être  précipités  sur  la  voie.  Mouillés  par  la  pluie,  grelottans 
sous  la  neige  et  la  gelée  ,  ils  mettaient  de  longs  jours  à  ce  doulou- 
reux voyage,  sans  descendre  de  voiture,  et  remisés  la  nuit  dans  les 
gares,  presque  à  la  belle  étoile  !  Le  matin,  on  en  trouvait  de  morts; 
d'autres  étaient  retirés  de  là  à  moitié  gelés.  Les  turcos,  enveloppés 
dans  leurs  burnous  blancs,  se  couchaient  en  rond,  comme  des 
chiens,  ne  demandant  rien,  cachant  leur  visage.  Les  mobiles,  moins 
endurcis,  à  chaque  gare  française,  poussaient  des  cris  de  détresse. 
Dans  chaque  station  importante,  il  s'était  organisé  des  comités  de 
secours;  mais  le  plus  difficile  était  de  faire  parvenir  ces  secours  aux 
malheureux  qui  les  réclamaient.  Le  commandant  d'étape  de  Nancy, 
M.  Philippsborn ,  ne  permettait  l'accès  de  la  gare  qu'à  un  petit 
nombre  de  personnes ,  odieusement  insuffisant  pour  distribuer  des 
secours  à  un  convoi  de  1,500  prisonniers.  La  difficulté  était  d'au- 
tant plus  grande  que  ces  trains  qui  marchaient  si  lentement  ne  vou- 
laient jamais  s'arrêter  dans  la  gare  de  Nancy,  et  repartaient  au  bout 
de  quelques  minutes.  Le  plus  souvent,  les  prisonniers  ne  pouvaient 
qu'apercevoir  de  loin  les  bols  de  café  et  de  vin  chaud ,  et  les  vête- 
mens  de  laine  qui  pouvaient  leur  sauver  la  santé  et  la  vie.  Combien 
de  fois  des  officiers  prussiens  ont-ils  brutalement  expulsé  de  la  gare 
des  dames  respectables  !  Combien  de  fois  leur  ont-ils  arraché,  avec 
des  injures,  des  chauds  vêtemens  dans  lesquels  ils  ne  voulaient 
voir  qu'un  moyen  de  faciliter  les  évasions!  Combien  de  fois  des 
femmes  du  peuple,  dévorées  d'angoisses,  ont-elles  vu  passer  de 
loin  les  compagnons  d'armes  de  leurs  fils,  leurs  fils  eux-mêmes, 
sans  pouvoir  en  approcher!  On  a  toujours  cru  apercevoir  dans  ces 
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procédés  barbares  le  désir  de  faire  prendre  en  horreur  aux  popula- 
tions la  continuation  de  la  guerre,  en  leur  montrant  que  les  fils  pri- 
sonniers expieraient  le  patriotisme  de  leurs  familles. 

Parfois  on  avait  à  la  gare  des  caprices  d'humanité;  on  laissait 
approcher  a  le  peuple.  »  C'est  alors  qu'on  pouvait  juger  des  trésors 
de  charité  et  de  patriotisme  que  renfermait  cette  population  si  ru- 
dement éprouvée.  C'étaient  les  plus  pauvres  qui  donnaient  le  plus. 
Un  ouvrier  ôtait  ses  souliers,  et  les  donnait  à  un  pauvre  mobile. 
Une  femme  du  peuple  apportait  trois  mouchoirs  :  «  Il  m'en  reste 
encore  trois,  et  je  les  laverai  plus  souvent,  »  Ceux  qui  n'avaient 
absolument  rien  allaient  quêter  dans  les  maisons,  et  à  l'heure  de-s 
trains  arrivaient  sur  le  quai  avec  de  grands  brocs  au  contenu  ver- 
meil, avec  de  grands  paniers  à  deux  anses  remplis  de  ce  savou- 
reux pain  blanc,  le  dernier  peut-être  que  goûteraient  les  prison- 
niers, condamnés  désormais  au  noir  pain  de  seigle  de  la  captivité, 
si  meurtrier  pour  les  soldats  français.  La  foule  se  gardait  de  faire 
du  désordre;  on  recommandait  le  calme  et  le  silence  aux  prison- 
niers :  ce  qui  n'empêchait  pas  le  commandant  d'étape  de  déclarer 
ensuite  que  cette  expérience  lui  suffisait  et  qu'on  ne  l'y  reprendrait 
plus.  Telle  fut  la  situation  morale  des  vaincus  pendant  ces  huit  mois 
d'occupation.  Nous  allons  étudier  maintenant  les  procédés  adminis- 
tratifs des  vainqueurs. 

II. 

Les  départemens  de  la  France  orientale  occupés  par  les  armées 
allemandes  furent  immédiatement  partagés  en  deux  gouvernemens. 
Le  gouvernement  de  Lorraine  comprenait  le  département  de  la 
Meuse,  le  département  des  Vosges,  les  arrondissemens  de  Nancy, 
Toul,  Lunéville  (Meurthe)  et  de  Briey  (Moselle).  Le  gouvernement 
d'Alsace  comprenait,  outre  l'Alsace,  le  département  de  la  Moselle, 
sauf  l'arrondissement  de  Briey,  et  les  deux  autres  arrondissemens 
de  la  Meurthe,  Château-Salins  et  Sarrebourg,  l'un  de  langue 
française,  l'autre  de  laugue  allemande.  Une  carte,  publiée  à  Berlin 
vers  le  mois  de  septembre  par  M.  Kiépert,  faisait  connaître  les 
limites  administratives  des  deux  gouvernemens,  que  tous  les  or- 
ganes officiels  de  l'Allemagne  et  des  pays  envahis  considéraient 
déjà  comme  les  limites  politiques  des  deux  empires.  En  effet,  à  part 
Belfort  et  sauf  quelques  remaniemens  dans  les  circonscriptions 
cantonales,  enregistrés  d'avance  dans  les  feuilles  officielles  d'Alsace 
et  de  Lorraine,  l'un  des  deux  gouvernemens  passa  tout  entier  à 
l'Allemagne,  l'autre  resta  tout  entier  à  la  France.  La  Lorraine  per- 
dit son  unité  ;  Metz  et  Château-Salins  durent  se  considérer  dès  lors 
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comme  étrangers  à  Nancy,  et  l'on  vit  bien  dans  le  traitement  diffé- 
rent que  subirent  les  populations  les  destinées  différentes  que  leur 
réservaient  les  conquérans.  L'administration  prussienne  se  montra 
infiniment  plus  dure,  plus  tracassière,  plus  rapace  dans  la  Lor- 
raine française  que  dans  la  Lorraine  prétendue  allemande.  A  part 
quelques  persécutions  dirigées  contre  le  Courrier  de  la  Moselle,  la 
presse  fut  beaucoup  plus  libre  à  Metz  qu'à  Nancy.  Les  logemens 
militaires  y  constituèrent  une  charge  moins  lourde,  à  laquelle  ne 
venait  pas  s'ajouter  l'obligation  de  nourrir  le  soldat;  les  Messins 
recouvrèrent  presque  aussitôt  les  fusils  de  chasse,  dont  on  avait  d'a- 
bord exigé  le  dépôt,  tandis  que  les  habitans  de  Nancy,  des  Vosges 
et  de  la  Meuse  en  sont  encore  à  les  réclamer.  En  revanche,  si  les 
fonctionnaires  français  étaient  tolérés  dans  le  gouvernement  de 
Lorraine,  tous  ceux  qui,  à  Château-Salins  et  dans  la  Moselle,  refu- 
sèrent de  continuer  leurs  fonctions  en  prêtant  serment  au  roi  de 
Prusse  furent  persécutés,  puis  «  expulsés  du  territoire  allemand.  » 
Nous  avons  sous  les  yeux  la  lettre  d'un  percepteur  français  qui  subit 
trois  sommations  de  reconnaître  le  nouveau  gouvernement,  plu- 
sieurs perquisitions  domiciliaires,  pour  retrouver  les  archives  qu'il 
refusait  de  livrer,  sept  semaines  de  détention  à  Metz,  au  secret  et 
en  contact  avec  des  malfaiteurs,  finalement  l'expulsion.  Combien 
d'autres  furent  en  butte  aux  mêmes  vexations! 

A  la  tète  du  «  gouvernement  général  de  Lorraine,  »  furent  placés 
deux  hauts  fonctionnaires.  M.  le  gouverneur-général  von  Bonnin, 
général  d'infanterie,  aide-de-camp  du  roi  de  Prusse,  s'installa  avec 
son  état-major  dans  le  palais  bâti  par  le  roi  Stanislas  sur  l'empla- 
cement de  la  demeure  gothique  des  anciens  ducs,  et  où  avaient  ré- 
sidé successivement,  comme  commandans  de  grande  division  mi- 
litaire, les  maréchaux  Pélissier,  Canrobert,  Mac-Mahon,  Forey; 
M.  le  marquis  de  Yillers,  vice-président  de  la  régmce  de  Cologne, 
fut  investi  des  hautes  fonctions  de  commissaire  civil  pour  les  puis- 
sances alliées.  M.  de  Bonnin,  grand  vieillard  encore  vert,  avec 
sa  courte  et  épaisse  moustache  grise,  portait  assez  gaillardement 
la  casquette  à  large  bande  rouge,  les  cinq  ou  six  décorations  obli- 
gées, et,  comme  il  convient  à  tout  bon  guerrier  ou  même  employé 
prussien,  ne  quittait  jamais  l'uniforme.  On  le  croyait  d'un  caractère 
assez  doux;  ami  de  la  bonne  chère  et  des  promenades  en  voiture 
comfortable  aux  frais  de  ses  administrés,  ses  proclamations,  en 
dépit  des  sanctions  comminatoires,  avaient  quelque  chos3  de  pa- 
ternel, et  l'on  assure  qu'il  exécutait  à  regret  des  ordres  atroces. 
Quant  au  marquis  de  Yillers,  il  est,  comme  son  nom  l'indique,  d'o- 
rigine française,  et  une  partie  de  sa  famille  est  encore  en  Lorraine. 
Il  est  né  à  Sarrelouis,  et,  malgré  l'annexion  de  cette  ville  à  la 
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Prusse  en  1815,  sa  famille  resta  au  service  de  la  France  et  des 
Bourbons  :  la  révolution  de  juillet  l'a  éloignée  de  l'une  et  séparée 
des  autres.  Le  marquis  de  Villers  a  un  nom  d'émigré,  mais  c'est  un 
émigré  de  1830.  Redevenu  Prussien,  promu  à  la  vice-présidence  du 
cercle  de  Cologne,  c'est  ce  ci-devant  marquis  français  qui  fut  ap- 
pelé par  la  confiance  du  roi  Guillaume  à  administrer  le  pays  con- 
quis, son  ancienne  patrie.  On  le  voyait  peu;  mais  on  trouvait  sa 
signature  au  bas  de  tous  les  arrêtés  rigoureux.  Est-ce  comm(3  Prus- 
sien ou  comme  émigré  qu'il  sévissait  contre  les  Lorrains?  est-ce 
comme  révolutionnaires  ou  comme  Français  qu'il  les  contenait  d'une 
main  si  dure?  nous  l'ignorons;  mais  nous  avons  peine  à  croire  qu'il 
ne  dût  pas  se  faire  quelque  violence,  lui,  fils  de  Français,  compa- 
triote du  maréchal  Ney,  pour  apposer  sa  signature  à  l'arrêté  que 
voici  : 

«...  Attendu  qu'un  grand  nombre  d'officiers  français,  prisonniers  de 
guerre,  et  de  citoyens  français,  prisonniers  ou  otages,  ont  manqué  à 
leur  parole  d'honneur; 

«  Porte  à  la  connaissance  du  public  que  des  ordres  sont  donnés  pour 
que  désormais  la  parole  d'honneur  d'aucun  Français  ne  soit  acceptée. 
«  Le  commissaire  civil  de  la  Lorraine, 
(i  Marquis  de  Villers.  » 

Le  gouverneur-général  était  investi  de  la  plénitude  des  pouvoirs 
que  confèrent  l'état  de  siège  et  la  rigueur  des  lois  militaires  en  pays 
ennemi.  Le  commissaire  civil  était  subordonné  lui-même  à  l'auto- 
rité militaire;  il  avait  reçu  pour  mission,  assurait-il,  de  porter  aux 
Lorrains  «  tout  le  soulagement  possible,  de  remédier  aux  maux 
dont  la  guerre  les  avait  frappés,  )>  de  u  concilier  les  intérêts  des 
troupes  allemandes  et  le  bien-être  des  populations.  »  L'administra- 
tion préfectorale  et  communale,  les  finances,  la  justice,  la  sécurité 
des  communications,  se  trouvaient  placées  sous  sa  haute  surveil- 
lance. Un  essaim  d'assesseurs,  de  référendaires,  de  docteurs  en 
droit,  venus  de  l'Allemagne,  remplissaient  auprès  de  lui  les  fonctions 
d'attachés,  ou  constituaient  son  cabinet.  Sous  ses  ordres  se  trou- 
vaient :  M.  Solger,  landrath  de  Benthen,  en  Silésie,  «  commissaire 
délégué  pour  les  affaires  concernant  le  typhus  contagieux  des  bêtes 
à  cornes;  »  M.  de  Etzel,  chef  de  service  pour  l'administration  fores- 
tière; M.  Fleischhauer,  de  Cologne,  «  commissaire  spécial  des  con- 
tributions; »  les  surveillans  des  salines,  branche  de  revenu  public 
fort  importante  en  Lorraine;  les  administrateurs  de  la  caisse  géné- 
rale, les  inspecteurs  et  directeurs  allemands  des  travaux  publics, 
tout  un  vaste  personnel  d'administration  où  les  surnuméraires,  les 
assesseurs,  les  conseillers  de  Coblentz,  de  Cologne,  du  Brandebourg, 
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de  la  Silésie,  avaient  pu  trouver  place.  Toute  cette  administration 
civile  portait  la  casquette  à  bandes  de  couleur,  se  sanglait  dans  les 
uniformes  à  boutons  de  cuivre  uni,  faisait  sonner  l'éperon,  traînait 
le  sabre. 

Au-dessous  du  gouverneur-général  et  du  commissaire  civil,  vien- 
nent les  préfets.  L'arrondissement  de  Briey,  détaché  de  la  Moselle, 
n'avait  à  sa  tête  qu'un  simple  sous-préfet,  M.  vo;i  Stockhausen,  de 
Lunebourg,  rcgicnmgs-asscssor  brunswickois.  On  confia  la  préfec- 
ture des  Vosges  à  M.  Bitter  de  Posen,  oher-regierungs-rath  ^  — 
celle  de  la  Meuse  à  M.  Hergenbahn,  de  Wiesbaden,  puis  à  M.  Beth- 
man-Hollweg,  de  Posen,  —  celle  de  la  Meurthe  à  M.  le  comte 
Renard,  de  Gros-Strelitz,  en  Silésie.  Chacun  de  ces  préfets  avait  à 
côté  de  lui,  à  titre  d'attachés  ou  de  conseillers  de  préfecture,  deux 
ou  trois  fonctionnaires  chargés  de  l'assister  dans  l'administration  et 
de  le  suppléer  en  cas  d'absence  :  M.  Speyer,  conseiller  de  police  à 
Francfort»  administra  pendant  près  de  deux  mois  le  département  de 
la  Meurthe  «  pour  le  préfet  abserft.  » 

Le  comte  Renard,  malgré  son  nom  d'apparence  française,  n'était 
point  de  race  émigrée.  Son  grand-père  ou  son  bisaïeul  n'était  ni 
comte,  ni  Renard,  et  s'appelait  Fuchs.  Il  eût  paru  grand,  s'il  n'eût 
été  si  gros  :  un  paletot  militaire,  aux  vastes  proportions,  avait  peine 
à  embrasser  un  torse  et  un  abdomen  également  respectables  ;  ses 
gros  doigts  avaient  peine  à  retenir  l'éternel  grand  sabre,  qu'il  faut 
porter,  si  l'on  ne  veut  pas  l'entendre  battre  le  pavé;  ses  grosses 
jambes  fourrées  dans  d'énormes  bottes  à  éperon  s'appuyaient  lour- 
dement et  fortement,  comme  celles  d'un  éléphant,  sur  le  sol  lor- 
rain. Un  visage  qui  paraissait  naturellement  jovial  et  bienveillant, 
susceptible  à  l'occasion  d'une  expression  sévère  et  même  féroce, 
légèrement  congestionné,  débordait  de  son  triple  menton  et  de 
son  épaisse  barbe  rousse  sur  le  raide  col  militaire.  Ce  gros  homme 
cultivait  l'ironie  berlinoise  et  le  sarcasme  à  la  Bismarck.  Il  faisait 
l'aumône  aux  pauvres,  et  donnait  l'ordre  de  brûler  les  villages. 
Il  se  livrait  parfois  à  des  exploits  d'alguazil,  entrant  à  l'impro- 
viste  dans  un  café  avec  des  gens  de  police  et  des  gendarmes,  et 
procédant  en  personne  à  l'arrestation  des  consommateurs.  Sponta- 
nément ou  «  par  ordre  supérieur,  »  son  administration  fut  selon  le 
cœur  de  Bismarck,  insolemment  bienveillante  ou  impitoyablement 
cruelle. 

Les  maires  des  communes  restèrent  partout  chargés  de  l'admi- 
nistration municipale,  sous  la  surveillance  du  préfet,  avec  le  con- 
cours de  leur  conseil.  Leurs  attributions  furent  même  augmentées 
par  la  suppression  des  percepteurs.  Us  furent  chargés  de  répartir 
l'impôt  et  de  le  percevoir;  ils  étaient  responsables  du  montant  des 
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contributions;  mais  le  gouvernement  prussien  leur  accordait  3 
pour  100  sur  les  sommas  perçues.  C'étaient  eux  qui  devaient  em- 
pêcher les  jeunes  gens  de  rejoindre  l'armée,  et,  si  les  francs-tireurs 
se  montraient  dans  la  commune,  c'était  le  maire  et  les  conseillers 
municipaux  qui  étaient  les  premiers  emmenés  au  chef-lieu  ;  leurs 
maisons  étaient  les  premières  exposées  à  l'incendie. 

Les  sous-préfets  français  furent  expulsés,  et  les  sous-préfectures 
supprimées  :  nouvelle  simplification  introduite  par  l'administration 
prussienne.  Entre  les  maires  et  le  préfet,  on  créa  une  autorité  in- 
termédiaire, celle  des  maires  de  canton.  Ils  furent  «  délégués  pour 
faire  exécuter,  dans  toutes  les  communes  rurales  de  leur  canton 
respectif,  les  décisions  de  l'autorité  supérieure  concernant  l'admi- 
nistiation  publique  et  le  recouvrement  des  impôts.  »  Ils  faisaient 
office  de  r.;ceveurs  particuliers,  avec  une  commission  supplémen- 
taire de  1  pour  100.  Pour  faire  respecter  leur  autorité  et  «  faire 
exécuter  les  décisions  de  l'autorité  supérieure,  »  les  maires  avaient 
le  droit  de  requérir  la  force  publique ,  c'est-à-dire  la  gendarmerie 
prussienne  :  les  maires  de  canton  directement,  ceux  des  communes 
secondaires  par  l'intermédiaire  des  premiers.  A  voir  nos  pauvres 
maires  de  campagne  à  côté  de  ces  grands  guerriers  graves  et  bien 
nourris,  on  aurait  eu  peine  à  s'imaginer  que  c'étaient  ceux-ci 
qui  étaient  à  la  disposition  de  ceux-là.  D'ailleurs  l'autorité  prus- 
sienne avait  pourvu  à  ce  qu'on  n'eût  pas  ce  scandale  d'un  vaincu 
donnant  des  ordres  à  un  vainqueur,  un  paysan  français  à  un  gen- 
darme prussien.  «  Il  est  entendu,  dit  un  arrêté  du  préfet  de  la 
Meurthe,  que  la  gendarmerie  seule  décidera  s'il  y  a  lieu  d'ob- 
tempérer à  la  réquisition,  et  déterminera  les  mesures  à  prendre.  » 
En  effet,  on  vit  bien  plus  souvent  les  gendarmes  prussiens  escor- 
ter à  cheval  la  charrette  où  les  maires  et  les  conseillers  munici- 
paux, en  blouse  bleue  ou  en  camisole  de  laine,  étaient  amenés  dans 
les  prisons  de  Wancy  «  qu'obtempérer  à  leur  réquisition.  » 

Il  n'était  point  permis  aux  maires  de  se  dérober  à  cet  excès  d'hon- 
neur et  de  confiance.  Maires  on  les  trouvait,  maires  il  leur  fallait 
rester,  attachés  de  force  à  leur  fauteuil  municipal,  comme  les  cu- 
riales  romains  du  iv^  siècle.  M.  Michaut,  administrateur  de  la  ver- 
rerie de  Baccarat,  un  des  hommes  les  plus  estimés  de  la  Lorraine, 
refusant  de  remplir  les  fonctions  de  maire  de  la  ville  et  de  maire  de 
canton,  renvoya  toutes  les  pièces  officielles  que  lui  adressait  le  pré- 
fet. A  la  suite  de  «  cette  résistance  qui  ne  saurait  être  tolérée,  »  le 
maire  de  Baccarat  et  ses  conseillers  municipaux  furent  saisis  et 
amenés  à  Nancy.  En  chemin,  l'escorte  reçut  des  coups  de  fusil  :  té- 
moignage de  la  sympatliie,  un  peu  compromettante,  des  amis  de 
M.  Michaut.  La  situation  s'aggrava;,  il  persista  dans  son  refus,  s'at- 
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tira  des  vexations  sans  nombre,  fut  condamné  à  l'amende,  à  la  pri- 
son, dut  s'enfuir,  et  fut  traqué,  suivant  l'expression  employée  par 
lui  dans  une  lettre  au  roi  de  Prusse,  «  non  comme  un  ennemi,  mais 
comme  une  bête  fauve.  » 

Dès  que  la  nouvelle  administration  fut  installée,  elle  voulut  avoir 
un  organe  de  publicité.  C'est  alors  que  parut  le  «  Moniteur  officiel 
du  gouvernement  général  de  Lorraine  et  du  préfet  de  la  Meurthe 
publié  par  ordre  du  commissaire  civil.  »  Sou  rédacteur  en  chef, 
dont  on  chercherait  vainement  le  nom  et  la  signature  dans  ces  co- 
lonnes, était  un  certain  Huguenin,  Suisse  d'origine.  Je  ne  me  rap- 
pelle plus  par  quel  concours  de  circonstances  il  avait  été  obligé  de 
quitter  son  canton  natal  et  de  louer  à  la  monarchie  prussienne  sa 
plume  et  sa  connaissance  fort  approximative  de  la  langue  française. 
Installé  en  un  coin  de  la  préfecture,  il  était  à  la  fois  censeur  et  jour- 
naliste, signalait  aux  sévérités  du  préfet  les  articles  trop  patriotiques 
des  journaux  de  la  localité,  et  rédigeait  les  premiers-Nancy,  où  il 
faisait  l'apologie  des  mesures  les  plus  atroces  de  l'autorité.  On  se 
procura  un  imprimeur,  fort  complaisant  d'ailleurs,  en  faisant  le  si- 
mulacre d'occuper  militairement  son  imprimerie,  des  compositeurs 
en  les  menaçant  de  les  faire  amener  de  force ,  des  lecteurs  en  con- 
traignant les  mairies  et  les  établissemens  publics  à  prendre  un  abon- 
nement régulier,  au  prix  fixé  par  le  préfet  et  payable  d'avance.  Le 
12  septembre,  le  maire  de  Nancy  recevait  la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur  le  maire, 
«  Je  m'empresse  de  vous  faire  remarquer  que  l'abonnement  au  3Io- 
niteur  officiel  est  obligatoire  tant  pour  les  communes  des  cantons  de 
Nancy  que  pour  les  hôtels,  restaurans,  cafés,  etc.  Je  vous  prie  de  vou- 
loir bien  me  faire  connaître  le  chiffre  d'exemplaires  qu'il  faudra  livrer 
pour  subvenir  à  ce  besoin. 

«  Le  préfet,  comte  Renard.  « 

M.  Clavier,  propriétaire  à  Nancy  de  l'hôtel  de  La  Chartreuse, 
était  devenu  ainsi,  à  son  corps  défendant,  le  lecteur  de  M.  Hugue- 
nin. Au  bout  d'un  mois,  il  éprouva  si  peu  «  le  besoin  »  de  conti- 
nuer, qu'il  refusa  de  se  réabonner.  Il  fut  jeté  en  prison,  et  n'en 
sortit,  après  quarante-huit  heures  de  réflexions,  que  résigné  à  pas- 
ser au  bureau  d'abonnement.  Ce  journal  avait  une  partie  officielle 
consacrée  aux  dépêches  et  aux  actes  de  l'autorité,  et  une  partie  non 
officielle  où  le  rédacteur  consacrait  quelque  article  insultant  soit  à 
M.  Jules  Favre,  soit  plus  tard  et  avec  plus  d'âpreté  à  M.  Gambetta. 

La  première  précaution  que  prit  l'autorité  allemande  fut  de  dés- 
armer les  habitans.  L'opération  était  facile,  puisqu'il  n'y  avait  pas 
en  Lorraine  d'armes  de  guerre.  Une  affiche  signée  du  commandant 
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des  étapes,  colonel  Schartow,  enjoignit  aux  habitans  de  déposer, 
dans  les  trois  jours,  toutes  les  armes  qu'ils  pouvaient  avoir  en  leur 
possession,  «  telles  que  fusils,  pistolets,  sabres,  poignards,  cmuies 
à  épce,  etc.  »  A  Reims,  nous  avons  lu  une  affiche,  signée  du  général 
Tûmpling,  qui  prescrivait  le  dépôt  des  armes  sous  peine  de  mort. 
Cette  «  publication  »  aurait  manqué  son  effet  en  Lorraine.  Le  colo- 
nel von  Schartow  trouva  quelque  chose  de  plus  pratique  :  une 
amende  de  500  à  2,000  francs  contre  les  réfractaires,  la  prison 
contre  les  insolvables.  Les  «  peines  prononcées  par  les  lois  spé- 
ciales »  n'apparaissaient  qu'au  second  plan.  Le  h  septembre,  on  put 
assister  au  défilé  divertissant  des  détenteurs  d'armes  qui  se  ren- 
daient à  la  mairie.  On  vit  alors  paraître  à  la  lumière  du  jour  des 
armes  invraisemblables,  des  fusils  de  munition  et  des  pistolets  de 
cavalerie  qui  n'avaient  pas  secoué  leur  poussière  depuis  1815,  à 
côté  d'armes  de  luxe  et  de  cabinet,  mousquets  damasquinés  et  za- 
gaies  taïtiennes.  Les  poltrons  apportaient  tout  ce  qui  avait  figure 
d'arme  tranchante,  et  l'on  voyait  des  fonctionnaires  livrer  piteuse- 
ment leur  grêle  et  inoflfensive  épée;  les  habiles  s'étaient  procuré 
des  fusils  rouilles  pour  pouvoir  conserver  les  lefaucheux  dont  les 
listes  de  permis  de  chasse  auraient  pu  révéler  l'existence.  Les 
armes  étaient  étiquetées  au  nom  de  leurs  propriétaires  «  pour  leur 
être  éventuellement  rendues;  »  mais  les  officiers  prussiens  ont  fait 
leur  choix  parmi  les  meilleurs  revolvers  et  carabines.  Il  y  avait 
aussi  des  patriotes  qui  cachaient  leurs  armes  dans  leurs  caves,  et 
qui  attendaient  l'occasion  favorable  pour  leur  faire  revoir  le  jour. 
Pour  sanctionner  l'arrêté,  il  y  eut  quelques  perquisitions.  Chez  un 
vieillard  impotent  on  trouva  un  vieux  sabre  d'Iéna;  il  fut  mis  en 
prison  et  ne  s'en  tira  qu'en  payant  l'amende.  Une  vieille  femme  fut 
arrêtée  pour  deux  charges  de  poudre  éventée  qu'on  trouva  dans 
une  vieille  poudrière  ayant  appartenu  à  son  défunt  mari.  Parfois, 
mais  surtout  dans  les  derniers  temps,  et  plutôt,  je  crois,  pour  re- 
chercher des  émissaires  garibaldiens  que  pour  découvrir  des  armes, 
des  maisons  furent  cernées,  envahies  par  trente  ou  quarante  sol- 
dats, fouillées  de  fond  en  comble.  Ces  perquisitions  furent  en  somme 
peu  nombreuses  et  n'amenèrent  aucun  résultat. 

Deux  mois  après  le  «  désarmement  »  de  Nancy,  un  arrêté  du  préfet 
prescrivit  également  dans  les  campagnes  la  remise  des  armes  entre 
les  mains  des  maires  de  canton.  L'esprit  positif  des  administra- 
teurs allemands,  leur  connaissance  profonde  du  cœur  humain  chez 
les  campagnards  se  révéla  encore  dans  cette  disposition  qui  frap- 
pait d'une  amende  de  50  francs  par  jour  les  communes  retarda- 
taires, et  dans  cette  salutaire  admonition  qui  terminait  l'arrêté  : 
«  En  obéissant  dans  le  délai  voulu,  les  habitans  éviteront  les  ri- 
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gueurs  de  l'autorité  militaire,  qui  entraînent  toujours  après  elles  de 
fortes  amendes.  » 

Il  y  avait  d'autres  moyens  encore  d'assurer  la  sécurité  de  l'en- 
nemi. Dans  les  campagnes  et  dans  les  villes,  progressivement  aigries 
par  les  charges  de  l'occupation,  on  n'avait  pas  perdu  l'espérance  de 
voir  les  Allemands  repasser  en  désordre,  la  baïonnette  du  soldat  et 
la  fourche  du  paysan  dans  les  reins.  La  vivacité  du  caractère  fran- 
çais, la  rudesse  du  soldat  allemand,  l'habitude  qu'ont  les  officiers 
prussiens  de  voir  en  Allemagne  l'homme  du  peuple  supporter  faci- 
lement une  correction  manuelle,  promettaient  de  nombreux  conflits; 
mais  les  sévères  proclamations  du  roi  Guillaume  ne  restèrent  pas 
lettre  morte.  De  temps  à  autre,  le  Moniteur  officiel,  à  titre  d'aver- 
tissement salutaire,  publiait  une  note  dans  le  genre  de  la  suivante  : 
«  Dans  la  nuit  du  3  au  h  septembre,  le  nommé  Amboise,  de  Void, 
ayant  tiré  un  coup  de  pistolet  sur  une  sentinelle,  a  été  saisi  en  fla- 
grant délit  et  traduit  devant  une  cour  martiale;  instruction  faite,  il 
a  été  condamné  à  la  peine  de  mort  et  a  été  fusillé  ce  matin,  le 
6  septembre,  à  six  heures  du  matin.  » 

Pour  éloigner  jusqu'à  la  possibilité  de  ces  «  attentats,  »  des  ar- 
rêtés préfectoraux  interdirent  les  rassemblemens  en  présence  des 
troupes  allemandes;  on  voulut  même,  chose  impossible  à  faire  exé- 
cuter, prohiber  les  groupes  de  plus  de  trois  personnes.  On  les  dis- 
perserait par  la  force,  et  l'on  infligerait  à  la  commune  «  toutes  les 
rigueurs  de  la  loi  militaire.  »  Les  ouvriers  de  Nancy  avaient  pris 
l'habitude  de  s'arrêter  devant  les  soldats  prussiens  qui  tous  les  soirs, 
rangés  en  ligne  devant  leur  poste,  marmottaient  des  prières  en  se 
cachant  la  figure  dans  leurs  bérets  :  ce  mélange  de  militarisme  et 
de  dévotion  excitait  leur  verve  irrévérencieuse.  Dans  d'autres  occa- 
sions, on  avait  répondu  à  quelque  chanson  tudesque  sur  le  Rhin 
allemand  par  un  couplet  des  Girondins.  Quand  on  apprit  à  Nancy 
la  révolution  du  h  septembre,  plusieurs  ne  résistèrent  pas  à  la  ten- 
tation d'aller  proclamer  la  république,  sinon  au  balcon,  du  moins 
à  la  porte  de  l'hôtel  de  ville.  Le  rassemblement  fut  assez  bruyant 
pour  attirer  l'attention  d'un  poste  de  la  landwehr,  qui,  poussant 
un  hurrah  guttural,  tomba  à  coups  de  sabre  et  de  baïonnette  au 
travers  des  groupes  et  opéra  quelques  arrestations. 

Dans  les  campagnes,  il  y  avait  des  scènes  plus  tragiques.  Le 
Moniteur  officiel  du  25  octobre,  par  forfanterie  de  bourreaux  ou 
dans  l'espoir  d'effrayer  enfin  les  populations,  publiait  un  article  où 
l'on  pouvait  lire  le  passage  suivant  : 

«  Le  Times  parle  de  vingt  villages  brûlés  et  de  150  paysans  fusillés 
par  voie  de  représailles  d'illicites  actes  de  guerre,  et  nos  lecteurs  se  trou- 
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vent  à  portée  de  multiplier  les  exemples,  notamment  dans  le  de'parte- 
ment  des  Vosges  où  les  troupes  allemandes  ont  été  forcées  d'user  de 
représailles  à  cause  des  hostilités  de  populations  non  enrégimentées.  En 
signalant  en  outre  les  actes  de  fanatisme  trop  fréquens,  tels  qu'assassi- 
nats commis  ou  tentés  sur  des  officiers  ou  soldats  isolés,  nous  deman- 
derons :  Est-on  fondé  à  appeler  paisibles  des  populations  du  milieu  des- 
quelles partent  de  semblables  hostilités?  » 

Les  autorités  allemandes  ont  toujours  absolument  refusé  de  com- 
prendre qu'il  était  moralement  et  matériellement  impossible'  aux 
populations  de  s'opposer  aux  opérations  des  francs-tireurs  et  autres 
éclaireurs  français.  L'autorité  française  n'eût  pas  toujours  laissé 
impunie  une  trahison.  C'était  placer  les  habitans  dans  l'alternative 
d'être  fusillés  par  les  ennemis  ou  par  les  amis,  innocens  ou  traîtres, 
toujours  victimes.  Voilà  pourtant  ce  que  décrétèrent  froidement, 
en  se  fondant  sur  je  ne  sais  quelles  coutumes  ou  quels  précédens, 
intraitables  dans  leur  cruel  pédantisme,  les  agens  du  roi  Guillaume. 
De  là  toutes  les  horreurs  de  cette  guerre. 

La  rapacité  allemande  inventait  aussi  des  délits  imaginaires,  de 
prétendus  attentats  pour  lesquels  elle  consentait  à  transiger  enfin 
moyennant  une  indemnité  pécuniaire.  Un  jour  un  soldat  bavarois 
prétendit  qu'un  coup  de  fusil  avait  été  tiré  sur  lui  dans  un  fau- 
bourg de  INancy;  en  effet,  il  avait  une  blessure  au  pied.  Qui  accuser? 
La  ville  tout  naturellement,  qui  fut  condamnée  à  une  amende  de 
100,000  francs.  Un  autre  jour,  c'était  une  balle  qu'un  soldat  pré- 
tendait avoir  entendue  siffler.  Nouvelle  enquête,  à  la  suite  de  la- 
quelle il  fut  déclaré  qu'à  la  vérité  il  était  impossible  de  savoir  d'où 
le  coup  était  parti,  mais  qnévideî?îi72entVsniteur  de  l'attentat  ne 
pouvait  être  qu'un  Français  :  nouvelle  amende  de  2,000  francs. 
Une  fois  même  un  coup  de  pistolet  partit  par  maladresse  au  milieu 
d'une  rue;  on  eut  beau  montrer  aux  gendarmes  un  soldat  allemand 
qui  sournoisement  gagnait  le  coin  de  la  rue,  au  détour  de  laquelle 
il  s'enfuit  à  toutes  jambes,  les  gendarmes  se  bornèrent  à  émettre 
cet  axiome  :  les  militaires  allemands  ne  portent  pas  de  revolvers. 
En  conséquence,  une  perquisition  fut  vigoureusement  conduite  dans 
les  maisons  voisines,  perquisition  qui  n'amena  la  découverte  d'au- 
cune arme,  mais  à>la  suite  de  laquelle  on  eut  à  constater  la  dispa- 
rition de  quelques  bijoux. 

L'hostilité  des  populations  pouvait  se  manifester  aussi  par  des 
tentatives  pour  couper  les  lignes  de  télégraphe  et  pour  faire  dé- 
railler les  trains  qui  jetaient  chaque  jour  sur  le  sol  français  des 
milliers  d'envahisseurs.  Le  pauvre  paysan  essayait,  au  risque  de  la 
corde  et  de  la  fusillade,  de  réparer  l'étrange  incurie  des  généraux 
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de  l'empire,  qui  dans  leur  retraite  avaient  livré  intacts  à  l'ennemi 
tous  les  tunnels  et  presque  tous  les  travaux  d'art;  mais  l'adminis- 
tration prussienne  y  avait  mis  bon  ordre.  Quand  elle  ne  pouvait 
trouver  les  coupables,  elle  rendait  les  municipalités  responsables 
des  dégradations  qui  se  produisaient  sur  leur  territoire.  Le  8  sep- 
tembre, on  lisait  la  note  suivante  dans  le  Moniteur  prussien  :  «  La 
ville  de  Nancy  et  la  commune  de  Jarville  ont  été  frappées  chacune 
d'une  amende  de  1,000  francs  à  raison  de  plusieurs  jets  de  jjierre 
sur  la  voie  ferrée.  »  Un  fil  télégraphique  coupé  le  12  septembre 
dari^  un  faubourg  de  Nancy  valut  à  la  municipalité  une  amende  de 
500  francs;  elle  fut  levée  sur  les  réclamations  du  maire,  et  parce 
que  l'amende  édictée  par  les  règlemens  n'était  que  de  100  francs; 
mais  on  avertit  la  ville  qu'en  cas  de  récidive  ce  ne  serait  plus  ni 
100  francs,  ni  500,  mais  1,000  francs  pour  chaque  ligne  télégra- 
phique qui  se  trouverait  coupée.  Le  gouverneur  et  le  préfet  modi- 
fiaient sans  cesse  leurs  arrêtés  et  toujours  dans  le  sens  le  plus  ri- 
goureux. 

Plus  tard,  quand  la  France  commença  à  se  réorganiser,  quand 
les  éclaireurs  français  apparurent  sur  tous  les  points  des  Vosges, 
quand  leurs  émissaires  se  glissèrent  jusqu'aux  portes  du  palais 
même  du  gouverneur,  les  amendes  et  les  menaces  se  trouvèrent  in- 
suffisantes. Après  le  paysan,  les  armées  allemandes  trouvèrent  un 
ennemi  autrement  opiniâtre  et  vigilant  :  le  franc-tireur.  C'est  alors 
que  les  autorités  prussiennes  imaginèrent  un  système  d'atroce  pré- 
caution. «  Plusieurs  endommagemens  ayant  eu  lieu  sur  les  chemins 
de  fer,  dit  un  arrêté  du  marquis  de  Villers,  en  date  du  18  octobre, 
M.  le  commandant  de  la  troisième  armée  allemande  a  donné  l'ordre 
de  faire  accompagner  les  trains  par  des  habitans  connus  et  jouis- 
sant de  la  considération  générale.  On  placera  ces  habitans  sur  la  lo- 
comotive, de  manière  à  faire  comprendre  que  tout  accident  causé 
par  l'hostilité  des  habitans  frappera  en  premier  lieu  leurs  natio- 
naux. »  Les  notables  de  Nancy  devaient  accompagner  jusqu'à  Toul, 
ceux  de  Toul  jusqu'à  Gommercy,  ceux  de  Gommercy  jusqu'à  Bar- 
le-Duc;  le  service  «  d'accompagnement  »  fut  organisé  de  la  même 
manière  dans  la  direction  de  Strasbourg ,  plus  tard  dans  la  direc- 
tion d'Épinal.  Les  représentations  furent  inutiles;  mais  beaucoup 
de  maires  refusèrent  les  listes  de  notables  qu'exigeaient  d'eux  les 
autorités  allemandes.  Il  faut  aussi  mentionner  la  délibération  si 
fortement  motivée  du  conseil  municipal  de  Bar-le-Duc,  qui  protesta 
contre  l'arrêté  en  se  fondant  :  1"  sur  l'assurance  donnée  par  le  roi 
de  Prusse,  au  début  des  hostilités,  qu'il  ne  faisait  pas  la  guerre  aux 
«  citoyens  »  français;  2°  sur  l'inutilité  d'un  pareil  «  accompagne- 
ment, »  puisque  chaque  jour,  dans  toutes  les  directions,  des  cen- 
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taines  d'habitans,  avec  femmes  et  enfans,  volontairem.ent  et  en 
payant,  prenaient  place  clans  les  wagons  prussiens.  Le  roi  Guil- 
laume tenait  sans  doute  à  ce  luxe  de  vexation.  Tous  les  jours,  un 
certain  nombre  de  citoyens  recevait  l'ordre  d'accompagner  «  par 
mesure  de  sûreté  »  tel  ou  tel  train.  «  En  cas  de  refus,  la  gendar- 
merie procéderait  à  la  contrainte  par  corps.  »  Un  président  de  la 
cour  de  Nancy  refusa  et  fut  amené  sur  la  locomotive  par  quatre 
gendarmes.  Des  vieillards  accomplirent  ce  meurtrier  voyage  par  les 
âpres  nuits  d'hiver. 

Les  autorités  allemandes  ne  se  souciaient  pas  de  voir  les  ^Lor- 
rains, désespérant  d'organiser  la  résistance  dans  leur  propre  pays, 
aller  grossir  les  armées  françaises  alors  en  voie  de  formation.  Dès 
leur  entrée  en  Lorraine,  une  proclamation  du  roi  Guillaume  avait 
«  aboli  la  conscription  »  dans  toute  l'étendue  des  territoires  en- 
vahis, et  menaçait  de  la  détention  en  Allemagne  tout  fonctionnaire 
qui  opérerait  ou  faciliterait  le  tirage  au  sort;  cette  proclamation  de- 
vait acquérir  force  de  loi  dans  tout  département  occupé  par  les  ar- 
mées allemandes  dès  qu'elle  aurait  été  affichée  dans  une  seule  des 
localités  de  ce  département.  La  jeunesse  des  villes  et  des  cam- 
pagnes resta  quelque  temps  indécise.  D'une  part,  pour  accélérer  le 
départ  des  conscrits  et  des  engagés  volontaires,  «  des  gens  stupides 
ou  mal  intentionnés  répandaient  le  bruit  absurde  que  les  habitans 
valides  seraient  pris  et  enrôlés  dans  les  armées  allemandes.  »  D'autre 
part,  il  en  coûtait  d'abandonner  la  chaumière  et  les  vieux  parens 
sans  défense  à  toute  la  brutalité  de  l'invasion.  L'antique  bravoure 
lorraine  avait  peine  à  se  réveiller;  mais  bientôt  les  campagnes 
furent  prises  d'indignation  à  la  vue  des  jeunes  gens  réquisitionnés 
à  tout  moment  pour  les  convois,  mal  nourris  et  grossièrement  trai- 
tés, forcés  de  bivaquer  par  les  froides  nuits  d'automne  et  d'hiver 
sur  les  places  des  grandes  villes,  frappés  du  plat  et  même  du  tran- 
chant du  sabre  par  une  soldatesque  qui,  traitée  chez  elle  en  esclave, 
n'imaginait  rien  de  déshonorant  dans  les  coups  qu'elle  donnait 
con>me  dans  ceux  qu'elle  recevait.  L'occupation,  dans  ses  débuts 
d'une  rapidité  foudroyante,  avait  semé  la  stupeur;  en  se  prolon- 
geant, elle  sema  la  haine  et  la  révolte  :  les  jeunes  gens  n'aspirèrent 
plus  qu'à  revoir  ces  uhlans  insolens  au  bout  de  leur  chassepot  de 
soldat  ou  de  leur  carabine  de  franc-tireur.  Le  canon  de  l'héroïque 
petite  ville  de  Toul,  pendant  sept  semaines  entières,  ne  cessa  de 
se  faire  entendre  comme  un  tocsin  patriotique. 

Dans  toute  la  partie  occidendale  des  départemens  de  la  Meurthe 
et  des  Vosges,  de  chaque  localité  tour  à  tour,  suivant  les  variations 
du  vent,  le  paysan,  debout  sur  son  sillon,  entendait  ces  détonations 
lointaines  qui  éveillaient  partout  l'espérance,  la  colère,  l'enthou- 
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siasme.  La  révolution  du  li  septembre,  qui  apparaissait  comme  une 
régénération  de  la  France  et  comme  une  aurore  de  victoire,  fit  re- 
vivre quelques-uns  des  sentimens  de  92.  C'est  alors  qu'on  vit,  par 
tous  les  chemins,  des  bandes  de  campagnards  en  blouse  bleue,  avec 
leurs  chapeaux  des  bons  jours,  portant  au  bout  d'un  bâton  une  paire 
de  souliers  de  rechange  et  un  petit  paquet  enveloppé  dans  un  mou- 
choir à  carreaux  bleus,  poussés  en  avant  par  le  sentiment  du  devoir 
et  le  désir  de  la  vengeance  :  il  y  avait  quelque  chose  de  sombre  dans 
leurs  pas  cadencés  et  leurs  chants  républicains.  Pareillement  les 
rues  à  la  mode  et  les  belles  places  de  Nancy  se  débarrassaient  de 
cette  jeunesse  dorée  à  laquelle  les  petits-maîtres  traîneurs  de  sabre 
commençaient  à  devenir  odieux.  Quelques-uns  restèrent  :  ce  sont 
ceux-là  qu'on  a  le  plus  remarqués.  11  y  avait  plus  de  dévoûment 
chez  ces  émigrans  qu'on  ne  saurait  l'imaginer.  Rien  dans  le  milieu 
où  ils  vivaient  qui  ressemblât  à  cette  exaltation  communicative,  à 
cette  fièvre  patriotique  qui,  à  Paris,  rendait  la  bravoure  facile.  On 
ne  pouvait  puiser  son  courage  qu'en  soi-même;  on  ne  pouvait 
prendre  conseil  que  de  soi  :  pas  d'administration  nationale,  ni  de 
bureaux  de  renseignemens.  On  partait  au  hasard.  Beaucoup  trou- 
vèrent, aux  guichets  des  gares  de  chemin  de  fer  ou  au  détour  des 
grandes  routes,  des  gendarmes  en  uniforme  vert  qui  les  ramenaient 
dans  leurs  foyers  ou  même  en  prison.  S'ils  arrivaient  dans  une  ville 
non  occupée,  que  de  contre-temps  bien  propres  à  refroidir  l'enthou- 
siasme le  plus  exalté!  Les  employés  demandaient  à  ces  malheureux, 
qui  s'étaient  enfuis  de  chez  eux  en  se  cachant  presque  autant  de 
leurs  maires  que  des  Prussiens,  des  papiers  en  règle,  extraits  de 
naissance,  certificats,  feuilles  de  route.  Les  préfets  les  renvoyaient 
aux  généraux,  les  généraux  aux  préfets.  Ces  conscrits  qui  se  ren- 
daient à  leurs  corps  malgré  la  gendarmerie  dérangeaient  toutes 
les  habitudes  administratives.  Les  autorités  allemandes  s'émurent. 
Les  préfets  prussiens  ordonnèrent  à  tous  les  maires  de  dresser  la 
liste  des  individus  soumis  à  la  conscription,  soit  pour  l'armée  ré- 
gulière, soit  pour  la  garde  mobile.  Pour  tout  individu  porté  sur 
cette  liste  et  dont  l'absence  ne  serait  pas  justifiée,  les  parens  et 
tuteurs,  et,  à  leur  défaut,  la  commune,  seraient  frappés  d'une 
amende  de  50  francs  par  jour.  Ou  ne  se  hâta  que  davantage  de 
partir  avant  la  confection  des  listes.  C'est  alors  que  le  préfet  de  la 
Meurthe  écrivit  au  maire  de  Nancy  l'incroyable  lettre  que  nous  al- 
lons citer  : 

«  Nancy,  le  12  septembre  1870. 
«  Monsieur  le  maire, 
((  Je  suis  informé  qu'un  certain  nombre  de  jeunes  gens  et  de  per- 
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sonnes  valides  se  rendent  de  Nancy  dans  le  sud  de  la  France  pour  s'en- 
rôler, et  que  la  mairie  leur  a  même  délivré  des  saufs-conduits. 

«  Je  me  trouve  dans  la  nécessité  de  vous  prévenir  que  tous  les  habi- 
tans  des  territoires  occupés  par  les  armées  allemandes  qui  s'enrôle- 
raient, malgré  la  défense  faite  par  nos  proclamations,  ne  seraient  pas 
traités  comme  prisonniers  de  guerre,  mais  condamnés  aux  travaux  forcés 
ou  fusillés. 

«  De  plus,  comme  tous  les  noms  ont  dû  être  inscrits  sur  un  registre, 
la  mairie  devient  responsable  des  personnes  qui  partiraient  pour  s'en- 
rôler et  auxquelles  elle  aurait  délivré  des  saufs-conduits, 

«  Je  vous  engage  donc,  monsieur  le  maire,  dans  votre  propre  intérêt, 
à  ne  pas  favoriser  de  telles  tentatives,  et  à  ne  pas  accorder  de  saufs-con- 
duits aux  personnes  suspectes. 

«  Le  préfet,  comte  Renard.  » 

Ce  fut  bien  autre  chose  lorsque  M.  Gambetta  se  fut  emparé  de  la 
conduite  des  affaires  militaires.  Les  appels  sous  les  drapeaux  se 
succédaient;  tantôt  c'était  la  classe  de  1870  et  1871,  tantôt  c'é- 
taient les  hommes  valides  de  21  à  àO  ans.  La  Meurthe,  surveillée 
de  trop  près,  ne  fournit  aux  bataillons  mobilisés  qu'un  faible  con- 
tingent; mais  dans  les  Vosges  presque  tout  le  monde  partit. 

Le  gouverneur-général  de  Lorraine  et  ses  trois  préfets  prirent 
alors  des  mesures  extrêmes.  On  imposa  aux  maires  la  confection 
de  listes  supplémentaires  où  devaient  figurer  tous  les  individus 
mâles  de  la  commune  jusqu'à  lâge  de  quarante  ans.  Il  était  dé- 
fendu à  toute  personne  de  cette  catégorie  de  s'absenter  «  pour 
quelque  temps  que  ce  fût  »  sans  un  certificat  du  maire,  spécifiant 
l'endroit  où  elle  se  rendait,  la  cause  et  la  durée  de  l'absence.  A 
tout  voyageur  trouvé  sans  le  certificat,  une  amende  serait  infligée 
qui  pouvait  s'élever  cà  100  francs;  à  toute  personne  qui  s'enrôlerait, 
une  amende  qui  pouvait  s'élever  jusqu'à  cent  mille  francs  ou  en- 
traîner la  confiscation  des  biens  «  présens  ou  à  échoir.  »  Les  listes 
de  recensement  devaient  être  produites,  les  hommes  compris  sur 
ces  listes  devaient  être  présentés  à  toute  réquisition  de  la  gendar- 
merie et  des  patrouilles  prussiennes.  (Arrêté  du  gouverneur,  iO  dé- 
cembre.) Malgré  ces  mesures  inquisitoriaL^s,  l'empereur  d'Allema- 
gne constatait  avec  douleur,  dans  un  célèbre  ordre  du  jour  à  son 
armée,  que  «  les  habitans  de  la  France  avaient  déserté  en  masse 
leurs  occupations  pacifiques,  dans  lesquelles  on  n'avait  pas  voulu 
les  troubler,  pour  courir  aux  armes.  » 

Le  commissaire  civil,  en  prenant  possession  de  sa  charge,  avait 
déclaré  que  «  les  lois  et  coutumes  seraient  respectées,  et  que  le 
cours  de  la  justice  ne  serait  point  entravé.  »  Dans  une  circulaire 
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du  18  septembre,  il  faisait  encore  aux  magistrats  français  la  décla- 
ration suivante  :  «  11  n'y  a  rien  de  changé  dans  les  termes  usuels 
dont  vous  vous  êtes  servis  auparavant.  La  justice  peut  être  rendue 
an  nom  de  l'empereur,  mais  je  ne  saurais  souffrir  qu'on  se  servît 
de  la  formule  :  au  nom  du  peuple  français,  vu  que  le  gouvernement 
de  la  république  n'a  pas  été  reconnu  par  les  puissances  alliées  qui 
occupent  le  pays.  »  Je  ne  sais  si  les  membres  de  la  cour  ci-devant 
impériale  et  des  tribunaux  de  Lorraine  avaient  un  désir  bien  vif  de 
substituer  la  formule  républicaine  à  la  formule  du  gouvernement 
de  décembre;  mais  ils  ne  pouvaient  se  faire  à  l'idée  de  rendre  la 
justice  française  sous  la  «  protection  »  des  baïonnettes  prussiennes 
et  de  soumettre  leurs  décisions  au  contre-seing  de  l'autorité  alle- 
mande. Ni  les  menaces  de  suppression  d'appointemens,  i  i  les  for- 
mules d'adhésion  courtoisement  mises  à  leur  disposition  par  le  com- 
missaire civil,  ni  l'autorisation  ultérieurement  accordée  de  rendre 
la  justice  au  nom  de  la  loi,  ne  purent  les  décider  à  ne  plus  être  en 
vacances.  L'autorité  allemande  dut  se  résigner  à  laisser  en  souffrance 
la  juridiction  civile,  excepté  pour  les  contestations  où  des  Allemands 
se  trouvaient  parties  plaidantes.  En  revanche,  elle  s'empara  de  la 
justice  correctionnelle  et  criminelle,  et  institua  pour  tout  le  gou- 
vernement de  Lorraine  un  tribunal  dont  les  appels  ne  pouvaient 
être  portés  quà  la  cour  suprême  de  Berlin! 

Le  plus  connu  des  juges  de  ce  tribunal  était  M.  l'assesseur 
Puggé.  Né  à  Bonn,  élevé  aux  jésuites  de  Saint-Clément  de  Metz,  il 
parlait  français  assez  correctement,  mais  non  sans  accent,  et,  en  sa 
qualité  de  juge  instructeur,  l'entendait  mieux  encore  qu'il  ne  le 
parlait.  D'une  quarantaine  d'années,  légèrement  replet,  les  cheveux 
d'un  blond  fade,  le  visage  blême,  il  avait  des  yeux  qui  rarement 
regardaient  en  face,  mais  qui  alors  pénétraient  comme  de  l'acier. 
Ce  singulier  juge,  sanglé  dans  son  uniforme  bleu,  armé  d'un  sabre 
de  cavalerie,  avait  le  langage  flegmatique,  mais  tranchant  et  impé- 
rieux. Il  ne  laissait  pas  le  prévenu  s'égarer  dans  de  longues  expli- 
cations; lui  coupant  brusquement,  même  brutalement  la  parole,  il 
le  ramenait  à  la  question.  Un  jour  des  notables  de  Remiremont 
détenus  en  garantie  d'une  amende  imposée  à  leur  commune  ont 
obtenu,  bien  malgré  lui,  la  permission  d'aller  passer  huit  jours  chez 
eux.  11  leur  fait  prêter  le  serment  de  Régulus.  Ils  lui  exposent  alors 
qu'ils  voudraient  être  relevés  en  prison  par  ci'autres,  qu'on  a  be- 
soin d'eux  là-bas,  qu'ils  sont  les  uns  pères  de  famille,  les  autres 
chefs  d'atelier,  etc.  —  A  la  bonne  heure!  répond  M.  Puggé,  com- 
prenez donc  que,  si  l'on  vous  retient  ici,  c'est  parce  que  cela  vous 
gêne.  —  Devant  un  tribunal  où  il  faisait  office  de  ministère  public, 
il  n'y  avait  pas  beau  jeu  pour  les  avocats.  Il  les  raillait  avec  la  bru- 
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talité  de  la  force  dont  il  tirait  son  droit  ;  il  requérait  toujours  le 
maximum  de  la  peine,  et  naturellement  il  obtenait  gain  de  cause. 
D'un  flegme  imperturbable ,  il  avait  un  rire  en  dedans  véritable- 
ment sinistre.  Il  avait  l'air  de  juger  à  la  turque,  mais  c'était  sur 
des  dossiers  admirablement  préparés.  Le  temps  qu'il  ne  passait  pas 
dans  son  cabinet  ou  au  tribunal,  on  le  trouvait  à  la  prison.  C'est  là 
qu'il  interrogeait  sommairement  les  prévenus  et  prononçait  sur  leur 
maintien  dans  la  geôle  ou  leur  élargissement. 

Cet  homme  fut  longtemps  la  terreur  de  nos  campagnes.  C'est 
lui  qui  se  transporta  k  Vézelise,  à  la  première  nouvelle  de  la  mé- 
saventure de  ses  gendarmes.  Il  arriva  dans  la  soirée  avec  une 
escorte  imposante  ;  il  réunit  sur  la  place  les  habiians  consternés, 
leur  ordonna  de  se  tenir  debout,  la  tête  découverte,  et  leur  reprocha 
en  termes  effrayans  de  violence  leur  prétendue  complicité  avec  les 
francs-tireurs.  La  fureur  le  gagnant,  il  s'écria  en  tourmentant  la 
poignée  de  son  sabre  avec  un  accent  impossible  à  rendre  :  «  Eh 
bien  !  c'est  moi  qui  brûlerai  ! . . .  c'est  moi  qui  pillerai  ! ...  c'est  moi  qui 
exterminerai!...  »  Et  la  première  exécution  commença.  A  Fontenoy- 
sur-MoselIe,  il  fit  remettre  le  feu  à  plusieurs  reprises  et  activa  l'in- 
cendie par  un  emploi  méthodique  et  judicieux  du  pétrole.  Rien  n'é- 
galait à  l'occasion  le  cynisme  et  la  brutalité  de  son  langage  envers 
les  vaincus.  C'est  lui  qui  disait  à  une  dame  respectable  contre 
laquelle  ses  hôtes  prussiens  avaient  porté  plainte  :  u  Vous  résumez 
en  vous  toutes  les  méchancetés  de  cette  odieuse  race  française.  » 
C'est  lui  qui,  recevant  la  visite  d'un  médecin  de  Longwyon,  qui  ve- 
nait l'implorer  pour  ses  compatriotes,  répondait  à  ses  prières  : 
«  C'est  un  pays  de  canailles,  vous  êtes  tous  pour  les  Français.  » 
Ce  bizarre  représentant  de  la  justice  tudesque  qualifiait  assez  bien 
son  rôle  et  la  situation  :  «  Je  ne  suis  que  Yoidîl  de  mon  gouverneur.  » 

A  l'apparition  des  premières  troupes  allemandes  en  Lorraine,  les 
journaux  du  pays,  privés  de  nouvelles,  se  trouvèrent  réduits  à  la 
moitié  de  leur  format,  et,  se  faisant  de  plus  en  plus  petits,  prirent  le 
caractère  d'une  simple  feuille  volante.  Ceux  de  Nancy  ne  publièrent 
que  de  rares  et  timides  nouvelles,  et  désignaient  les  noms  propres 
par  les  initiales.  Tels  qu'ils  étaient,  ils  excitèrent  pourtant  les  sus- 
ceptibilités de  l'administration  allemande.  Il  fut  d'abord  question 
de  censure,  et  les  pauvres  follicules  s'y  seraient  soumises  volontiers; 
mais  le  maire  leur  donna  l'avertissement  officieux  qu'elles  «  exci- 
taient une  grande  irritation  chez  les  autorités  prussiennes  et  pour- 
raient attirer  sur  la  ville  des  rigueurs  déplorables.  »  Alors  elles  se 
résignèrent  «  à  faire  à  leurs  concitoyens  le  sacrifice  de  le«r  publi- 
cation en  attendant  des  jours  meilleurs.  Quand  Metz  capitula,  le 
rédacteur  du  Courrier  de  la  Moselle  fut  d'abord  jeté  en  prison,  sur 
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la  demande,  à  ce  qu'on  prétend,  du  général  Coflinières.  On  déclara 
ensuite  aux  journaux  messins,  également  par  l'intermédiaire  du 
maire,  que  tout  article  «  de  nature  à  agiter  la  population  »  entraî- 
nerait la  suppression  du  journal  ou  l'incarcération  du  rédacteur 
dans  une  forteresse.  Les  généraux  de  l'armée  française  étaient  aussi 
inviolables  que  les  autorités  prussiennes.  Quelques  jours  après,  les 
journaux  obtenaient,  par  l'établissement  d'une  censure  prussienne, 
une  situation  un  peu  moins  périlleuse;  mais  au  mois  de  décembre 
nous  les  trouvons  de  nouveau  privés  de  cette  impérieuse  et  salutaire 
tutelle,  réduits  à  voguer,  à  leurs  risques  et  périls,  entre  les  deux 
écueils  de  la  suppression  et  de  l'incarcération.  Un  journal  osa  pour- 
tant au  mois  d'octobre  se  fonder  à  Nancy  sous  d'aussi  redoutables 
auspices,  le  NouvcUisle;  mais  il  ne  tarda  pas  d'être  victime  d'une 
singulière  fantaisie  de  M.  Huguenin.  Ce  rédacteur-censeur,  trop 
amoureux  de  sa  prose,  avait  imaginé  de  contraindre  l'unique  feuille 
française  de  Nancy  à  reproduire  en  tête  de  ses  colonnes,  à  titre  de 
communiqué,  les  diatribes  les  plus  vertes  du  Moniteur  prussien 
contre  M.  Gambatta  et  le  gouvernement  de  la  «  démence  nationale.  » 
A  toutes  les  objections  sur  la  tyrannie  d'un  pareil  régime,  les  Alle- 
mands, toujours  archéologues  à  contre-temps,  n'avaient  qu'une 
réponse  :  en  1809,  Napoléon  fit  fusiller  le  libraire  Palin  de  Leipzig. 
Pendant  ce  temps,  M.  de  Bismarck  reprochait  à  M.  Gambetta  de 
bâillonner  «  la  voix  infaillible  de  la  presse  libre.  »  Encore  les  Lor- 
rains étaient-ils  plus  heureux  que  les  Normands  à  Évreux,  où  le 
général  von  Barby  menaça  de  bombarder  la  ville  pour  un  article 
du  Progrès  de  l'Eure. 

Les  docteurs  en  droit  de  la  préfecture  prussienne  paraissaient 
avoir  fait  une  étude  particulière  des  lois  répressives  promulguées 
en  France  contre  la  presse  et  contre  la  librairie.  Les  imprimeurs 
furent  avertis  que  «  les  prescriptions  légales  concernant  la  décla- 
ration et  le  dépôt  à  la  préfecture  étaient  toujours  en  vigueur.  »  Les 
précautions  redoublèrent  lorsque  partout  de  petits  imprimés,  venus 
on  ne  sait  d'où,  répandirent  dans  les  villes  et  les  campagnes  les 
circulaires  d'une  préfecture  française  clandestine,  les  injonctions  de 
M.  Gambetta  aux  mobilisés,  les  menaces  contre  les  marchands  de  bois 
et  les  bûcherons  qui  abattraient  les  arbres  vendus  par  la  Prusse  dans 
les  forêts  de  l'état. 

Les  journaux  de  l'intérieur  de  la  France  étaient  proscrits.  On  pou- 
vait seulement  s'abonner  par  l'intermédiaire  de  la  poste  allemande 
aux  journaux  étrangers;  mais,  quand  les  sympathies  des  neutres 
commencèrent  à  se  mmifester  en  faveur  de  la  France,  la  presse 
étrangère  elle-même  fut  interdite. 

L'armistice  et  les  élections  durent  constituer  à  la  presse  lorraine 
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une  situation  un  peu  plus  tolérable;  mais  toute  allusion  hostile  à 
l'Allemagne  ou  à  ses  fonctionnaires  entraînait  la  saisie  du  journal 
et  la  confiscation  d'un  cautionnement  de  1,000  francs;  après  deux 
avertissemens  de  ce  genre,  qui  différaient  de  ceux  de  M.  de  Persigny 
en  ce  qu'ils  n'étaient  point  gratuits,  le  journal  était  supprimé.  On  se 
montra  assez  tolérant  pendant  les  huit  jours  de  la  période  électo- 
rale; seulement  ensuite  tous  les  journaux  furent  trouvés  coupables 
«  de  propos  outrageans  et  provocateurs  à  l'adresse  des  armées  ou 
des  autorités  allemandes,  »  et  frappés  en  conséquence. 

L'instruction  publique  fut  un  peu  moins  maltraitée  que  la  presse. 
Il  n'y  eut  aucun  changement  dans  le  programme  des  écoles  pri- 
maires et  dans  la  situation  des  instituteurs.  Les  collèges  des  villes 
furent  respectés  comme  établissemens  communaux,  et  n'eurent  pas 
d'inspection  à  subir.  Le  lycée  de  Nancy  voulut  profiter  des  idées 
qui  ont  cours  en  Allemagne  sur  l'autonomie  des  établissemens  d'in- 
struction, et  renonça  provisoirement  à  son  caractère  d'école  de  l'é- 
tat. Le  recteur  et  les  facultés  ne  pouvaient  aussi  facilement  dépouil- 
ler ce  caractère.  Aussi  le  premier  fut-il  suspendu  de  ses  fonctions 
par  l'autorité  allemande.il  répugnait  aux  professeurs  de  l'académie 
d'avoir  à  donner  l'enseignement  supérieur  français  devant  un  au- 
ditoire où  pouvaient  se  mêler  non-seulement  des  militaires  ou  des 
employés,  mais  des  agens  prussiens.  Il  n'y  eut  donc  pas  plus  de 
rentrée  en  novembre  pour  les  facultés  que  pour  les  tribunaux. 
Seulement  les  professeurs  continuèrent  à,  donner  chez  eux,  dans 
des  conférences  privées,  l'instruction  nécessaire  aux  jeunes  gens  qui 
aspirent  aux  grades  supérieurs  de  l'université,  et,  malgré  les  arrê- 
tés contœ  les  fonctionnaires  français  qui  continuaient  clandestine- 
ment leurs  fonctions,  ils  ne  furent  pas  inquiétés. 

Le  service  des  contributions  pour  le  gouvernement  général  de 
Lorraine  fut  organisé  par  un  décret  du  gouverneur,  le  5  septem- 
bre 1870.  On  essayait  de  justifier  la  levée  des  contributions  sur  ce 
que  «  le  rétablissement  nécessaire  de  l'ordre  légal  et  des  adminis- 
trations... demande  beaucoup  de  moyens  en  argent,  qui  devront 
être  fournis  sans  retard.  »  Le  même  argument  servit  à  légitimer 
l'exploitation  des  forêts  de  l'état  et  l'exploitation,  par  les  forestiers 
venus  d'outre-Rhin,  des  coupes  de  bois  «  projetées  par  leurs  con- 
frères en  France.  » 

On  a  vu  comment  les  maires  de  commune  et  de  canton  rempla- 
cèrent les  percepteurs  et  les  receveurs  particuliers.  Quant  à  l'as- 
siette de  l'impôt,  elle  fut  singulièrement  simplifiée.  On  maintenait 
l'impôt  direct;  mais  on  remplaçait  les  contributions  indirectes,  le 
timbre  et  l'enregistrement  par  une  prestation  pécuniaire  équivalant 
au  produit  de  ces  impôts  pendant  les  années  précédentes.  En  d'au- 
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très  termes,  les  impôts  indirects  étaient  supprimés,  l'impôt  direct 
doublé  ou  triplé.  Le  commerce  du  tabac,  du  sel  et  des  cartes  à 
jouer  cessa  d'être  monopolisé  par  l'état.  La  manufacture  de  tabac 
à  Nancy,  en  vertu  d'une  convention  passée  avec  le  prince  royal, 
devint  établissement  municipal.  La  ville  s'engageait  à  fournir  par 
jour  d'abord  30,000,  plus  tard  90,000  cigares  à  l'armée  allemande; 
elle  pouvait  livrer  le  reste  à  la  consommation.  Un  point  était  resté 
obscur  dans  ce  traité.  La  ville  pourrait-elle  s'attribuer  le  bénéfice 
de  cette  exploitation?  Le  conseil  municipal,  à  ce  qu'il  semble,  l'a- 
vait ainsi  compris;  il  fut  détrompé  par  l'administration  des  contri- 
butions, qui  l'invita  poliment  à  verser  à  la  caisse  du  gouvernement 
une  somme  de  35,000  francs,  montant  présumé  de  ses  bénéfices. 
On  résista;  le  11  septembre,  M.  le  steuer-raih  Fleischhauer,  en 
grand  uniforme  vert,  vint  sommer  les  conseillers  d'opérer  le  verse- 
ment. Il  avait  pris  la  précaution  d'amener  avec  lui  un  serrurier 
avec  une  collection  de  fausses  clefs,  pour  crocheter  la  caisse  muni- 
cipale. Elle  était  vide;  alors  il  déclara  que  les  conseillers  reste- 
raient prisonniers  dans  la  salle  des  délibérations  jusqu'à  ce  qu'on 
se  fût  procuré  la  somme.  Il  ne  se  retira  qu'après  l'avoir  reçue  et 
soigneusement  comptée. 

Indépendamment  de  la  première  réquisition  en  argent  s'élevant 
à  50,000  fr.,  d'amendes  successives  montant  à  près  de  200,000  fr., 
de  réquisitions  en  nature  vraiment  écrasantes,  de  logemens  mili- 
taires perpétuels,  du  versement  de  ses  profits  sur  le  tabac,  la  con- 
tribution mensuelle  de  la  seule  ville  de  Nancy  fut  d'abord  fixée  à 
91,000  francs;  mais,  à  partir  du  1"  janvier  1871,  elle  fut  augmen- 
tée d'une  capitation  de  25  francs  par  habitant,  et  de  plusieurs 
autres  impositions,  et  arriva  au  chiffre  de  327,000  francs  par  mois. 

Une  charge  aussi  lourde  était  celle  des  réquisitions  en  nature. 
Ce  furent  d'abord  tous  les  chevaux  de  la  ville  que  l'on  dut  amener, 
le  Ih  août,  sur  la  grande  place,  pour  que  les  officiers  prussiens 
pussent  faire  leur  choix.  Le  17  août,  à  l'arrivée  des  Bavarois,  il 
fallut  recommencer  cette  exhibition;  mais  les  Allemands  du  sud  fu- 
rent très  dépités  en  s'apercevant  que  leurs  frères  du  nord  avaient 
pris  le  meilleur.  Le  18  août,  on  requit  la  carte  d'état -major  de  la 
France  que  possédait  la  bibliothèque,  et  l'on  somma  la  ville  de  li- 
vrer tout  ce  que  les  marchands  avaient  de  cartes  de  France  ou  de 
cartes  de  Lorraine,  sous  peine  de  200,000  francs  d'amende.  Sans 
parler  de  l'immense  quantité  de  pain,  vin,  viande,  café,  épiceries 
de  toute  sorte,  que  pouvaient  consommer  journellement  une  gar- 
nison de  6,000  hommes  et  15,000  ou  20,000  hommes  de  troupes 
de  passage,  on  eut  à  meubler  les  locaux  des  diverses  administra- 
tions, à  garnir  d'objets  de  toilette  les  boudoirs  des  officiers,  à 
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fournir  à  cette  bureaucratie  paperassière  une  quantité  inappré- 
ciable de  papier.  Au  palais  du  gouvernement,  on  ne  se  refusait 
rien  :  on  réquisitionnait  jusqu'à  un  verre  en  cristal,  jusqu'à  un 
valet  de  chambre,  jusqu'à  un  tire-botte  !  La  ville  eut  à  payer  au 
mois  de  janvier,  pour  le  compte  de  l'état-major,  une  note  de 
37,729  fr.  70  cent.,  que  ces  austères  guerriers  avaient  consommés 
en  moët  de  première  qualité,  perdreaux  truffés  et  fine  Champagne. 
Les  malheureux  conseillers,  en  permanence  à  l'hôtel  de  ville,  étaient 
littéralement  accablés  de  bons  de  réquisitions,  d'explications  en 
jargon  semi-tudesque,  ponctuées  quelquefois  par  des  cliquetis  de 
sabre.  Ici,  il  fallait  un  corbillard  pour  une  ambulance;  là,  une  ca- 
lèche pour  un  officier  amateur  de  promenade.  Il  fallait  tantôt  faire 
courir  chez  l'épicier  et  tantôt  chez  le  pharmacien.  La  ville  devait 
non-seulement  approvisionner  ses  huit  ou  dix  ambulances,  mais 
encore  celles  de  Pont-à-Mousson  et  du  pays  messin.  Elle  avait  à 
fournir  jusqu'à  la  table  du  prince  Frédéric-Charles,  en  son  quartier- 
général  de  Corny,  Une  réquisition  du  30  septembre  demande  pour 
lui: 

«  Trois  cuisseaux  de  veau,  deux  dos  de  veau,  six  poulardes,  trois  oies, 
cinq  canards,  trois  dindes,  un  panier  de  choux-fleurs,  des  épinards, 
des  petits  pois  (en  septembre!),  des  haricots  verts  et  blancs,  deux  pots 
de  sardine,  10  kilogrammes  de  beurre,  des  fromages  divers,  un  panier 
de  concombres,  huit  melons,  trente  poires  fondantes,  vingt-cinq  pêches, 
du  raisin.  » 

Dans  une  autre,  du  17  octobre,  dominent  au  contraire  le  poivre, 
le  gingembre,  les  clous  de  girofle,  les  noix  muscades.  Les  réquisi- 
tions de  vins  de  Champagne,  de  Bourgogne,  de  Bordeaux,  «  du 
vieux,  du  bien  vieux,  »  abondaient  aussi  tantôt  pour  les  tables 
d'état-major,  tantôt  pour  les  ambulances;  d'un  seul  coup,  le  6  sep- 
tembre, deux  cents  bouteilles  et  demie  de  Champagne  pour  l'ambu- 
lance de  Gorze.  Un  infirmier,  à  qui  l'on  faisait  observer  que  vingt- 
cinq  bouteilles  pour  vingt-cinq  malades,  c'était  peut-être  beaucoup, 
répondait  avec  une  ingénuité  bien  propre  à  désarmer  la  critique  : 
«  Ach  !  il  y  a  aussi  le  personâl.  » 

Nancy  payait  surtout  en  objets  de  luxe  et  de  gastronomie;  les 
campagnes  étaient  obligées  de  fournir  le  blé,  l'avoine,  le  fourrage, 
les  chevaux,  les  voitures  eL  les  voituriers  :  le  tout,  suivant  la  for- 
mule en  usage,  «  payable  par  le  vaincu.  »  Une  amende  considérable 
punissait  même  le  simple  retard.  Lorsque  les  troupes  allemandes, 
à  la  faveur  de  l'armistice,  occupèrent  au  mois  de  février  le  canton 
de  Lamarche  dans  les  Vosges,  que  les  francs-tireurs  avaient  jus- 
qu'alors protégé ,  les  officiers  prussiens  invoquèrent  un  article  de 
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leur  code  militaire  en  vertu  duquel  tout  canton  dont  une  seule  com- 
mune a  reçu  la  visite  des  soldats  allemands  est  considéré  comme 
occupé  tout  entier.  Par  application  de  ce  principe,  les  communes  de 
ce  canton  furent  sommées  de  payer  les  réquisitions  en  retard.  Seu- 
lement, comme  les  troupes  allemandes  n'avaient  plus  besoin  d'a- 
voine, les  contributions  en  nature  furent  converties  en  contribution 
pécuniaire,  et  le  quintal  de  grain  évalué  pour  la  circonstance  à 
trois  fois  sa  valeur  vénale  ;  mais  où  parut  surtout  l'ingéniosité  des 
officiers  allemands,  c'est  à  l'occasion  des  bois  d'affûts  trouvés  à  Toul 
dans  les  arsenaux  de  l'état.  L'administration  prussienne  les  mit  en 
vente;  mais,  ne  trouvant  pas  d'acheteurs,  elle  en  imposa  l'acquisi- 
tion à  la  ville.  Une  fois  achetés,  elle  les  mit  en  réquisition! 

II  est  encore  impossible  d'évaluer  le  montant  de  toutes  ces  charges 
pour  la  Lorraine  :  le  travail  se  fait,  et  les  résultats  de  cette  nouvelle 
enquête  agricole  seront  sans  doute  officiellement  publiés.  Qu'il  suf- 
fise de  savoir  que  la  ville  de  Nancy  a  contracté  plusieurs  emprunts, 
s'élevant  ensemble  à  plus  de  h  millions  1/2.  Un  autre  désagrément 
qu'entraînait  le  séjour  dans  les  pays  occupés,  c'est  que  les  habitans 
se  trouvaient  responsables  de  tout  ce  qui  se  faisait  d'hostile  à  l'Al- 
lemagne non-seulement  dans  la  France  entière,  mais  jusque  dans 
la  mer  Baltique.  Quand  M.  de  Fontanes,  historien  allemand,  fut  ar- 
rêté comme  espion  et  conduit  à  l'île  d'OIéron,  M.  de  Bismarck 
exigea  du  gouvernement  français  la  mise  en  liberté  de  ce  «  savant 
inoffensif;  »  autrement  un  certain  nombre  de  personnes  d'égale 
condition  seraient  arrêtées  comme  otages  dans  les  pays  occupés  et 
emmenées  en  Allemagne.  Quand  notre  flotte  cuirassée  captura  dans 
les  parages  du  nord  les  navires  marchands  de  l'Allemagne,  les  no- 
tables de  la  Lorraine  et  de  la  Champagne  servirent  d'otages  pour 
les  capitaines  de  vaisseau  prisonniers,  et  le  département  de  la 
Meurthe,  en  vertu  d'un  édit  royal  du  13  septembre,  dut  payer  à  lui 
seul  750,000  francs  «  comme  indemnité  pour  les  pertes  éprouvées 
par  les  nationaux  allemands  en  suite  de  leur  expulsion  du  territoire 
frança's  et  de  la  capture  des  navires  de  commerce  allemands  par  la 
flotte  française.  » 

La  réorganisation  de  l'administration  proprement  dite  témoigne 
chez  les  fonctionnaires  prussiens  d'une  activité  remarquable.  Tous 
les  fonctionnaires  français,  ingénieurs,  forestiers,  percepteurs,  con- 
trôleurs, employés  supérieurs  des  postes,  des  télégraphes,  des  che- 
mins de  fer,  des  travaux  publics,  avaient  imité  la  magistrature,  et 
refusé  de  reprendre  leurs  fonctions.  A  plusieurs  reprisas,  le  marquis 
de  Villers  leur  envoya  des  formules  d'adhésion  tout  imprimées; 
il  leur  déclara  qu'il  ne  leur  demandait  «  ni  serment  politique,  ni 
renoncement  à  leurs  sentimens  nationaux,  et  qu'il  se  contenterait 
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de  l'assurance  de  ne  pas  être  hostiles  dans  l'exercice  de  leurs  fonc- 
tions à  l'autorité  qu'il  représentait  ;  »  il  les  adjura  de  «  l'aider  à 
faire  le  bien.  »  ils  refusèrent  même  de  donner  des  renseignemens, 
et  réussirent  pour  la  plupart  à  cacher  leurs  archives.  L'autorité 
allemande,  «  péniblement  émue  de  ce  patriotisme  mal  entendu,  » 
rejeta  sur  eux  la  responsabilité  de  l'interruption  dans  les  services. 
Elle  sévit  contre  ceux  qui  continuaient  clandestinement  leurs  fonc- 
tions, et  le  30  janvier  lit  condamner  de  ce  chef  MM.  Hue  et  Cha- 
vannes,  à  la  réquisition  de  M.  Puggé,  à  800  francs  d'amende.  Sur- 
tout elle  se  mit  à  l'œuvre  avec  un  zèle  étonnant.  A  peine  arrivés  à 
la  gare  de  Nancy,  les  Allemands  s'occupèrent  d'explorer  la  voie  à 
l'aide  d'une  mauvaise  machine,  oubliée  par  la  compagnie  de  l'Est 
dans  une  gare  secondaire.  Le  21  août,  neuf  jours  après  l'entrée  des 
quatre  uhlans  légendaires,  la  voie  était  complètement  réparée,  et 
un  grand  train,  rempli  de  vivres,  de  munitions  et  de  porte-bras- 
sards, arrivait  d'Allemagne  et  entrait  triomphalement  à  Nancy  au 
milieu  de  la  stupéfaction  générale.  Les  lignes  télégraphiques  furent 
partout  rétablies,  et  le  général  Chauvin  fut  placé  à  la  tète  de  ce 
service.  Le  8  septembre,  le  roi  de  Prusse  ayant  daigné  ordonner 
que  le  service  des  postes  fût  repris  dans  les  départemens  français 
occupés,  les  habitans  étaient  autorisés  à  confier  à  la  poste  alle- 
mande des  lettres  ordinaires  et  chargées,  des  journaux,  des  impri- 
més, jusqu'à  des  échantillons  de  marchandises.  Le  prix  du  port 
était  inférieur  de  50  pour  100  au  prix  réglementaire  français;  bien- 
tôt des  estafettes  et  des  hommes  à  pied  permirent  le  rétablissement 
des  communications  avec  les  moindres  villages  de  Lorraine. 

On  ne  saurait  compter  la  quantité  de  règlemens  et  de  circulaires 
émanés  du  commissaire  civil  et  de  ses  préfets  sur  les  précautions.à 
prendre  contre  le  typhus  des  bêtes  à  cornes,  sur  l'assistance  des 
enfans  pauvres,  l'administration  des  asiles  d'aliénés,  la  bonne  tenue 
des  registres  de  l'état  civil,  l'exploitation  des  canaux  et  des  salines, 
le  paiement  régulier  du  traitement  des  instituteurs  et  institutrices, 
la  vente  des  substances  vénéneuses,  etc..  L'administration  porta  la 
sollicitude  jusqu'à  envoyer  aux  maires  des  modèles  imprimés  de 
bordereaux  et  l'adresse  de  l'imprimeur  chargé  d'éditer  les  registres 
de  l'état  civil.  Les  agens  d'une  puissance  qui  depuis  Sedan  ne  nous 
faisait  la  guerre  que  pour  la  proie  et  le  butin  poussaient  le  culte  de 
la  morale  privée  jusqu'à  insérer  dans  leur  Monileur  les  noms  des 
personnes  qui,  ayant  trouvé  un  porte-monnaie,  l'avaient  restitué  à 
son  propriétaire  ou  déposé  à  la  préfecture! 
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Vers  la  fin  de  décembre,  les  esprits  s'étaient  aigris  de  part  et 
d'autre.  Le  spectacle  quotidien  qu'offraient  ces  malheureux  trains 
de  prisonniers  envenimait  les  haines.  La  police  allemande  apprenait 
qu'il  y  avait  à  Nancy  des  émissaires  garibaldiens.  Les  arrestations 
se  multipliaient.  Un  gendarme  prussien  alla  un  jour  requérir  un 
sergent  de  ville  pour  réprimer  un  tapage  nocturne  :  à  peine  étaient- 
ils  sortis,  le  premier  arrêtait  le  second.  Le  préfet  entrait  en  per- 
sonne dans  les  cafés  pour  surveiller  l'arrestation  des  suspects.  En 
janvier,  il  fut  défendu  aux  habitans  de  paraître  dans  la  rue  après 
dix  heures  du  soir.  L'approche  de  Bourbaki  exaspérait  les  colères  et 
les  frayeurs  des  Allemands.  Enfin  le  dimanche  22  janvier,  il  se  passa 
à  17  kilomètres  de  Nancy  un  drame  qu'on  pourrait  trouver  épou- 
vantable, si  cette  guerre  ne  l'avait  pas  rendu  presque  banal.  Environ 
400  hommes  de  l'armée  de  Langres,  en  képis  et  capotes  brunes, 
après  avoir  marché  plusieurs  heures  dans  les  bois,  étaient  arrivés 
vers  cinq  heures  du  matin,  par  une  sombre  nuit  d'hiver,  au  village 
et  à  la  station  d^  Fontenoy,  situés  près  du  pont  du  chemin  de  fer 
sur  la  Moselle.  La  sentinelle  qui  gardait  le  pont  fut  tuée,  celle  qui 
gardait  la  gare  renversée  d'un  coup  de  crosse;  mais  les  coups  de 
fusil  firent  manquer  la  surprise  et  réveillèrent  les  soldats  du  57^  de 
ligne  prussien,  qui  se  trouvaient  cantonnés  soit  dans  les  maisons 
du  village,  soit  dans  la  gare.  On  fit  seulement  prisonniers  à  la  gare 
le  sous-officier  du  poste,  blotti  derrière  une  porte,  et  un  caporal 
caché  sous  une  table;  sept  autres  soldats  furent  arrêtés  dans  le 
village;  les  quarante  et  un  autres  s'échappèrent.  Pendant  qu'une 
partie  des  Français  occupaient  le  pont  et  déblayaient  les  chambres 
de  mine,  le  reste  se  répandit  dans  le  village.  Ils  se  montrèrent 
fort  réservés,  très  sobres,  donnèrent  des  soins  tout  fraternels  à  leur 
prisonnier  blessé,  évitèrent  d'entrer  chez  les  paysans  pour  ne  pas 
les  compromettre.  A  sept  heures,  une  double  détonation  retentit  : 
deux  arches  du  pont  de  Fontenoy  venaient  de  sauter;  la  grande 
ligne  de  l'Est  était  coupée.  Les  Français,  dans  leur  confiance  naïve, 
crièrent  en  élevant  leurs  képis  :  Paris  est  sauvé!  Vive  la  France. 
Des  femmes  et  des  enfans  du  village  crièrent  :  Vive  Garibaldi!  A 
peine  les  auteurs  de  ce  hardi  coup  de  main  avaient-ils  disparu  dans 
les  profondeurs  de  la  forêt  de  Haye  que  les  Allemands  arrivèrent  sur 
le  quai  du  chemin  de  fer.  Un  train  qui  venait  de  Nancy,  prévenu  à 
temps,  s'arrêta.  Les  soldats  se  répandirent  aussitôt  par  les  rues  du 
village,  tirant  des  coups  de  fusil,  brandissant  les  sabres,  frappant 
et  terrassant  tout  ce  qu'ils  rencontraient.  Gomme  ils  tremblaient  de 
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peur  et  de  colère  au  seul  nom  de  francs- tireurs ,  ils  furent  sans  pi- 
tié pour  ceux  qu'ils  regardaient  comme  leurs  complices.  L'autorité 
allemande,  pour  faire  oublier  d'atroces  cruautés,  a  essayé  de  ré- 
pandre le  bruit  qu'un  soldat  allemand  avait  eu  le  nez  et  les  oreilles 
coupés.  Elle  a  menti.  En  tout,  dans  cette  affaire,  il  n'y  eut  qu'un 
mort,  un  blessé,  neuf  prisonniers,  que  les  soldats  français,  avec 
cette  générosité  qui  sera  toujours  inintelligible  pour  les  maîtres  de 
la  Prusse,  renvoyèrent  le  lendemain,  sains  et  saufs,  au  commandant 
de  Toul.  Les  Allemands  furent  cruels  dans  ce  malheureux  Fontenoy; 
ils  accablèrent  les  habitans  de  coups  de  crosse  et  de  coups  de  sa- 
bre; la  femme  du  maire  fut  battue,  traînée  par  les  cheveux;  une 
jeune  fille  de  dix-huit  ans  reçut,  à  ce  que  nous  raconte  un  témoin, 
«  autant  de  coups  qu'elle  en  pouvait  porter,  »  d'autres  s'enfuirent 
au  milieu  des  balles. 

A  huit  heures  apparaissait  à  Toul  un  détachement  d'infanterie 
avec  les  ordres  du  commandant.  Tous  les  habitans  qu'on  put  saisir, 
hommes  ou  femmes,  furent  brutalement  ramassés  en  un  troupeau. 
Un  pauvre  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  courbé  en  deux,  vou- 
lut s'approcher  de  sa  famille  qu'on  emmenait  :  un  coup  de  fusil 
retendit  mortellement  blessé.  Le  maire,  le  chef  de  gare,  le  curé  de 
Gondreville,  qui  était  accouru  pour  s'interposer,  furent  arrêtés.  Puis 
de  nouvelles  troupes,  uhlans  et  Bavarois,  arrivèrent  de  Nancy,  et 
commencèrent  à  brûler  :  le  premier  jour  toutes  les  auberges,  la 
maison  d'école,  celle  du  maire,  y  passèrent.  On  enduisait  les  pail- 
lasses de  pétrole;  on  rejetait  à  coujjs  de  baïonnette  les  habitans  dans 
leurs  maisons  enflammées l  Ils  ne  durent  la  vie  qu'à  l'existence  de 
portes  de  derrière.  Une  vieille  femme  paralytique  fut  brûlée  dans 
son  lit.  L'exécution  devint  bientôt  une  orgie.  Les  soldats  étaient 
venus  de  Nancy  avec  leurs  gourdes  pleines  d'eau-de-vie;  c'est  tou- 
jours ainsi  que  s'y  prend  le  despotisme  pour  obtenir  des  crimes. 
D'ailleurs  les  habitans,  effarés,  avaient  cru  humaniser  leurs  exécu- 
teurs en  leur  versant  à  boire.  Plusieurs  prisonniers  furent  maltraités 
à  tel  point,  qu'ils  expirèrent  à  l'hôpital  de  Nancy. 

Le  lendemain,  le  surlendemain,  l'incendie  recommença;  le  vil- 
lage fut  brûlé  à  petit  feu  sous  les  yeux  des  habitans.  Après  les  ordres 
du  commandant  de  Toul  vinrent  ceux  du  gouverneur  de  Nancy,  et 
comme  celui-ci  hésitait  à  consommer  la  ruine  de  ces  pauvres  ma- 
sures, Versailles  donna  l'ordre  de  tout  brûler.  De  cinquante-cinq 
maisons,  cinq  seulement,  outre  l'église,  furent  épargnées.  Encore 
des  officiers  prussiens,  amateurs  de  photographie,  étant  venus  de 
Toul  et  ayant  disposé  leur  objectif  sur  le  théâtre  de  ce  glorieux 
exploit,  s'aperçurent  que  précisément  l'une  des  maisons  situées  au 
premier  plan  était  debout.  Cela  faisait  mal  dans  le  paysage,  on 
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éventra  la  maison,  on  creva  le  toit,  on  fit  crouler  les  cheminées. 

Les  prisonniers,  traînés  à  moitié  morts  jusqu'à  Nancy,  tombés 
entre  les  mains  de  M.  Pnggé,  restèrent  les  uns  huit,  les  autres 
vingt-cinq  jours  en  prison.  Les  femmes,  odieusement  battues  par 
ces  guerriers  chevaleresques,  avaient  été  relâchées  presque  aussi- 
tôt. Les  gamins  aussi  avaient  été  fort  maltraités  :  les  soldats  ne 
leur  pardonnaient  pas  d'avoir  crié  vive  Garibaldi!  Un  jeune  homme 
qui  accompagnait  les  Français  s'attarda  et  fut  pris.  A  dix  pas,  les 
Prussiens  tirèrent  et  lui  cassèrent  une  jambe,  puis  l'autre.  Jeté  sur 
une  charrette,  amené  à  une  ambulance,  il  fut  lancé,  presque  à  coups 
de  poing,  sur  un  lit,  et  la  double  amputation  fut  faite  aussitôt.  Le 
chirurgien  taillait  et  le  juge  questionnait.  Les  sœurs  de  charité  et 
les  blessés  se  cachaient  le  visage.  Cela  n'empêchera  pas  les  auto- 
rités prussiennes  de  nous  accuser  de  violations  de  la  convention 
internationale.  Ce  malheureux  s'appelait  Contât. 

L'administration  allemande  se  glorifia  de  ce  crime  et  proposa 
Fontenoy  en  exemple  terrible  à  toute  la  Lorraine.  C'est  ainsi  que 
fut  traité  Fontenoy-sur-Moselle.  Même  dans  les  principes  si  arbi- 
traires du  militarisme  prussien,  il  n'y  avait  pas  à  ce  traitement 
barbare  l'ombre  d'un  prétexte.  Les  paysans  ignoraient  le  projet  de 
destruction  du  pont;  ils  n'avaient  ni  appelé  ni  reçu  les  soldats 
français  dans  leurs  maisons,  et  ne  les  avaient  point  aidés  dans 
leur  opération.  Les  prisonniers  et  les  blessés  prussiens,  leurs  hôtes 
si  incommodes  pendant  si  longtemps,  avaient  été  bien  traités.  Enfin 
les  soldats  n'étaient  pas  des  partisans,  et  agissaient  dans  toute 
la  plénitude  des  droits  de  la  guerre..  Ce  qu'il  faut  qu'on  sache, 
c'est  que  ce  fut  l'ordre  formel  du  roi  Guillaume ,  du  chancelier 
Bismarck,  du  stratégiste  de  Moltke,  qui  livra  l'innocent  village 
à  l'incendie  ;  il  faut  qu'on  sache  que  le  premier  décret  que  Guil- 
laume ait  signé  comme  empereur  d'Allemagne,  c'est  la  ruine  de 
cent  cinquante  familles  et  une  contribution  de  10  millions  frap- 
pée à  titre  d'amende  sur  les  trois  départemens  de  la  Lorraine. 
Nous  avons  vu  les  ruines  de  Fontenoy  trois  mois  après  cette 
exécution.  Rien  n'avait  été  relevé;  toutes  ces  maisons  ne  présen- 
taient plus  que  murailles  noircies,  monceaux  de  briques  et  de  plâ- 
tras. Sur  ces  ruines,  des  pêchers  en  espaliers,  aux  rameaux  rous- 
sis, s'obstinaient  à  verdir,  à  pousser  des  bourgeons,  à  promettre 
des  fruits,  à  parler  de  printemps  au  milieu  de  cette  désolation.  Les 
habitans  étaient  revenus;  ils  logeaient  dans  les  caves,  dans  les 
chambres  à  four  à  demi  écroulées, "parmi  ces  pans  de  murs  sans 
appui  qu'un  coup  de  vent  pouvait  jeter  sur  eux. 

Il  y  a  plus  de  deux  cents  ans  que  l'Allemagne  conserve  les  ruines 
d'Heidelberg,  bien  que  le  feu  du  ciel  ait  plus  fait  pour  la  destruction 
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du  château  que  les  boulets  français,  bien  que  la  curiosité  émue 
de  nos  touristes  ait  couvert  ces  vieux  murs  de  pièces  d'or.  L' Alle- 
magne y  retrempe  ses  haines.  LesBadois  de  Werder,  lorsqu'ils  brû- 
laient les  villages  franc-comtois,  disaient  que  c'était  pour  venger 
Heidelberg  :  ces  paysans  croient  que  c'est  arrivé  hier.  Et  nous  aussi, 
nous  conserverons  les  ruines  de  Fontenoy  ;  elles  valent  bien  celles 
d'un  château  princier,  et  témoignent  d'un  crime  plus  odieux. 
A  Nancy,  on  fouilla  de  fond  en  comble  la  maison  de  M.  l'ingénieur 
Yarroy,  aujourd'hui  député  de  la  Meurthe,  alors  attaché  à  l'armée 
de  l'est,  et  que  l'on  soupçonnait  d'avoir  dirigé  cette  expédition. 
Restait  à  rétablir  le  pont.  Le  lendemain  de  l'explosion,  on  requit, 
dans  les  espèces  d'ateliers  nationaux  que  la  ville  avait  établis  pour 
fournir  de  l'ouvrage  aux  travailleurs,  environ  cinq  cents  ouvriers. 
Ils  refusèrent  de  monter  en  wagon,  et  s'en  revinrent  chez  eux  en 
poussant  des  cris  séditieux.  Le  préfet  prussien  fit  alors  paiaitre  un 
arrêté  en  vertu  duquel  tous  les  chantiers  de  la  ville,  toutes  les  ma- 
nufactures particulières,  tous  les  ateliers  employant  plus  de  dix  ou- 
vriers, étaient  fermés  jusqu'à  ce  que  les  cinq  cents  réfractaires  se 
fussent  soumis.  Tout  chef  d'industrie  qui  persisterait  à  faire  tra- 
vailler serait  frappé  d'une  amende  de  10,000  à  50,000  francs  par 
jour.  La  bourgeoisie  était  décidée  à  soutenir  de  son  argent  la  pa- 
triotique résistance  des  ouvriers,  lorsque  le  préfet,  exaspéré,  donna 
l'ordre  d'afficher  : 

(i  M.  le  préfet  de  la  Meurthe  vient  de  faire  au  maire  de  Nancy  Tinj onc- 
tion suivante  : 

«  Si  demain ,  mardi  2k  janvier,  à  midi ,  cinq  cents  ouviers  des  chan- 
tiers de  la  ville  ne  se  trouvent  pas  à  la  gare,  les  surveillans  d'abord,  un 
certain  nombre  d'ouvriers  ensuite,  seront  fusillés  sur  place. 

«  Nancy,  le  23  janvier,  quatre  heures  du  soir.  » 

En  même  temps,  il  déclarait  avoir  reçu  de  M.  de  Moltke  l'ordre 
de  réprimer  toute  manifestation  par  les  armes,  et  l'avis  qu'il  pou- 
vait compter  sur  10,000  hommes  de  renfort.  Les  ouvriers  n'en 
opposèrent  pas  moins  aux  «  injonctions  »  féroces  de  l'autorité  prus- 
sienne une  invincible  force  de  résistance;  plus  de  la  moitié  man- 
quèrent à  l'appel.  Le  préfet  s'en  vengea  sur  les  bourgeois.  Le 
27  janvier,  comme  les  bras  manquaient  à  Fontenoy,  des  soldats  et 
des  gendarmes  cernèrent  la  place  la  plus  fréquentée  de  Nancy,  en- 
levèrent pêle-mêle  ouvriers  et  bourgeois,  juges  et  avocats,  sous 
les  yeux  du  préfet  de  la  Meurthe,  qui,  en  un  coin  de  la  place,  sur- 
veillait l'opération  ;  puis  on  pénétra  dans  les  magasins  et  les  cafés 
du  voisinage,  et  l'on  emmena  au  hasard  les  consommateurs,  les 
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garçons,  les  commis,  pour  faire  travailler  au  pont  de  Fontenoy. 
Enfin  l'armistice  fut  signé  et  la  période  électorale  fut  ouverte.  Les 
journaux  reparurent  avec  une  liberté  relative;  il  y  eut  des  réunions 
publiques.  L'autorité  prussienne  intervint  pourtant  une  fois,  mena- 
çante, à  propos  des  décrets  d'exclusion  de  M.  Gambetta. 

L'armistice  n'avait  pas  mis  fin  aux  vexations.  J'ai  vu  à  Épinal , 
le  6  mars,  un  vieux  paysan,  notable  de  sa  commune,  que  l'on  obli- 
geait à  descendre  du  wagon  et  à  monter  sur  la  locomotive.  A  Nancy, 
le  commandant  des  étapes,  colonel  Schartow,  afficha  le  même  jour 
un  ordre  à  tout  so!dat  français  en  uniforme  de  saluer  les  officiers 
et  employés  supérieurs  allemands,  à  tout  officier  français  de  sa- 
luer l'oflicier  ou  l'employé  allemand  du  grade  supérieur.  Les  offi- 
ciers prussiens  étaient  invités  à  veiller  avec  la  dernière  sévérité 
à  l'exécution  de  cet  ordre  «  en  faisant  arrêter  immédiatement  les 
contrevenans  et  en  les  amenant  au  poste  le  plus  rapproché.  »  C'était 
donner  carrière  à  linsolence  brutale  trop  ordinaire  chez  les  officiers. 
Beaucoup  de  nos  pauvres  soldats  revenaient  de  captivité  ou  ren- 
traient en  congé,  ou  sortaient  à  peine  guéris  des  ambulances.  Arri- 
vant en  ville,  ils  ignoraient  l'ordre.  Plusieurs  furent  brutalement 
empoignés,  d'autres  souffletés;  on  vit  battre  et  traîner  au  poste  de 
pauvres  soldats  estropiés.  L'un  d'eux  s'excusait  de  n'avoir  pas  salué, 
il  avait  perdu  le  bras  à  Gravelotte.  Puis  c'étaient  des  prisonniers 
que  l'on  tenait  renfermés,  on  ne  sait  pourquoi,  dans  la  caserne  de 
la  villi,  nourris  comme  les  Prussiens  savent  nourrir  leurs  prison- 
niers, détenus  au  milieu  d'une  ville  française,  sans  communica- 
tions avec  leurs  compatriotes  et  leurs  parens.  Le  passage  de  l'em- 
pereui-roi  à  Nancy,  au  milieu  des  guirlandes  de  feuillage  et  des 
inscriptions  triomphales  élevées  par  ses  soldats,  amena  le  gouver- 
neur à  menacer  de  l'amende  et  de  la  prison  tout  négociant  qui  ce 
jour-là  fermerait  boutique. 

Une  autre  affaire  plus  sérieuse  qui  traîna  jusqu'à  la  conclusion 
définitive  de  la  paix,  c'est  celle  des  contributions  de  Nancy.  On  avait 
cru,  pai"  suite  de  l'armistice,  que  la  capitation  de  25  francs  serait 
supprimée,  et  que  la  contribution  mensuelle  serait  réduite  de 
327,000  francs  à  l'ancien  chiffre  de  91,000.  C'est  la  doctrine  que 
M.  le  maire  de  Nancy  exposa  à  M.  le  préfet  de  la  Meurthe,  en  s'ap- 
puyant  sur  des  textes  de  jurisconsultes  allemands.  Le  préfet,  tout 
en  félicitant  son  subordonné  français  de  ses  connaissances  en  juris- 
prudence germanique,  persista  à  maintenir  le  statu  qiio,  et  l'on  en 
référa  à  M.  de  Bismarck.  La  réponse  de  ce  dernier  mérite  d'être 
citée  tout  entière.  Elle  pose  les  bases  d'un  droit  international  nou- 
veau, que  l'empire  allemand  se  croit  peut-être  appelé  à  faire 
prévaloir  en  Europe. 
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H  Versailles,  7  février  187i. 

«  Monsieur  le  préfet, 

u  Je  m'empresse  de  répondre  à  votre  lettre  du  k  février  que  l'armis- 
tice n'a  renoncé  en  aucune  façon  aux  impôts  et  contributions  qui  sont 
dus,  et  que  l'exécution  de  nos  ordres  du  21  janvier  ne  se  trouve  modi- 
fiée en  aucune  façon. 

«  La  seule  modification  pendant  l'armistice  est  que  l'exécution  des 
mesures  concernant  l'incendie  et  la  fusillade  peut  êire  précédée  par 
l'envoi  d'une  garnison  considérable,  lorsqu'il  y  aura  des  troupes  dis- 
ponibles, ou  par  l'arrestation  du  maire  et  des  notables. 

«  L'interprétation  de  l'armistice  est  tellement  simple  et  hors  de  doute 
qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  s'entendre  à  ce  sujet  avec  M.  Jules  Favre, 

«  Comte  de  Bismarck.  » 

Il  fut  donc  bien  établi  que  la  ville  aurait  à  payer  le  6  mars  les 
326,807  francs  du  mois  de  février  et  21,287  francs  pour  les  six 
premiers  jours  du  mois  de  mars.  On  ne  paya  pas.  Alors,  malgré  la 
signature  des  préliminaires  de  paix,  le  26  février  une  exécution  mi- 
litaire fut  ordonnée,  et  chez  les  plus  riches  habitans,  notamment 
chez  les  banquiers,  des  garnisons  de  quinze  à  vingt  hommes  furent 
établies.  Le  conseil  municipal  céda  :  il  promit  de  verser  la  somme 
exigée,  mais  demanda  un  délai  jusqu'au  15  mars,  et  s'occupa  d'or- 
ganiser un  emprunt.  Sur  ces  entrefaites,  fut  signée  le  12  mars  la 
convention  de  Rouen  entre  M.  Pouyer-Quertier  et  M.  Nostiz  Wallwitz  : 
l'article  8  portait,  comme  l'on  sait,  que  les  contributions  arriérées 
ne  seraient  plus  exigées  des  municipalités,  mais  que  le  gouverne- 
ment français  en  tiendrait  compte  au  gouvernement  prussien.  Le 
conseil  municipal  de  Nancy  se  fonda  naturellement  sur  cet  article  8 
pour  ne  pas  op-^rer  le  versement.  On  s'attira  du  gouverneur-géné- 
ral une  lettre  où  l'ingéniosité  des  jurisconsultes  de  caserne  s'était 
donné  pleine  carrière.  Il  prétendait  que  les  conseillers  municipaux, 
s'étant  engagés  à  verser  347,000  francs  le  15  mars,  avaient  changé 
le  caractère  de  cette  dette,  qu'il  ne  s'agissait  plus  d'une  contribu- 
tion imposée  à  la  ville,  mais  d'une  obligation  personnelle  contrac- 
tée par  les  conseillers  en  tant  qu'individus,  que  cet  engagement 
pris  sur  l'honneur  devait  être  acquitté  en  tout  état  de  cause.  M.  de 
Bonnin  se  laissait  aller  à  écrire  ces  grossières  insultes  :  «  Ici  encore 
se  reproduit  un  fait  si  souvent  constaté  par  nous  chez  vos  com- 
patriotes, à  savoir  :  que ,  malgré  la  parole  cC honneur  engagée, 
parole  sacrée  pour  toutes  les  nations  et  non  sujette  à  équivoque, 
on  est  exposé  à  des  déceptions.  Je  rappelle  donc  à  vous,  M.  le 
maire,  et  au  conseil  municipal,  la  parole  donnée,  que  d'autres 
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éventualités  ne  peuvent  avoir  dégagée,  et  qui  subsiste  malgré  la 
convention  indiquée  ci-dessus,  et  j'espère  que,  pour  le  19  mars 
àll  heures  du  matin,  les  sommes  dues  seront  payées;...  sinon  l'exé- 
cution recommencera  contre  les  débiteurs  personnels  et  de  la  façon 
la  plus  rigoureuse  :  il  est  évident  que  cette  mesure  entraînera 
des  arrestations.  » 

En  même  temps,  il  menaçait  la  ville  de  faire  valoir  contre  elle 
une  créance  de  900,000  francs,  montant  d'on  ne  sait  quelles  ré- 
quisitions en  nature  qui  n'auraient  pas  été  payées.  Les  mêmes  faits 
se  reproduisaient  partout,  jusque  dans  les  plus  petits  bourgs  et  vil- 
lages de  la  Lorraine.  Eufin  la  fameuse  convention  de  Rouen,  annulée 
d'abord  par  M.  de  Fabrice,  remise  ensuite  en  vigueur,  transporta 
au  gouvernement  français  la  dette  que  la  ville  de  Nancy  avait  en- 
core tiouvé  moyen  de  ne  pas  acquitter. 

Le  28  mars,  M.  le  gouverneur-général  de  Lorraine  et  M.  le  com- 
missaire civil  se  démirent  de  leui-s  fonctions.  Les  pouvoirs  militaires 
passaient  au  général  d'infanterie  von  Zastrow;  les  préfets  prus- 
siens restaient  en  fonctions  en  attendant  les  préfets  français  que  le 
gouvernement  de  Versailles  ne  se  pressait  pas  de  nommer;  enfin  à 
la  même  date  paraissait  le  soixante-deuxième  et  dernier  numéro 
du  fameux  Moniteur  prussien.  En  annonçant  la  conclusion  des  pré- 
liminaires, le  rédacteur  de  la  triste  feuille  de  Nancy,  pris  d'un 
éti'ange  accès  de  tendresse,  convie  les  deux  peuples  de  Franoe 
et  d'Allemagne  à  se  donner  la  mainî 
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Un  des  caractères  les  plus  tristes,  les  plus  extraordinaires  de  cette 
violente  tentative  qui  a  précipité  tout  à  coup  Paris  et  la  France  dans  la 
plus  formidable  crise,  c'est  qu'elle  est  absolument  sans  raison  et  sans 
issue.  C'est  une  de  ces  bourrasques  qui  déconcertent  toutes  les  combi- 
naisons et  déjouent  tous  les  calculs,  quelque  chose  comme  un  mauvais 
rêve  au  sortir  de  cet  autre  mauvais  rêve  de  Tinvasion.  Elle  dure  depuis 
plus  d'un  mois  déjà,  cette  funeste  guerre  civile  que  les  prédictions  si- 
nistres de  nos  ennemis  nous  ont  annoncée  si  souvent,  et  sur  laquelle  ils 
comptaient,  que  la  plus  simple  inspiration  de  patriotisme  aurait  dû 
conjurer,  et  qui  a  éclaté  justement  lorsque  notre  malheureux  pays  avait 
le  plus  besoin  de  paix,  d'ordre  et  d'union  entre  tous  les  enfans  d'une 
même  patrie.  Depuis  un  mois  et  plus,  la  rupture  est  accomplie;  Paris  est 
de  nouveau  séparé  du  monde,  il  s'est  séquestré  de  ses  propres  mains, 
ou  du  moins  il  s'est  laissé  séquestrer  par  une  révolution  de  surprise. 
La  commune  est  à  Paris,  la  France  est  à  Versailles;  sur  tous  les  points 
autour  de  la  grande  ville  les  hostilités  sont  ouvertes,  la  canonnade  re- 
tentit comme  aux  plus  sombres  jours  du  siège,  le  sang  coule,  et  l'en- 
nemi nous  regarde!  11  y  a  six  semaines  que  cela  dure.  Certes  l'insur- 
rection du  18  mars  a  eu  le  temps  de  s'affirmer,  de  se  manifester  dans 
tout  son  éclat,  de  dire  tout  au  moins  pourquoi  elle  est  venue  au  monde; 
elle  n'a  point  été  gênée  par  les  résistances  qu'elle  a  rencontrées  dans 
ce  grand  et  malheureux  Paris,  où  elle  règne  en  souveraine  sur  toute 
une  population  brisée  par  tant  d'épreuves,  et  cependant  on  ne  sait  pas 
même  encore  aujourd'hui  ce  qu'elle  a  voulu,  pourquoi  elle  s'est  accom- 
plie, au  nom  de  quelles  idées  elle  a  cherché  à  entraîner  la  France  dans 
la  plus  effroyable  aventure.  Ce  qu'on  sait  parfaitement,  c'est  que,  ren- 
fermée dans  Paris,  la  commune,  issue  de  ce  coup  de  main  du  18  mars, 
règne  et  gouverne  de  gré  ou  de  force,  tranchant  à  sa  manière  la  ques- 
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tion  des  loyers,  dépossédant  les  notaires  et  les  officiers  publics  pour  en 
faire  des  employés,  multipliant  les  perquisitions  et  les  arrestations, 
prenant  des  otages,  poussant  au  combat  ceux-là  mêmes  qui  ne  deman- 
deraient pas  mieux  que  de  rester  chez  eux,  établissant  un  jury  d'accusa- 
tion, ou  en  d'autres  termes  un  tribunal  révolutionnaire  pour  juger  les 
suspects;  mais  enfin,  au  milieu  de  toutes  ces  belles  choses,  qui  ne  sont 
que  la  triste  parodie  d'un  autre  temps,  où  est  l'idée  nouvelle  et  parti- 
culière au  mouvement  du  18  mars? 

Les  hommes  de  l'Hôtel  de  Ville  ont  eu  beau  se  cotiser  et  mettre  eu 
commun  leur  éloquence  pour  adresser  récemment  un  manifeste  au 
peuple  français,  nous  ne  sommes  pas  plus  avancés  que  nous  ne  l'étions 
avant  qu'ils  eussent  rédigé  leur  programme.  Nous  apprenons,  il  est 
vrai,  que  c'est  la  fin  du  vieux  monde,  que  la  révolution  communale 
«  inaugure  une  ère  nouvelle  de  politique  expérimentale,  positive,  scien- 
tifique, »  qu'elle  est  a  la  garantie  absolue  de  la  liberté  individuelle,  de 
la  liberté  de  conscience  et  de  la  liberté  du  travail,  »  qu'elle  doit  «  uni- 
versaliser le  pouvoir  et  la  propriété.  »  La  commune  garantit-elle  la  li- 
berté de  conscience  en  emprisonnant  l'archevêque  de  Paris,  les  prêtres, 
les  ministres  prolestans?  garantit-elle  la  liberté  individuelle  en  arrêtant 
ceux  qui  ne  voudraient  pas  aller  combattre  sous  le  drapeau  rouge?  ga- 
rantit-elle surtout  la  liberté  du  travail  en  supprimant  le  travail?  Quant 
à  universaliser  la  propriété,  on  s'est  trompé  de  mot  évidemment  :  on  a 
voulu  dire  qu'on  allait  universaliser  la  misère.  Et  c'est  pour  tout  cela 
que  ((  l'initiative  populaire  »  s'est  manifestée  le  18  mars,  qu'on  a  conquis 
l'autonomie  communale  de  Paris,  «  qui  n'a  pour  limites  que  le  droit 
d'autonomie  égal  pour  toutes  les  autres  communes  »  de  France!  C'est 
aussi  pour  consolider  la  république  qu'on  a  eu  recours  au  moyen  le  plus 
efficace,  le  plus  infaillible  de  la  tuer! 

Assurément,  depuis  que  notre  malheureux  pays  marche  à  tâtons  sur 
un  sol  ébranlé  par  toutes  les  tempêtes,  il  y  a  eu  des  révolutions  qu'on 
aurait  pu  se  dispenser  de  faire,  qui  étaient  des  emportemens  irréfléchis, 
qui  n'ont  pas  toujours  répondu  aux  intentions  de  ceux  qui  les  faisaient; 
mais  du  moins  ces  révolutions  avaient  quelque  raison  d'être  et  de  no- 
bles mots  d'ordre.  Elles  naissaient  d'une  révolte  patriotique,  d'une  ré- 
sistance légale,  d'une  impatience  de  progrès  et  de  sentiment  libéral; 
elles  étaient  représentées  par  des  hommes  qui  étaient  une  garantie  vi- 
vante et  éclatante  pour  la  nation.  Après  six  grandes  semaines,  rien  ne 
s'est  dégagé,  rien  n'apparaît  à  travers  la  fumée  de  ce  combat  impie.  Et 
comme  elle  était  sans  laison,  elle  était  aussi  sans  issue  possible,  cette  ré- 
volution du  18  mars;  elle  ne  pouvait  aboutir  à  rien.  Bien  des  causes  mo- 
rales, politiques,  sociales,  devaient  l'empêcher  de  réussir;  mais  il  y  avait 
surtout  la  plus  triste,  la  plus  décisive,  la  plus  inexorable  des  raisons, 
c'est  que  l'ennemi  est  là  à  nos  portes,  et  qu'il  ne  souffrirait  certainement 
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pas  le  triomphe  de  cette  insurrection  cosmopolite,  où  tout  est  repré- 
senté aujourd'iuii,  excepté  Paris,  le  vrai  Paris  et  la  France.  Sans  doute  on 
a  fait  ce  qu'on  a  pu  pour  fléchir  les  Prussiens,  et  les  hommes  de  l'Hôtel  de 
Ville  n'ont  même  pas  été  dénués  d'une  certaine  diplomatie.  Dès  le  pre- 
mier jour,  ils  n'ont  pas  manqué,  eux  les  partisans  de  la  guerre  à  outi'ance, 
de  sanctionner  au  plus  vite  les  préliminaires  de  paix.  Lorsque  les  Prus- 
siens leur  ont  signifié  de  ne  point  armer  Vincennes,  ou  leur  ont  adressé 
toute  autre  sommation,  ils  ne  se  le  sont  pas  fait  dire  deux  fois.  Ces  jours 
derniers  encore,  on  se  faisait  un  devoir  d'exonérer  les  Alsaciens  et  les 
Lorrains  présens  à  Paris  de  tout  service  militaire  dans  la  garde  natio- 
nale, en  ajoutant  que  le  bon  sens  populaire  comprendrait  les  motifs  de 
cette  mesure  sans  qu'on  y  insistât.  Assurément  le  bon  sens  populaire 
comprend  :  il  comprend  qu'il  faut  ménager  la  Prusse,  si  Ton  ne  veut  être 
pris  de  tous  côtés,  qu'on  met  la  fierté  nationale  à  de  dures  épreuves. 
C'est  une  nécessité  de  situation  dans  laquelle  on  a  placé  Paris,  c'est 
possible  ;  c'est  pourtant  une  étrange  illusion  de  se  figurer  que  tous  les 
ménagemens  diplomatiques  ont  pu  exercer  une  influence  quelconque 
sur  les  déterminations  de  la  Prusse.  Si  les  Prussiens  ne  sont  pas  inter- 
venus jusqu'ici,  c'est  qu'on  fait  suffisamment  leurs  affaires  sans  qu'ils 
s'en  mêlent.  Ils  sont  restés  impassibles  parce  que  cette  lutte  prolongée 
était  pour  eux  une  garantie  de  plus  de  l'affaiblissement  de  la  France, 
et  parce  que  dans  tous  les  cas  ils  étaient  bien  sûrs  d'avoir  le  dernier 
mot  dans  cet  horrible  duel.  Le  jour  où  la  commune  aurait  paru  devenir 
plus  menaçante,  elle  n'aurait  pas  tardé  à  être  écrasée  sous  le  talon  alle- 
mand; elle  serait  allée  se  briser  contre  le  dernier,  l'insurmontable  ob- 
stacle, l'ennemi  extérieur,  dont  la  seule  présence  aurait  dû  désarmer 
toute  sédition,  de  sorte  que,  même  victorieuse  pour  un  instant  dans  sa 
lutte  avec  Versailles,  cette  triste  insurrection  ne  pouvait  réussir;  elle 
était  fatalement  condamnée  d'avance  à  périr,  fût-ce  de  la  main  de  l'é- 
tranger. 

C'est  donc  pour  une  entreprise  sans  raison  et  sans  issue  possible 
qu'on  n'a  pas  craint  d'allumer  la  guerre  civile,  qu'on  a  précipité  la 
France  dans  la  crise  la  plus  gigantesque,  la  plus  périlleuse,  et  Paris 
lui-même  dans  un  abîme  de  misères  dont  la  population  tout  entière 
porte  aujourd'hui  la  peine.  Malheureusement,  si  cette  insurrection  n'a- 
vait aucun  motif  de  naître,  si  elle  n'est  que  le  triste  fruit  de  circon- 
stances exceptionnelles,  uniques,  qui  lui  ont  donné  dans  un  moment  de 
surprise  la  force  dont  elle  se  sert  pour  prolonger  cette  affreuse  lutte, 
elle  n'a  pas  moins  produit  déjà  d'incalculables  conséquences,  elle  n'a 
pas  moins  créé  une  situation  désastreuse  où  tout  se  trouve  remis  en 
doute,  tout,  même  ce  qui  reste  de  puissance  et  de  crédit  à  la  France, 
même  l'unité  nationale.  Nous  n'avons  pas  la  moindre  envie  de  descendre 
jusqu'aux  détails  de  cette  étrange  expérience  dont  Paris  est  tout  à  la  fois 
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le  théâtre  et  la  victime.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  y  a  une  situation 
fatale  qui  se  déroule  sous  nos  yeux,  qui  s'ag^-ave  chaque  jour. 

Le  premier  coup  de  l'insurrection,  c'est  la  France  qui  l'a  reçu  en 
pleine  poitrine.  Le  premier  résultat  de  ces  lamentables  événemens,  c'est 
la  difliculté  de  faire  face  à  l'immensité  des  charges  qui  pèsent  sur  nous, 
c'est  l'impossibilité  d'une  délivrance  aussi  prochaine  qu'on  l'espérait. 
On  n'a  pas  voulu  se  souvenir  que  l'ennemi  était  là,  l'ennemi  ne  nous 
laissera  pas  l'oublier,  au  besoin  même  il  nous  le  rappellera  avec  une 
ironie  de  victorieux  qui  n'est  pas  de  trop  bon  goi^it,  et  qui  n'est  même 
pas  toujours  juste.  Cela  est  vrai,  on  aurait  voulu  sans  nui  doute  com- 
mencer à  s'acquitter,  11  a  môme  été  question  un  instant  du  paiement 
du  premier  demi-milliard  de  la  lourde  indemnité  qui  est  la  rançon  de 
nos  désastres.  Par  le  fait,  les  500  millions  n'ont  pas  éié  payés,-  et  il  se 
peut  qu'il  y  ait  (u  quelque  malentendu  dans  l'acquittement  des  frais 
d'occupation  des  mois  de  mars  et  d'avril;  c'est  ce  qui  expliquerait  cer- 
taines paroles  de  M.  de  Bismarck. 

On  a  fait  ce  qu'on  a  pu,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'on  n'ait  pas  pu 
tout  ce  qu'on  voulait.  Pour  porter  sans  fléchir  l'accablant  fardeau  qui 
lui  a  été  imposé,  la  France  avait  évidemment  besoin  de  toutes  ses 
forces,  de  toutes  ses  ressources,  et  si  elle  était  restée  calme,  unie,  si 
elle  n'eût  pis  été  paralysée  subitement  au  lendemain  de  la  paix,  nul 
doute  qu'elle  n'eût  été  en  mesure  de  tenir  les  engagemens  qu'on  lui 
rappelait  ces  jours-ci  du  haut  de  la  tribune  du  parlement  de  Berlin. 
Déjà  les  capitaux  étrangers  s'offraient  à  elle  avec  une  confiance  empres- 
sée, le  pays  lui-même  sentait  l'importance  de  se  racheter  le  plus  promp- 
tement  possible,  et  se  montrait  prêt  à  tous  les  sacrifices.  On  touchait 
presque  le  but,  et  on  ne  désespérait  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  d'obtenir  dans 
un  délai  assez  court  un  allégement  sensible,  peut-être  la  fin  de  l'occu- 
pation, moyennant  le  paiement  d'une  pariie  considérable  de  l'indem- 
nité. L'insurrection  de  Paris  est  venue  ruiner  ces  espérances  et  ces  com- 
binaisons. Est-ce  qu'un  pays  dans  la  situation  où  l'on  a  mis  la  France  a 
du  cré.lit?  Est-C3  qu'on  lui  prête  2  ou  3  milliards,  ou  1  milliard,  ou 
même  500  millions?  Or  ici  malheureusement  tout  s'enchaîne,  tout  retard 
dans  le  paiement  de  l'indemnité,  c'est  l'invasion  dans  nos  foyers,  c'est 
l'ennemi  continuant  à  camper  dans  nos  provinces,  et  les  accablant  peut- 
être  de  réquisitions  nouvelles,  c'est  en  un  mot  l'occupation  prolongée^ 
Et  qu'on  songe  bien  que  chaque  jour  d'occupation  nous  coûte  plus  de 
1  million.  Voilà  ce  que  la  victoire  éphémère  de  la  commune  de  Paris  a 
fait  pour  nos  infortunées  provinces  envahies.  Elle  vaut  à  ces  provinces  un 
surcroît  de  misères,  au  pays  tout  entier  un  surcroît  de  charges.  La  France 
s'en  tirera  encore  une  fois,  nous  gardons  cette  confiance,  elle  retrouvera 
sa  puissance  et  son  crédit;  pour  le  moment,  elle  est  atteinte  dans  sa  vi- 
taliié,  dans  celte  énergie  qui  était  prête  à  renaître  sous  l'influence  de  la 
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paix.  Sans  parler  des  souffrances  morales,  qui  pourrait  calculer  ce  que 
ces  six  semaines  qui  viennent  de  s'écouler  coûtent  à  notre  pays  de  ri- 
chesse et  de  ressources  perdues? 

Et  qu'on  remarque  que  quelques-uns  de  ces  résultats  sont  déjà  en 
partie  tristement  acquis,  en  partie  irréparables,  que  cette  immense  dé- 
perdition de  forces  s'accroît  d'heure  en  heure.  Que  serait-ce  donc  si 
cette  situation  pouvait  se  prolonger,  si  cette  domination  établie  à  Paris 
sous  le  nom  de  commune  pouvait  se  propager  et  avoir  une  apparence 
de  durée?  Ce  serait  la  ruine  morale,  politique,  matérielle,  nationale,  de 
la  France;  ce  serait  la  dissolution  de  l'unité  française  elle-même.  Cette 
idée  communale  dont  on  fait  un  drapeau  de  dissension  intestine,  que 
représente-t-elle  en  effet?  Ou  elle  n'est  rien,  ou  elle  est  le  plus  mons- 
trueux attentat  contre  la  puissance  française.  S'il  ne  s'agit  que  des  fran- 
chises municipales  de  Paris,  où  y  a-t-il  en  tout  cela  une  nécessité,  un 
prétexte  de  guerre  civile  et  de  révolution?  Ces  franchises,  personne  ne 
les  met  en  doute,  elles  existent,  l'assemblée  elle-même  les  a  consacrées 
par  la  loi  qu'elle  a  récemment  votée,  Paris  aura  son  conseil  municipal 
élu  comme  toutes  les  villes  de  France,  que  veut-on  de  pins?  Au-delà, 
tout  est  confusion.  Se  représente-t-on  un  instant  cet  étrange  amalgame 
qu'on  désigne  sous  le  nom  de  fédération  communale?  Se  figure-t-on 
toutes  les  communes  de  France  indépendantes,  souveraines,  tranchant 
tou-tes  les  questions  les  plus  générales,  et  la  commune  de  Paris  réglant  la 
marche,  se  réservant  d'être  le  grand  laboratoire  de  toutes  les  réformes 
sociales  et  économiques?  Au  lieu  d'aller  en  avant,  nous  retournons  en 
arrière,  nous  revenons  aux  républiques  du  moyen  âge ,  aux  petites  ré- 
publiques italiennes.  Nous  aurons  trente-six  mille  républiques,  chacune 
aura  son  armée,  son  général,  son  système  de  gouvernement,  et  ce  qu'il 
y  a  de  plus  curieux,  c'est  que  ceux  qui  proposent  ces  beaux  plans  de 
régénération  avec  une  ignorance  qui  n'est  égalée  que  par  leur  témérité 
se  disent  les  héritiers  et  les  continuateurs  des  grands  révolutionnaires 
français.  C'est  au  contraire  la  réaction  la  plus  outrée  qui  se  soit  produite 
jusqu'ici  contre  les  idées  de  la  France  révolutionnaire,  et  M.  Thiers  a  pu  le 
répéier  récemment  devant  l'assemblée  avec  autant  de  raison  patriotique 
que  d'éloquence.  «  C'est  le  plus  absurde  démenti  lancé  à  la  révolution 
française  et  à  l'unité  nationale,  œuvre  de  huit  siècles.  »  Ce  qui  se  cache 
sous  ce  mot  de  révolution  communale,  c'est  une  immense  anarchie  où 
la  France  périrait  dans  un  temps  donné,  où  se  réaliseraient  bientôt  les 
sombres  prédictions  que  lançait  Proudhon  il  y  a  déjà  bien  des  années: 
la  terre  stérilisée,  la  misère  gagnant  de  proche  en  proche,  les  bandes 
affamées  parcourant  le  pays,  les  ouvriers  quittant  le  travail  pour  le  club 
ou  pour  le  mousquet,  la  déprédation,  la  violence  et  la  dislocation  par- 
tout, «  la  guerre  civile  et  l'étranger  sur  les  frontières.  »  Nous  n'en 
sommes  pas  là ,  grâce  à  Dieu  ;  la  France  garde  en  elle-même  assez  de 
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ressources  de  vitalité  pour  se  retenir  sur  le  penchant  de  cet  abîme.  II 
n'est  pas  moins  vrai  que  l'étranger  n'est  pas  seulement  aux  frontières, 
qu'il  est  dans  nos  foyers,  que  la  guerre  civile  a  été  déchaînée,  et  que 
c'est  tout  au  moins  pour  notre  malheureux  pays  un  affaiblissement  de 
prestige  et  de  crédit,  une  humiliation  aussi  cruelle  que  les  plus  cruelles 
défaites.  Voilà  ce  que  la  France  doit  a  cette  tentative  de  révolution 
communale. 

Les  conséquences  de  cette  horrible  lutte  ne  sont  pas  moins  sensibles 
et  moins  dures  pour  Paris  lui-même,  qui  est  le  premier  à  souffrir  de  la 
situation  violente  qui  nous  est  faite.  Quoi  qu'il  arrive,  il  y  a  une  chose 
qu'on  ne  peut  oublier,  c'est  que  pendant  cinq  mois  Paris  a  été  le  boule- 
vard de  la  France,  et  la  vaillance  de  son  attitude  devant  l'ennemi  reste 
un  honneur  pour  lui  comme  pour  le  pays  tout  entier.  Certes,  après  ces 
cinq  mois  de  glorieux  isolement,  après  tant  de  souffrances  fermement 
supportées,  et  sans  doute  à  cause  de  ces  souffrances,  Paris  n'avait  qu'à 
être  lui-même  pour  retrouver  son  ascendant,  sa  prééminence  et  ses  pré- 
rogatives de  cité  souveraine.  Ses  malheurs  avaient  rajeuni  ses  titres  au 
lieu  de  les  obscurcir.  Il  restait  toujours  ou  il  redevenait  sans  effort  le 
centre  naturel  d'où  partaient  toutes  les  impressions,  où  affluaient  toutes 
les  énergies  nationales  :  Paris  en  un  mot  était  toujours  et  plus  que  ja- 
mais Paris.  Malheureusement,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  les  der- 
niers événemens  ont  tout  changé  et  tout  aggravé.  Nous  ne  parlons  m^me 
pas  de  la  dure  condition  intérieure  faite  à  la  grande  ville,  des  émotions, 
des  anxiétés,  des  souffrances  de  toute  sorte  qui  lui  sont  imposées  encore 
une  fois  après  de  si  récentes  et  si  tragiques  épreuves.  Le  hial  est  plus 
profond  et  peut-être  plus  difficile  à  guérir.  Il  ne  faut  pas  qu'on  se  fasse 
illusion;  ceux  qui  ont  cru  affranchir  et  grandir  Paris  par  une  révolution 
nouvelle  se  trompent  étrangement,  ils  l'ont  diminué,  ils  lui  ont  préparé 
surtout  un  avenir  plein  de  difficultés  et  d'embarras  en  ravivant  des  mé- 
fiances, des  antagonismes  qui  auraient  bientôt  disparu  dans  un  large  et 
paisible  essor  de  liberté  publique.  Si  les  meneurs  de  l'Hôtel  de  Ville  se 
sont  figuré  que  par  cela  seul  qu'ils  étaient  maîtres  de  Paris  ils  allaient 
avoir  le  concours  de  la  province,  c'est  une  chance  à  laquelle  ils  doivent 
renoncer.  Sans  doute  il  y  a  eu  dans  certaines  villes  quelques  mouvemens 
presque  toujours  assez  artificiels,  et  si  l'on  veut,  pour  tout  admettre,  il 
pourrait  y  avoir  encore  de  ces  effervescences  plus  bruyantes  que  sé- 
rieuses; sans  doute  aussi  il  y  a  dans  le  pays  un  certain  malaise  que  les 
passions  de  sédition  peuvent  chercher  à  exploiter;  mais  à  travers  tout, 
s'il  y  a  un  fait  évident  et  signillcatif ,  c'est  que  la  révolution  partie  de 
Montmartre  n'a  rencontré  partout  en  province  qu'une  répugnance  pro- 
fonde, instinctive,  mêlée  d'étonnement.  Sait-on  ce  qu'elle  a  produit? 
elle  a  creusé  plus  que  jamais  un  abîme  qu'il  aurait  fallu  combler  par  la 
conciliation,  par  la  bonne  pblitique;  elle  a  rejeté  Paris  dans  une  sorte 
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d'isolement  moral,  et  elle  a  peut-être  aussi  développé,  fortifié  ces  sen- 
timens  de  réaction  si  prompts  à  renaître  dans  les  troubles  publics. 

La  commune  en  réalité  a  eu  cet  étrange  résultat  de  rendre  tout  à 
coup  une  sorte  d' à-propos  à  une  question  toujours  épineuse,  particuliè- 
rement difficile  à  débattre  en  certaines  heures,  et  qu'on  croyait  du 
moins  résolue  pour  le  moment,  la  question  de  la  capitale,  du  siège  du 
gouvernement.  Qu'une  telle  question  puisse  naître,  n'est-ce  point  déjà 
un  des  plus  tristes  signes  du  trouble  maladif  des  esprits?  Paris  menacé 
de  toutes  les  ruines  matérielles,  Paris  moralement  atteint,  privé,  ne 
fùt-cti  que  momentanément,  de  tout  ce  qui  fait  sa  force  et  son  ascen- 
dant, Paris  sans  travail  et  sans  industrie,  bloqué  et  désavoué  par  le 
pays,  voilà  ce  qu'on  a  fait,  et  même  après  la  paix,  car  enfin  il  faut  bien 
que  la  paix  revienne,  qui  peut  dire  combien  il  faudra  de  temps  pour 
que  la  grande  et  malheureuse  ville  puisse  réparer  ses  désastres,  re- 
prendre son  rôle,  retrouver  la  confiance  des  provinces?  Si  les  chefs  de 
la  commune  n'ont  pas  eu  le  temps  d'y  songer  encore,  c'est  pour  eux  le 
moment  de  réfléchir  sur  la  responsabilité  qu'ils  assument  vis-à-vis  de 
Paris,  vis-à-vis  de  la  France,  nous  ajouterions  même  vis-à-vis  de  la  ré- 
publique. Ce  qui  est  certain,  c'est  que  tout  ce  qu'ils  imaginent  servir, 
ils  le  mettent  singulièrement  en  péril  de  toute  façon.  Ils  se  disent  les 
libérateurs,  les  éuiancipateurs  de  Paris,  et  ils  commencent  par  le  ruiner; 
ils  assurent  qu'avec  leur  fédération  ils  ne  veulent  porter  aucune  atteinte 
à  l'unité  nationale,  et  ils  livrent  la  France  épuisée  de  dissensions  à  tous 
les  caprices  d'une  invasion  étrangère  prolongée;  ils  prétendent  suitout 
servir  la  république,  et  ils  commencent  par  l'atteindre  dans  son  prin- 
cipe, la  souveraineté  nationale,  et  ils  ne  voient  pas  qu'au  même  instant, 
à  la  faveur  de  la  lutte  désastreuse  qu'ils  poursuivent,  des  réactions 
qu'ils  provoquent,  le  bonapartisme  cherche  l'issue  par  où  il  pourra  pé- 
nétrer pxir  balayer  d'un  seul  coup  la  commune,  la  république  et  la 
liberté  sous  toutes  les  formes.  Le  bonapartisme  ne  réussira  pas^  nous 
l'espérons  bien,  il  ne  trompera  plus  l'instinct  public;  il  n'est  pas  moins 
vrai  qu'un  des  résultats  les  plus  clairs  des  événemens  de  Paris  a  été  de 
kii  rendre  l'espérance  :  il  ne  nous  manquerait  plus  que  cette  dernière 
humiliatioa  pour  couronner  toutes  les  autres. 

Ce  qui  arrive  aujourd'hui  à  la  France  dépasse  assurément  toutes  les 
limites.  Notre  malheureux  pays  est  assailli  de  tous  les  côtés  à  la  fois.  Il 
ne  faut  point  désespérer  cependant,  et  même  à  la  rigueur,  avec  un  der- 
nier reste  de  notre  vieil  orgueil,  nous  pourrions  nous  dire  que  tous  les 
peuples  ne  sont  pas  faits  pour  supporter  de  telles  infortunes,  que  dans 
cette  épreuve  du  feu  où  nous  nous  débattons  la  France  est  encore  le 
soldat  de  la  société  européenne,  de  la  civilisation  tout  entière,  que  cette 
terrible  crise  peut  n'être  pas  sans  compensation,  si  on  sait  en  profiter 
pour  raffermir  la  sécurité  universelle.  C'est  à  l'assemblée,  personnifica- 
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tion  de  la  France,  et  au  gouvernement  choisi  par  eW?.  d'exécuter  le  man- 
dat qu'ils  ont  reçu  des  circonstances  les  plus  tragiques.  Assemblée  et 
gouvernement  ont  aujourd'hui  une  double  tâche  à  remplir;  ils  ont  à  ré- 
soudre cette  douloureuse  question  parisienne  qui  est  la  première  de 
toutes,  et  ils  ont  à  conduire,  à  réorganiser  le  pavs,  qui  marche  derrière 
eux,  qui  a  mis  tous  ses  intérêts  entre  leurs  mains.  Quant  à  la  question 
parisienne,  elle  est  fort  complexe,  c'est  une  affaire  de  politique  autant 
que  de  guérie  où  il  s'agit  uniquement  de  conquérir  la  paix  entre  Fran- 
çais; l'illustre  chef  du  pouvoir  exécutif  le  sait  mieux  que  tout  autre,  et 
après  avoir  pourvu  à  l'essentiel,  après  avoir  refait  en  quelques  jours  une 
armée,  il  n'est  point  douteux  que  M.  Thiers  ne  soit  prêt  à  prodiguer 
les  paroles,  les  moyens  de  conciliation  ou,  pour  mieux  dire,  d'humaine 
pacification. 

On  peut  à  coup  sûr  se  lier  à  lui;  tout  ce  qui  sera  possible  il  le  fera, 
et  à  voir  l'émoiion  qui  le  domine  tontes  les  fois  qu'il  paraii  à  la  tribune 
pour  parler  de  ces  terribles  choses,  on  sent  bien  qu'il  fait  son  devoir 
avec  résolution,  mais  aussi  avec  une  douleur  qui  égéile  sa  résolution, 
selon  son  propre  langage.  Quant  au  pays,  qui  assiste  de  loin  à  ce  dou- 
loureux spect;icle,  qui  est  peu  informé  et  qui  attend,  la  lâche  de  ce 
côté  n'est  point  certes  moins  délicate,  quoiqu'elle  soit  moins  pénible. 
Ce  n'est  pas  que  la  province  se  trouve  dans  un  dangereux  état  moral, 
elle  souffre  seulement  de  rincerlitude.  Ce  qu'elle  ne  veut  pas,  elle  le 
sait  très  bien,  elle  a  une  antipathie  profonde  pour  toutes  les  tyrannies 
et  toutes  les  agitations  stériles;  elle  n'est  pas  aussi  paifaitement  ren- 
seignée sur  ce  qu'elle  sent,  sur  ce  qu'elle  pense,  sur  ce  qu'elle  désire: 
elle  voudrait  être  éclairée  et  même  un  peu  diiigée  par  ceux  qui  la  re- 
présentent. Démêler  la  vérité  de  ces  sentimens  publics,  dire  au  pays  ce 
qu'il  veut,  donner  une  impulsion  décidée,  ce  n'est  point  facile,  nous  en 
convenons,  surtout  lorsque  la  représentation  nationale,  d'où  pourrait 
partir  l'impulsion,  est  elle-même  travaillée  par  bien  des  divisions  in- 
times. 

C'est  cependant  une  nécessité,  et  ce  n'est  point  une  impossibilité  avec 
une  chambre  et  un  gouvernement  animés  d'un  même  esprit  de  patrio- 
tisme, alliés  dans  une  même  œuvre  de  pacification  et  de  réorganisation  : 
qu'on  écarte  résolument  toutes  les  questions  qui  divisent  et  qu'on  s'éta- 
blisse simplement  dans  les  conditions  si  souvent  définies  par  fe  chef  du 
pouvoir  exécutif  lui-même,  qu'on  marche  d'un  commun  accord  sur  le 
terrain  de  la  république  de  fait,  où  l'on  s'est  placé  avec  le  dessein  d'en 
tirer  le  meilleur  parti  possible.  M,  Thiers  disait  récemment  à  la  chambre 
que  le  gouvernement  ou  le  droit  de  gouverner  était  le  prix  de  la  sa- 
gesse, de  la  raison.  Oui,  de  la  raison,  il  en  faut  beaucoup,  et  il  faut 
aussi  de  l'action,  de  la  résolution,  d^^  la  netteté,  de  la  hardiesse,  si  c'est 
nécessaire,  de  cet  esprit  libéral  et  généreux  qui  passe  si  aisément  d'une 
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assemblée  au  pays  tout  entier.  En  un  mot,  il  faut  marcher;  il  faut  diri- 
ger et  dominer  les  événemens,  si  l'on  ne  veut  être  emporté  par  eux. 
C'est  à  ce  prix  que  l'assemblée  actuelle  aura  sur  le  pays  une  autorité 
proportionnée  à  son  mérite  et  à  la  droiture  patriotique  de  ses  inten- 
tions. En  attendant,  elle  délibère,  elle  discute  et  elle  vote.  Il  y  a  quel- 
ques semaines,  elle  votait  la  loi  en  vertu  de  laquelle  les  élections  mu- 
nicipales se  font  aujourd'hui  même  dans  toute  la  France.  Elle  a  aussi 
adopté  une  loi  sur  la  presse  dont  iM.  le  duc  de  Broglie  a  été  l'habile  rap- 
porteur. Tout  récemment  encore,  elle  élaborait  la  loi  sur  les  loyers  pa- 
risiens, dont  un  des  articles  essentiels  n'a  point  laissé  de  provoquer  une 
assez  vive  mêlée  d'opinions  et  même  une  certaine  confusion. 

L'échec  qu'a  éprouvé  l'article  8  de  la  loi  sur  les  loyers  parisiens  mé- 
rite un  instant  d'attention,  parce  que  cet  article  8  contenait  le  principe 
escentiel  de  la  loi,  c'est-à-dire  le  principe  de  la  subvention  de  l'état  ou 
des  communes  et  des  départemens  pour  réparer  les  malheurs  de  la 
guerre. 

Ce  principe  de  la  réparation  par  tout  le  monde  des  malheurs  et  des 
pertes  de  tout  le  monde  est  la  plus  bienveillante  et  la  plus  loyale  des 
impossibilités.  11  suffit  de  quelques  mots  pour  l'expliquer.  L'état  est  la 
bourse  de  tout  le  monde,  non  pas  pour  y  puiser  tant  qu'on  veut,  comme 
le  croient  quelques  utopistes  béats;  c'est  la  bourse  de  tout  le  monde,  en 
ce  sens  que  tout  le  monde  contribue  à  la  remplir  :  c'est  à  cause  de  cela 
que  nous  sommes  tous  désignés  comme  contribuables.  Or,  quand  la 
bourse  particulière  de  chacun  est  vide  par  suite  des  malheurs  de  la 
guerre  ou  tous  autres,  nous  ne  pouvons  rien  puiser  dans  la  bourse  de 
l'état,  puisque  chacun  de  nous  n'y  peut  plus  rien  mettre,  de  telle  sorte 
que  l'idée  de  faire  réparer  par  tout  le  monde  les  malheurs  de  tout  le 
monde  équivaut  à  l'opération  arithmétique  suivante  :  les  contribuables 
doivent  à  l'état  2  milliards  par  exemple;  mais  l'état  doit  2  milliards  à 
ses  créanciers  indemnitaires.  Il  paie  sa  dette  par  sa  créance,  et  l'opéra- 
tion se  solde  par  un  gros  zéro. 

Il  en  est  de  la  caisse  des  communes  et  des  dépatte  mens  comme  de 
celle  de  l'état;  il  n'y  a  dans  la  caisse  des  coiïimunes  et  des  départemens 
que  ce  que  nous  y  mettons,  et  si,  comme  contribuables  de  l'état,  nous 
avons  donné  à  l'état  tout  ce  que  nous  avions,  il  ne  nous  reste  plus  rien 
pour  donner  aux  communes  et  aux  départemens.  Les  contribuables  des 
communes  et  des  départemens  sont  les  mêmes  que  ceux  de  l'état.  Peu 
importe  que  vous  les  épuisiez  sous  une  forme  ou  sous  une  autre.  Une 
fois  épuisés  par  le  département  ou  par  l'état,  il  ne  reste  plus  que  des 
créances  irrécouvrables.  Mettre  une  dépense  à  la  charge  de  l'état  ou  des 
communes,  c'est  toujours  la  mettre  à  la  charge  des  contribuables,  et  le 
titre  du  mandat,  qu'il  soit  communal  ou  qu'il  soit  national,  ne  lui  donne 
pas  une  chance  de  plus  pour  être  payé,  quand  le  contribuable  n'a  plus 
d'argent. 
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Au  fond,  la  question  n'est  donc  pas  de  savoir  si  c'est  l'état  ou  le  dé- 
partement et  la  commune  qui  doivent  payer  la  subvention  destinée  à 
réparer  les  malheurs  et  les  pertes  de  la  guerre.  La  question  de  l'article  8 
de  la  loi  des  loyers,  quoiqu'elle  ne  fût  applicable  qu'à  Paris,  était  de 
savoir  si  l'ensemble  des  contribuables  pouvait  payer  l'ensemble  des  in- 
demnisables, en  d'autres  termes  si  les  malheurs  de  tout  le  monde  pou- 
vaient être  réparés  par  la  subvention  de  tout  le  monde. 

Ainsi  définie,  la  question  aboutissait  à  ce  problème  insoluble  que 
M.  Baragnon  a  montré  à  la  chambre  à  la  fin  de  fa  discussion,  et  que  la 
chambre  a  repoussé  loin  de  ses  yeux  aussitôt  qu'elle  a  consenti  à  le  voir, 
mais  auquel  nous  prédisons  qu'elle  reviendra  souvent  pour  tâcher  d'en 
adoucir  au  moins  la  désolante  raideur. 

Si  on  voulait  résoudre  heureusement  ce  rude  et  terrible  problème, 
était-ce  sur  Paris  qu'il  fallait  le  poser  au  début?  était-ce  par  là  qu'il 
fallait  l'aborder?  M.  Langlois  disait  un  jour  fort  ingénument  que  l'as- 
semblée n'avait  pas  très  bonne  réputation  dans  Paris.  Paris  non  plus  n'a 
pas  très  bonne  réputation  dans  l'assemblée.  Cela  tient  à  bien  des  choses. 
Cela  tenait,  dans  la  question  des  loyers,  au  doute  qui  s'élevait  de  savoir 
si  les  pertes  que  l'investissement  ennemi  avait  causées  à  Paris  étaient 
plus  grandes  que  celles  des  autres  départemens  envahis.  Était-ce  à  Paris 
seulement  qu'on  avait  souffert,  les  locataires  de  la  diminution  ou  de  la 
suppression  de  leurs  jouissances,  les  propriétaires  du  défaut  de  paie- 
ment des  loyers?  Dans  combien  de  nos  villes,  de  nos  bourgs  et  de  nos 
villages,  les  propriétaires  n'ont-ils  pas  vu  leurs  immeubles  détruits  de 
fond  en  comble?  Combien  de  locataires  industri»  Is  ont  perdu,  outre  leur 
jouissance  des  lieux,  leur  outillage,  c'est-à-dire  l'instrument  de  leur  tra- 
vail! Combien  de  fermiers  ruinés  et  qui  ne  paieront  pas  leurs  fermages! 
Pourquoi  réparer  par  privilège  les  pertes  parisiennes,  et  ne  rien  faire 
pour  les  pertes  de  nos  départemens?  11  faut  tout  réparer  ou  ne  rien  ré- 
parer. Il  faut  que  l'état  soit  la  providence  universelle,  s'il  le  peut,  ou 
qu'il  ne  soit  point  la  providence  seulement  de  quelques-uns. 

Voilà  l'argument  pris  dans  l'égale  loi  du  malheur  public,  et  cet  argu- 
ment faisait  son  effet  sur  les  bancs  et  dans  les  conversations  privées  de 
la  chambre,  pendant  que  la  loi  était  défendue  à  la  tribune  comme  une 
loi  politique.  A  la  tribune,  la  loi  d'exception  se  soutenait  fort  bien.  Sur 
les  bancs,  la  loi  d'inégalité  privilégiée  se  démolissait  peu  à  peu. 

La  loi  des  loyers  avait  fort  bien  compris  qu'il  ne  fallait  pas  obliger 
l'état  à  tout  réparer;  il  ne  pourrait  pas  y  suffire.  C'eût  été  créer  par  l'é- 
puisement financier  de  l'état  l'impuissance  sociale,  politique  et  militaire 
de  la  France,  et  cela  pour  toujours;  de  plus,  comme  l'état  est  tout  le 
monde,  beaucoup  de  gens  s'habituent  à  croire  que  ce  n'est  personne,  et 
qu'on  peut  charger  l'état  sans  faire  tort  à  aucun  contribuable.  Aussitôt 
que  l'état  se  serait  trouvé  chargé  par  la  loi  de  payer  les  indemnités  de 
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guerre,  ces  indemnités  se  seraient  singulièrement  augmentées  de  nombre 
et  de  chiffre.  Pour  éviter  cet  inconvénient  facile  à  prouver,  il  avait 
paru  plus  convenable  de  mettre  à  la  charge  du  département  de  la  Seine 
les  indemnités  des  propriétaires  et  des  locataires  lésés  par  l'investisse- 
ment de  Paris.  Le  département  est  moins  une  abstraction  que  l'état;  on 
est  moins  disposé  à  le  charger  des  dépenses  dont  on  veut  se  dispenser. 
La  loi  proposait  donc  de  charger  le  département  de  la  Seine  de  payer 
l'indemnité  afférente  gux  propriétaires  et  aux  locataires  parisiens;  elle 
l'avait  même  imposé  à  cet  effet.  C'est  alors  que  s'est  élevé  dans  l'esprit 
de  la  chambre  un  scrupule  dont  la  légalité  nous  semble  incontestable: 
la  chambre  s'est  demandé  si  elle  avait  le  droit  de  voter,  à  la  place  du 
département  ou  de  la  commune,  un  impôt  communal  ou  départemen- 
tal. N'était  ce  pas  porter  atteinte  à  l'indépendance  du  droit  communal? 

Elle  s'est  arrêtée  devant  cette  raison  comme  devant  un  obstacle  in- 
franchissable, et,  par  respect  pour  la  liberté  municipale  et  départemen- 
tale, elle  s'est  abstenue  de  metire  l'indemnité  à  la  charge  du  départe- 
ment de  la  Seine.  L'habile  et  éloquent  rapporteur  de  la  loi  sur  les  loyers 
a  eu  beau  affirmer  à  la  chambre  que  le  conseil-général  du  déparlement 
de  la  Seine  et  le  conseil  municipal  de  Pains,  une  fois  nommés,  voteraient 
avec  empressement  cet  impôt,  l'assemblée,  qui  était  en  train  de  res- 
pecter les  franchises  municipales  de  Paris,  tant  et  si  malavisément  prô- 
nées depuis  quelque  temps,  n'en  a  pas  voulu  démordre. 

Soyons  sincères,  Paris  a  voulu  faire  ou  plutôt  a  laissé  faire  une  révo- 
lution qui  s'est  appelée  communale,  et  qui  prétendait  sous  ce  titre 
s'imposer  à  la  France,  dont  elle  ferait  une  fédération  de  communes  au 
lieu  d'un  état.  Or  la  première  condition  d'une  pareille  fédéraiion,  c'est 
que  toutes  les  communes  soient  indépendantes,  qu'aucune  ne  soit  su- 
jette de  l'autre,  qu'aucune  surtout  ne  soit  sujette  de  l'état.  L'ancien 
Paris  était  une  commune  sujette  de  l'état,  parce  qu'il  était  le  siège 
de  l'état.  Il  trouvait  dans  l'ascendant  de  sa  suprématie  nationale  une 
compensation  aux  déchets  de  sa  liberté  communale.  11  a  cru  que  le  mar- 
ché lui  était  désavantageux,  ou  plutôt  il  a  voulu  avoir  à  la  fois  la  gran- 
deur d'une  capitale  souveraine  et  la  liberté  d'une  commune  indépen- 
dante. Les  événemens  sont  en  train  de  prendre  Paris  au  mot  pour  tout 
ce  qui  touche  à  l'indépendance  de  la  commune.  Paris  sera  indépendant, 
la  chambre  elle-même  consacre  cette  indépendance  par  ses  votes;  mais 
l'indépendance  communale  de  Paris  n'ira  plus  jusqu'à  la  supiématie 
effective  sur  la  France.  Paris  se  gouvernera,  c'est  juste;  mais  il  ne  gou- 
vernera que  lui-même,  c'est  juste  aussi. 

CH.   DE   MAZADE. 
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ESSAIS    ET    NOTICES. 


Victor  Ifnrjo   H   la  rcsliutralion,    (.'tudo  historique   cl  littéraire, 
par  M.  Edmond  Biré,  1  toI.  in-12;  Paris  1870. 

Un  chapitre  des  Misérables,  où  sont  ramassés  tous  les  faits  grands  et 
petits  qui  occupaient  les  esprits  en  1817,  a  été  le  prétexte  d'un  volume 
de  près  de  cinq  cents  pages,  dont  le  double  but  est  de  venger  la  vé- 
rité des  inexactitudes  et  la  restauration  des  injustices  du  romancier.  On 
peut  trouver  assez  inutile  la  moitié  de  la  tâche  que  s'est  imposée  M.  Ed- 
mond Biré.  Un  tableau,  même  historique,  dans  une  œuvre  d'imagina- 
tion, a  des  licences  qu'il  ne  faut  pas  traiter  avec  la  même  sévérité  que 
s'il  s'agissait  d'un  livre  d'histoire.  L'une  des  plus  légitimes  est  sans 
contredit  de  réunir  en  une  seule  année  ou  même,  comme  le  fait  la  tra- 
gédie classique,  en  un  seul  jour,  sans  se  laisser  arrêter  par  le  respect 
scrupuleux  des  dates,  tous  les  traits  épars  dans  lesquels  s'exprime  le 
mieux  le  caractère  d'un  personnage  ou  l'esprit  d'une  époque.  Que  M.  Vic- 
tor Hugo  place  en  1817  des  faits  quelque  peu  antérieurs  ou  postérieurs, 
il  use  de  son  droit  de  poète.  Il  en  use  encore  quand  il  rapproche  ou  sé- 
pare, grossit  ou  rapetisse,  dans  une  intention  littéraire,  les  faits  qu'il 
retrace.  L'art  a  ses  conditions  propres,  et  l'artiste  son  génie  individuel  : 
l'antithèse,  l'ironie,  les  traits  satiriques,  sont  de  mise  dans  un  roman,  et 
si  l'excès  en  est  répréhensible,  c'est  au  point  de  vue  du  bon  goût  plu- 
tôt que  de  l'exactitude.  Quant  aux  erreurs  qui  ne  sont  qu'inadvertance 
ou  manque  de  mémoire,  ce  sont  péchés  véniels  qui  ne  tii  ent  pas  à  consé- 
quence :  on  n'ira  pas  probablement  chercher  dans  les  Misérables  la  date 
de  la  mort  de  M'"''  de  Staël,  placée  par  l'auteur  en  1816  au  lieu  de  1817. 
Je  sais  bien  que  l'érudition  la  plus  consciencieuse  ou,  pour  mieux  dire, 
la  plus  minutieuse  est  un  des  mérites  dont  se  pique  le  plus  M.  Victor 
Hugo  :  «  Il  n'y  a  pas  dans  Ruy-Blas,  nous  dira-t-il,  un  détail  de  vie  pri- 
vée ou  publique,  d'intérieur,  d'ameublement,  de  blason,  d'étiquette,  de 
biographie,  de  chiffre  ou  de  topographie,  qui  ne  soit  scrupuleusement 
exact.  ))  Je  conçois  qu'on  éprouve  quelque  plaisir  à  mettre  en  défaut 
cette  prétention  puérile  d'un  brillant  esprit;  mais  il  est  peut-être  aussi 
puéril  de  la  prendre  à  la  lettre  et  de  la  réfuter  sérieusement  :  c'est  le 
cas  de  glisser  sans  appuyer. 

Si  les  critiques  de  M.  Biré  manquent  de  mesure,  c'est  seulement  par 
leur  étendue  :  il  est  impossible  d'être  plus  courtois.  M.  Victor  Hugo  est 
pour  lui  «  le  plus  grand  poète  de  notre  siècle  et  l'un  des  plus  grands  de 
tous  les  temps.  »  Il  admire  le  romancier  presque  autant  que  le  poète, 
et,  dans  les  Misérables  eux-mêmes,  il  trouve  de  «  merveilleuses  »  beau- 
tés. C'est  même  en  partie  celte  espèce  de  culte  pour  l'objet  de  ses  cen- 
sures qui  l'entraîne  en  tant  de  longueurs;  il  lui  semble  qu'il  ne  saurait 
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justifier  par  trop  d'argumens  l'audace  qu'il  a  de  ne  pas  tout  admirer. 

Ces  longueurs  pèchent  surtout  par  le  but  et  par  la  forme,  comme 
démonstration  superflue  et  diffuse  d'une  thèse  prouvée  d'avance;  comme 
étude  anecdotique  d'une  curieuse  époque,  elles  abondent  en  détails  pleins 
d'intérêt.  M.  Biré  a  cherché  partout  dans  les  écrits  de  circonstance, 
dans  les  brochures,  dans  les  articles  de  journaux,  les  idées,  les  passions, 
les  mœurs  des  premières  années  de  la  restauration.  Quelques-uns  des 
petits  faits  qu'il  nous  rend  sont  des  traits  de  caractère  national,  qu'il 
est  bon  de  se  remettre  en  mémoire,  si  l'on  veut  comprendre  avec  quelle 
facilité  les  impressions  les  plus  opposées  se  succèdent  dans  notre  pays, 
en  ne  gardant  que  la  similitude  d'une  même  exagération  et  d'une  égale 
intolérance.  On  ne  se  doute  guère  aujourd'hui  que,  quelques  jours  après 
Waterloo,  une  émeute  pouvait  éclater  au  Théâtre-Français,  non  dans  les 
loges,  mais  au  parterre,  pour  forcer  M"<^  Mars  à  crier  vive  le  roi! 

Les  recherches  de  M.  Biré  intéressent  l'histoire  littéraire  aussi  bien 
que  l'histoire  politique  ou  morale.  Les  futurs  biographes  de  M.  Victor 
Hugo  pourront  puiser  dans  son  livre  des  renseignemens  sur  quelques- 
uns  des  premiers  essais  du  poète,  qu'il  a  négligé  de  reproduire  dans  ses 
recueils  et  que  le  «  témoin  de  sa  vie  »  a  passés  sous  silence.  Ce  sont, 
outre  un  petit  nombre  de  poésies  lyriques,  des  satires  écrites  dans  un 
esprit  très  royaliste,  un  discours  en  vers  sur  les  avantages  de  l'ensei- 
gnement mutuel,  des  traditions  de  Virgile  et  de  Lucain,  etc.  La  plupart 
de  ces  œuvres  d'écolier  ont  été  publiées  dans  le  Conservateur  lilléraire; 
un  titre  assez  étrange  pour  le  journal  oi^i  a  fait  ses  premières  armes  le 
promoteur  le  plus  hardi  d'une  révolution  littéraire! 

Ce  n'est  pas  toutefois  par  de  telles  anecdotes,  c'est  comme  apologie 
de  la  restauration  que  la  consciencieuse  étude  de  M.  Biré  est  surtout  es- 
timable. Ici  il  est  dans  son  droit,  car  il  n'en  est  pas  de  l'injustice 
comme  de  l'inexactitude;  elle  n'est  jamais  excusable  sous  quelque  forme 
qu'elle  se  produise.  Peut-être  n'est-il  pas  très  équitable  de  reprocher  à 
M.  Victor  Hugo  sa  sévérité  pour  un  gouvernement  qu'il  a  autrefois  en- 
censé, car  les  sentimens  professés  par  l'adolescent  n'engagent  pas 
l'homme  fait;  mais  sur  le  fond  même,  et  en  laissant  de  côté  tout  argu- 
ment personnel,  rien  n'est  plus  légitime  qu'une  riposte  plus  ou  moins 
vive,  quand  on  se  sent  blessé  dans  ses  convictions  les  plus  chères  par 
des  jugemens  excessifs,  ne  reposant  pour  la  plupart  que  sur  les  préven- 
tions de  l'esprit  de  parti.  Il  ne  faut  pas  même  se  plaindre,  si  une  telle 
riposte  n'est  pas  toujours  impartiale  :  l'avocat  le  plus  honnête  se  pas- 
sionne pour  sa  cause;  l'ardeur  qu'il  met  à  la  défendre  se  fait  pardonner, 
si  elle  est  sincère  et  si  elle  part  de  sentimens  élevés.  Le  zèle  de  M.  Biré 
pour  un  gouvernement  qu'il  aime  et  qu'il  regrette  méiite  ce  double 
éloge  :  sa  bonne  foi  n'est  pas  douteuse  et  ses  jugemens  sont  empreints 
d'un  esprit  constamment  libéral.  On  ne  saurait  trop  louer  ces  justifica- 
tions du  passé  qui  s'inspirent  des  besoins  du  présent  et  qui  se  placent 
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au  point  de  vue  non  des  passions  qui  nous  séparent,  mais  des  principes 
qui  nous  unissent. 

A  cet  égard,  je  rapprocherais  volontiers  M.  Biré  de  l'habile  et  éloquent 
défenseur  d'une  cau'^e  tout  opposée,  l'auteur  du  Vandalisme  révolution- 
naire (1).  M.  Eugène  Diipois  s'est  proposé  de  réfuter  quelques-uns  des 
préjugés  les  plus  répandus  sur  les  excès  de  la  révolution;  il  ne  cherche 
pas  à  excuser  ou  à  pallier  ces  excès,  il  ne  s'attache  qu'à  faire  la  part  de 
la  vérité,  de  l'exagération  et  du  mensonge  dans  les  légendes  qui  en 
conservent  et  qui  irop  souvent  en  altèrent  la  mémoire.  11  établit  par 
des  documens  officiels  que  nul  gouvernement  n'a  eu  plus  que  la  répu- 
blique le  souci  des  arts,  soit  pour  veiller  sur  les  chefs-d'œuvre  qui  les 
honorent  dans  le  passé,  soit  pour  protéger  leurs  intérêts  dans  le  présent 
et  en  vue  de  l'avenir.  Ceux  qui  croient  aujourd'hui  servir  une  cause  ré- 
volutionnaire en  démolissant  la  colonne  de  la  place  Vendôme  pourront 
apprendre  en  le  lisant  que  le  monument  élevé  par  l'empire  à  la  gloire 
militaire  de  la  Fi  ance  avec  le  bronze  pris  à  l'ennemi  n'a  été  que  la  réa- 
lisation d'un  décret  de  la  convention  nationale,  rendu  en  1793,  sur  la 
proposition  de  David. 

Sous  le  gouvernement  pour  lequel  plaide  M.  Biré,  il  y  avait  aussi  des 
ultras,  non  pas  républicains,  mais  royalistes ,  qui  réclamaient  avec  in- 
sistance la  suppression  de  tout  emblème  auquel  s'attachait  un  souvenir 
impérial.  Leurs  plaintes  étaient  d'autant  plus  odieuses  qu'elles  s'asso- 
ciaient à  celles  d'un  vainqueur  insolent  encore  campé  sur  notre  sol.  La 
restauration  a  bien  mérité  de  la  France  en  résistant,  dans  la  mesure  du 
possible,  à  ces  exigences  coalisées.  M.  Biré  rappelle  avec  à-propos  cette 
ode  à  la  colonne,  dans  laquelle  M.  Victor  Hugo  remercie  chaleureuse- 
ment les  Bourbons  d'avoir  fait  passer  le  patriotisme  avant  les  préoccu- 
pations dynastiques. 

Louis  XVI il  n'avait  pas  seulement  défendu  la  colonne;  il  avait  sauvé 
le  pont  d'Iéna  d'une  destruction  imminente.  Est-il  vrai  qu'il  ait  menacé 
Blûcher  de  se  placer  sur  le  pont  au  moment  oi!i  serait  mis  à  exécution 
Tordre  de  le  faire  sauter?  M.  Beugnot  prétend,  dans  ses  mémoires,  que 
cette  menace  héroïque  est  une  idée  à  lui,  qu'il  aurait  après  coup  prêtée 
au  roi  dans  un  article  de  journal.  M.  Biré  trouve  dans  ce  récit  des  con- 
tradictions et  une  confusion  de  dates  qui  le  lui  rendent  suspect.  On  peut 
en  effet  avoir  des  doutes  sur  un  témoignage  auquel  la  vanité  semble 
avoir  une  certaine  part  et  qui  renferme  des  inexactitudes  manifestes. 
Toutefois  ces  inexactitudes  portent  sur  quelques-uns  des  détails,  non  sur 
le  fond  du  récit,  en  faveur  duquel,  je  l'avoue,  me  paraît  être  la  vrai- 
semblance morale.  «  On  ne  nous  croit  pas  faits  pour  un  tel  héroïsme,  » 
aurait  dit  spirituellement  Talleyrand  à  Beugnot,  quand  celui-ci  lui  avait 
fait  part  de  son  idée  :  si  Talleyrand  n'a  pas  eu  occasion  de  tenir  ce  pro- 

(1)  Le  Vandalisme  révolutionnaire  (un  volume  de  la  Bibliothèque  d'histoire  contem- 
poraine), Germer  Baillière,  Paris  1868. 
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pos,  tel  a  dû  être,  non-seuleineal  soa  sentiment,  mais  celai  de  Louis  XVIII 
lui-même,  qui  avait  trop  de  finesse  pour  risquer  une  démarche  où  le 
ridicule,  si  elle  n'était  pas  prise  au  sérieux,  pourrait  côtoyer  le  sublime. 
Le  fait  est  doue  au  moins  douteux;  mais  ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est  la 
pression  morale,  quelle  qu'en  ait  été  la  forme,  exercée  avec  succès  sur 
les  Prussiens  pour  les  détourner  de  faire  disparaître  le  .souvenir  impor- 
tun d'une  défaite  dont  leur  orgueil  souffrait  toujours,  même  après  Wa- 
terloo! Hélas!  il  en  souffre  encore  aujourd'hui,  même  après  Sedan  et 
une  troisième  invasion  de  la  France,  et  s'il  se  console  de  n'avoir  pu  as- 
souvir jusqu'au  bout  sa  rancune,  c'est  en  assistant  à  l'achèvement  de 
son  œuvre  de  vengeance  par  des  mains  françaises! 

En  1817,  dit  M.  Victor  Hugo,  dans  le  chapitre  dont  M.  Biré  a  entrepris 
la  critique,  «  il  y  avait  encore  des  Prussiens  en  France  !  »  Ce  n'est  pas 
le  seul  rapprochement  entre  celte  époque  et  les  tristes  temps  que  nous 
traversons.  Alors,  comme  aujourd'hui,  l'invasion  étrangère  avait  été 
suivie  d'un  changement  de  gouvernement.  Des  institutions  depuis  long- 
temps abandonnées  Vivaient  été  restaurées  par  un  effet  de  la  force  des 
choses  pluiôt  que  de  la  volonté  nationale,  et  elles  essayaient  de  se  faire 
accepter  d'un  pays  où  régnaient  contre  elles  d'incurables  défiances.  Ces 
défiances  étaient  accrues  pour  la  monarchie  des  Bourbons  par  le  zèle 
imprudent  de  ses  amis,  dont  elle  avait  encore  plus  à  se  défendre  que 
des  attaques  de  ses  ennemis  déclarés.  Elle  cherchait  sa  force  dans  les 
partis  intermédiaires,  et,  au  grand  scandale  des  royalistes  de  la  veille, 
elle  donnait  sa  confiance  à  d'anciens  serviteurs  du  régime  déchu,  roya- 
listes du  lendemain.  Elle  n'eut  pas  à  s'en  repentir.  Ses  fautes  les  plus 
graves  datèrent  du  moment  où  elle  se  jeta  dans  les  bras  du  parti  exclu- 
sif qui  la  considérait  comme  sa  propriété.  Elle  succomba  après  quinze 
ans,  mais  non  sans  laisser,  avec  le  souvenir  de  fatales  erreurs,  des  titres 
de  gloire  qui  valent  bien  ceux  de  l'empire  et  que  n'a  surpassés  aucun 
des  gouvernemens  qui  ont  suivi.  C'est  sous  ses  auspices  que  la  liberté 
politique  s'est  constituée  pour  la  première  fois  en  France  d'une  façon 
durable,  que  la  tribune  française  s'est  réveillée  avec  éclat  après  un 
long  silence,  et  que  la  littérature  française,  également  endormie  sous 
un  despote,  a  retrouvé  dans  tous  les  genres  une  vie  nouvelle.  Il  faut 
souhaiter  à  la  république,  rétablie  dans  des  conditions  analogues,  d'ac- 
quérir une  gloire  égale,  en  évitant  les  mêmes  fautes  et  la  même  cata- 
strophe; mais  il  restera  toujours  un  avantage  à  la  restauration  :  si  elle  a 
subi,  à  ses  débuts,  la  honte  de  l'occupation  étrangère  et  du  démembre- 
ment de  la  France,  elle  n'y  a  pas  joint  dans  le  même  temps,  sous  les 
yeux  du  vainqueur,  celle  de  la  guerre  civile!  éotle  beaussike. 


C.    BULOZ. 


FRANCIA 
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Mourzakine  goûtait  ce  doux  repos  depuis  environ  une  heure, 
quand  il  fut  réveillé  en  sursaut  par  une  petite  main  qui  passait  lé- 
gèrement sur  son  front.  Persuadé  que  la  marquise,  dont  il  venait 
justement  de  rêver,  lui  apportait  sa  grâce,  il  saisit  cette  main  et 
allait  la  baiser,  lorsqu'il  reconnut  son  erreur.  Bien  qu'il  eût  éteint 
les  bougies  et  baissé  le  chapiteau  de  la  lampe  pour  mieux  dormir, 
il  vit  un  autre  costume,  une  autre  taille,  et  se  leva  brusquement 
avec  la  soudaine  méfiance  de  l'étranger  en  pays  ennemi.  —  Ne  crai- 
gnez rien,  lui  dit  alors  une  voix  douce,  c'est  moi,  c'est  Francia  ! 

—  Francia?  s'écria-t-il,  ici?  Qui  vous  a  fait  entrer? 

—  Personne.  J'ai  dit  au  concierge  que  je  vous  apportais  un  pa- 
quet. Il  dormait  à  moitié,  il  n'a  pas  fait  attention;  il  m'a  dit  :  le 
perron.  J'ai  trouvé  les  portes  ouvertes.  Deux  domestiques  jouaient 
aux  cartes  dans  l'antichambre;  ils  ne  m'ont  pas  seulement  regar- 
dée. J'ai  traversé  une  autre  pièce  où  dormait  un  de  vos  militaires, 
un  cosaque  !  Celui-là  dormait  si  bien  que  je  n'ai  pas  pu  l'éveiller; 
alors  j'ai  été  plus  loin  devant  moi,  et  je  vous  ai  trouvé  dormant 
aussi.  Vous  êtes  donc  tout  seul  dans  cette  grande  maison?  Je  peux 
vous  parler,  mon  frère  m'a  dit  que  vous  ne  refusiez  pas... 

—  Mais,  ma  chère,...  je  ne  peux  pas  vous  parler  ici,  chez  la  mar- 
quise... 

—  Marquise  ou  non,  qu'est-ce  que  cela  lui  fait?  Elle  serait  là,  je 
parlerais  devant  elle.  Du  moment  qu'il  s'agit... 

(1)  Voyez  la  Revue  du  l*'  mai. 
TOME  xciii.  —  15  VAr  1871.  13. 


19/i  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

—  De  ta  mère,  je  sais;  mais,  ma  pauvre  petite,  comment  veux-tu 
que  je  me  rappelle?... 

—  Vous  l'aviez  pourtant  vue  sur  le  théâtre;  si  vous  l'eussiez  re- 
trouvée à  la  Bérézina,  vous  l'auriez  bien  reconnue? 

—  Oui,  si  j'avais  eu  le  loisir  de  regarder  quelque  chose;  mais 
dans  une  charge  de  cavalerie... 

—  Vous  avez  donc  chargé  les  traînards? 

—  Sans  doute,  c'était  mon  devoir.  Avait-elle  passé  la  Bérézina, 
ta  mère,  quand  tu  as  été  séparée  d'elle? 

—  Non,  nous  n'avions  point  passé.  Nous  avions  réussi  à  dormir, 
à  moitié  mortes  de  fatigue,  à  un  bivouac  où  il  y  avait  bon  feu.  La 
troupe  nous  emmenait,  et  nous  marchions  sans  savoir  où  on  nous  traî- 
nait encore.  Nous  étions  parties  de  Moscou  dans  une  vieille  berline 
de  voyage  achetée  de  nos  deniers,  et  chargée  de  nos  effets;  on  nous 
l'avait  prise  pour  les  blessés.  Les  affamés  de  l' arrière-garde  avaient 
pillé  nos  caisses,  nos  habits,  nos  provisions  :  ils  étaient  si  mal- 
heureux !  Ils  ne  savaient  plus  ce  qu'ils  faisaient;  la  souffrance  les 
rendait  fous.  Depuis  huit  jours,  nous  suivions  l'armée  à  pied,  et  les 
pieds  à  peu  près  nus,  nous  allions  nous  engager  sur  le  pont  quand 
il  a  sauté.  Alors  vos  brigands  de  cosaques  sont  arrivés.  Ma  pauvre 
mère  me  tenait  serrée  contre  elle.  J'ai  senti  comme  un  glaçon  qui 
m'entrait  dans  la  chair  :  c'était  un  coup  de  lance.  Je  ne  me  souviens 
plus  de  rien  jusqu'au  moment  où  je  me  suis  trouvée  sur  un  lit.  Ma 
mère  n'était  pas  là,  vous  me  regardiez...  Alors  vous  m'avez  fait 
manger,  et  vous  êtes  parti  en  disant  :  tâche  de  guérir. 

—  Oui,  c'est  très-exact,  et  après  qu'es-tu  devenue? 

—  Ce  serait  trop  long  à  vous  dire,  et  ce  n'est  pas  pour  parler  de 
moi  que  je  suis  venue... 

—  Sans  doute,  c'est  pour  savoir...  Mais  je  ne  peux  rien  te  dire 
encore,  il  faut  que  je  m'informe;  j'écrirai  à  Pletchenitzy,  à  Stu- 
dianka,  dans  tous  les  endroits  où  l'on  a  pu  conduire  des  prisonniers, 
et  dès  que  j'aurai  une  réponse... 

—  Si  vous  questionniez  votre  cosaque  ?  Il  me  semble  bien  que 
c'est  le  même  que  j'ai  vu  auprès  de  vous  à  Pletchenitzy? 

—  Mozdar?  C'est  lui  en  effet!  Tu  as  bonne  mémoire  ! 

—  Parlez-lui  tout  de  suite... 

—  Soit! 

Mourzakine  alla  sans  bruit  éveiller  Mozdar,  qui  n'eût  peut-être 
pas  entendu  le  canon,  mais  qui,  au  léger  grincement  des  bottes  de 
son  maître,  se  leva  et  se  trouva  lucide  comme  par  une  commotion 
électrique.  —  Viens,  lui  dit  Mourzakine  dans  sa  langue. 

Le  cosaque  le  suivit  au  salon.  —  Regarde  cette  fille,  dit  Mourza- 
kine en  soulevant  le  chapiteau  de  la  lampe  pour  qu'il  pût  distin- 
guer les  traits  de  Francia;  la  conhais-tu? 
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—  Oui,  mon  petit  père,  répondit  Mozdar;  c'est  celle  qui  a  fait 
cabrer  ton  cheval  noir. 

—  Oui,  mais  où  l'avais-tu  déjà  vue  avant  d'entrer  en  France? 

—  Au  passage  de  la  Bérézina  :  je  l'ai  portée  par  ton  ordre  sur 
ton  lit. 

—  Très  bien.  Et  sa  mère? 

—  La  danseuse  qui  s'appelait... 

—  Ne  dis  pas  son  nom  devant  elle.  Tu  la  connaissais  donc,  cette 
danseuse? 

—  Tu  m'avais  envoyé  à  Moscou,  avant  la  guerre,  lui  porter  des 
bouquets. 

Mourzakine  se  mordit  la  lèvre.  Son  cosaque  lui  rappelait  une 
aventure  dont  il  rougissait,  bien  qu'elle  fût  fort  innocente.  Étu- 
diant de  l'université  de  Dorpat,  et  se  trouvant  en  vacances  à  Mos- 
cou, il  avait  été,  à  dix-huit  ans,  fort  épris  de  Mimi  La  Source  jusqu'au 
moment  où  il  l'avait  vue  en  plein  jour,  flétrie  et  déjà  vieille.  — 
Puisque  tu  te  souviens  si  bien,  dit-il  à  Mozdar,  tu  dois  savoir  si  tu 
l'as  revue  à  la  Bérézina. 

—  Oui,  dit  ingénument  Mozdar,  je  l'ai  reconnue  après  la  charge, 
et  j'ai  eu  du  regret...  Elle  était  morte. 

—  Maladroit!  Est-ce  que  c'est  toi  qui  l'as  tuée? 

—  Peut-être  bien  !  Je  ne  sais  pas.  Que  veux-tu,  mon  petit  père  ? 
Les  traînards  ne  voulaient  ni  avancer,  ni  reculer;  il  fallait  bien  faire 
une  trouée  pour  arriver  à  leurs  bagages  :  on  a  poussé  un  peu  la 
lance  au  hasard  dans  la  foule.  Je  sais  que  j'ai  vu  la  petite  tomber 
d'un  côté,  la  femme  de  l'autre.  Un  camarade  a  achevé  la  mère  ; 
moi,  je  ne  suis  pas  méchant  :  j'ai  jeté  la  petite  sur  un  chariot.  Voilà 
tout  ce  que  je  puis  te  dire. 

—  C'est  bien;  retourne  dormir,  répondit  Mourzakine. 

Il  n'était  pas  besoin  de  lui  recommander  le  silence  :  il  n'entendait 
pas  un  mot  de  français.  — Eh  bien!  eh  bien!  mon  Dieu!  ditFrancia 
en  joignant  les  mains;  il  sait  quelque  chose,  vous  lui  avez  parlé  si 
longtemps  ! 

—  11  ne  se  rappelle  rien,  répondit  Mourzakine.  J'écrirai  demain 
aux  autorités  du  pays  où  les  choses  se  sont  passées.  Je  saurai  s'il 
est  resté  par  là  des  prisonniers.  A  présent,  il  faut  t'en  aller,  mon 
enfant.  Dans  deux  jours,  j'aurai  en  ville  un  appartement  où  tu  vien- 
dras me  voir,  et  je  te  tiendrai  au  courant  de  mes  démarches. 

—  Je  ne  pourrai  guère  aller  chez  vous;  je  vous  enverrai  Théo- 
dore. 

—  Qui  ça?  Ton  petit  frère? 

—  Oui;  je  n'en  ai  qu'un. 

—  Merci,  ne  me  l'envoie  pas,  ce  charmant  enfant!  J'ai  peu  de 
patience,  je  le  ferais  sortir  par  les  fenêtres. 
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—  Est-ce  qu'il  a  été  malhonnête  avec  vous?  Il  faut  lui  pardonner! 
Un  orphelin  sur  le  pavé  de  Paris,  ça  ne  peut  pas  être  bien  élevé. 
C'est  un  bon  cœur  tout  de  même.  Allons!...  si  vous  ne  voulez  pas 
le  voir,  j'irai  vous  parler;  mais  où  serez  vous? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore;  le  concierge  de  cette  maison-ci  le 
saura,  et  tu  n'auras  qu'à  venir  lui  demander  mon  adresse. 

—  C'est  bien,  monsieur;  merci  et  adieu! 

—  Tu  ne  veux  pas  me  donner  la  main? 

—  Si  fait,  monsieur.  Je  vous  dois  la  vie,  et  si  vous  me  faisiez  re- 
trouver ma  mère,...  vous  pourriez  bien  me  demander  de  vous  servir 
à  genoux. 

—  Tu  l'aimais  donc  bien? 

—  A  Moscou,  je  ne  l'aimais  pas,  elle  me  battait  trop  fort  ;  mais 
après,  quand  nous  avons  été  si  malheureuses  ensemble,  ah  !  oui, 
nous  nous  aimions  !  Et  depuis  que  je  l'ai  perdue,  sans  savoir  si  c'est 
pour  un  temps  ou  pour  toujours,  je  ne  fais  que  penser  à  elle. 

—  Tu  es  une  bonne  fille.  Veux-tu  m'embrasser? 

—  Non,  monsieur,  à  cause  de  mon...  amant,  qui  est  si  jaloux! 
Sans  lui,  je  vous  réponds  bien  que  ce  serait  de  bon  cœur. 

Mourzakine,  ne  voulant  pas  lui  inspirer  de  méfiance,  la  laissa 
partir,  et  recommanda  à  Mozdar  de  la  conduire  jusqu'à  la  rue,  où 
son  frère  l'attendait.  Quand  elle  fut  sortie,  il  s'absorba  dans  l'étude 
tranquille  de  l'émotion  assez  vive  qu'il  avait  éprouvée  auprès  d'elle. 
Francia  était  ce  que  l'on  peut  appeler  une  charmante  fille.  Coquette 
dans  son  ajustement,  elle  ne  l'était  pas  dans  ses  manières.  Son 
caractère  avait  un  fonds  de  droiture  qui  ne  la  portait  point  à  vou- 
loir plaire  à  qui  ne  lui  plaisait  pas.  Délicatement  jolie,  quoique  sans 
fraîcheur,  son  enfance  avait  trop  souffert;  elle  avait  un  charme  in- 
définissable. C'est  ainsi  que  se  le  définissait  Mourzakine  dans  son 
langage  intérieur  de  mots  convenus  et  de  phrases  toutes  faites. 

La  marquise  rentra  vers  minuit.  Elle  était  agitée.  On  lui  avait 
tant  parlé  de  son  prince  russe,  on  le  trouvait  si  beau,  tant  de 
femmes  désiraient  le  voir,  qu'elle  se  sentait  blessée  en  pensant  avec 
quelle  facilité  il  pourrait  se  consoler  de  ses  dédains.  —  Persisterait- 
il  à  la  désirer,  quand  un  essaim  déjeunes  beautés,  comme  on  disait 
alors,  viendrait  s'offrir  à  sa  convoitise?  Peut-être  ne  s'était-il  soucié 
d'elle  que  très  médiocrement  jusque-là  :  c'était  un  affront  qu'elle  ne 
pouvait  endurer.  Elle  revenait  donc  à  lui,  résolue  à  l'enflammer 
de  telle  manière  qu'il  dût  regretter  amèrement  la  déception  qu'elle 
se  promettait  de  lui  infliger,  car  en  aucun  cas  elle  ne  voulait  lui 
appartenir. 

Elle  avait  congédié  ses  gens,  disant  qu'elle  attendrait  M.  de  Thièvre 
jusqu'au  jour,  s'il  le  fallait,  pour  avoir  des  nouvelles,  et  elle  avait 
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gardé  sa  toilette  provoquante,  si  l'on  peut  appeler  toilette  l'étroite 
et  courte  gaîne  de  crêpe  et  de  satin  qui  servait  de  robe  dans  ce 
temps-là.  Elle  avait  gardé,  il  est  vrai,  un  splendide  cachemire  cou- 
leur de  feu  dont  elle  se  drapait  avec  beaucoup  d'art,  et  qui,  dans 
ses  évolutions  habiles,  couvrait  et  découvrait  alternativement  cha- 
que épaule;  sa  tête  blonde,  frisottée  à  V antique,  était  encadrée  de 
perles,  de  plumes  et  de  fleurs;  elle  était  vraiment  belle  et  de  plus 
animée  étrangement  par  la  volonté  de  le  paraître.  Mourzakine  n'é- 
tait point  un  homme  de  sentiment.  Un  Français  eût  perdu  le  temps 
à  discuter,  à  vouloir  vaincre  ou  convaincre  par  l'esprit  ou  par  le 
cœur.  Mourzakine,  ne  se  piquant  ni  de  cœur  ni  d'esprit  en  amour, 
n'employant  aucun  argument,  ne  faisant  aucune  promesse,  ne  de- 
mandant pas  l'amour  de  l'âme,  ne  se  demandant  même  pas  à  lui- 
même  si  un  tel  amour  existe,  s'il  pouvait  l'inspirer,  si  la  marquise 
était  capable  de  le  ressentir,  lui  adressa  des  instances  de  sauvage. 
Elle  fut  en  colère;  mais  il  avait  fait  vibrer  en  elle  une  corde  muette 
jusque-là.  Elle  était  troublée,  quand  la  voiture  du  marquis  roula 
devant  le  perron.  Il  était  temps  qu'il  arrivât.  Flore  se  jura  de  ne 
plus  s'exposer  au  danger;  mais  la  soif  aveugle  de  s'y  retrouver 
l'empêcha  de  dormir.  Bien  que  son  cœur  restât  libre  et  froid,  sa 
raison,  sa  fierté,  sa  prudence,  ne  lui  appartenaient  plus,  et  le  beau 
cosaque  s'endormait  sur  les  deux  oreilles,  certain  qu'elle  n'essaie- 
rait pas  plus  de  lui  nuire  qu'elle  ne  réussirait  à  lui  résister. 

Le  lendemain,  il  fit  pourtant  quelques  réflexions.  Il  ne  fallait  pas 
éveiller  la  jalousie  de  M.  de  Thièvre,  qui,  en  le  trouvant  tête  à  tête 
avec  sa  femme  à  deux  heures  du  matin,  lui  avait  lancé  un  regard 
singulier.  Il  fallait,  dès  que  les  arrêts  seraient  levés,  quitter  la 
maison,  et  s'installer  dans  un  logement  où  la  marquise  pourrait 
venir  le  trouver.  Il  appela  Martin,  et  le  questionna  sur  la  proximité 
d'un  hôtel  garni.  —  J'ai  mieux  que  ça,  lui  répondit  le  valet  de 
chambre.  11  y  a,  à  deux  pas  d'ici,  un  pavillon  entre  cour  et  jardin; 
c'est  un  ravissant  appartement  de  garçon  occupé  l'an  dernier  par 
un  fils  de  famille  qui  a  fait  des  dettes,  qui  est  parti  comme  volon- 
taire, et  n'a  pas  reparu.  Il  a  donné  la  permission  à  son  valet  de 
chambre,  qui  est  mon  ami,  de  se  payer  de  ses  gages  arriérés  en 
sous-louant,  s'il  trouvait  une  occasion  avantageuse,  le  local  tout 
meublé.  Je  sais  qu'il  est  vacant,  j'y  cours,  et  j'arrange  l'affaire  dans 
les  meilleures  conditions  possible  pour  votre  excellence. 

Mourzakine  n'était  pas  riche.  Il  n'était  pas  certain  de  n'être  pas 
brouillé  avec  son  oncle;  mais  il  n'osa  pas  dire  à  Martin  de  marchan- 
der, et  une  heure  après  le  valet  revint  lui  apporter  la  clé  de  son 
nouvel  appartement  en  lui  disant  :  —  Tout  sera  prêt  demain  soir. 
Votre  excellence  y  trouvera  ses  malles,  son  cosaque,  ses  chevaux, 
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une  voiture  fort  élégante,  qui  est  mise  à  sa  disposition  pour  les  vi- 
sites; en  outre  mon  ami  Valentin,  valet  de  chambre  du  propriétaire, 
sera  à  ses  ordres  à  toute  heure  de  jour  et  de  nuit. 

—  Le  tout  pour...  combien  d'argent?  dit  Mourzakine  avec  un  peu 
d'inquiétude. 

—  Pour  une  bagatelle  :  cinq  louis  par  jour,  car  on  ne  suppose 
pas  que  son  excellence  mangera  chez  elle. 

—  Avant  de  conclure,  dit  Mourzakine,  effrayé  d'être  ainsi  ran- 
çonné, mais  n'osant  discuter,  vous  allez  porter  une  lettre  à  l'hôtel 
Talleyrand. 

Et  il  écrivit  à  son  oncle  :  (t  Mon  cher  et  cruel  oncle,  quel  mal 
avez-vous  donc  dit  de  moi  à  ma  belle  hôtesse?  Depuis  votre  visite, 
elle  me  persifle  horriblement,  et  je  sens  bien  qu'elle  aspire  à  me 
mettre  à  la  porte.  Je  cherche  un  logement.  Yous  qui  êtes  déjà  venu 
à  Paris,  croyez-vous  qu'on  me  vole  en  me  demandant  cinq  louis 
par  jour,  et  que  je  puisse  me  permettre  un  tel  luxe?  » 

Le  comte  Ogokskoï  comprit.  Il  répondit  à  l'instant  même  :  «  Mon 
frivole  et  cher  neveu,  si  tu  as  déplu  à  ta  belle  hôtesse,  ce  n'est  pas 
ma  faute.  Je  t'envoie  deux  cents  louis  de  France,  dont  tu  disposeras 
comme  tu  l'entendras.  Il  n'y  a  pas  de  place  pour  toi  à  l'hôtel  Talley- 
rand, où  nous  sommes  fort  encombrés;  mais  demain  tu  peux  repa- 
raître devant  le  père  :  j'arrangerai  ton  affaire.  » 

Mourzakine,  enchanté  du  succès  de  sa  ruse,  donna  l'ordre  à 
Martin  de  conclure  le  marché  et  de  tout  disposer  pour  son  déména- 
gement. —  Vous  nous  quittez,  mon  cher  cousin?  lui  dit  le  marquis 
à  déjeuner;  vous  êtes  donc  mal  chez  nous? 

La  marquise  devint  pâle;  elle  pressentit  une  trahison  :  la  jalousie 
lui  mordit  le  cœur.  —  Je  suis  ici  mieux  que  je  ne  serai  jamais  nulle 
part,  répondit  Mourzakine;  mais  je  reprends  demain  mon  service, 
et  je  serais  un  hôte  incommode.  On  peut  m' appeler  la  nuit,  me  for- 
cer à  faire  dans  votre  maison  un  tapage  du  diable. . . 

11  ajouta  quelques  autres  prétextes  que  le  marquis  ne  discuta  pas. 
La  marquise  exprima  froidement  ses  regrets.  Dès  qu'elle  fut  seule 
avec  lui,  elle  s'emporta.  —  J'espérais,  lui  dit-elle,  que  vous  pren- 
driez patience  encore  quarante-huit  heures  avant  de  voir  M"''  Fran- 
cia;  mais  vous  n'avez  pu  y  tenir,  et  vous  avez  reçu  cette  fille  hier 
dans  ma  maison.  Ne  niez  pas,  je  le  sais,  et  je  sais  que  c'est  une 
courtisane,  la  maîtresse  d'un  perruquier. 

Mourzakine  se  justifia  en  racontant  la  chose  à  peu  près  comme 
elle  s'était  passée,  mais  en  ajoutant  que  la  petite  fille  était  plutôt 
laide  que  jolie,  autant  qu'il  avait  pu  en  juger  sans  avoir  pris  la  peine 
de  la  regarder.  Puis  il  se  jeta  aux  genoux  de  la  marquise  en  jurant 
qu'une  seule  femme  à  Paris  lui  semblait  belle  et  séduisante,  que  les 
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autres  n'étaient  que  des  fleurettes  sans  parfum  autour  de  la  rose, 
reine  des  fleurs.  Ses  complimens  furent  pitoyablement  classiques; 
mais  ses  regards  étaient  de  feu.  La  marquise  fut  effrayée  d'un  ado- 
rateur que  la  crainte  d'être  surpris  à  ses  pieds  n'arrêtait  pas  en 
plein  jour,  et  en  même  temps  elle  se  persuada  qu'elle  avait  eu  tort 
de  l'accuser  de.  lâcheté.  Elle  lui  pardonna  tout,  et  se  laissa  arracher 
la  promesse  de  le  voir  en  secret  quand  il  aurait  un  autre  gîte.  — 
Tenez,  lui  dit  Mourzakine,  qui,  des  fenêtres  de  sa  chambre  au  pre- 
mier étage,  avait  examiné  les  localités  et  dressé  son  plan,  la  mai- 
son que  je  vais  habiter  n'est  séparée  de  la  vôtre  que  par  un  grand 
hôtel... 

—  Oui,  c'est  l'hôtel  de  M"^  de  S...,  qui  est  absente.  Beaucoup 
d'hôtels  sont  vides  par  la  crainte  qu'on  a  eue  du  siège  de  Paris. 

—  Il  y  a  un  jardin  à  cet  hôtel,  un  jardin  très  touflu  qui  touche 
au  vôtre.  Le  mur  n'est  pas  élevé. 

—  Ne  faites  pas  de  folies!  Les  gens  de  M'"^  de  S...  parleraient. 

—  On  les  paiera  bien,  ou  on  trompera  leur  surveillance.  Ne  crai- 
gnez rien  avec  moi,  âme  de  ma  vie  !  Je  serai  aussi  prudent  qu'au- 
dacieux, c'est  le  caractère  de  ma  race. 

Ils  furent  interrompus  par  les  visites  qui  arrivaient.  Mourzakine 
procura  un  vrai  triomphe  à  la  marquise  en  se  montrant  très  réservé 
auprès  des  autres  femmes. 

Le  jour  suivant,  l'Opéra  offrait  le  plus  brillant  spectacle.  Toute 
la  haute  société  de  Paris  se  pressait  dans  la  salle,  les  femmes  dans 
tout  l'éclat  d'une  parure  outrée,  beaucoup  coifl'ées  de  lis  aux  pre- 
mières loges;  aux  galeries,  quelques-unes  portaient  un  affreux  petit 
chapeau  noir  orné  de  plumes  de  coq,  appelé  chapeau  à  la  russe,  et 
imitant  celui  des  officiers  de  cette  nation.  Le  chanteur  Laïs,  déjà 
vieux,  et  se  piquant  d'un  ardent  royalisme,  était  sur  la  scène.  L'em- 
pereur de  Russie  avec  le  roi  de  Prusse  occupait  la  loge  de  Napo- 
léon, et  Laïs  chantait  sur  l'air  de  vive  Henri  IV  certains  couplets 
que  l'histoire  a  enregistrés  en  les  qualifiant  de  u  rimes  abjectes.  » 
La  salle  entière  applaudissait.  La  belle  marquise  de  Thièvre  sortait 
de  sa  loge  deux  bras  d'albâtre  pour  agiter  son  mouchoir  de  dentelle 
comme  un  drapeau  blanc.  Du  fond  de  la  loge  impériale,  le  monu- 
mental Ogokskoï  la  contemplait.  Mourzakine  était  tellement  au  fond, 
lui,  qu'il  était  dans  le  corridor. 

Au  cintre,  le  petit  public  qui  simulait  la  partie  populaire  de  l'as- 
semblée applaudissait  aussi.  On  avait  dû  choisir  les  spectateurs 
payans,  si  toutefois  il  y  en  avait.  Tout  le  personnel  de  l'établisse- 
ment avait  reçu  des  billets  avec  l'injonction  de  se  bien  comporter. 
Parmi  ces  attachés  de  la  maison,  M.  Guzman  Lebeau,  qu'on  appe- 
lait dans  les  coulisses  le  beau  Guzman,  et  qui  faisait  partie  de  l'état- 
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major  du  coiffeur  en  chef,  avait  reçu  deux  billets  de  faveur  qu'il 
avait  envoyés  à  sa  maîtresse  Francia  et  à  son  frère  Théodore. 

Ils  étaient  donc  là,  ces  pauvres  enfans  de  Paris,  bien  haut,  bien 
loin  derrière  le  lustre,  dans  une  sorte  de  mêlée  où  la  jeune  fille  avait 
le  vertige,  et  regardait  sans  comprendre.  Guzman  lui  avait  envoyé  un 
mouchoir  de  percaîe  brodée,  en  lui  recommandant  de  ne  s'en  servir 
que  pour  le  secouer  en  l'air  quand  elle  verrait  a  le  beau  monde  » 
donner  l'exemple.  A  la  fin  de  l'ignoble  cantate  de  Laïs,  elle  fit  un 
mouvement  machinal  pour  déplier  ce  drapeau;  mais  son  frère  ne  lui 
en  donna  pas  le  temps  :  il  le  lui  arracha  des  mains,  cracha  dedans, 
et  le  lança  dans  la  salle,  où  il  tomba  inaperçu  dans  le  tumulte  de 
cet  enthousiasme  de  commande.  —  Ah!  mon  Dieu!  qu'est-ce  que 
tu  fais?  lui  dit  Francia,  les  yeux  pleins  de  larmes,  mon  beau  mou- 
choir!... 

—  Tais-toi,  viens-nous-en,  lui  répondit  Dodore,  les  yeux  égarés; 
viens,  ou  je  me  jette  la  tête  la  première  dans  ce  tas  de  fumier!  — 
Francia  eut  peur,  lui  prit  le  bras  et  sortit  avec  lui.  —  Non!  pas  de 
contremarque,  dit-il  en  franchissant  le  seuil.  Il  fait  trop  chaud  là 
dedans;  on  s'en  va. 

Il  l'entraînait  d'un  pas  rapide,  jurant  entre  ses  dents,  gesticulant 
comme  un  furieux.  —  Voyons,  Dodore,  lui  dit-elle  quand  ils  furent 
sur  les  boulevards,  tu  deviens  fou!  Est-ce  que  tu  as  bu?  Songe  donc 
à  tous  ces  soldats  étrangers  qui  sont  campés  autour  de  nous,  ne  dis 
rien,  tu  te  feras  arrêter.  Qu'est-ce  que  tu  as?  dis! 

—  J'ai,  j'ai,...  je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai,  répondit-il,  et,  se  conte- 
nant, il  arriva  avec  elle  sans  rien  dire  jusqu'à  leur  maison.  Tiens, 
dit-il  alors,  entrons  chez  le  père  Moynet.  Guzman  m'a  donné  trois 
francs  pour  te  régaler;  nous  allons  boire  de  l'orgeat,  ça  me  re- 
mettra ! 

Ils  entrèrent  dans  l'estaminet-café  qui  occupait  le  rez-de-chaus- 
sée, et  qui  était  tenu  par  un  vieux  sergent  estropié  à  Smolensk; 
quelques  sous-officiers  prussiens  buvaient  de  l'eau- de-vie  en  plein 
air  devant  la  porte. 

Francia  et  son  frère  se  placèrent  loin  d'eux  au  fond  de  l'établis- 
sement, à  une  petite  table  de  marbre  rayé  et  dépoli  par  le  jeu  de 
dominos.  Dodore  dégusta  son  verre  d'orgeat  avec  délices  d'abord, 
puis  tout  à  coup,  le  posant  renversé  sur  le  marbre  :  — Tiens,  dit-il 
à  sa  sœur,  c'est  pas  tout  ça  !  je  te  défends  de  retourner  chez  ton 
prince  russe;  ça  n'est  pas  la  place  d'une  fille  comme  toi. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  ce  soir  contre  les  alliés?  Tu  étais  si  con- 
tent d'aller  à  l'Opéra,  en  loge,...  excusez!  Et  voilà  que  tu  m'em- 
mènes avant  la  fin  ! 

—  Eh  bien!  oui,  voilà  !  J'étais  content  de  me  voir  dans  une  loge; 
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mais  de  voir  le  monde  applaudir  une  chanson  si  bête!...  C'est  dé- 
goûtant, vois-tu,  de  se  jeter  comme  ça  dans  les  bottes  des  cosa- 
ques... C'est  lâche!  On  n'est  qu'un  pauvre,  un  sans  pain,  un  rien 
du  tout,  mais  on  crache  sur  tous  ces  plumets  ennemis.  Nos  alliés! 
ah  ouiche!  Un  tas  de  brigands!  Nos  amis,  nos  sauveurs!  Je  t'en 
casse!  Tu  verras  qu'ils  mettront  le  feu  aux  quatre  coins  de  Paris, 
si  on  les  laisse  faire;  léchez-leur  donc  les  pieds  !  N'y  retourne  plus 
chez  ce  Russe,  ou  je  le  dis  à  Guguz. 

—  Si  tu  le  dis  à  Guzman,  il  me  tuera,  tu  seras  bien  avancé  après! 
Qu'est-ce  que  tu  deviendras  sans  moi?  Un  gamin  qui  n'a  jamais 
voulu  rien  apprendre,  et  qui  à  seize  ans  n'est  pas  plus  capable  de 
gagner  sa  vie  que  l'enfant  qui  vient  de  naître  ! 

—  Possible,  mais  ne  m'ostine  pas!  Ton  Russe... 

—  Oui,  disons-en  du  mal  du  Russe,  qui  peut  nous  faire  retrouver 
notre  pauvre  maman!  Si  tu  savais  t'expliquer  au  moins!  Mais  pas 
capable  de  faire  une  commission.  Il  paraît  que  tu  lui  as  mal  parlé; 
il  dit  que,  si  tu  y  retournes,  il  te  tuera. 

—  Voyez-vous  ça,  Lisette!  Il  m'embrochera  dans  la  lance  de  son 
sale  cosaque  !  Des  jolis  cadets,  avec  leurs  bouches  de  morue  et  leurs 
yeux  de  merlans  frits!  J'en  ferais  tomber  cinq  cents  comme  des 
capucins  de  cartes  en  leur  passant  dans  les  jambes;  veux-tu  voir? 

—  Allons-nous-en,  tiens,  tu  ne  dis  que  des  bêtises.  Ceux  qui  sont 
là,  c'est  des  Prussiens  d'ailleurs  ! 

—  Encore  pire!  Avec  ça  que  je  les  aime,  les  Prussiens!  Veux-tu 
voir? 

Francia  haussa  les  épaules,  et  frappa  avec  une  clé  sur  la  table 
pour  appeler  le  garçon.  Dodore  le  paya,  reprit  le  bras  de  sa  sœur 
et  se  disposa  à  sortir.  Le  groupe  de  Prussiens  était  toujours  arrêté 
sur  la  porte,  causant  à  voix  haute  et  ne  bougeant  non  plus  que  des 
blocs  de  pierre  pour  laisser  entrer  ou  sortir.  Le  gamin  les  avertit, 
les  poussa  un  peu,  puis  tout  à  fait,  en  leur  disant  :  —  Voyons,  lais- 
serez-vous  cerculer  les  dames?  Us  étaient  comme  sourds  et  aveu- 
gles à  force  de  mépris  pour  la  population.  L'un  d'eux  pourtant  avisa 
la  jeune  fille,  et  dit  en  mauvais  français  un  mot  grossier  qui  peut- 
être  voulait  être  aimable;  mais  il  ne  l'eut  pas  plus  tôt  prononcé  qu'un 
coup  de  poing  bien  asséné  lui  meurtrissait  le  nez  jusqu'à  faire 
jaillir  le  sang.  Vingt  bras  s'agitèrent  pour  saisir  le  coupable  ;  il  te- 
nait parole  à  sa  sœur,  il  glissait  comme  un  serpent  entre  les  jambes 
de  l'ennemi  et  renversait  les  hommes  les  uns  sur  les  autres.  Il  se 
fût  échappé,  s'il  ne  fût  tombé  sur  un  peloton  russe,  qui  s'empara  de 
lui  et  le  conduisit  au  poste.  Dans  la  bagarre,  Francia  s'était  réfu- 
giée auprès  du  père  Moynet,  le  vieux  troupier,  son  meilleur  ami  : 
c'est  lui  qui  l'avait  ramenée  en  France  à  travers  mille  aventures,'  la 
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protégeant,  quoique  blessé  lui-même,  et  la  faisant  passer  pour  sa 
fille. 

La  pauvre  Francia  était  désolée,  et  il  ne  la  rassurait  pas.  Bien  au 
contraire,  en  haine  de  l'étranger,  il  lui  présentait  l'accident  sous 
les  couleurs  les  plus  sombres  :  être  arrêté  pour  une  rixe  en  temps 
ordinaire,  ce  n'était  p;is  grand' chose,  surtout  quand  il  s'agissait 
d'un  frère  voulant  faire  respecter  sa  sœur;  mais  avec  les  étrangers 
il  n'y  avait  rien  à  espérer.  La  police  leur  livrerait  le  pauvre  Dodore, 
et  ils  ne  se  gêneraient  pas  pour  le  fusiller.  Francia  adorait  son 
frère;  elle  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  ses  vices  précoces  et  sur  son 
incorrigible  paresse.  Au  retour  de  la  campagne  de  Russie,  elle  l'a- 
vait trouvé  littéralement  sur  le  pavé  de  Paris,  vivant  des  sous  qu'il 
gagnait  en  jouant  au  bouchon,  ou  qu'il  recevait  des  bourgeois  en 
ouvrant  la  portière  des  fiacres.  Elle  l'avait  recueilli,  nourri,  habillé, 
comme  elle  avait  pu,  n'ayant  pour  vivre  elle-même  que  le  produit 
de  quelques  bijoux  échappés  par  miracle  aux  désastres  dp  la  retraite 
de  Moscou.  Ses  minces  ressources  épuisées,  et  ne  gagnant  pas  plus 
de  dix  sous  par  jour  avec  son  travail,  elle  avait  consenti  à  partager 
l'infime  existence  d'un  p'etit  clerc  de  notaire,  qui  lui  parut  joli,  et 
qu'elle  aima  ingéiuiment.  Trahie  par  lui,  elle  le  quitta  avec  fierté 
sans  savoir  où  elle  dînerait  le  lendemain.  Par  une  courte  série  d'a- 
ventures de  ce  genre,  elle  était  trop  jeune  pour  en  avoir  eu  beau- 
coup, elle  arriva  à  posséder  le  cœur  de  M.  Guzman,  qui  était  rela- 
tivement à  l'aise,  et  qu'elle  chérissait  fidèlement  malgré  son  humeur 
jalouse  et  son  outrecuidante  fatuité.  Francia  n'était  pas  difficile,  il 
faut  l'avouer.  Médiocrement  énergique,  étiolée  au  physique  et  au 
moral,  elle  reprenait  à  la  vie  depuis  peu,  et  n'avait  pas  encore  tout 
à  fait  l'air  d'une  jeune  fille,  bien  qu'elle  eût  dix-sept  ans;  sa  jolie 
figure  inspirait  la  sympathie  plutôt  que  l'amour,  et,  tout  en  don- 
nant le  nom  d'amour  à  ses  affections,  elle-même  y  portait  plus  de 
douceur  et  de  bonté  que  de  passion.  Si  elle  aimait  véritablement 
quelqu'un,  c'était  ce  petit  vaurien  de  frère,  qui  l'aimait  de  même, 
sans  pouvoir  s'en  rendre  compte,  et  sans  soumettre  l'instinct  à  la 
réllexion  ;  mais  ce  soir-là  une  transformation  s'était  faite  dans  l'âme 
confuse  de  ces  deux  pauvres  enfans.  Théodore  s'éveillait  à  la  vie  de 
sentiment  par  l'orgueil  patriotique;  Francia  s'éveillait  à  la  posses- 
sion d'elle-même  par  la  crainte  de  perdre  son  frère.  —  Écoutez, 
père  Moynet,  dit-elle  au  limonadier,  mettez-moi  dans  un  cabriolet; 
je  veux  aller  trouver  un  officier  russe  que  je  connais,  pour  qu'il 
sauve  mon  pauvre  Dodore. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  chantes  là?  s'écria  Mciynet,  qui  était  en 
train  de  fermer  son  établissement  tout  en  causant  avec  elle;  tu  con- 
nais des  officiers  russes,  toi? 
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—  Oui,  oui,  depuis  Moscou,  j'en  connais!  Il  y  en  a  de  bons. 

—  Avec  les  jolies  filles,  ils  peuvent  être  bons,  les  gredins!  C'est 
pourquoi  je  te  défends  d'y  aller,  moi!  Allons,  remonte  chez  toi,  ou 
reste  ici.  Je  vais  tâcher  de  ravoir  ton  imbécile  de  frère.  Un  gamin 
comme  ça  s'attaquer  tout  seul  à  l'ennemi!  C'est  égal,  ça  n'est  pas 
d'un  lâche,  et  je  vais  parlementer  pour  qu'on  nous  le  rende! 

Il  sortit.  Francia  l'attendit  un  quart  d'heure  qui  lui  sembla  durer 
une  nuit  entière,  et  puis  une  demi-heure  qui  lui  sembla  un  siècle. 
Alors,  n'y  tenant  plus,  elle  avisa  au  passage  un  de  ces  affreux  ca- 
briolets de  place  dont  l'espèce  a  disparu,  elle  y  monta  à  demi  folle, 
sachant  à  peine  où  elle  allait,  mais  obéissant  à  une  idée  fixe  :  in- 
voquer l'appui  de  Mourzakine  pour  empêcher  son  frère  de  mourir. 

Bien  qu'elle  eût  pris  le  cabriolet  à  l'heure,  il  alla  vite,  pressé 
qu'il  était  de  se  retrouver  sur  les  boulevards  à  la  sortie  des  spec- 
tacles; il  h'était  que  onze  heures,  et  Francia  lui  promettait  de  ne  se 
faire  ramener  par  lui  que  jusqu'à  la  porte  Saint-Martin. 

Elle  alla  d'abord  à  l'hôtel  de  Thièvre.  Personne  n'était  rentré; 
mais  le  concierge  lui  apprit  que  le  prince  Mourzakine  devait  occu- 
per le  soir  même  son  nouveau  logement,  et  il  le  lui  désigna. —  Vous 
sonnerez  à  la  porte,  lui  dit-il,  il  n'y  a  pas  de  concierge. 

Francia,  sans  prendre  le  temps  de  remonter  dans  son  cabriolet, 
dont  le  cocher  la  suivit  en  grognant,  descendit  la  rue,  coupa  à 
angle  droit,  avisa  un  grand  mur  qui  longeait  une  rue  plus  étroite, 
assombrie  par  l'absence  de  boutiques  et  le  branchage  des  grands 
arbres  qui  dépassait  le  mur.  Elle  trouva  la  porte,  chercha  la  son- 
nette à  tâtons,  et  vit  au  bout  d'un  instant  apparaître  une  petite  lu- 
mière portée  par  le  grand  cosaque  Mozdar. 

Il  lui  sourit  en  faisant  une  grimace  qui  exprimait  d'une  manière 
effroyable  ses  accès  de  bienveillance,  et  il  la  conduisit  droit  à  l'ap- 
partement de  son  maître,  où  M.  Yalentin,  le  gardien  du  local,  ap- 
prêtait le  lit  et  achevait  de  ranger  le  salon. 

C'était  un  petit  vieillard  très  différent  de  son  ami,  le  formaliste  et 
respectueux  Martin.  Le  jeune  financier  qu'il  avait  servi  menait 
joyeuse  vie,  et  il  n'avait  eu  qu'à  se  louer  de  son  caractère  tolérant. 
En  voyant  entrer  une  jolie  fille  très  fraîchement  parée,  car  elle  avait 
fait  sa  plus  belle  toilette  pour  aller  en  loge  à  l'Opéra,  il  crut  com- 
prendre d'emblée,  et  lui  fit  bon  accueil. —  Asseyez-vous,  mam' selle, 
lui  dit-il  d'un  ton  léger  et  agréable;  puisque  vous  voilà,  sans  doute 
que  le  prince  va  rentrer. 

—  Croyez-vous  qu'il  rentrera  bientôt?  lui  demanda- t-el le  ingé- 
nument. 

—  Ah  çà!  vous  devez  le  savoir  mieux  que  moi  :  est-ce  qu'il  ne 
vous  a  pas  donné  rendez-vous?  —  Et,  saisi  d'une  certaine  méfiance, 
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il  ajouta  :  —  J'imagine  que  vous  ne  venez  pas  chez  lui  sur  les  mi- 
nuit sans  qu'il  vous  en  ait  priée? 

Francia  n'avait  pas  l'ignorance  de  l'innocence.  Elle  avait  sa  chas- 
teté relative,  très  grande  encore,  puisqu'elle  rougit  et  se  sentit  hu- 
miliée du  rôle  qu'on  lui  attribuait;  mais  elle  comprit  fort  bien,  et 
accepta  cet  abaissement  pour  réussir  à  voir  celui  qu'elle  voulait  in- 
téresser à  son  frère.  —  Oui ,  oui,  dit-elle,  il  m'a  priée  de  l'attendre, 
et  vous  voyez  que  le  cosaque  me  connaît  bien,  puisqu'il  m'a  fait 
entrer. 

—  Ce  ne  serait  pas  une  raison ,  reprit  Valentin  ;  il  est  si  simple  ! 
Mais  je  vois  bien  que  vous  êtes  une  aimable  enfant.  Faites  un  somme, 
si  vous  voulez,  sur  ce  bon  fauteuil;  moi,  je  vais  vous  donner  l'exemple  : 
j'ai  tant  rangé  aujourd'hui  que  je  suis  un  peu  las.  —  Et,  s'étendant 
sur  un  autre  fauteuil  avec  un  soupir  de  béatitude,  il  ramena  sur 
ses  maigres  jambes  frileuses,  chaussées  de  bas  de  soie,  ïa  pelisse 
fourrée  du  prince,  et  tomba  dans  une  douce  somnolence. 

Francia  n'avait  pas  le  loisir  de  s'étonner  des  manières  de  ce  per- 
sonnage poliment  familier.  Elle  ne  regardait  rien  que  la  pendule,  et 
comptait  les  secondes  aux  battemens  de  son  cœur.  Elle  ne  voyait 
pas  la  richesse  galante  de  l'appartement,  les  figurines  de  marbre  et 
les  tableaux  représentant  des  scènes  de  volupté;  tout  lui  était  indif- 
férent, pourvu  que  Mourzakine  arrivât  vite. 

Il  arriva  enfin.  Il  y  avait  longtemps  que  le  cocher  de  Francia  avait 
fait  ce  raisonnement  philosophique,  qu'il  valait  mieux  perdre  le  prix 
d'une  course  que  de  manquer  l'occasion  d'en  faire  deux  ou  trois. 
En  conséquence,  il  était  retourné  aux  boulevards  sans  s'inquiéter  de 
sa  pratique.  Mourzakine  ne  fut  donc  pas  averti  par  la  présence 
d'une  voiture  à  sa  porte,  et  sa  surprise  fat  grande  quand  il  trouva 
Francia  chez  lui.  Valentin,  qui ,  au  coup  de  sonnette,  s'était  levé, 
avait  soigneusement  épousseté  la  pelisse  et  s'était  porté  à  sa  ren- 
contre, vit  son  étonnement,  et  lui  dit  comme  pour  s'excuser  :  — Elle 
prétend  que  votre  excellence  l'a  mandée  chez  elle,  j'ai  cru... 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  répondit  Mourzakine,  vous  pouvez  vous 
retirer. 

—  Oh  !  le  cosaque  peut  rester,  dit  vivement  Francia  en  voyant 
que  Mozdar  se  disposait  aussi  à  partir.  Je  ne  veux  pas  vous  impor- 
tuner longtemps,  mon  prince.  Ah!  mon  bon  prince,  pardonnez- 
moi  ;  mais  il  faut  que  vous  me  donniez  un  mot,  un  tout  petit  mot 
pour  quelque  officier  de  service  sur  les  boulevards,  afin  qu'on  me 
rende  mon  frère  qu'ils  ont  arrêté. 

—  Qui  l'a  arrêté? 

—  Des  Russes ,  mon  bon  prince  ;  faites-le  mettre  en  liberté  bien 
vite  ! 
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Et  elle  raconta  ce  qui  s'était  passé  au  café.  — Eh  bien!  je  ne  vois 
pas  là  une  si  grosse  affaire!  répondit  le  prince.  Ton  galopin  de  frère 
est-il  si  délicat  qu'il  ne  puisse  passer  une  nuit  en  prison? 

—  Mais  s'ils  le  tuent!  s'écria  Francia  en  joignant  les  mains. 

—  Ce  ne  serait  pas  une  grande  perte  ! 

—  Mais  je  l'aime,  moi,  et  j'aimerais  mieux  mourir  à  sa  place! 

Mourzakine  vit  qu'il  fallait  la  rassurer.  Il  n'était  nullement  in- 
quiet du  prisonnier.  Il  savait  qu'avec  la  discipline  rigoureuse  im- 
posée aux  troupes  russes  nulle  violence  ne  lui  serait  faite;  mais  il 
désirait  garder  un  peu  la  suppliante  près  de  lui,  et  il  donna  ordre 
à  Mozdar  de  monter  à  cheval  et  d'aller  au  lieu  indiqué  lui  chercher 
le  délinquant.  Muni  d'un  ordre  écrit  et  signé  du  prince,  le  cosaque 
enfourcha  son  cheval  hérissé,  et  partit  aussitôt.  —  Tu  resteras  bien 
ici  à  l'attendre,  dit  Mourzakine  à  la  jeune  fille,  qui  n'avait  rien  com- 
pris à  leur  dialogue. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  répondit-elle,  pourquoi  ne  le  faites-vous  pas 
remettre  en  liberté  tout  bonnement?  Il  n'a  pas  besoin  de  venir  ici, 
puisqu'il  vous  déplaît  !  Il  ne  saura  pas  vous  remercier,  il  est  si  mal 
élevé! 

—  S'il  est  mal  élevé,  c'est  ta  faute  ;  tu  aurais  pu  Vêduquer  mieux, 
car  tu  as  des  manières  gentilles,  toi  !  Tu  sauras  que  j'ai  écrit  pour 
retrouver  ta  mère  là-bas,  si  c'est  possible. 

—  Ah  !  vous  êtes  bon,  vrai  !  vous  êtes  bien  bon,  vous  !  Aussi,  vous 
voyez,  je  suis  venue  à  vous,  bien  sure  que  vous  auriez  encore  pitié 
de  moi;  mais  il  faut  me  permettre  de  rentrer,  monsieur  mon  prince. 
Je  ne  peux  pas  m'attarder  davantage. 

—  Tu  ne  peux  pas  t'en  aller  seule  à  minuit  passé  ! 

—  Si  fait,  j'ai  un  fiacre  à  la  porte. 

—  A  quelle  porte?  Il  n'y  en  a  qu'une  sur  la  rue,  et  je  n'y  ai  pas 
vu  la  moindre  voiture. 

—  Il  m'aura  peut-être  plantée  là!  Ces  sapins,  ils  sont  comme  ça! 
Mais  ça  ne  me  fait  rien;  je  n'ai  pas  peur  dans  Paris,  et  il  y  a  encore 
du  monde  dans  les  rues. 

—  Pas  de  ce  côté-ci,  c'est  un  désert. 

—  Je  ne  crains  rien,  moi,  j'ai  l'œil  au  guet  et  je  sais  courir. 

—  Je  te  jure  que  je  ne  te  laisserai  pas  t'en  aller  seule.  Il  faut 
attendre  ton  frère.  Es-tu  si  mal  ici,  ou  as-tu  peur  de  moi? 

—  Oh!  non,  ce  n'est  pas  cela. 

—  Tu  as  peur  de  déplaire  à  ton  amant? 

—  Eh  bien!  oui.  Il  est  capable  de  se  brouiller  avec  moi. 

—  Ou  de  te  maltraiter?  Quel  homme  est-ce? 

—  Un  homme  très  bien,  mon  prince. 

—  Est-ce  vrai  qu'il  est  perruquier? 
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—  Coiffeur,  et  il  fait  la  barbe. 

—  C'est  une  jolie  condition  ! 

—  Mais  oui  :  il  gagne  de  quoi  vivre  très  honnêtement. 

—  Il  est  honnête? 

—  Mais!...  je  ne  serais  pas  avec  lui,  s'il  ne  l'était  pas! 

—  Et  vraiment  tu  l'aimes? 

—  Voyons!  vous  demandez  ça;  puisque  je  me  suis  donnée  à  lui! 
Vous  croyez  que  c'est  par  intérêt?  J'aurais  trouvé  dix  fois  plus  riche  ; 
mais  il  me  plaisait,  lui.  Il  a  de  l'instruction;  il  va  souvent  dans  les 
coulisses  de  l'Opéra,  et  il  sait  tous  les  airs.  D'ailleurs,  moi,  je  ne 
suis  pas  intéressée;  j'ai  des  compagnes  qui  me  disent  que  je  suis 
une  niaise,  que  j'ai  tort  d'écouter  mon  cœur,  et  que  je  finirai  sur 
la  paille.  Qu'est-ce  que  ça  fait?  que  je  leur  réponds,  je  n'en  ai  pas 
eu  toujours  pour  dormir,  de  la  paille!  Je  n'en  aurais  pas  eu  pour 
mourir  en  Russie  !  Mais  adieu,  mon  prince.  Vous  avez  bien  assez  de 
mon  caquet,  et  moi... 

—  Et  toi,  tu  veux  t'en  aller  trouver  ton  figaro?  Allons,  c'est  ab- 
surde ,  qu'une  gentille  enfant  comme  toi  appartienne  à  un  homme 
comme  ça.  Veux-tu  m'aimer,  moi? 

—  Vous?  Ah!  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  vous  me  chantez  là? 

—  Je  ne  suis  pas  fier,  tu  vois... 

—  Vous  auriez  tort,  monsieur  !  dit  Francia,  à  qui  le  sang  monta 
au  visage.  Il  ne  faut  pas  qu'un  homme  comme  vous  ait  une  idée 
dont  il  serait  honteux  après!  Moi,  je  ne  suis  rien,  mais  je  ne  me 
laisse  pas  humilier.  On  m'a  fait  des  peines,  mais  j'en  suis  toujours 
sortie  la  tête  haute. 

—  Allons,  ne  le  prends  pas  comme  ça!  Tu  me  plais,  tu  me  plais 
beaucoup,  et  tu  me  chagrineras,  si  tu  refuses  d'être  plus  heureuse, 
grâce  à  moi.  Je  veux  te,  rendre  libre...  Te  payer,  non  !  Je  vois  que 
tu  as  de  la  fierté  et  aucun  calcul;  mais  je  te  mettrai  à  même  de 
mieux  vêtir  et  de  mieux  occuper  ton  frère.  Je  lui  chercherai  un  état, 
je  le  prendrai  à  mon  service,  si  tu  veux! 

—  Oh  !  merci,  monsieur;  jamais  je  ne  souffrirai  mon  frère  do- 
mestique; nous  sommes  des  enfans  bien  nés,  nous  sortons  des  ar- 
tistes. Nous  ne  le  sommes  pas,  nous  n'avons  pas  eu  la  chance  d'ap- 
prendre, mais  nous  ne  voulons  pas  dépendre. 

—  Tu  m'étonnes  de  plus  en  plus;  voyons,  de  quoi  as-tu  envie? 

—  De  m'en  aller  chez  nous,  monsieur,  ne  me  barrez  donc  pas  la 
porte  ! 

Francia  était  piquée;  elle  voulait  réellement  partir.  Mourzakine, 
qui  en  avait  douté  jusque-là,  vit  qu'elle  était  sincère,  et  cette  résis- 
tance inattendue  enflamma  sa  fantaisie.  —  Va-t'en  donc,  dit-il  en 
ouvrant  la  porte,  tu  es  une  petite  ingrate.  Comment!  C'est  là  la 
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pauvre  enfant  que  j'ai  empêchée  de  mourir,  et  qui  me  demande  de 
lui  rendre  sa  mère  et  son  frère?  Je  le  ferai,  je  l'ai  promis;  mais  je 
me  rappellerai  une  chose,  c'est  que  les  Françaises  n'ont  pas  de 
cœur! 

—  Ah  !  ne  dites  pas  cela  de  moi ,  s'écria  Francia,  subitement 
émue;  pour  de  la  reconnaissance,  j'en  ai,  et  de  l'amitié  aussi!  Com- 
ment n'en  aurais-je  pas?  Mais  ce  n'est  pas  une  raison... 

—  Si  fait,  c'est  une  raison.  Il  ne  doit  pas  y  en  avoir  d'autre  pour 
toi,  puisque  tu  ne  consultes  en  toutes  choses  que  ton  cœur! 

—  Mon  cœur,  je  vous  l'ai  donné,  le  jour  où  vous  m'avez  mis  un 
morceau  de  pain  dans  la  bouche,  puisque  je  me  suis  toujours  sou- 
venue de  vous,  et  que  j'ai  conservé  votre  figure  gravée  comme  un 
portrait  dans  mes  yeux.  Quand  on  m'a  dit  :  viens  voir,  voilà  les 
Russes  qui  défilent  dans  le  faubourg,  j'ai  eu  de  la  peine  et  de  la 
honte,  vous  comprenez  !  On  aime  son  pays  quand  on  a  tout  souf- 
fert pour  le  revoir;  mais  je  me  suis  consolée  en  me  disant  :  peut- 
être  vas-tu  voir  passer  celui...  Oh!  je  vous  ai  reconnu  tout  de  suite! 
Tout  de  suite  j'ai  dit  à  Dodore  :  c'est  lui,  le  voilà!  encore  plus  beau, 
voilà  tout;  c'est  quelque  grand  personnage!  Vrai,  ça  m'avait  monté 
la  tête,  et  j'ai  eu  la  bêtise  de  le  dire  après  devant  Guzman;  il  tenait 
un  fer  à  friser,  qu'il  m'a  jeté  tout  chaud  à  la  figure...  Heureusement 
il  ne  m'a  pas  touchée,  il  en  aurait  du  regret  aujourd'hui. 

—  Ah  !  voilà  les  manières  de  cet  aimable  objet  de  ton  amour?  C'est 
odieux,  ma  chère  !  Je  te  défends  de  le  revoir.  Tu  m'appartiens,  puis- 
que tu  m'aimes.  Moi,  je  jure  de  te  bien  traiter  et  de  te  laisser  une 
position  en  quittant  la  France.  Je  peux  même  t' emmener,  si  tu 
t'attaches  à  moi. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  marié? 

—  Je  suis  libre  et  très  disposé  à  te  chérir,  mon  petit  oiseau  voya- 
geur. Puisque  tu  connais  mon  pays,  que  dirais-tu  d'une  petite 
boutique  bien  gentille  à  Moscou? 

—  Puisqu'on  l'a  brûlé,  Moscou? 

—  Il  est  déjà  rebâti,  va,  et  plus  beau  qu'auparavant. 

—  J'aimais  bien  ce  pays-là!  nous  étions  heureux!  mais  j'aime 
encore  mieux  mon  Paris.  Vous  n'êtes  pas  pour  y  rester.  Ce  serait 
malheureux  de  m'attacher  à  vous  pour  vous  perdre  tout  d'un  coup  ! 

—  Nous  resterons  peut-être  longtemps,  jusqu'à  la  signature  de 
la  paix. 

—  Longtemps,  ça  n'est  pas  assez.  Moi,  quand  je  me  mets  à  ai- 
mer, je  veux  pouvoir  croire  que  c'est  pour  toujours;  autrement  je 
ne  pourrais  pas  aimer  ! 

—  Drôle  de  fille!  Vraiment  tu  crois  que  tu  aimeras  toujours  ton 
perruquier  ? 
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—  Je  l'ai  cru  quand  je  l'ai  écouté.  Il  me  promettait  le  bonheur, 
lui  aussi.  Ils  promettent  tous  d'être  bons  et  fidèles  ! 

—  Et  il  n'est  ni  fidèle,  ni  bon? 

—  Je  ne  veux  pas  me  plaindre  de  lui;  je  ne  suis  pas  venue  ici 
pour  ça  ! 

—  Mais  ton  pauvre  cœur  s'en  plaint  malgré  lui.  Allons,  tu  ne 
l'aimes  plus  que  par  devoir,  comme  on  aime  un  mauvais  mari,  et 
comme  il  n'est  pas  ton  mari,  tu  as  le  droit  de  le  quitter. 

Francia,  qui  ne  raisonnait  guère,  trouva  le  raisonnement  du 
prince  très  fort,  et  ne  sut  y  répondre.  Il  lui  semblait  qu'il  avait  rai- 
son, et  qu'il  lui  révélait  le  dégoût  qui  s'était  fait  en  elle  depuis 
longtemps  déjà.  Mourzakine  vit  qu'il  l'avait  à  demi  persuadée,  et, 
lui  prenant  les  deux  mains  clans  une  des  siennes,  il  voulut  lui  ôter 
son  petit  châle  bleu  qu'elle  tenait  serré  autour  de  sa  taille,  habitude 
qu'elle  avait  prise  depuis  qu'elle  possédait  ce  précieux  tissu  français 
imprimé,  qui  valait  bien  dix  francs.  —  Ne  m'abîmez  pas  mon  châle! 
s'écria-t-elle  naïvement,  je  n'ai  que  celui-là! 

—  Il  est  affreux  !  dit  Mourzakine  en  le  lui  arrachant.  Je  te  don- 
nerai un  vrai  cacJhemire  de  l'Inde;  quelle  jolie  petite  taille  tu  as!  Tu 
es  menue,  mais  faite  au  tour,  ma  belle,  comme  ta  mère,  absolu- 
ment ! 

Aucun  compliment  ne  pouvait  flatter  davantage  la  pauvre  fille,  et 
le  souvenir  de  sa  mère,  invoqué  assez  adroitement  par  le  prince,  la 
disposa  à  un  nouvel  accès  de  sympathie  pour  lui.  —  Écoutez!  lui 
dit-elle,  faites-la-moi  retrouver,  et  je  vous  jure... 

—  Quoi,  que  me  jures-tu?  dit  Mourzakine  en  baisant  les  petits 
cheveux  noirs  qui  frisottaient  sur  son  cou  brun. 

—  Je  vous  jure,  dit-elle  en  se  dégageant... 

Un  coup  discrètement  frappé  à  la  porte  força  le  prince  à  se  cal- 
mer. Il  alla  ouvrir  :  c'était  Mozdar.  Il  avait  parlé  à  l'officier  du 
poste;  tous  les  gens  arrêtés  dans  la  soirée  avaient  déjà  été  remis  à 
la  police  française.  Théodore  n'était  donc  plus  dans  les  mains  des 
Russes,  et  sa  sœur  pouvait  se  tranquilliser.  —  Ah!  s'écria-t-elle 
en  joign mt  les  mains,  il  est  sauvé!  Vous  êtes  le  bon  Dieu,  vous, 
et  je  vous  remercie  ! 

Mourzakine,  en  lui  traduisant  le  rapport  du  cosaque,  s'était  at- 
tribué le  mérite  du  résultat,  en  se  gardant  bien  de  dire  que  son  ordre 
était  arrivé  après  coup. 

Elle  baisa  les  mains  du  prince,  reprit  son  châle,  et  voulut  partir. 
—  C'est  impossible,  répondit-il  en  refermant  la  porte  sur  le  nez  de 
Mozdar  sans  lui  donner  aucun  ordre.  Il  te  faut  une  voiture.  Je  t'en 
envoie  chercher  une. 

—  Ce  sera  bien  long,  mon  prince  ;  dans  ce  quartier-ci,  à  deux 
heures  du  matin,  on  n'en  trouvera  pas. 


FRANCIA.  209 

—  Eh  bien!  je  te  reconduirai  moi-même  à  pied;  mais  rien  ne 
presse.  Il  faut  que  tu  me  jures  de  quitter  ton  sot  amant. 

—  Non,  je  ne  peux  pas  vous  jurer  ça.  Je  n'ai  jamais  quitté  une 
personne  par  préférence  pour  une  autre;  je  ne  me  dégage  que 
quand  on  m'y  oblige  absolument,  et  je  n'en  suis  pas  là  avec  Guz- 
man. 

—  Guzman  !  s'écria  Mourzakine  en  éclatant  de  rire,  il  s'appelle 
Guzman? 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  un  joli  nom?  dit  Françia,  interdite. 

—  Guzman,  ou  le  Pied  de  mouton!  reprit-il  riant  toujours,  on 
nous  a  pailé  de  ça  là-bas.  Je  sais  la  chanson  :  Guzman  ne  connaît 
pas  d'obstacles !... 

—  Eh  bien!  oui,  après?  Le  Pied  de  mouton  n'est  pas  une  vilaine 
pièce,  et  la  chanson  est  très  bien.  Il  ne  faut  pas  vous  moquer 
comme  ça  ! 

—  Ah!  tu  m'ennuies,  à  la  fin!  dit  Mourzakine,  qui  entrait  dans 
un  paroxysme  insurmontable;  c'est  trop  de  subtilités  de  conscience, 
et  cela  n'a  pas  le  sens  commun  !  Tu  m'aimes,  je  le  vois  bien,  je 
t'aime  aussi,  je  le  sens;  oui,  je  t'aime,  ta  petite  âme  me  plaît 
comme  tout  ton  petit  être.  Il  m'a  plu,  il  m'a  été  au  cœur  lorsque 
tu  étais  une  pauvre  enfant  presque  morte;  tu  m'as  frappé.  Si  j'avais 
su  que  tu  avais  déjà  quinze  ans!...  Mais  j'ai  cru  que  tu  n'en  avais 
que  douze  !  A  présent  te  voilà  dans  l'âge  d'aimer  une  bonne  fois,  et 
que  ce  soit  pour  toute  la  vie,  si  tu  veux  !  Si  tu  crois  ça  possible,  moi, 
je  ne  demande  pas  mieux  que  de  le  croire  en  te  le  jurant.  Voyons, 
je  te  le  jure,  crois-moi,  je  t'aime  ! 

Le  lendemain,  Francia  était  assise  sur  son  petit  lit,  dans  sa  pauvre 
chambre  du  faubourg  Saint-Martin.  Neuf  heures  sonnant  à  la  pa- 
roisse, et  ne  s'étant  ni  couchée,  ni  levée,  elle  ne  songeait  pas  à  ou- 
vrir ses  fenêtres  et  à  déjeuner.  Elle  n'était  rentrée  qu'à  cinq  heures 
du  matin;  Valentin  l'avait  ramenée,  et  elle  avait  réussi  à  se  faire 
ouvrir  sans  être  vue  de  personne.  Dodore  n'était  pas  rentré  du 
tout.  Elle  était  donc  là  depuis  quatre  grandes  heures,  plongée  dans 
de  vagues  rêveries,  et  tout  un  monde  nouveau  se  déroulait  devant 
elle. 

Elle  ne  ressentait  ni  chagrin,  ni  fatigue;  elle  vivait  dans  une  sorte 
d'extase,  et  n'eût  pu  dire  si  elle  était  heureuse  ou  seulement  éblouie. 
Ce  beau  prince  lui  avait  juré  de  l'aimer  toujours,  et  en  la  quittant 
il  le  lui  avait  répété  d'un  air  et  d'un  ton  si  convaincus,  qu'elle  se 
laissait  aller  à  le  croire.  Un  prince!  Elle  se  souvenait  assez  de  la 
Russie  pour  savoir  qu'il  y  a  tant  de  princes  dans  ce  pays-là,  que  ce 
titre  n'est  pas  une  distinction  aussi  haute  qu'on  le  croit  chez  nous. 
Ces  princes,  qui  tirent  leur  origine  des  régions  caucasiques,  ont  eu 
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parfois  pour  tout  patrimoine  une  tente,  de  belles  armes,  un  bon 
cheval,  un  maigre  troupeau  et  quelques  serviteurs,  moitié  bergers, 
moitié  bandits.  N'importe;  en  France,  le  titre  de  prince  reprenait 
son  prestige  aux  yeux  de  la  Parisienne,  et  le  luxe  relatif  où  campait 
pour  le  moment  Mourzakine,  riche  en  tout  des  deux  cents  louis 
donnés  par  son  oncle,  n'avait  pas  pour  elle  d'échelle  de  comparaison. 
C'était  dans  son  imagination  un  prince  des  contes  de  fées,  et  il  était 
si  beau!  Elle  n'avait  pas  songé  à  lui  plaire,  elle  s'en  était  même  dé- 
fendue. Elle  avait  bien  résolu,  en  allant  chez  lui,  de  n'être  pas  lé- 
gère, et  elle  pensait  avoir  mis  beaucoup  de  prudence  et  de  sincérité 
à  se  défendre.  Pouvait-elle  résister  jusqu'à  faire  de  la  peine  à  un 
homme  à  qui  elle  devait  sa  vie,  celle  de  son  frère,  et  peut-être  le 
prochain  retour  de  sa  mère?  Et  cela,  pour  ne  pas  offenser  M.  Guz- 
man,  qui  la  battait  et  ne  lui  était  pas  fidèle? 

D'où  vient  donc  qu'elle  avait  comme  des  remords?  Ce  n'était  pas 
qu'elle  eût  une  peur  immédiate  de  Giizman  :  il  ne  venait  jamais 
dans  la  matinée,  et  il  ne  pouvait  pas  savoir  qu'elle,  était  rentrée  si 
tard.  Le  portier  seul  s'en  était  aperçu,  et  il  la  protégeait  par  haine 
du  perruquier,  qui  l'avait  blessé  dans  son  amour-propre.  Francia 
tenait  énormément  à  sa  réputation.  Sa  réputation,  elle  s'étendait 
peut-être  à  une  centaine  de  personnes  du  quartier  qui  la  connais- 
saient (le  vue  ou  de  nom.  ÎN'importe,  il  n'y  a  pas  de  petit  horizon, 
comme  il  n'y  a  pas  de  petit  pays.  Elle  avait  toujours  fait  dire  d'elle 
qu'elle  était  sincère,  désintéressée,  fidèle  à  ses  piètres  amans;  elle 
ne  voulait  point  passer  pour  une  fille  qui  se  vend,  et  elle  cherchait 
le  moyen  de  faire  accepter  la  vérité  sans  perdre  de  sa  considéra- 
tion; mais  ses  réflexions  n'avaient  pas  de  suite,  l'enivrement  de  son 
cerveau  dissipait  ses  craintes  :  elle  revoyait  le  beau  prince  à  ses 
pieds,  et  pour  la  première  fois  de  sa  vie  elle  était  accessible  à  la  va- 
nité sans  chercher  à  s'en  défendre,  prenant  cette  ivresse  nouvelle 
pour  un  genre  d'amour  enthousiaste  qu'elle  n'avait  jamais  ressenti. 

Enfin  l'arrivée  de  Théodore  vint  l'arracher  à  ses  contemplations. 
—  Pas  plus  habillée  que  ça?  lui  dit-il  en  la  voyant  en  jupe  et  en  ca- 
misole, les  cheveux  encore  dénoués.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

—  Et  toi?  ïu  rentres  à  des  neuf  heures  du  matin,  quand  je  t'at- 
tends depuis... 

—  Tu  sais  bien  que  j'ai  été  arrêté  par  ces  tamerlans  du  boule- 
vard? T'as  donc  pas  vu? 

—  Tu  as  été  mis  en  liberté  au  bout  d'une  heure! 

—  Comment  sais-tu  ça? 

—  Je  le  sais  ! 

—  C'est  vrai  ;  mais  j'avais  encore  vingt  sous  de  Guzman  dans 
ma  poche...  Fallait  bien  faire  un  peu  la  noce  après?  Vas-tu  te  fâ- 
cher? 
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—  Écoute,  Dodore,  tu  ne  recevras  plus  rien  de  Guzman;  il  faut 
t' arranger  pour  ça. 

—  Parce  que  ? 

—  Je  t'avais  déjà  défendu... 

—  J'ai  pas  désobéi.  Ce  qu'il  m'avait  donné  hier,  c'était  pour  te 
régaler,  puisqu'il  ne  pouvait  pas  venir  lui-même;  eh  bien!  j'avais 
encore  vingt  sous,  je  me  suis  amusé  avec.  Voilà-t-il  pas! 

—  11  fîiudra  lui  rendre  ça.  C'est  bien  assez  qu'il  paie  notre  loyer, 
ce  qui  me  permet  d'épargner  de  quoi  t'empêcher  d'aller  tout  nu. 

—  Jolie  épargne!  Tous  tes  bijoux  sont  lavés;  tu  es  bien  bête  de 
rester  avec  Guguz!  Il  est  joli  homme,  je  ne  dis  pas,  et  il  est  amu- 
sant quand  il  chante;  mais  il  est  panne,  vois-tu,  et  il  n'a  pas  que 
toi!  Un  de  ces  jours,  il  faudra  bien  qu'il  te  lâche,  et  tu  ferais 
mieux... 

—  De  quoi?  qu'est-ce  qui  serait  mieux? 

—  D'avoir  un  mari  pour  de  bon,  quand  ça  ne  serait  qu'un  ou- 
vrier !  J'en  sais  plus  d'un  dans  le  quartier  qui  en  tiendrait  pour  toi, 
si  tu  voulais. 

—  Tu  parles  comme  un  enfant  que  tu  es.  Est-ce  que  je  peux  me 
marier,  moi? 

—  A  cause?...  Je  ne  suis  plus  enfant,  moi,  comme  disait  Guguz 
l'autre  jour,  je  ne  l'ai  jamais  été.  Y  a  pas  d'enfans  sur  le  pavé  de 
Paris;  à  cinq  ans,  on  en  sait  aussi  long  qu'à  vingt-cinq.  Faut  donc 
pas  faire  de  grimaces  pour  causer...  Nous  n'avons  jamais  parlé  de 
ça  tous  les  deux,  ça  ne  servait  de  rien;  mais  voilà  que  tu  me  dis 
qu'il  ne  faut  plus  prendre  l'argent  à  Guzman.  Tu  as  raison,  et  moi 
je  te  dis  qu'il  ne  faut  plus  en  recevoir  non  plus,  toi  qui  parles!  Je 
dis  qu'il  faut  le  quitter,  et  prendre  un  camarade  à  la  mairie.  Y  a 
le  neveu  au  père  Moynet,  Antoine,  de  chez  le  ferblantier,  qui  a  de 
quoi  s'établir,  et  qui  te  trouve  à  son  goût.  Il  sait  de  quoi  il  retourne; 
mais  il  a  dit  devant  moi  à  son  oncle  :  —  Ça  ne  fait  rien;  avec  une 
autre,  j'y  regarderais,  mais  avec  elle...  Et  le  père  Moynet  a  ré- 
pondu :  —  T'as  raison!  Si  elle  a  péché,  c'est  ma  faute,  j'aurais  dû 
la  surveiller  mieux.  J'ai  pas  eu  le  temps;  mais  c'est  égal,  celle-là 
c'est  pas  comme  une  autre;  ce  qu'elle  promettra,  elle  le  fendra. 
Voyons,  faut  dire  oui,  Francia! 

—  Je  dis  non!  pas  possible!  Antoine!  Un  bon  garçon,  mais  si 
vilain!  Un  ouvrier  comme  ça!  C'est  hoimête,  mais  ça  manque  de 
propreté,...  c'est  brutal...  Non!  pas  possible! 

—  C'est  ça!  il  te  faut  des  perruquiers  qui  sentent  bon,  ou  des 
princjs! 

Francia  frissonna;  puis,  prenant  son  parti:  — Eh  bien!  oui,  dit- 
elle,  il  me  faut  des  princes,  et  j'en  aurai  quand  je  voudrai. 
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Dodore,  surpris  de  son  aplomb,  en  fut  ébloui^  d'abord.  L'accès  de 
fierté  patriotique  qu'il  avait  eu  la  veille,  et  qui  l'avait  exalté  durant 
la  nuit  au  cabaret,  se  dissipa  un  instant.  Ses  yeux  éteints  s'arron- 
dirent, et  il  crut  faire  acte  d'héroïsme  en  répondant  :  —  Des  princes, 
c'est  gentil,  pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  étrangers. 

—  Ne  revenons  pas  là-dessus,  lui  dit  Francia.  Nous  n'avons  pas 
de  temps  à  perdre  à  nous  disputer.  II  faut  nous  en  aller  d'ici.  On 
doit  venir  me  prendre  à  midi,  et  payer  le  loyer  échu.  J'emporte 
mes  nippes  et  les  tiennes.  Tu  resteras  seulement  pour  dire  à  Guz- 
man  :  —  Ma  sœur  est  partie,  vous  ne  la  reverrez  plus.  Je  ne  sais 
pas  où  elle  est;  elle  vous  laisse  le  châle  bleu  et  la  parure  d'acier 
que  vous  lui  avez  donnés...  Voilà. 

—  C'est  arrangé  comme  ça?  dit  Théodore,  stupéfait...  Alors  tu 
me  plantes  là  aussi,  moi?  Deviens  ce  que  tu  pourras!  Et  allez  donc! 
Va  comme  je  te  pousse  ! 

—  Tu  sais  bien  que  non,  Dodore,  tu  sais  bien  que  je  n'ai  que 
toi.  Yoilà  quatre  francs,  c'est  toute  ma  bourse  aujourd'hui;  mais 
c'est  de  quoi  ne  pas  jeûner  et  ne  pas  coucher  dehors.  Demain  ou 
après -demain  au  plus  tard,  tu  trouveras  de  mes  nouvelles;  une 
lettre  pour  toi  chez  papa  Moynet,  et,  où  je  serai,  tu  viendras. 

—  Tu  ne  veux  pas  me  dire  où? 

—  Non ,  tu  pourras  sans  mentir  jurer  à  Guzman  que  tu  ne  sais 
pas  où  je  suis. 

—  Et  dans  le  quartier,  qu'est-ce  qu'il  faudra  dire?  Guguz  va  faire 
un  sabbat!... 

—  Je  m'y  attends  bien!  Tu  diras  que  tu  ne  sais  pas! 

—  Écoute,  Fafa,  dit  le  gamin,  après  avoir  tiraillé  les  trois  poils 
de  ses  favoris  naissans,  ça  ns  se  peut  pas,  tout  ça!  Je  vois  bien  que 
tu  vas  être  heureuse,  et  que  tu  ne  veux  pas  m'abandonner;  mais  les 
bonheurs,  ça  ne  dure  pas,  et  quand  nous  voudrons  revenir  dans  le 
quartier,  faudra  changer  toute  notre  société  pour  une  autre;  moi,  je 
vais  encore  avec  les  ouvriers  honnêtes,  on  ne  m'y  moleste  pas  trop. 
On  me  reproche  de  ne  rien  faire,  mais  on  me  dit  encore  :  —  Tra- 
vaille donc,  te  v'ià  en  âge.  T'auras  pas  toujours  ta  sœur  !  et  d'ail- 
leurs ta  sœur,  elle  ne  fera  pas  fortune,  elle  vaut  mieux  que  ça  !...  — 
T'entends  bien,  Fafa?  quand  on  ne  te  verra  plus,  ça  sera  rasé,  et,  si 
on  me  revoit  bien  habillé  avec  de  l'argent  dans  ma  poche,  on  me 
renverra  avec  ceux  qu'on  méprise,  et  dame!...  il  faudra  bien  des- 
cendre dans  la  société.  Tu  ne  veux  pas  de  ça,  pas  vrai  ?  Il  ne  vaut 
pas  grand' chose,  ton  Dodore;  mais  il  vaut  mieux  que  rien  du  tout! 

Francia  cacha  sa  figure  dans  ses  mains,  et  fondit  en  larmes.  La 
vie  sociale  se  déroulait  devant  elle  pour  la  première  fois.  La  vita- 
lité de  sa  propre  conscience  faisait  un  grand  effort  pour  se  dégager 
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SOUS  l'influence  inattendue  de  ce  frère  avili  jusque-là  par  elle,  à 
l'insu  de  l'un  et  de  l'autre,  qui  allait  l'être  davantage  et  sciem- 
ment. —  Tu  vaux  mieux  que  moi,  lui  dit-elle.  Nous  avons  encore  de 
l'honnêteté  à  garder,  et,  si  nous  nous  en  allons  dans  un  autre  en- 
droit, nous  ne  connaîtrons  pas  une  personne  pour  nous  dire  bon- 
jour en  passant;  mais  qu'est-ce  que  nous  pouvons  faire?  Je  ne  dois 
pas  rester  avec  Guzman,  et  je  ne  veux  rien  garder  de  lui. 

—  Tu  ne  l'aimes  plus? 

—  Non,  plus  du  tout. 

—  Ne  peux-tu  pas  patienter? 

—  Non,  il  faudrait  le  tromper.-  Je  ne  peux  pas! 

—  Eli  bien,  ne  le  trompe  pas.  Dis-lui  que  c'est  fini,  que  tu  veux 
te  marier. 

—  Je  mentirais,  et  il  ne  me  croirait  pas.  Pense  au  train  qu'il  va 
faire  !  Ça  nous  fera  bien  plus  de  tort  que  de  nous  sauver  ! 

—  Il  ne  t'aime  déjà  pas  tant!  Dis-lui  que  tu  sais  ses  allures, 
mets-le  à  la  porte,  je  t'aiderai.  Je  ne  le  crains  pas,  va,  j'en  mange- 
rais dix  comme  lui  ! 

—  Il  criera  qu'il  est  chez  lui,  qu'il  paie  le  logis,  que  c'est  lui  qui 
nous  chasse  ! 

—  Tu  n'as  donc  pas  de  quoi  le  payer,  ce  satané  loyer,  lui  jeter 
son  argent  à  la  figure,  quoi! 

—  J'ai  quatre  francs,  je  te  l'ai  dit.  Je  ne  reçois  jamais  d'argent 
de  lui;  ça  me  répugne.  Il  me  donne  tous  les  jours  pour  le  dîner 
puisqu'il  dîne  avec  nous  ;  le  matin,  nous  mangeons  les  restes,  toi 
et  moi. 

—  Ah  !  s'écria  Dodore  en  serrant  les  poings,  si  j'avais  pensé  !  Je 
prendrai  un  état,  Fafa,  vrai  !  Je  vais  me  mettre  à  n'importe  quelle 
pioche  !  Faut  travailler,  faut  pas  dépendre  comme  ça  ! 

—  Quand  je  te  le  disais  !  Tu  voyais  bien  qu'à  coudre  chez  nous 
des  gilets  de  flanelle  dans  la  journée  je  ne  pouvais  pas  gagner  plus 
de  six  sous;  avec  ça,  je  ne  pouvais  pas  t'élever  et  vivre  sans  men- 
dier. Les  amoureux  sont  venus  me  dire  :  ne  travaille  donc  pas,  tu 
es  trop  jolie  pour  veiller  si  tard,  et  d'ailleurs,  tu  auras  beau  faire, 
ça  ne  te  sauvera  pas.  Je  les  ai  écoutés,  croyant  que  l'amitié  em- 
pêcherait la  honte,  et  nous  voilà! 

—  Faut  que  ça  finisse,  s'écria  Dodore;  c'est  à  cause  de  moi  que 
ça  t'arrive  !  faut  en  finir  !  Je  vais  chercher  Antoine  !  Il  paiera  tout, 
il  te  conduira  quelque  part  d'où  tu  ne  sortiras  que  pour  l'épouser! 

Antoine  adorait  Francia;  elle  était  son  rêve,  son  idéal.  Il  lui  par- 
donnait tout,  il  était  prêt  à  la  protéger,  à  la  sauver.  Elle  le  savait 
bien.  Il  ne  le  lui  avait  dit  que  par  ses  regards  et  son  trouble  en  la 
rencontrant;  mais  c'était  un  être  inculte.  Il  savait  à  peine  signer 
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son  nom.  Il  ne  pouvait  pas  dire  un  mot  sans  jurer,  il  portait  une 
blouse,  il  avait  les  mains  larges,  noires  et  velues  jusqu'au  bout  des 
doigts.  Il  faisait  sa  barbe  une  fois  par  semaine,  il  semblait  affreux 
à  Francia,  et  l'idée  de  lui  appartenir  la  révoltait.  —  Si  tu  veux  que 
je  me  tue,  s'écria-t-elle  en  allant  éperdue  vers  la  fenêtre,  va  cher- 
cher cet  homme-là  ! 

Il  fallait  pourtant  prendre  un  parti,  et  toute  solution  semblait 
impossible,  lorsqu'on  sonna  discrètement  à  la  porte.  —  N'aie  pas 
peur!  dit  Théodore  à  sa  sœur,  ça  n'est  pas  Guzman  qui  sonne  si 
doux  que  ça. 

Il  alla  ouvrir,  et  M.  Valentin  apparut.  Il  apportait  une  lettre  de 
Mourzakine  ainsi  conçue  :  ((  Puisque  tu  es  si  craintive,  mon  cher 
petit  oiseau  bleu,  j'ai  trouvé  moyen  de  tout  arranger.  M.  Valentin 
t'en  fera  part,  aie  confiance  en  lui.  » 

—  Quel  moyen  le  prince  a-t-il  donc  trouvé?  dit  Francia  en  s'a- 
dressant  à  Valentin. 

—  Le  princd  n'a  rien  trouvé  du  tout,  répondit  Valentin  avec  le 
sourire  d'un  homme  supérieur  :  il  m'a  raconté  votre  histoire  et  fait 
connaître  vos  scrupules.  J'ai  trouvé  un  arrangement  bien  simple.  Je 
vais  dire  à  votre  propriétaire  et  dans  le  café  d'en  bas  que  votre 
mère  est  revenue  de  Russie,  que  vous  partez  pour  aller  au-devant 
d'elle  à  la  frontière,  et  que  c'est  elle  qui  vous  envoie  de  l'argent. 
Soyez  tranquille;  mais  allez  vite,  le  fiacre  n"  182  est  devant  la  Porte- 
Saint-Mattin,  et  il  a  l'adresse  du  prince,  qui  vous  attend. 

—  Partons!  dit  Francia  en  prenant  le  bras  de  son  frère.  Tu  vois 
comme  le  prince  est  bon  ;  il  nous  sauve  la  vie  et  l'honneur! 

Dodore,  étourdi,  se  laissa  emmener.  Sa  morale  était  de  trop  fraîche 
date  pour  résister  davantage.  Ils  évitèrent  de  passer  devant  l'esta- 
minet, bien  que  le  cœur  de  Francia  se  serrât  à  l'idée  de  quitter 
ainsi  son  vieux  ami  ;  mais  il  l'eût  peut-être  retenue  de  force.  Ils  trou- 
vèrent le  fiacre,  qui  les  conduisit  au  faubourg  Saint-Germain  ;  Moz- 
dar  les  reçut  et  les  fit  monter  dans  le  pavillon  occupé  par  Mourza- 
kine. Il  y  avait  à  l'étage  le  plus  élevé  un  petit  appartement  que 
Valentin  louait  au  prince  avec  empressement  pour  un  louis  de  plus 
par  jour,  et  qui  prenait  vue  sur  le  grand  terrain  où  se  réunissaient 
les  jardins  des  hôtels  environnans,  celui  de  l'hôtel  de  Thièvre  com- 
pris.—  Excusez!  dit  Dodore  en  parcourant  les  trois  chambres, 
nous  voilà  donc  passés  princes  pour  de  bon  ! 

Une  heure  après,  Valentin  arrivait  avec  un  carton  et  un  ballot;  il 
apportait  à  Francia  et  à  Théodore  les  pauvres  effets  qu'ils  avaient 
laissés  dans  leur  appartement  du  faubourg.  —  Tout  est  arrangé, 
leur  dit-il.  J'ai  payé  votre  loyer,  et  vous  ne  devez  rien  à  personne. 
J'ai  renvoyé  à  M.  Guzman  Lebeau  les  objets  que  vous  vouliez  lui 
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restituer.  J'ai  dit  à  votre  ami  Moynet  ce  qui  était  convenu.  Il  n'a 
pas  été  trop  surpris;  il  a  paru  seulement  chagrin  de  n'avoir  pas 
reçu  vos  adieux. 

Deux  grosses  larmes  tombèrent  des  yeux  de  Francia.  —  Tran- 
quillisez-vous, reprit  Valentin;  il  ne  vous  fait  pas  de  reproche.  J'ai 
tout  mis  sur  mon  compte.  Je  lui  ai  dit  que  vous  deviez  prendre  la 
diligence  pour  Strasbourg  à  une  heure,  et  que  vous  n'aviez  pas  eu 
une  minute  à  perdre,  pour  ne  pas  manquer  la  voiture.  Il  m'a  de- 
mandé mon  nom.  Je  lui  ai  dit  un  nom  en  l'air,  et  j'ai  promis  d'aller 
lui  donner  de  vos  nouvelles.  Je  l'ai  laissé  tranquille  et  joyeux. 

Dodore  admira  Valentin,  et  ne  put  s'empêcher  de  frapper  dans  ses 
mains  en  faisant  une  pirouette.  —  Le  jeune  homme  est  content?  dit 
Valentin  en  clignotant;  à  présent,  il  faut  songer  à  lui  donner  de 
l'occupation.  Le  prince  désire  qu'on  ne  le  voie  pas  vaguer  aux 
alentours.  Je  l'enverrai  à  un  de  mes  amis,  qui  a  une  entreprise  de 
roulage  hors  Paris.  Sait-il  écrire? 

—  Pas  trop,  dit  Francia. 

—  Mais  il  sait  lire? 

—  Oui,  assez  bien.  C'est  moi  qui  lui  ai  appris.  S'il  voulait,  il  ap- 
prendrait tout!  11  n'est  pas  sot,  allez  1 

—  Il  fera  des  commissions,  et  peu  à  peu  il  se  mettra  aux  écri- 
tures; c'est  son  affaire  de  s'instruire.  Plus  on  est  instruit,  plus  on 
gagne.  Il  sera  logé  et  noiu-ri  en  attendant  qu'il  fasse  preuve  de 
bonne  volonté,  et  on  lui  donnera  quelque  chose  pour  s'habiller. 
Voici  l'adresse  et  une  lettre  pour  le  patron.  Quant  à  vous,  ma  chère 
enfant,  vous  êtes  libre  de  sortir;  mais,  comme  vous  désirez  rester 
cachée,  ma  femme  vous  apportera  vos  repas,  et,  si  vous  vous  ennuyez 
d'être  seule,  elle  viendra  tricoter  auprès  de  vous.  Elle  ne  manque 
pas  d'esprit,  sa  société  est  agréable.  Vous  pourrez  prendre  l'air  au 
jardin  le  matin  de  bonne  heure,  et  le  soir  aussi;  soyez  tranquille, 
vous  lie  manquerez  de  rien,  et  je  suis  tout  à  votre  service. 

Ayant  ainsi  réglé  l'existence  des  deux  enfans  confiés  à  ses  soins 
éclairés,  M.  Valentin  se  retira  sans  dire  à  Francia,  qui  n'osa  le  lui 
demander,  quand  elle  reverrait  le  prince.  —  Eh  bien!  te  voilà  con- 
tent? dit-elle  à  son  frère.  Tu  voulais  travailler,...  tu  vas  te  faire  un 
état! 

—  Bien  sûr,  que  je  veux  travailler!  répondit-il  en  frappant  du 
pied  d'un  air  résolu.  Je  suis  content  de  ne  rien  devoir  aux  autres. 
Il  y  a  assez  longtemps  que  ça  dure.  Alors,  je  m'en  vais,  je  prends 
un  col  blanc  pour  avoir  une  tenue  présentable,  un  air  comme  il  faut, 
et  mes  souliers  neufs,  puisqu'il  y  aura  des  courses  à  faire.  Quand 
j'aurai  besoin  d'autre  chose,  je  viendrai  le  chercher.  Adieu,  Fafa  ; 
je  te  laisse  hem'euse,  j'espère  !...  D'ailleurs  je  reviendrai  te  voir. 
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—  Tu  t'en  vas  comme  ça,  tout  de  suite?  dit  Francia,  dont  le  cœur 
se  serra  à  l'idée  de  rester  seule. 

Elle  n'était  pas  bien  sûre  de  la  fermeté  de  résolution  de  son 
frère.  Habituée  à  le  surveiller  autant  que  possible,  à  le  gronder 
quand  il  rentrait  tard,  elle  l'avait  empêché  d'arriver  au  désordre 
absolu.  N'allait-il  pas  y  tomber  maintenant  qu'il  ne  craindrait  plus 
ses  reproches?  —  Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  fasse  ici?  répondit- 
il,  le  cœur  gros;  c'est  joli,  ici,  c'est  cossu  même.  J'y  serais  trop 
bien,  je  m'ennuierais,  je  serais  comme  un  oiseau  en  cage.  Il  faut 
que  je  trotte,  moi,  que  j'avale  de  l'air,  que  je  voie  des  figures! 
Celle  de  ton  prince  ne  me  va  guère,  et  la  mienne  ne  lui  va  pas  du 
tout.  Et  puis,  c'est  un  étranger,  un  coalisé!  Tu  auras  beau  dire,... 
ça  me- remue  le  sang  ! 

—  C'est  un  ennemi,  j'en  conviens,  dit  Francia;  mais  sans  lui  tu 
ne  m'aurais  pas,  et  sans  lui  nous  n'aurions  pas  de  chance  de  re- 
trouver notre  mère. 

—  Eh  bien  !  si  on  la  retrouve,  ça  changera  !  Elle  sera  malheu- 
reuse, on  travaillera  pour  la  nourrir.  Je  m'en  vais  travailler! 

—  Vrai? 

—  Quand  je  te  dis  ! 

—  Tu  m'a  promis  si  souvent  ! 

—  A  présent,  c'est  pour  de  vrai.  Faut  bien,  à  moins  d'être  mé- 
prisé ! 

—  Allons,  va  !  et  embrasse-moi  ! 

—  Non,  dit  le  gamin  en  enfonçant  sa  casquette  sur  ses  yeux; 
faut  pas  s'attendrir,  c'est  des  bêtises! 

Il  sortit  résolument,  se  mit  à  courir  jusqu'au  bout  de  la  rue,  s'ar- 
rêta un  moment,  étouffé  par  les  sanglots,  et  reprit  sa  course  jusqu'à 
Vaugirard,  oii  il  se  mit  à  la  disposition  du  patron  à  qui  M.  Valentin 
le  recommandait. 

Francia  pleura  de  son  côté;  mais  elle  prit  courage  en  se  disant  : 
—  Sans  tout  cela,  il  ne  serait  pas  encore  décidé  à  se  ranger,  il  se 
serait  peut-être  perdu  !  Si  Dieu  veut  qu'il  tienne  parole,  je  ne  re- 
gretterai pas  ce  que  j'ai  fait. 

Elle  le  regrettait  pourtant  sans  vouloir  se  l'avouer.  Sa  pauvre 
petite  existence  était  bouleversée.  Elle  quittait  pour  toujours  son 
petit  coin  de  Paris  où  elle  était  plus  aimée  que  jugée  dans  un  cer- 
tain milieu  d'honnêtes  gôns;  elle  y  avait  attiré  plus  d'attention  que 
ne  le  comportait  sa  mince  position. 

Une  enfant  de  quinze  ans  échappée  aux  horreurs  de  la  retraite 
de  Russie  et  au  désastre  de  la  Bérézina,  jolie,  douce,  modeste  dans 
ses  manières,  assez  fière  pour  n'implorer  personne,  assez  dévouée 
pour  se  charger  de  son  frère,  ce  n'était  pas  la  première  venue,  et 
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si  on  lui  reprochait  d'avoir  des  liaisons  irrégulières,  on  l'excusait 
en  voyant  qu'elle  ne  voulait  être  à  charge  à  personne.  L'égoïsme 
réclame  toujours  sa  part  dans  les  jugemens  humains.  On  repousse 
une  mendiante  qui  vous  dit  :  donnez-moi  pour  que  je  ne  sois  pas 
forcée  de  me  donner.  Et  on  a  raison  jusqu'à  un  certain  point,  car 
beaucoup  exploitent  lâchement  cette  prétendue  répugnance  à  l'avi- 
lissement. On  aime  mieux  que  l'innocence  succombe  fièrement  sans 
demander  conseil,  et  qu'elle  porte  sans  se  plaindre  la  fatalité  du 
destin. 

Francia  laissait  donc  derrière  elle  un  groupe  qu'elle  appelait  le 
monde,  et  qui  était  le  sien.  Elle  se  trouvait  seule,  ayant  pour  tout 
appui  un  étranger  qui  promettait  de  l'aimer,  pour  toute  relation, 
un  inconnu,  ce  Valentin,  dont  la  perversité,  voilée  sous  un  air  suffi- 
sant, lui  inspirait  déjà  une  vague  méfiance.  Elle  regarda  son  joli 
appartement  sans  trop  se  demander  si  dans  quelques  jours  les  al- 
liés ne  quitteraient  point  Paris,  et  ce  qu'elle  deviendrait,  si  Mourza- 
kine  l'abandonnait.  Cette  prévision  ne  lui  vint  pas  plus  à  l'esprit 
qu'elle  n'était  venue  à  Théodore.  Elle  défit  ses  paquets,  rangea  ses 
hardes  dans  les  armoires,  se  fit  belle,  et  se  regarda  dans  une  psyché 
en  acajou  qui  avait  pour  pieds  des  griffes  de  lion  en  bronze  doré. 
Elle  admira  le  luxe  relatif  que  lui  procurait  son  beau  prince,  les 
affreux  meubles  plaqués  de  l'époque,  les  rideaux  de  mousseline  à 
mille  plis  drapés  à  l'antique,  les  vases  d'albâtre  avec  des  jacynthes 
artificielles  sous  verre,  le  sofa  bleu  à  crépines  orange,  la  petite  pen- 
dule représentant  un  amour  avec  un  doigt  sur  les  lèvres;  mais  elle 
plaça  sous  ses  yeux  les  quelques  chétifs  bibelots  que  Yalentin  lui 
avait  apportés  de  chez  elle,  bien  que,  par  leur  pauvreté  vulgaire, 
ils  fissent  tache  dans  son  nouveau  logement.  Ensuite  elle  se  mit  à 
la  fenêtre  pour  admirer  le  beau  jardin  et  les  grands  arbres;  mais 
elle  le  trouva  triste  en  se  rappelant  les  laides  mansardes  et  les  toits 
noirs  qu'elle  avait  l'habitude  de  contempler.  Elle  chercha  sur  sa  fe- 
nêtre le  pot  de  réséda  qu'elle  arrosait  soir  et  matin.  —  Ah!  mon 
Dieu,  se  dit-elle,  ce  Valentin  a  laissé  là-bas  le  réséda  ! 

Et  elle  se  remit  à  pleurer  sur  cet  ensemble  de  choses  à  jamais 
perdues,  dont  la  valeur  lui  devenait  inappréciable,  car  il  représen- 
tait des  habitudes,  des  souvenirs  et  des  sympathies  qu'elle  ne  de- 
vait plus  retrouver. 

Que  faisait  Mourzakine  pendant  que  le  complaisant  Valentin  pro- 
cédait à  l'installation  de  sa  maîtresse  dans  les  conditions  les  plus 
favorables  à  leurs  secrets  rapports?  Il  était  en  train  d'endormir  les 
soupçons  de  son  oncle.  Ogokskoï  avait  revu  M'"*  de  Thièvre  à  l'Opéra 
dans  tout  l'éclat  de  sa  plantureuse  beauté,  il  avait  été  la  saluer  dans 
sa  loge  :  elle  avait  été  charmante  pour  lui.  Sérieusement  épris  d'elle. 
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il  était  résolu  à  ne  rien  épargner  pour  supplanter  son  neveu.  Mour- 
zakine,  sans  renoncer  à  la  belly  Française,  voulait  paraître  céder 
le  pas  à  l'oncle  dont  il  dépendait  absolument.  —  Vous  avez,  lui 
dit-il,  consommé  ma  disgrâce  hier  à  l'Opéra.  Ma  belle  hôtesse  n'a 
plus  un  regard  pour  moi,  et  pour  m'en  consoler  je  me  suis  jeté  dans 
une  moindre,  mais  plus  facile  aventure.  J'ai  pris  chez  moi  une  pe- 
tite; ce  n'est  pas  grand'chose,  mais  c'est  parisien,  c'est-à-dire  co- 
quet, gentil,  propret  et  drôle;  vous  me  garderez  pourtant  le  secret 
là-dessus,  mon  boa  oncle?  M'"^  de  Thièvre,  qui  est  passablement 
femme,  me  mépriserait  trop,  si  elle  savait  que  j'ai  si  vite  cherché  à 
me  consoler  de  ses  rigueurs, 

—  Sois  tranquille,  Diomiditch,  répondit  Ogokskoï  d'un  ton  qui 
fit  comprendre  à  Mourzakine  qu'il  comptait  le  trahir  au  plus  vite. 

C'est  tout  ce  que  désirait  ce  prince  sauvage  doublé  d'un  courtisan 
rusé.  M"-''  de  Thièvre  était  déjà  prévenue;  elle  savait  ce  qu'il  avait 
plu  à  Mourzakine  de  lui  confier.  Francia,  selon  lui,  était  une  pauvre 
fille  assez  laide  dont  il  avait  pitié  et  à  laquelle  il  devait  un  appui, 
puisque,  dans  une  charge  de  cavalerie,  il  avait  «  eu  le  malheur  d'é- 
craser sa  mère.  »  Il  l'avait  logée  dans  sa  maison  en  attendant  qu'il 
pût  lui  procurer  quelque  ouvrage  un  peu  lucratif.  Il  avait  arrangé 
et  débité  ce  roman  avec  tant  de  facilité,  il  avait  tant  de  charme  et 
d'aisance  à  mentir,  que  M"""  de  Thièvre,  touchée  de  sa  sincérité  et 
flattée  de  sa  confiance,  avait  promis  de  s'intéresser  à  sa  protégée; 
et  puis,  elle  comprit  que  ce  hasard  amenait  une  combinaison  favo- 
rable à  la  passion  de  Mourzakine  pour  elle  en  détournant  les  soup- 
çons de  l'oncle  Ogokskoï. 

'  Elle  se  prêtait  donc  maintenant  à  cette  lâcheté  qui  l'avait  d'abord 
indignée  :  elle  était  secrètement  vaincue.  Elle  ne  voulait  pas  se  l'a- 
vouer; mais  elle  se  laissait  aller,  avec  une  alternative  d'agitation  et 
de  langueur,  à  tout  ce  qui  pouvait  assurer  sa  défaite  sans  compro- 
mettre le  prince. 

Quant  à  lui,  ce  n'était  plus  en  un  jour  qu'il  espérait  désormais 
triompher  d'elle.  Il  craignait  un  retour  de  dépit  et  de  fierté,  s'il 
brusquait  les  choses.  Il  se  donnait  une  semaine  pour  la  convaincre, 
il  pouvait  prendre  patience  :  Francia  liu  plaisait  réellement. 

Le  soir,  en  soupant  avec  elle  dans  sa  petite  chambre,  il  se  mit  à 
l'aimer  tout  à  fait.  Il  était  capable  d'aimer  tout  comme  un  autre  de 
cet  amour  parfaitement  égoïste  qui  se  prodigue  dans  l'ivresse,  sauf 
à  s'éteindre  dans  les  difficultés  ultérieures.  Il  est  vrai  que  dans 
l'ivresss  il  était  charmant,  tendre  et  ardent  à  la  fois.  La  pauvre 
Francia,  après  lui  avoir  naïvement  avoué  l'effroi  et  le  chagrin  de  son 
isolement,  se  mit  à  l'aimer  de  toute  son  âme,  et  à  lui  demander 
pardon  d'avoir  regretté  quelque  chose,  quand  elle  n'eût  dû  que 
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ressentir  la  joie  de  lui  appartenir.  —  Tenez,  lui  disait-elle,  je  n'ai 
jamais  su  jusqu'à  ce  jour  ce  que  c'est  qu'aimer.  Regardez-moi,  je 
n'invente  pas  cela  pour  vous  faire  plaisir  ! 

En  effet,  ses  yeux  clairs  et  profonds,  son  sourire  confiant  et  pur 
comme  celui  de  l'enfance,  attestaient  une  sincérité  complète.  Mour- 
zakine  était  trop  pénétrant,  trop  méfiant,  pour  s'y  tromper.  Il  se 
sentait  aimé  pour  lui-même  dans  toute  l'acception  de  ce  terme  ba- 
nal qui  avait  été  son  rêve,  et  qui  devenait  une  rare  certitude.  Il 
se  surprenait  par  momens  à  ressentir  lui  aussi  quelque  chose  de 
plus  doux  que  le  plaisir.  Il  possédait  une  âme,  et  il  étudiait  avec 
surprise  cette  espèce  de  petite  âme  française  qui  lui  parlait  une 
langue  nouvelle,  langue  incomplète  et  vague  qui  ne  se  servait  pas 
des  mots  tout  faits  à  l'image  des  femmes  du  monde,  et  qui  était 
trop  inspirée  pour  être  élégante  ou  correcte. 

Elle  dormit  deux  heures,  la  tête  sur  son  épaule,  mais,  avec  le 
jour,  elle  s'éveilla  chantant  comme  les  oiseaux.  Elle  n'était  pas  ha- 
bituée à  ne  pas  voir  lever  le  soleil.  Elle  avait  besoin  de  marcher,  de 
sortir,  de  respirer.  Ils  montèrent  en  voiture,  et  elle  le  conduisit  à 
Romainville,  qui  était  alors  le  rendez-vous  des  amans  heureux.  Le 
bois  était  encore  désert.  Elle  ramassa  des  violettes  et  en  remplit  le 
dolman  bombé  sur  la  poitrine  du  prince  tartare,  puis  elle  les  re- 
prit pour  les  mettre  classiquement  sur  son  cœur.  Ils  déjeunèrent 
d'eeufs  frais  et  de  laitage.  Elle  était  en  même  temps  folâtre  et 
attendrie;  elle  avait  la  gaîté  gracieuse  et  discrète,  rien  de  vul- 
gaire. Ils  causaient  beaucoup.  Les  Russes  sont  bavards,  les  Pari- 
siennes sont  babillardes.  Il  était  étonné  de  pouvoir  causer  avec  elle, 
qui  ne  savait  rien,  mais  qui  savait  tout,  comme  savent  les  gens  de 
toute  condition  à  Paris,  par  le  perpétuel  ouï-dire  de  la  vie  d'expan- 
sion et  de  contact.  Quel  contraste  avec  les  peuples  qui,  n'ayant  pas 
le  droit  de  parler,  perdent  le  besoin  de  penser  !  Paris  est  le  temple 
de  vérité  où  l'on  pense  tout  haut,  et  où  l'on  s'apprend  les  uns  aux 
autres  ce  que  l'on  doit  penser  dd  tout.  Mourzakine  était  émerveillé, 
et  se  demandait  presque  s'il  n'avait  pas  mis  la  main  sur  une  i:a- 
ture  d'exception.  Il  était  tenté  de  le  croire,  surtout  en  voyant  la 
bonté  de  cœur  qui  caractérisait  Francia.  Sur  quelque  sujet  qu'il  la 
mît,  elle  était  toujours  et  tout  naturellement  dans  le  ton  de  l'indul- 
gence, du  désintéressement,  de  la  pitié  compatissante.  Cette  nuance 
particulière,  elle  la  devait  à  ce  qu'elle  avait  souffert  et  vu  souffrir 
dans  une  autre  phase  de  sa  vie.  —  Eh  quoi!  lui  disait-il  f.'cns  la 
voiture  en  revenant,  pas  un  mauvais  sentiment,  pas  d'envie  pour 
les  riches,  pas  de  mépris  pour  les  coupables?  Tu  es  toute  douceur 
et  toute  simplicité,  ma  pauvre  enfant,  et  si  les  autres  Françaises  te 
ressemblent,  vous  êtes  les  meilleurs  êtres  qu'il  y  ait  au  monde. 
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Il  avait  peu  de  service  à  faire,  et  il  prétendit  en  avoir  un  très  rude 
pour  se  dispenser  de  paraître  à  l'hôtel  de  Thièvre.  11  lui  semblait 
qu'il  ne  se  plaisait  plus  avec  personne  autre  que  Francia,  qu'il  ne 
se  soucierait  plus  d'aucune  femme.  Il  l'aima  exclusivement  pendant 
trois  jours.  Pendant  trois  jours,  elle  fut  si  heureuse  qu'elle  oublia 
tout  et  ne  regretta  rien.  Il  ^tait  tout  pour  elle;  elle  ne  croyait  pas 
qu'un  bonheur  si  grand  ne  dût  pas  être  éternel.  Tout  à  coup  elle  ne 
le  vit  plus,  et  l'elïroi  s'empara  d'elle.  Un  grand  événement  était 
survenu.  Napoléon,  malgré  l'acte  d'abdication,  venait  de  faire  un 
mouvement  de  Fontainebleau  sur  Paris.  II  avait  encore  des  forces 
disponibles,  les  alliés  ne  s'étaient  pas  méfiés.  Enivrés  de  leur  facile 
conquête,  ils  oubliaient  dans  les  plaisirs  de  Paris  que  les  hauteurs 
qui  lui  servaient  alors  de  défense  naturelle  n'étaient  pas  gardées. 
L'annonce  de  l'approche  de  l'empereur  les  jeta  dans  une  vive  agita- 
tion. Des  ordres  furent  donnés  à  la  hâte,  on  courut  aux  armes. 
Paris  trembla  d'être  pris  entre  deux  feux.  Mourzakine  monta  à  che- 
val, et  ne  rentra  ni  le  soir  ni  le  lendemain. 

Pour  rassurer  Francia,  Valentin  lui  apprit  ce  qui  se  passait.  Ce 
fut  pour  elle  une  terreur  plus  grande  que  celle  de  son  infidélité,  ce 
fut  l'effroi  des  dangers  qu'il  allait  courir.  Elle  savait  ce  que  c'est  que 
la  guerre.  Elle  avait  maintes  fois  vu  comment  une  poignée  de  Fran- 
çais traversait  alors  les  masses  ennemies,  ou  se  repliait  après  en 
avoir  fait  un  carnage  épouvantable.  —  Ils  vont  me  le  tuer!  s'écria- 
t-elle;  ils  vont  reprendre  Paris,  et  ils  ne  feront  grâce  à  aucun  Russe! 

Elle  se  tordit  les  mains,  et  fit  peut-être  des  vœux  pour  l'ennemi. 
Elle  était  dans  cette  angoisse,  quand  le  soir  son  frère  entra  chez 
elle.  —  Je  viens  te  faire  mes  adieux,  lui  dit -il;  ça  va  chauffer, 
Fafa,  et  cette  fois  j'en  suis!  L'âge  n'y  fait  rien.  On  va  barricader 
les  barrières  pour  empêcher  messieurs  les  ennemis  d'y  rentrer  aus- 
sitôt qu'ils  en  seront  tous  sortis,  et  quand  1' autre  leur  aura  flanqué 
une  peiguée,  nous  serons  là  derrière  pour  les  recevoir  à  coups  de 
pierres,  avec  des  pioches,  des  pinces,  tout  ce  qu'on  aura  sous  la 
main.  On  ira  tous  dans  le  faubourg,  on  n'a  pas  besoin  d'ordres,  on 
se  passera  d'officiers,  on  fera  ses  affaires  soi-même. 

Il  en  dit  long  sur  ce  ton.  Francia,  les  yeux  agrandis  par  l'épou- 
vante, les  mains  crispées  sur  son  genou,  ne  répondait  rien  :  elle 
voyait  déjà  morts  les  deux  seuls  êtres  qui  lui  fussent  chers,  son 
frère  et  son  amant . 

Elle  chercha  pourtant  à  retenir  Théodore.  Il  se  révolta.  —  Tu 
voudrais  me  voir  lâche?  Tu  ne  te  souviens  déjà  plus  de  ce  que  tu 
me  disais  si  souvent  :  tu  ne  seras  jamais  un  homme  !  Eh  bien  !  m'y 
voilà,  j'en  suis  un.  J'étais  parti  pour  travailler;  mais  tous  ceux  qui 
travaillent  veulent  se  battre,  et  je  suis  aussi  bon  qu'un  autre  pour 
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taper  dans  une  bagarre.  Y  a  pas  besoin  d'être  grand  et  fort  pour 
faire  une  presse;  les  plus  lestes,  et  j'en  suis,  sauteront  en  croupe 
des  cosaques  et  leur  planteront  leur  couteau  dans  la  gorge.  Les 
femmes  en  seront  aussi  :  elles  entassent  des  pavés  dans  les  maisons 
pour  les  jeter  par  la  fenêtre;  qu'ils  y  viennent,  on  les  attend  ! 

Francia,  restée  seule,  sentit  que  son  cerveau  se  troublait.  Elle 
descendit  au  jardin,  et  -se  promena  sous  les  grands  arbres  sans  savoir 
où  elle  était:  elle  s'imaginait  par  momens  entendre  le  canon;  mais 
ce  n'était  que  l'afflux  du  sang  au  cerveau  qui  résonnait  dans  ses 
oreilles.  Paris  était  tranquille,  tout  devait  se  passer  en  luttes  diplo- 
matiques, et,  après  une  dernière  velléité  de  combat.  Napoléon  de- 
vait se  résigner  à  l'île  d'Elbe. 

Tout  à  coup  Francia  se  trouva  en  face  d'une  femme  grande,  dra- 
pée dans  un  châle  blanc,  qui  se  glissait  dans  le  crépuscule,  et  qui 
s'arrêta  pour  la  regarder;  c'était  M'"^  de  Thièvre,  qui,  connaissant 
les  localités  et  traversant  le  jardin  de  M""^  de  S...,  son  amie  absente, 
venait  s'informer  de  Mourzakine.  Elle  aussi  était  inquiète  et  agitée. 
Elle  voulait  savoir  s'il  était  rentré;  elle  avait  déjà  envoyé  deux  fois 
Martin,  et,  n'osant  plus  lui  montrer  son  angoisse,  elle  venait  elle- 
même,  à  la  faveur  des  ombres  du  soir,  regarder  si  le  pavillon  était 
éclairé. 

En  voyant  une  femme  seule  dans  ce  jardin  où  personne  du  dehors 
ne  pénétrait,  la  marquise  ne  douta  pas  que  ce  ne  fût  la  jeune  proté- 
gée du  prince,  et  elle  n'hésita  pas  à  l'arrêter  en  lui  disant  :  —  Est-ce 
vous,  M"^  Francia?  — Et  comme  elle  tardait  à  répondre,  elle  ajouta  : 
—  Ce  ne  peut  être  que  vous;  n'ayez  pas  peur  de  me  parler.  Je  suis 
une  proche  parente  du  prince,  et  je  viens  savoir  si  vous  avez  de  ses 
nouvelles. 

Francia  ne  se  méfia  point,  et  répondit  qu'elle  n'en  avait  pas.  Elle 
ajouta  imprudemment  qu'elle  s'en  tourmentait  beaucoup,  et  de- 
manda si  on  se  battait  aux  barrières  :  —  Non,  Dieu  merci!  dit  la 
marquise;  mais  peut-être  y  a-t-il  quelque  engagement  plus  loin. 
Vous  n'êtes  pas  rassurée,  je  vois  cela;  vous  êtes  très  attachée  au 
prince?  N'en  rougissez  pas,  je  sais  ce  qu'il  a  fait  pour  vous,  et  je 
trouve  que  vous  avez  bien  sujet  d'être  reconnaissante. 

—  Il  vous  a  donc  parlé  de  moi?  dit  Francia,  stupéfaite. 

—  Il  l'a  bien  fallu,  puisque  vous  êtes  venue  lui  parler  chez  moi. 
Je  devais  bien  savoir  qui  vous  étiez  1 

—  Chez  vous?...  Ah!  oui,  vous  êtes  la  marquise  de  Thièvre.  Il 
faut  me  pardonner,  madame,  j'espérais,...  à  cause  de  ma  mère... 

—  Oui,  oui,  je  sais  tout,  mon  cousin  m'a  donné  tous  les  détails. 
Eh  bien!...  votre  pauvre  mère,  il  n'y  a  plus  d'espoir,  et  c'est  pour 
cela... 
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—  Plus  d'espoir?  Il  vous  a  dit  qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir? 

—  Il  ne  vous  a  donc  pas  dit  la  vérité,  à  vous? 

—  Il  m'a  dit  qu'il  écrivait,  qu'on  la  retrouverait  peut-être!  Ah! 
mon  Dieu,  il  m'aurait  donc  trompée  ! 

—  Trompée?  pourquoi  vous  tromperait-il?... 

M'""  de  Thièvre  fit  cette  interpellation  d'un  ton  qui  effraya  la 
jeune  fille;  elle  baissa  la  tète,  et  ne  répondit  pas  :  elle  pressentait 
une  rivale.  —  Répondez  donc!  reprit  la  marquise  d'un  ton  plus 
âpre  encore...  Est-il  votre  amant,  oui  ou  non? 

—  Mais,  madame,  je  ne  sais  pas  de  quel  droit  vous  me  question- 
nez comme  ça  ! 

—  Je  n'ai  aucun  droit,  dit  M'"*  de  Thièvre  en  reprenant  posses- 
sion d'elle-même  et  en  mettant  un  sourire  dans  sa  voix.  Je  m'inté- 
resse à  vous,  parce  que  vous  êtes  malheureuse,  d'un  malheur  ex- 
ceptionnel et  bizarre.  Votre  mère  a  été  écrasée  sous  les  pieds  du 
cheval  de  Mourzakine,  et  c'est  lui  justement  qui  vous  adopte  et 
vous  recueille.  C'est  tout  un  roman  cela,  ma  petite,  et  si  l'amour 
s'en  mêls,...  ma  foi,  le  dénoûment  est  neuf,  et  je  ne  m'y  serais  pas 
attendue! 

Francia  ne  dit  pas  une  parole,  ne  fit  pas  entendre  un  soupir.  Elle 
s'enfuit  comme  si  elle  eût  été  mordue  par  un  serpent,  et,  laissant 
M™^  de  Thièvre  étourdie  de  sa  disparition  soudaine,  elle  remonta 
dans  sa  chambre,  où  elle  se  laissa  tomber  par  terre,  et  passa  la  nuit 
dans  un  état  de  torpeur  ou  de  délire  dont  elle  ne  put  rien  se  rap- 
peler le  lendemain. 

Au  demi-jour  pourtant  elle  se  traîna  jusqu'à  son  lit,  où  elle 
s'endormit  et  fit  des  rêves  horribles.  Elle  voyait  sa  mère  étendue 
sur  la  neige  et  le  pied  du  cheval  de  Mourzakine  s'enfonçant  dans 
son  crâne,  qu'il  emportait  tout  sanglant  comme  l'anneau  d'une  en- 
trave. Ce  n'était  plus  qu'un  informe  débris;  mais  cela  avait  encore 
des  yeux  qui  regardaient  Francia,  et  ces  yeux  effroyables,  c'étaient 
tantôt  ceux  de  sa  mère  et  tantôt  ceux  de  Théodore. 

George  Sand. 

{La  troisième  partie  au  prochain  numéro.) 
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L'ARMEE   DE  LA  LOIRE 


Lorsqu'on  se  propose  d'écrire  l'histoire  des  événemens  formida- 
bles qui  se  sont  accomplis  depuis  neuf  mois,  on  se  sent  arrêté  tout 
d'abord  par  la  crainte  de  paraître  partial  ou  mal  informé.  Au  premier 
examen,  il  semble  impossible  de  raconter  sans  prévention  les  in- 
cidens  d'une  guerre  où  l'on  donne  à  l'une  des  armées  belligérantes 
toutes  ses  sympathies  et  ses  affections,  tandis  que  l'on  n'a  pour 
l'autre  que  haine  et  répugnance.  Aussi  les  publicistes  anglais  s'é- 
taient-ils vantés  au  début  des  hostilités  d'être  seuls  en  état  de  four- 
nir un  compte-rendu  véridique  de  ces  grandes  batailles.  Cependant 
ils  s'en  sont  si  mal  acquittés,  ils  se  sont  montrés  si  prompts  en  gé- 
néral à  désespérer  de  notre  cause,  à  exalter  les  triomphes  de  nos 
adversaires,  que  leurs  récits  ont  été  justement  tenus  pour  suspects. 
Leurs  informations  n'avaient  d'autres  sources  en  effet  que  les  rap- 
ports de  correspondans  accrédités  près  des  quartiers-généraux  alle- 
mands qui  n'entendaient  parler  que  des  succès  du  moment,  et  ne  se 
doutaient  pas  des  ressources  immenses  que  la  France  avait  en  ré- 
serve après  chaque  jour  de  combat.  N'avons-nous  pas  quelques 
chances  d'être  plus  réellement  impartiaux  en  comparant  les  narra- 
tions des  Anglais  ou  des  Allemands  avec  celles  qui  avaient  cours  de 
notre  côté?  Quant  à  l'ensemble  des  renseignemens,  ce  serait  par  là 
plutôt  que  pécherait  un  récit  trop  récent.  En  ce  qui  concerne  les 
opérations  effectuées  de  part  et  d'autre  autour  d'Orléans  dans  les 
premiers  jours  du  mois  de  décembre  1870,  nous  espérons  en  pré- 
senter le  tableau  assez  exact  soit  d'après  les  comptes-rendus  ofiiciels 
que  le  gouvernement  français  offj  ait  chaque  jour  h  l'impatience  du 
public,  soit  d'après  les  souvenirs  de  ceux  qui  ont  pris  part  à  la 
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lutte,  soit  aussi  pour  une  partie  d'après  les  impressions  qu'il  nous 
a  été  permis  de  recueillir  sur  le  moment. 

I. 

Le  dimanche  27  novembre  1870,  la  ville  d'Orléans,  débarrassée 
depuis  quinze  jours  de  la  présence  de  l'ennemi,  avait  un  air  de  fête. 
La  température  était  douce,  le  soleil  brillant.  La  population  remplis- 
sait les  rues  et  les  places,  où  les  vestiges  de  l'occupation  bavaroise 
avaient  presque  disparu.  L'évêque  d'Orléans,  dont  le  pa  '<  e 
s'était  affirmé  avec  éclat  pendant  les  journées  douloureuses  de  l'in- 
vasion, célébrait  à  la  cathédrale  le  service  divin  à  l'intention  des 
soldats  de  notre  armée  de  la  Loire.  Le  général  d'Aurelle  de  Pala- 
dines  y  assistait,  et,  lorsque  ce  vieux  soldat  parut  sous  le  parvis  en- 
touré de  son  état-major  et  d'officiers  de  toutes  armes,  des  acclama- 
tions de  bon  aloi  lui  prouvèrent  que  la  population  avait  confiance 
en  lui.  A  dire  vrai,  l'attitude  de  l'armée  faisait  honneur  à  son  chef. 
Quoique  des  forces  considérables  fussent  concentrées  aux  environs, 
on  ne  voyait  dans  les  rues  ni  un  ivrogne,  ni  un  traînard.  Les  troupes, 
disséminées  sur  une  large  bande  de  terrain,  depuis  Ghâteaudun 
jusqu'auprès  de  Montargis,  étaient  bien  pourvues,  tenues  en  ha- 
leine, et  cependant  soumises  à  une  sévère  discipline.  Elles  atten- 
daient l'ordre  de  marcher  en  avant.  Rappelons  brièvement  ce  qui 
s'était  passé  pendant  les  semaines  précédentes  dans  le  département 
du  Loiret. 

Aussitôt  après  l'investissement  de  Paris,  les  troupes  allemandes 
se  répandirent  dans  la  Beauce  avec  une  rapidité  foudroyante.  Leur 
marche  ne  fut  qu'une  promenade.  Ce  n'était  pas  étonnant.  Le  seul 
corps  d'armée  que  la  France  eût  encore,  celui  du  général  Vinoy, 
était  bloqué  dans  la  capitale.  Au  dehors,  il  ne  restait  que  six  régi- 
mens  d'infanterie  rappelés  à  la  hâte  de  Rome  et  d'Algérie,  des 
bataillons  de  mobiles  fort  peu  aguerris  et  des  compagnies  de  francs- 
tireurs  en  voie  de  formation.  Le  général  de  Polhès  et  après  lui  le 
général  de  La  Motterouge  avaient  essayé  de  défendre  le  Loiret  en  se 
retranchant  dans  la  forêt;  ils  n'y  avaient  pas  réussi.  Après  quelques 
combats  dont  le  dernier  eut  lieu  dans  l'un  des  faubourgs  d'Orléans 
même,  cette  ville  avait  été  occupée  le  1 3  octobre  par  le  général  von 
der  Thann,  à  la  tête  du  l^""  corps  bavarois.  L'entrée  et  le  séjour  des 
troupes  ennemies  furent  l'occasion  d'excès  déplorables.  Sous  pré- 
texte que  le  faubourg  avait  été  pris  d'assaut  à  la  suite  d'un  combat, 
les  officiers  allemands  permirent  à  leurs  soldats  de  piller  les  cafés, 
les  hôtels  et  les  restaurans  situés  près  de  la  gare  du  chemin  de  fer; 
à  l'intérieur,  les  maisons  abandonnées  furent  saccagées  par  les 
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hommes  qui  s'y  installaient,  et  souvent  la  présence  de  l'habitant  ne 
fut  pas  unî  sauvegarde  contre  de  telles  licences. 

Cependant  l'armée  de  la  Loire,  qui  se  formait  sur  la  rive  gauche, 
était  l'objet  des  plus  vives  préoccupations  du  gouvernement  de 
Tours.  Le  général  d'Aurelle  de  Paladines,  l'un  des  plus  anciens  di- 
sionnaires  de  l'armée  française,  venait  d'en  recevoir  le  commande- 
ment. Cet  officier,  dont  la  longue  carrière  avait  d'ailleurs  été  sans 
éclat,  s'était  acquis  la  réputation  d'être  inflexible  sur  la  discipline. 
C'était  peut-être  la  qualité  la  plus  utile  en  ce  moment.  Quoique 
classé  dans  le  cadre  de  réserve  depuis  deux  ans,  le  g 'néral  d'Au- 
relle avait  offert  son  épée  avec  empressement  à  la  défense  natio- 
nale dès  les  premiers  signes  du  danger,  et  on  l'avait  pris  pour  ce 
qu'il  était  en  réalité,  l'un  des  généraux  les  plus  capables  de  com- 
mander d'une  main  ferme  à  une  grande  réunion  d'hommes.  Enfin 
l'heure  d'agir  arriva.  L'armée  de  la  Loire,  qui  s'appelait  alors  le 
15^  corps,  était  campée  dans  le  Cher  et  le  Loiret,  entre  Argent  et 
Lamothe-Beuvron;  elle  comptait  de  /iO,000  à  50,000  hommes.  Tan- 
dis que  la  l""^  division,  sous  les  ordres  du  général  Martin  des  Pal- 
lières,  remonte  au  nord-est  pour  franchir  la  Loire  à  Gien,  le  gros 
des  troupes  se  porte  vivement  sur  Beaugency,  passe  sur  la  rive 
droite  dans  les  premiers  jours  de  novembre,  et  effectue  sa  jonction 
avec  le  16'"  corps,  commandé  par  le  général  Chanzy,  qui  se  trou- 
vait en  avant  de  la  forêt  de  Marchenoir.  Le  plan  de  la  campagne 
était  d'opérer  un  mouvement  tournant  au  nord  d'Orléans  de  façon  à 
envelopper  les  Bavarois.  Un  premier  engagement  à  Saint-Laurent- 
des-Bois  nous  fut  favorable.  C'était  assez  la  mode  dans  les  journaux 
anglais  et  allemands  de  cette  époque  de  traiter  avec  un  suprême  dé- 
dain les  nouveaux  contingens  de  l'armée  française,  que  les  correspon- 
dans  militaires  représentaient  comme  des  agglomérations  informes 
sans  armes,  sans  chefs,  sans  habits,  et  plus  faibles  encore  sous  le  rap- 
port de  l'instruction  et  de  la  discipline  que  sous  le  rapport  matériel. 
Nous  ne  savons  ce  qu'en  pensait  M.  de  Moltke.  Toujours  est-il  que 
le  général  von  der  Thann,  bien  qu'il  eût  20,000  hommes  sous  ses 
ordres,  n'osa  pas  attendre  l'ennemi  dans  Orléans.  Il  évacua  cette 
ville  à  la  hâte  sans  prendre  le  temps  d'emporter  ses  malades  et  ses 
blessés,  et  il  vint  se  porter  à  Coulmiers  sur  le  passage  des  Français. 
Il  y  fut  culbuté  le  9  novembre,  laissant  entre  nos  mains  deux  ca- 
nons, un  grand  nombre  de  caissons  et  de  voitures,  et  quelques 
milliers  de  prisonniers.  Il  est  digne  de  remarque  que  l'on  trouva 
dans  les  fourgons  capturés  des  glaces,  des  pendules,  des  châles, 
des  dentelles  et  autres  objets  précieux;  les  prisonniers  étaient  aussi 
porteurs  de  bijoux  de  femmes,  ce  qui  est  une  preuve  suffisante  des 
déprédations  commises  dans  l'Orléanais  par  les  troupes  bavaroises. 
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Cette  journée  était  im  succès  très  franc  qui  faisait  honneur  à  nos 
jeunes  soldats.  La  bataille  de  Goulmiers  a  été  en  définitive  l'action 
la  plus  favorable  à  nos  armes  pendant  cette  longue  lutte.  Plu- 
sieurs bataillons  de  mobiles,  notamment  ceux.de  la  Dordogne  et  de 
la  Sarthe,  rjui  voyaient  le  feu  pour  la  première  fois,  s'y  comportè- 
rent avec  la  fermeté  de  vieilles  troupes;  cela  faisait  bien  augurer 
des  résultats  futurs  de  la  campagne.  On  y  eut  une  autre  surprise 
agréable.  L'une  des  divisions  du  16^  corps  était  sous  les  ordres  du 
contre-amiral  Jauréguiberry.  Les  officiers  de  l'armée  de  terre  dou- 
taient un  peu  qu'un  marin,  quelque  bon  manœuvrier  qu'il  fût,  fût 
aussi  bon  tacticien.  Le  vaillant  amiral  fit  voir  en  cette  affaire  qu'il 
s'entendait  à  faire  mouvoir  les  régimens  aussi  bien  que  les  vais- 
seaux de  ligne.  Par  malheur,  la  maladresse  d'un  officier  fit  perdre 
en  partie  les  fruits  de  la  victoire.  Si  la  division  de  cavalerie  (général 
Reyau)  s'était  rabattue  à  temps,  elle  enlevait  plusieurs  batteries 
d'artillerie  bavaroise  qui  étaient  en  pleine  retraite.  Von  der  Thann 
se  repliait  en  toute  hâte  du  côté  de  Toury,  tandis  que  d'Aurelle 
entrait  dans  Orléans  et  établissait  son  quartier-général  à  Saint- 
Jean-de-la-Ruelle,  aux  portes  mêmes  de  la  ville.  Ces  opérations 
s'étaient  accomplies  avec  tant  de  rapidité,  que  la  marche  de  flanc 
du  général  des  Pallières  n'eut  pas  les  heureux  résultats  qu'on  en 
attendait.  La  1'*  division,  malgré  une  marche  forcée  de  Gien  sur 
Orléans,  arriva  trop  tard  pour  prendre  part  au  combat  et  ne  put 
que  ramasser  quelques  fugitifs. 

On  s'est  beaucoup  étonné  que  d'Aurelle  n'ait  pas  poussé  tout  de 
suite  droit  sur  Paris.  Cette  marche  hardie,  à  laquelle  se  serait  peut- 
être  laissé  entraîner  un  jeune  général  enfiévré  par  le  succès,  ne 
convenait  pas  au  tempérament  froid  d'un  vieux  commandant.  Tout 
porte  à  croire  que  cette  réserve  ne  fut  que  sagesse.  Il  ne  paraît  pas 
que  l'armée  de  la  Loire  fût  en  état  déjà  de  se  lancer  à  une  grande 
distance  de  sa  base  d'opération.  Son  artillerie  était  incomplète, 
aussi  bien  que  ses  moyens  de  transport.  Outre  qu'elle  s'améliorait 
sur  tous  les  points  par  quelques  jours  d'attente,  elle  devait  aussi 
recevoir  des  renforts  importans.  Le  20''  corps,  amené  de  Chagny  à 
Gien  en  chemin  de  fer,  le  18''  en  formation  à  Nevers,  le  17''  venant 
de  l'ouest,  allaient  doubler  son  effectif  et  ses  facultés  d'action.  Au 
surplus,  qu'aurait  fait  d'Aurelle  en  marchant  sur  Paris  à  la  tête 
de  60,000  à  80,000  hommes?  Von  der  Thann,  à  qui  les  plaines  de  la 
Beauce  n'offraient  pas  une  ligne  de  défense  solide,  se  serait  retiré 
devant  l'ennemi  jusqu'à  ce  qu'il  eût  été  soutenu  par  l'armée  d'inves- 
tissement aux  ordres  du  prince  royal  de  Prusse.  C'eût  donc  été  près 
de  Paris,  avec  la  perspective  d'une  longue  retraite  en  cas  d'insuc- 
cès, que  l'armée  de  la  Loire  aurait  livré  sa  bataille  décisive,  et  pen- 
dant ce  temps  ses  derrières  auraient  été  menacés  à  droite  par  les 
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troupes  du  prince  Frédéric-Charles  qui  arrivaient  de  Metz  à  marches 
forcées,  et  a  gauche  par  l'armée  du  grand-duc  de  Mecklembourg. 
Celui-ci,  qui  rançonnait  le  département  d'Eure-et-Loir  avec  deux 
divisions  d'infanterie,  s'était  rapproché  de  Toury  aux  premières  nou- 
velles de  la  retraite  de  von  der  Thann,  et  il  se  tenait  prêt  à  l'appuyer. 

D'Aurelle  se  résigna  donc  à  rester  quelques  jours  devant  Orléans; 
il  eut  l'heureuse  idée  de  fortifier  sa  position.  Plusieurs  batteries 
armées  de  grosses  pièces  de  marine  furent  établies  en  avant  des 
faubourgs;  les  officiers  du  génie  fortifièrent  la  gare  des  Aubrais,  où 
s'opère  la  bifurcation  entre  les  chemins  de  fer  de  Tours  et  de  Vier- 
zon  ;  d'autres  batteries  de  marine  formèrent  deux  lignes  de  défense 
à  Cercottes  et  à  Chevilly,  c'est-à-dire  jusqu'à  13  kilomètres  en 
avant  sur  la  route  de  Paris.  Au  reste,  la  position  d'Orléans  est  forte 
par  elle-même,  car  elle  est  protégée  par  la  forêt  du  côté  de  l'est 
sur  une  longueur  d'à  peu  près  50  kilomètres,  d'Orléans  à  Belle- 
garde.  Le  vice  radical  de  cette  position  était  d'être  acculée  à  la 
Loire;  en  cas  de  revers,  les  deux  ponts  d'Orléans  devaient  être  in- 
suffisans  pour  une  prompte  évacuation.  On  fit  par  supplément  un 
pont  de  bateaux,  ce  qui  n'était  pas  encore  assez,  comme  l'événe- 
ment le  prouva.  A  voir  combien  peu  de  résistance  ces  fortifica- 
tions accessoires  offrirent  à  l'ennemi  dans  les  malheureus^^s  jour- 
nées de  décembre,  on  est  tenté  de  penser  que  les  travaux  du  génie 
militaire  furent  mal  conçus  ou  qu'ils  restèrent  incomplets.  Cette 
dernière  supposition  est  sans  doute  la  plus  probable,  car  à  cette 
époque,  comme  au  début  de  la  guerre,  on  espérait  marcher  en 
avant,  et  l'on  ne  songeait  pas  assez  à  ce  qu'il  arriverait,  si  l'on  était 
réduit  à  la  défensive. 

L'inaction  de  l'armée  de  la  Loire  parut  suspecte  aux  Allemands. 
Sur  ces  entrefaites  survint  un  incident  qui  démontre  à  quel  point 
ils  concevaient  peu  l'attitude  passive  des  Français.  Vers  le  15  no- 
vembre, le  quartier-général  royal  apprit  que  des  colonnes  ennemies 
apparaissaient  du  côté  de  Chartres  et  de  Dreux.  Ce  côté  était  dé- 
garni. Il  y  eut  une  panique  à  Versailles,  paraît-il.  On  s'imaginait 
que  d'Aurelle  s'était  subitement  transporté  dans  la  vallée  de  l'Eure 
pour  s'appuyer  sur  les  réserves  que  le  général  de  Kéralry  préparait 
au  camp  de  Conlie,  et  donner  la  main  à  l'armée  du  nord,  II  n'en 
était  rien,  quoique  c'eiàt  été  peut-être  un  très  sage  parti,  puisque 
d'autres  corps  d'armée  venant  de  l'est  allaient  arriver  bientôt  au- 
près d'Orléans.  Néanmoins  le  grand-duc  de  Mecklembourg,  qui  avait 
rejoint  von  der  Thann  à  Toury,  revint  en  toute  hâte  au  nord  avec 
quatre  divisions  d'infanterie  et  trois  de  cavalerie.  Ces  forces  imi)o- 
santes  n'eureiit  pas  de  peine  a  disperser  les  quelques  bataillons  de 
mobiles  qui  s'étaient  avancés  jusqu'à  Houdan,  à  60  kilomètres  de 
Paris.  Puis,  après  cet  engagement  sans  importance,  le  grand-duc 
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suivit  la  vallée  de  l'Eure,  et,  ne  rencontrant  pas  de  résistance  sé- 
rieuse, il  s'avança  presque  jusqu'au  Mans.  Cette  marche  facile,  qui 
ne  pouvait  avoir  d'autre  but  que  de  piller  des  pays  encore  épargnés 
par  l'invasion,  disséminait  trop  les  forces  allemandes.  Le  grand-duc 
reçut  l'ordre  de  se  rapprocher  d'Orléans  dès  qu'il  fut  bien  certain 
que  l'armée  de  la  Loire  y  était  massue  tout  entière.  Il  était  revenu 
près  de  Toury  dans  les  derniers  jours  de  novembre. 

D'un  autre  côté,  les  troupes  ennemies  qui  menaçaient  Orléans 
venaient  d'être  plus  que  doublées  par  l'arrivée  du  prince  Frédéric- 
Charles.  Au  commencement  de  la  guerre,  ce  général  commandait, 
on  le  sait,  la  deuxième  armée  allemande,  à  laquelle  était  échue  la 
tâche  de  bloquer  Metz.  Cette  armée  avait  beaucoup  souffert  pendant 
le  blocus,  soit  par  le  feu  de  l'ennt^mi,  soit  par  les  maladies  et  par 
l'inaction  d'un  long  siège.  Toutefois  il  lui  était  facile  de  réparer  ses 
pertes,  car  elle  était  aux  portes  de  l'Allemagne.  Renforcées  par  de 
nouvelles  recrues  et  pourvues  d'équipemens  neufs,  les  troupes  de 
la  deuxième  armée  furent  dirigées  vers  l'intérieur  de  la  France 
dès  que  la  capitulation  de  Bazaine  leur  rendit  la  liberté.  On  pré- 
tend même  que  plusieurs  régimens  avaient  reçu  l'ordre  de  départ 
avant  que  la  capitulation  ne  fût  signée,  tant  M.  de  Moltke  était 
pressé  d'envoyer  des  renforts  aux  armées  qui  battaient  la  cam- 
pagne autour  de  Paris.  Des  six  corps  qui  étaient  sous  les  ordres 
de  Frédéric-Charles,  trois  furent  dirigés  sur  le  nord  ou  conservés 
dans  l'est  pour  occuper  les  départemens  envahis.  Les  trois  autres 
s'avancèrent  rapidement  sur  Troyes,  conduits  par  le  prince,  qui  en- 
trait dans  cette  ville  le  9  novembre.  Cette  marche  peut  sembler 
extraordinaire,  car  Metz  a  capitulé  le  27  octobre;  mais  il  est  à  consi- 
dérer qu'elle  s'opérait,  sauf  les  deux  ou  trois  premières  étapes, 
dans  un  pays  riche  qui  n'avait  pas  encore  vu  l'ennemi,  où  les  ré- 
quisitions se  levaient  sans  difliculté,  et  où  je  gouvernement  de  Tours, 
vu  l'éloignement  et  la  pénurie  de  ses  ressources,  n'avait  été  capable 
d'organiser  aucune  défense  sérieuse.  Il  est  à  croire  que  le  prince 
arrivait  à  Troyes  sans  que  le  plan  de  ses  opérations  ultérieures  fût 
encore  arrêté.  De  là,  il  pouvait,  soit  marcher  au  sud-est  et  menacer 
Lyon,  soit  continuer  vers  l'ouest  dans  la  direction  d'Orléans. 

Grâce  aux  télégraphes  que  les  Allemands  installaient  partout  en 
arrière  de  leurs  colonnes  et  aux  services  rapides  de  courriers  que 
leur  innombrable  cavalerie  leur  permettait  d'établir  dans  toutes  les 
directions,  Frédéric-Charles  reçut  avis  le  10  novembre  au  soir  que  von 
der  Thann  avait  été  battu  la  veille  à  Coulmiers,  et  qu'il  était  urgent 
de  lui  porter  secours.  Les  troupes  cantonnées  à  Troyes  et  dans  les 
villages  environnans  devaient  se  reposer  deux  ou  trois  jours  et  mar- 
cher ensuite  vers  Auxerre.  Aussitôt  les  ordres  furent  changés.  Dès  le^ 
11  au  matin,  elles  se  remettaient  en  route  dans  la  direction  de  Sens; 
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puis  elles  continuaient  par  Nemours,  Puiseaux  et  Pithiviers,  où  le 
prince  établit  son  quartier-général  le  19.  Depuis  Troyes,  la  marche 
avait  été  moins  facile  que  dans  les  départemens  de  l'est.  Les  francs- 
tireurs,  embusqués  derrière  tous  les  buissons,  causaient  des  pertes 
sensibles,  et  de  plus,  dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  les  chemins 
étaient  interceptés  par  des  abatis  d'arbres  et  des  tranchées  à  travers 
lesquels  l'armée  d'invasion  était  obligée  de  se  frayer  un  passage. 

Tâchons  d'estimer  maintenant  l'importance  des  forces  qui  se  trou- 
vaient en  présence  devant  Orléans.  Personne  ne  l'ignore,  c'est  une 
tâche  diflîcile  que  d'évaluer  le  nombre  d'hommes  disponibles  le 
jour  d'une  bataille.  Les  chiffres  que  nous  allons  poser  ne  sont 
donc  qu'approximatifs.  Les  troupes  allemandes,  dont  le  prince  Fré- 
déric-Charles était  généralissime,  formaient  deux  armées,  l'une 
à  gauche  commandée  par  le  prince  lui-même,  et  l'autre  à  droite 
•sous  les  ordres  du  grand-duc  de  Mecklembourg.  La  première  com- 
prenait le  3"^  corps  (Brandebourg,  généra!  von  Alvensleben),  le 
9«  corps  (Slesvig-Holstein,  général  Manstein),  et  le  10''  (Hanovre, 
général  Yoigts-Rhetz),  plus  une  division  de  cavalerie  (général  von 
Hartman).  Le  S*"  et  le  9*^  corps  comptaient  15,000  hommes  chacun; 
le  10^  n'en  avait  pas  plus  de  8,000.  Sous  le  grand-duc  de  Mecklem- 
bourg, il  y  avait  la  17^  division  (Holstein,  général  von  Treskow), 
la  22''  (Hesse,  général  von  Vittich),  et  le  1"  corps  bavarois  (géné- 
ral von  der  Thann);  chacune  des  divisions  comptait  10,000  hommes; 
le  corps  bavarois,  affaibli  par  les  combats  précédens,  n'en  avait 
plus  que  15,000.  En  outre  il  y  avait  trois  divisions  de  cavalerie 
prussienne  commandées  par  le  prince  Albrecht,  le  comte  Stolberg 
et  le  général  von  Rheibeben.  L'effectif  total  des  troupes  allemandes 
n'était  pas  évalué  à  plus  de  90,000  hommes,  cavalerie  et  artillerie, 
comprises.  Cette  évaluation  est  sujette  à  caution,  il  est  vrai;  c'est 
celle  qui  a  été  donnée  par  les  Allemands  après  que  les  combats 
d'Orléans  se  furent  terminés  en  leur  faveur  (1);  mais  par  compen- 
sation cette  armée  était  très  forte  en  artillerie  :  les  corps  du  prince 
Frédéric-Charles  amenaient  à  eux  seuls  environ  250  bouches  à  feu, 
en  sorte  qu'il  devait  y  en  avoir  plus  de  400  en  tout  du  côté  de  nos 
ennemis. 

L'armée  française,  sous  le  commandement  supérieur  du  général 
d'Aurelle  de  Paladines,  se  divisait  en  cinq  corps,  savoir  :  le  15%  gé- 

(1)  L'effectif  d'un  corps  d'armée- allemand  lorsqu'il  est  au  complet  s'élève  à  trente- 
cinq  mille  hommes  au  moins.  La  2«  armée  avait  été  rudement  éprouvée  devant  Metz; 
mais  elle  avait  reçu  des  renforts  avant  de  quitter  cette  place.  On  dit  bien  qu'elle  avait 
été  obligée  de  laisser  des  garnisons  dans  les  départemens  de  l'Aube  et  de  l'Yonne, 
qu'elle  avait  envahis.  Malgré  cela,  nous  persistons  à  croire  que  leur  effectif  réel  devant 
Orléans  était  supérieur  à  celui  qui  est  indiqué  ici.  Au  contraire,  les  troupes  du  grand- 
duc  de  Mecklembourg  tenaient  la  campagne  depuis  longtemps  et  pouvaient  bien  être 
réduites  aux  chiffres  donnés  ci-dessus. 
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néral  Martin  des  Pallières,  de  50,000  à  60,000  hommes;  le  16%  géné- 
ral Ghanzy,  de  30,000  à  35,000;  le  17%  général  de  Sonis,  de  20,000 
à  25,000;  le  18%  général  Boiirbaki,  de  25,000  à  30,000;  le  20%  gé- 
néral Crouzat,  de  35,000  à  A0,000.  Les  chiffres  que  nous  avançons 
ne  reposent,  hâtons-nousde  le  dire,  sur  aucun  document  authentique. 
L'effectif  total  était  probablement  de  160,000  à  180,000  hommes.  La 
cavalerie  était  nombreuse,  dit-on.  Quant  à  l'artilleria,  il  est  possible 
qu'elle  fût  encore  incomplète,  surtout  dans  le  17^  et  le  18*  corps, 
les  plus  récemment  formés.  On  peut  affirmer  que  le  défaut  capital 
de  cette  armée  était  le  manque  de  cohésion,  défaut  inévitable  des 
organisations  rapides.  Les  commandans  en  chef  avaient  à  peine  eu 
le  temps  de  faire  connaissance  avec  leurs  régimens.  De  Sonis  était 
débarqué  d'Afrique  tout  récemment;  Bourbaki,  arrivé  de  l'armée  du 
nord,  ne  rejoignait  son  corps  que  dans  les  derniers  jours  de  no- 
vembre. A  cela  près,  la  réunion  de  cette  belle  armée  était  un  véri- 
table prodige  qui  faisait  le  plus  grand  honneur  au  gouvernement 
de  la  défense  nationale.  Les  lignes  de  chemins  de  fer  qui  conduisent 
du  centre  de  la  France  à  Gien,  Orléans  et  Châteaudun,  avaient  per- 
mis d'opérer  des  mouvemens  de  troupes  dont  l'ennemi  n'avait  pas 
le  moindre  soupçon.  C'est  ainsi  par  exemple  que  le  20^  corps  (an- 
ciennement armée  de  l'est  commandée  par  le  général  Cambriels) 
était  venu  tout  entier,  avec  ses  chevaux  et  ses  canons,  prendre  ses 
cantonnemens  en  avant  de  Gien,  tandis  que  l'état-major  allemand 
le  croyait  encore  à  Ghagny. 

Pour  se  rendre  un  compte  exact  de  la  situation  respective  des 
deux  armées,  il  est  encore  nécessaire  de  savoir  comment  les  troupes 
étaient  disposées  aux  derniers  jours  de  novembre.  Le  prince  Fré- 
déric-Charles était  en  avant  de  Pithiviers,  le  9*  corps  à  droite, 
le  S"  à  gauche,  avec  le  10%  formant  sa  réserve,  un  peu  plus  à  l'ouest, 
en  arrière  de  Beaune-la-Rolande.  L'attaque  devait  se  faire  de  son 
côté,  en  suivant  les  routes  qui  se  dirigent  vers  Orléans  à  travers  la 
forêt.  Le  grand-duc  de  Mecklembourg,  ayant  les  Bavarois  à  son 
extrême  droite,  la  17*'  division  à  gauche  en  communication  avec 
le  9®  corps,  et  la  22*"  division  en  réserve,  devait  porter  tous  ses 
efforts  sur  Artenay  et  Chevilly,  le  long  de  la  grande  route  de  Paris 
à  Orléans.  Du  côté  des  Français,  le  15''  corps,  massé  devant  Orléans, 
couvrait  les  routes  de  Paris  et  de  Pithiviers;  le  20''  avait  son  quar- 
tier-général à  Bellegarde,  et  le  18%  formant  l'extrême  droite,  à  La- 
don.  A  l'autre  extrémité,  le  16"  était  à  Patay  et  le  17^  entre  Patay 
et  Châteaudun.  On  le  voit,  le  front  des  Français  était  beaucoup  plus 
développé  que  celui  des  Allemands,  cause  de  faiblesse  que  la  supé- 
riorité numérique  pouvait  compenser.  Au  reste  les  généraux  en 
chef  des  deux  armées,  ne  connaissant  pas  leurs  positions  respectives, 
exécutèrent  pendant  la  dernière  semaine  de  novembre  des  recon- 
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naissances  en  force  qui  amenaient  des  engagemens  presque  journa- 
liers. Deux  dâ  ces  combats  méritent  une  mention  particulière.  Le  2/i, 
notre  IS*"  corps  soutint  une  lutte  vigoureuse  entre  Ladon,  Maizières 
et  Boisconunun,  et  resta  maître  du  terrain.  Le  28,  le  20"'  corps  fut 
engagé  à  son  tour  devant  Beaune-la-Rolande  contre  les  Hanovriens 
de  Voigts-Rlietz,  au  secours  duquel  le  prince  Frédéric-Charles  se 
hâta  d'accourir  avec  deux  divisions  du  ^^  corps.  La  lutte  fut  chaude; 
l'ennemi,  obligé  d'évacuer  Beauue-la-Rolande,  avoua  une  perte  de 
1,000  hommes  tuns  ou  blessés;  il  laissait  aussi  1  canon  entre  nos 
mains  (1).  Frédéric-Charles  voulut  faire  accroire  qu'il  avait  tenu  en 
échec  pendant  cette  journée  malheureuse  pour  ses  armes  l'armée 
entière  de  d'Aurelle,  qui  s'était  mise  en  marche  dans  la  direction 
de  Fontainebleau.  Il  est  difficile  d'admettre  qu'il  ait  lui-même 
compté  le  résultat  de  ce  combat  comme  un  succès.  Ces  engagemens 
préliminaires  où  nous  perdions  beaucoup  de  monde,  il  est  vrai, 
mais  en  infligeant  des  pertes  cruelles  à  l'ennemi,  relevaient  le  mo- 
ral du  soldat.  Cela  le  disposait  favorablement  pour  une  lutte  plus 
décisive. 

IL 

Ainsi  le  dimanche  où  l'évêque  d'Orléans  appelait  solennellement 
les  bénédictions  du  ciel  sur  l'armée  de  la  Loire,  il  était  naturel  que 
la  confiance  fût  revenue  aux  habitans  de  cette  vaillante  cité,  qui, 
après  avoir  connu  le  fardeau  de  l'invasion,  assistaient  depuis  quinze 
jours  aux  préparatifs  énergiques  de  la  défense  nationale.  Le  mo- 
ment de  marcher  en  avant  était-il  enfin  venu?  Tout  porte  à  croire, 
on  l'a  vu  plus  haut,  que  le  prince  Frédéric-Charles  allait  prendre 
l'offensive.  Si  les  mouvemens  stratégiques  de  son  armée  avaient  été 
connus  de  l'état-major  français,  sans  doute  on  eût  jugé  prudent 
d'attendre  l'attaque  derrière  les  défenses  d'Orléans;  mais  cela  s'é- 
tait fait  à  l'insu  de  nos  généraux,  qui  au  contraire  étaient  évidem- 
ment informés  d'avance  de  la  sortie  projetée  par  la  garnison  de 
Paris.  Cette  sortie  avait  eu  lieu  le  30  novembre,  et  M.  Gambetta 
l'annonçait  le  2  décembre  à  la  France  dans  une  proclamation  toute 
pleine  de  brillantes  promesses  :  a  II  (le  général  Ducrot)  s'est  avancé 
sur  Longjumeau  et  a  enlevé  les  positions  d'Épinay,  au-delà  de 
Longjumeau,  positions  retranchées  des  Prussiens,  qui  nous  ont 
laissé  de  nombreux  prisonniers  et  deux  canons...  Nos  troupes  d'Or- 
léans sont  vigoureusement  lancées  en  avant.  Nos  deux  grandes  ar- 
mées marchent  à  la  rencontre  l'une  de  l'autre.  Dans  leurs  rangs, 

(1)  Parmi  les  ofTiciers  qui  se  distinguèrent  au  combat  de  Beaune-Ia-Rolande  se  trou- 
vait un  jeune  écrivain  dont  le  nom  est  bien  connu  des  lecteurs  de  la  Revue,  M.  Ernest 
Duvergier  de  Hauranae,  capitaine  des  mobiles  du  Cher. 
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chaque  officier,  chaque  soldat  sait  qu'il  tient  dans  ses  mains  le  sort 
même  de  la  patrie;  cela  seul  les  rend  invincibles.  Qui  donc  doute- 
lait  désormais  de  l'issue  finale  de  cette  lutte  gigantesque!  »  Il  y 
avait  dans  cette  proclamation,  personne  ne  l'ignore  plus,  une  er- 
reur de  faits  capitale.  La  sortie  du  30  de  la  garnison  de  Paris  avait 
été  dirigée  principalement  vers  les  hauteurs  de  Yilliers-sur-Marne 
et  di  Champigny,  et  la  diversion  opérée  par  des  forces  moindres 
dans  la  direction  du  sud  n'avait  pas  été  poussée  jusqu'à  Épinay  et 
Longjumeau;  elle  s'était  arrêtée  bien  en-deçà.  Cependant  le  géné- 
ral d'Aurelle,  partageant  la  même  erreur,  obéissant  au  même  mot 
d'ordre,  disait  à  son  tour  aux  soldats  :  «  Paris,  par  un  sublime  ef- 
foi  t  de  courage  et  de  patriotisme,  a  rompu  les  lignes  prussiennes. 
Le  général  Ducrot,  à  la  tête  de  son  armée,  marche  vers  nous; 
nr^rchons  vers  lui  avec  l'élan  dont  l'armée  de  Paris  nous  donne 
l'exemple.  » 

En  effet,  l'armée  de  la  Loire  sort  enfin  de  sa  longue  inaction.  Le 
temps  était  devenu  froid  :  une  légère  couche  de  neige  recouvrait  çà 
et  là  le  sol,  mais  sans  en  dissimuler  les  accidens;  le  terrain,  gelé, 
résonnait  sous  les  pieds  des  chevaux;  l'artillerie  roulait  avec  faci- 
lité dans  les  plaines  faiblement  ondulées  de  la  Beauce,  où  les  ca- 
nons se  seraient  embourbés  jusqu'à  l'essieu  quelques  jours  aupa- 
ravant. Le  l'""  décembre,  le  16^  corps  surprend  les  Bavarois,  campés 
sur  la  ligne  d'Orgères  à  Terminiers;  il  déloge  l'ennemi  et  enlève 
plusieurs  villages  à  la  baïonnette.  Surpris  de  cette  attaque  impré- 
vue, le  grand-duc  ramasse  ses  forces  pendant  la  nuit,  et  le  2  au 
matin  il  recommence  la  bataille  avec  toutes  ses  divisions.  De  notre 
côté,  le  16'"  et  le  17*^  corps  et  une  faible  partie  du  Ib"  étaient  en- 
gagés. Les  forces  étaient  probablement  presque  égales  de  part  et 
d'autre.  Le  combat  fut  soutenu  pendant  plusieurs  heures  avec  suc- 
cès par  nos  troupes,  depuis  Songy  jusqu'à  Bazoches-les-Hautes. 
Par  malheur,  le  général  de  Sonis,  officier  d'un  tempérament  che- 
valeresque, homme  de  cœur  et  d'action,  fut  emporté  trop  loin  par 
son  élan;  il  fut  blessé  grièvement  et  fait  prisonnier.  Ses  soldats, 
privés  de  leur  chef,  ne  résistèrent  plus  qu'avec  mollesse  et  furent 
ramenés  en  arrière.  Le  16"  corps  se  vit  aussi  contraint  de  se  replier 
sur  Patay.  Ce  fat  en  cette  chaude  journée  que  disparut  presque  en 
entier  le  bataillon  des  zouaves  pontificaux,  guidé  par  l'intrépide  de 
Charette.  Cette  petite  troupe,  malgré  son  nom  exotique,  était  fran- 
çaise et  bien  française.  Elle  avait  été  recrutée  dans  la  Vendée,  le 
Poitou  et  la  Bretagne,  parmi  les  enfans  de  nobles  familles  qu'une 
susceptibilité  peut-être  exagérée  tenait  depuis  quarante  ans  à  l'é- 
cart de  l'armée  et  des  fonctions  publiques,  mais  qui  avaient  à  cœur 
de  prouver  que  la  patrie  en  danger  pouvait  toujours  compter  sur 
leur  dévoûment.  Le  2  décembre,  les  zouaves  pontificaux  furent  hé- 
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roïques.  On  raconle  qu'au  moment  où  les  autres  régimens  parais- 
saient faiblir,  le  général  de  Sonis  lança  ces  braves  jeunes  gens  en 
avant.  Ils  résistèrent,  mais  au  prix  de  quels  sacrifices!  Quand  ils 
battirent  en  retraite,  leur  effectif  était  réduit  des  trois  quarts;  le 
colonel  de  Charette  et  le  plus  grand  nombre  des  autres  officiers 
restaient  sur  le  champ  de  bataille. 

Les  résultats  fâcheux  de  la  journée  du  2  décembre  engagèrent 
le  général  d'Aurelle  à  rentrer  derrière  les  lignes  fortifiées  qu'il  avait 
fait  établir  en  avant  d'Orléans.  Il  sentait  devant  lui  des  masses  con- 
sidérables contre  lesquelles  il  n'était  pas  prudent  d'exposer  ses 
jeunes  troupes  à  découvert;  mais  il  n'eut  pas  le  temps  d'opérer  une 
retraite  réfléchie  et  méthodique.  Le  3  au  matin,  Frédéric-Charles 
lançait  avec  vigueur  le  3'  et  le  9''  corps  sur  la  route  de  Pithiviers; 
le  grand-duc  de  Mecklembourg  se  précipitait  sur  Artenay  avec  les 
Bavarois  et  la  17'^  division.  C'était  notre  15*  et  notre  16'  corps  qui 
portaient  le  poids  de  cette  attaque.  A  droite,  nos  soldats  se  repliè- 
rent avec  trop  de  précipitation  de  Chilleurs  et  de  Loury  sur  Orléans; 
à  gauche,  les  positions  fortifiées  de  Chevilly  furent  perdues  ainsi 
que  les  villages  de  Gidy  et  de  Janvry.  Les  canonniers  de  la  marine, 
établis  à  Chevilly,  avaient  fait  vaillamment  leur  devoir;  mais  que 
pouvaient-ils  lorsque  les  troupes  qui  devaient  les  couvrir  eurent 
lâché  pied?  C'était  un  échec  sérieux  que  la  perte  de  cette  première 
ligne  de  défense ,  car  il  était  permis  d'en  conclure  que  les  autres 
lignes  ne  seraient  pas  plus  efficaces. 

Il  faut  jeter  les  yeux  sur  la  carte  pour  bien  apprécier  à  quel  point 
la  situation  du  général  d'Aurelle  devenait  critique  malgré  l'apparente 
supériorité  numérique  des  forces  dont  il  avait  le  commandement. 
Son  15^  corps,  rudement  ébranlé  par  ces  combats  du  3  décembre, 
était  acculé  sur  Orléans  avec  le  double  inconvénient  d'avoir  derrière 
lui  une  ville  sur  laquelle  il  eût  été  cruel  d'attirer  les  horreurs  d'un 
bombardement,  et  au-delà  de  cette  ville  un  fleuve  large  et  pro- 
fond, avec  trois  ponts,  dont  un  simple  pont  de  bateaux,  pour  opé- 
rer l'évacuation  d'un  matériel  considérable.  Comme  la  Loire  décrit 
en  ce  point  une  courbe  dont  la  convexité  est  tournée  vers  le  nord, 
le  16'^  et  le  17'  corps  avaient  été  rejetés  à  gauche  en  arrière  de  la 
ligne  de  bataille.  Sur  la  droite,  le  IS'"  et  le  20"  corps  étaient  beau- 
coup plus  en  avant  dans  leurs  positions  de  Bellegarde  et  de  Ladon, 
mais  séparés  du  théâtre  des  opérations  par  l'épaisseur  de  la  forêt. 
Bourbaki  venait  de  prendre  le  commandement  de  ces  deux  corps. 
Peut-être,  entre  les  mains  d'un  stratégiste  audacieux,  eussent-ils 
pu  être  jetés  sur  les  communications  de  l'ennemi,  et  l'inquiéter  sé- 
rieusement au  point  de  le  faire  rétrograder.  C'est  ce  que  l'on  eût 
fait  sans  doute  dès  la  journée  du  3,  si  l'on  avait  su  que  le  prince 
Frédéric-Charles  laissait  à  peine  8,000  hommes  de  ce  côté;  mais  le 
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général  d'Aiirelle  était  prudent  :  il  ne  considéra  que  la  position  aven- 
turée du  lô''  corps  et  l'impossibilité  de  défendre  Orléans  contre  une 
nouvelle  attaque.  Sa  résolution  fut  bientôt  prise.  Dans  la  nuit  du  3 
au  h,  il  télégraphiait  au  ministre  de  la  guerre  à  Tours  qu'il  était 
nécessaire  d'évacuer  Orléans,  et  d'opérer  la  retraite  des  divers  corps 
de  l'armée  sur  la  rive  gauche  de  la  Loire. 

Ceci  n'était  pas  l' affaire  du  gouvernement  de  Tours.  M.  Gambetta 
venait  d'annoncer  à  la  France  avec  un  enthousiasme  lyrique  deux 
grands  événemens  militaires  féconds  en  résultats,  la  sortie  de  l'ar- 
mée de  Paris  et  le  mouvement  en  avant  de  l'armée  de  la  Loire. 
Le  2 ,  il  faisait  connaître  partout  que  celle-ci  avait  débuté  par  un 
succès.  Quelle  désillusion,  s'il  fallait,  à  deux  jours  d'intervalle,  an- 
noncer que  cette  même  armée,  l'espoir  de  la  république,  effectuait 
un  mouvement  de  recul  sur  la  rive  gauche!  Il  insista  donc  pour 
que  d'Aurelle  concentrât  toutes  ses  troupes  sur  Orléans,  et  y  fît  une 
résistance  désespérée.  On  a  vu  qu'une  telle  concentration  était 
à  peu  près  impossible,  eu  égard  aux  conditions  de  temps  et  de 
lieux  dont  l'ennemi  profitait.  D'Aurelle  de  Paladînes  eut  le  tort  de 
ne  pas  maintenir  sa  décision  avec  fermeté;  il  transmit  aux  chefs  de 
corps,  le  h  au  matin,  l'ordre  de  se  diriger  sur  Orléans.  C'étaft  trop 
tard  ;  le  mouvement  ne  fut  pas  même  effectué.  Les  événemens  de 
cette  journée  confirmèrent  la  sagesse  de  sa  première  résolution. 

Le  dimanche  h  décembre  ne  ressemblait  guère  au  dimanche  qui 
l'avait  jDrécédé.  La  température  était  plus  froide  que  la  saison  ne  le 
comporte;  la  terre  était  gelée.  Dès  l'aube,  de  longues  files  de  cha- 
riots traversaient  la  ville  sans  s'arrêter,  et  se  dirigeaient  vers  le  pont 
de  la  Loire,  annonçant  ainsi  à  la  population  attristée  que  l'armée 
battait  en  retraite.  C'étaient  des  véhicules  de  toute  forme,  des  at- 
telages de  toute  nature  :  c'était  en  un  mot  ce  bizarre  assemblage 
d'hommes,  de  bêtes  et  de  voitures  qui  composent  les  transports 
auxiliaires  d'une  armée.  La  gare  du  chemin  de  fer  était  encombrée 
de  soldats,  la  plupart  sans  armes  ni  sacs,  à  la  mine  hâve  et  souf- 
frante, blessés  ou  soi-disant  tels,  qui  s'empilaient  dans  les  wagons. 
De  temps  en  temps,  des  voitures  d'ambulance  aux  couleurs  blanche 
et  rouge  ramenaient  de  malheureux  estropiés  pour  qui  tout  mou- 
vement semblait  être  une  horrible  souffrance.  Les  rues  se  remplis- 
saient peu  à  peu  de  fuyards;  ils  arrivaient  par  bandes  de  quatre, 
de  dix,  de  vingt,  engourdis  par  le  froid,  épuisés  par  la  fatigue  et 
par  le  manque  de  nourriture.  Ces  hommes  venaient  du  champ  de 
bataille,  mais  qui  les  avait  autorisés  à  partir?  On  ne  voyait  avec  eux 
ni  officiers,  ni  sous-officiers.  D'un  autre  côté,  on  apercevait  dans  les 
restaurans  et  les  cafés  quantité  d'officiers  en  bonne  tenue  ;  que  fai- 
saient-ils dans  la  ville  à  un  pareil  moment?  La  confusion  régnait 
partout;  la  hâte  du  départ  et  l'inquiétude  se  lisaient  sur  la  plupart 
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des  visages,  l'insouciance  sur  quelques-uns.  La  cathédrale  était 
belle  encore  sous  ce  ciel  gris,  quoique  moins  resplendissante  que 
huit  jours  auparavant.  A  l'intérieur  résonnaient  les  grandes  orgues, 
mais  sur  un  ton  plaintif,  comme  pour  se  mettre  à  l'unisson  de  la 
patrie  en  deuil.  Tout  y  était  grave  et  sombre.  Dans  la  nef  encore 
vide,  de  petits  groupes  de  soldats  venaient  se  ranger  sur  les  chaises. 
Était-ce  pour  prier  ou  pour  se  reposer  et  se  mettre  à  l'abri?  Qui 
l'eût  pu  dire?  Eux-mêmes  peut-être  ne  le  savaient  pas;  ils  restaient 
là  calmes,  immobiles,  le  sac  à  terre,  le  fusil  entre  les  genoux. 
L'église  était  un  refuge  contre  les  balles,  contre  le  froid,  mais  non 
contre  la  faim.  Dans  les  rues,  la  foule  des  militaires  augmentait 
d'heure  en  heure;  on  apercevait  de  temps  en  temps  des  officiers  qui 
dirigeaient  les  évacuations;  d'autres  s'efforçaient  de  ramener  les 
fuyards  au  combat.  Sur  les  boulevards,  un  régiment  de  cavalerie, 
avec  ses  chevaux  sellés  et  bridés,  se  tenait  prêt  à  couvrir  la  retraite. 
Les  trains  se  succédaient  rapidement  sur  le  chemin  de  fer  pour 
l'évacuation  de  l'énorme  matériel  que  contenait  la  gare  d'Orléans. 
Le  canon  résonnait  de  plus  en  plus  fort,  car  le  champ  de  bataille  se 
rapprochait.  Et  cependant,  au  milieu  de  cette  confusion  apparente, 
on  sentait  qu'il  régnait  un  certain  ordre;  c'était  une  retraite,  non 
une  déroute.  Toute  la  question  était  de  savoir  si  la  défensa  dure- 
rait assez  longtemps  pour  que  tous  les  équipages  et  les  traînards  de 
l'armée  eussent  le  temps  de  su  réfugier  sur  l'autre  rive  de  la  Loire. 
Que  se  passait-il  donc  au  dehors?  Au  point  du  jour,  après  une 
longue  et  froide  nuit  d'hiver,  le  15"^  corps  s'était  vu  attaqué  de  deux 
côtés  par  les  troupes  du  grand-duc  de  Mecklembourg  et  par  les 
Prussiens  du  général  Manstein.  Les  événemens  de  la  veille  avaient 
entamé  le  moral  des  mobiles  dont  ce  corps  était  presque  entière- 
ment composé  ;  après  leur  avoir  promis  le  vendredi  matin  une 
marche  triomphante  en  avant,  il  avait  fallu  dès  le  samedi  les  ra- 
mener en  arrière,  sous  prétexte  que  la  présence  de  forces  enne- 
mies supérieures  les  obligeait  à  rentrer  dans  leurs  lignes  de  défense. 
La  première  de  ces  lignes  était  déjà  perdue.  La  résistance  devenait 
molle;  les  bataillons  se  débandaient  facilement.  Néanmoins  il  était 
déjà  midi  quand  les  batteries  de  marine  placées  à  Gercottes  furent 
enlevées  par  l'infanterie  allemande.  Les  jours  sont  si  courts  en  cette 
saison,  qu'on  pouvait  espérer  tenir  l'ennemi  à  distance  des  fau- 
bourgs jusqu'au  soir.  La  nuit  vint  en  effet  vers  cinq  heures,  et  nos 
troupes  se  battaient  encore  en  avant  de  leurs  dernières  redoutes. 
La  nuit  était  noire;  mais  à  sept  heures  la  lune  se  levait  sur  un  ciel 
clair.  L'attaque  reprit  aussitôt,  malgré  le  froid,  en  dépit  de  l'épui- 
sement des  hommes.  A  onze  heures,  les  Allemands  étaient  à  l'en- 
trée des  fiubourgs.  La  lutte  aurait  pu  se  continuer  encore  dans 
les  rues;  ou  bien,  si  le  général  français  voulait  assurer  sa  retraite 
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au  prk  de  l'abandon  d'une  partie  de  son  matériel  de  guerre,  il 
n'avait  qu'à  détruire  les  ponts  de  la  Loire.  Le  général  des  Pal- 
lières,  qui  commandait  en  personne  l'arrière-garde,  crut  préférable 
de  cesser  le  combat.  Pour  sauver  la  ville  d'un  bombardement,  il 
accepta  d'y  laisser  entrer  l'ennemi  sans  coup  férir  à  minuit.  Se  re- 
tirant lui-même  avec  ses  derniers  soldats,  il  franchit  le  pont  et 
Suivit  sur  la  route  de  Sologne  les  débris  du  15''  corps,  alors  en 
pleine  retraite. 

Que  cette  seconde  évacuation  d'Orléans  ait  été  un  désastre  pour 
la  défense  nationale,  c'est  assez  évident;  mais  que  l'insuccès  de 
l'armée  de  la  Loire  fût  imputé  cà  crime  au  général  en  chef  d'Au- 
relle  de  Paladines,  c'est  moins  facile  a  expliquer.  En  somme,  il 
semble  démontré  que  d'Aurelle  eut  le  rare  talent  de  savoir  se  ré- 
signer en  temps  utile.  Si  l'on  prétend  l'accnser  d'avoir  été  m-^u- 
vais  stratégiste,  parce  qu'il  se  laissait  battr.3  devant  Orléans  par 
90,000  hommes,  tandis  qu'il  en  avait  70,000  qui  restaient  dans 
l'inaction  du  côté  de  Bellegarde,  il  faudrait  savoir  qui,  de  lui  ou  de 
M.  Gambetta,  était  responsable  du  plan  de  la  campagne.  Quels 
ordres  recevait-il  de  Tours?  entre  quelles  limites  s'exerçait  son  ini- 
tiative? Ce  sont  des  questions  que  l'examen  de  la  correspondance 
secrète  du  général  résoudrait  ;  or  cette  correspondance  n'a  pas  été 
publiée.  Le  seul  document  que  le  gouvernement  ait  livré  au  public 
concernant  les  opérations  du  3  et  du  Zi  décembre  est  la  note  sui- 
vante que  nous  reproduisons  malgré  son  étendue.  C'est,  on  le  verra, 
un  acte  d'accusation  complet  contre  le  général  ;  elle  fut  insérée  dans 
les  journaux  du  6  décembre. 

«  Après  les  divers  combats  livrés  dans  les  journées  du  2  et  du  3  dé- 
cembre, qui  avaient  causé  beaucoup  de  mal  à  l'ennemi,  mais  qui  en 
même  temps  avaient  arrêté  la  marche  de  l'armée  de  la  Loire,  la  situa- 
tion générale  de  cette  armée  parut  tout  à  coup  inquiétante  au  général 
commandant  en  chef,  d'Aurelle  de  Paladines.  Dans  la  nuit  du  3  au  4  dé- 
cembre, le  général  d'Aurelle  parla  de  la  nécessité  qui  s'imposait  suivant 
lui  d'évacuer  Orléans  et  d'opérer  la  retraite  des  divers  corps  de  l'armée 
sur  la  rive  gauche  de  la  Loire.  Il  lui  restait  cependant  une  armée  de 
plus  de  200,000  hommes  (1),  pourvus  de  plus  de  500  bouches  à  feu, 
retranchés  dans  un  camp  fortifié  de  pièces  de  marine  à  longue  portée  (2). 

(1)  Ici  M.  Gambetta  exagère  évidemment  le  nombre  des  combattans  français  pour 
augmenter  la  prétendue  culpabilité  du  général  commandant  en  chef.  Nous  l'avons  déjà 
dit,  l'effectif  devait  être  de  160,000  à  180,000  hommes  avant  les  combats  qui  se  termi- 
nèrent par  l'évacuation  d'Orléans. 

Ci)  S'il  est  vrai,  comme  on  l'a  dit,  que  les  batteries  de  marine  placées  en  avant 
d'Orléans  étaient  échelonnées  sur  trois  rangs  en  avant  les  unes  des  autres  à  plusieurs 
kilomètres  de  distance,  cela  ne  constituait  pas  ce  qu'on  appelle  à  proprement  parler 
«  un  camp  retranché.  »  Nous  admettrons  bien  volontiers  qu'à  Orléans,  comme  à  Metz, 
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Il  semblait  que  ces  conditions  exceptionnellement  favorables  dussent 
permettre  une  résistance  qu'en  tout  cas  les  devoirs  militaires  les  plus 
simples  ordonnaient  de  tenir.  Le  général  d'Aurelle  n'en  persista  pas 
moins  dans  son  mouvement  de  retraite.  «  Il  était  sur  place,  disait-il;  il 
pouvait  mieux  que  personne  juger  de  la  situation  des  choses.  »  Après 
une  délibération  prise  en  conseil  du  gouvernement  à  l'unanimité,  la 
délégation  fit  passer  le  télégramme  suivant  au  commandant  en  chef  de 
l'armée  de  la  Loire  : 

((  L'opinion  du  gouvernement  consulté  était  de  vous  voir  tenir  ferme 
à  Orléans,  vous  servir  des  travaux  de  défense  et  ne  pas  vous  éloigner  de 
Paris;  mais,  puisque  vous  affirmez  que  la  retraite  est  nécessaire,  que 
vous  êtes  mieux  à  même  sur  les  lieux  de  juger  la  sifuation,  que  vos 
troupes  ne  tiendraient  pas,  le  gouvernement  vous  laisse  le  soin  d'exécu- 
ter les  mouvemens  de  retraite  sur  la  nécessité  desquels  vous  insistez  et 
que  vous  présentez  comme  de  nature  à  éviter  à  la  défense  nationale  un 
plus  grand  désastre  que  celui  même  de  l'évacuation  d'Orléans.  En  con- 
séquence, je  retire  mes  ordres  de  concentration  active  et  forcée  à  Or- 
léans et  dans  le  périmètre  de  vos  feux  de  défense.  Donnez  des  ordres 
d'exécution  à  tous  les  généraux  en  chef  placés  sous  votre  commande- 
ment. » 

«  Cette  dépêche  était  envoyée  à  onze  heures.  A  midi,  le  général  d'Au- 
relle  de  Paladines  écrivait  d'Orléans  :  «  Je  change  mes  dispositions.  Je 
dirige  sur  Orléans  le  16^  et  le  11'^  corps;  j'appelle  le  IS^  et  le  20^  J'or- 
ganise la  résistance.  Je  suis  à  Orléans,  à  la  place.  » 

«  Ce  plan  de  concentration  était  justement  celui  qui  depuis  vingt- 
quatre  heures  était  conseillé,  ordonné  par  le  ministre  de  la  guerre.  M.  le 
ministre  de  la  guerre  voulut  se  rendre  lui-même  à  Orléans  pour  s'as- 
surer de  la  concentration  rapide  des  corps  de  troupes.  A  une  heure  et 
demie,  il  partait  par  un  train  spécial,  A  quatre  heures  et  demie,  en 
avant  du  village  de  La  Chapelle,  le  train  dut  s'arrêter,  la  voie  étant 
occupée  par  un  parti  de  cavaliers  prussiens,  qui  l'avaient  couverte  de 
madriers  et  de  pièces  de  bois  pour  entraver  la  marche  des  convois.  A 
cette  heure,  on  entendait  la  canonnade  dans  le  lointain,  on  pouvait 
croire  qu'on  se  battait  en  avant  d'Orléans. 

«  A  Beaugency,  où  le  ministre  de  la  guerre  était  revenu  pour  prendre 
une  voiture  afin  d'aller  à  Écouis,  croyant  que  la  résistance  se  continuait 
devant  Orléans,  il  ne  fut  plus  possible  d'avoir  des  nouvelles.  Ce  n'est 
qu'à  Blois,  à  neuf  heures  du  soir,  que  la  dépêche  suivante  fut  envoyée 
de  Tours  :  «  Depuis  raidi,  je  n'ai  reçu  aucune  dépêche  d'Orléans;  mais  à 
l'instant,  en  même  temps  que  la  vôtre  de  six  heures  trois  minutes,  je 

comme  devant  Paris  et  sans  doute  dans  d'autres  circonstances  encore,  les  travaux  de 
fortifications  de  campagne  ont  été  notoirement  négligés;  mais  encore  une  fois  à  qui 
s'en  prendre?  au  général  en  chef  ou  au  ministre  de  la  guerre?  Dans  le  cas  dont  nous 
unos  occupons  ici,  la  réponse  est  tout  au  moins  douteuse. 


238  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

reçois  deux  dépêches,  l'une  de  l'inspecteur  du  chemin  de  fer,  annonçant 
qu'on  a  tiré  sur  votre  train  à  La  Chapelle,  l'autre  du  général  d'Aurelle 
ainsi  conçue  :«  J'avais  espéré  jusqu'au  dernier  moment  pouvoir  me 
dispenser  d'évacuer  Orléans.  Tous  mes  efforts  ont  été  impuissans.  Cette 
nuit,  la  ville  sera  évacuée.  Je  suis  sans  autres  nouvelles. 

(i  Signe  :  De  Freycinet.  » 

H  En  .présence  de  cette  grave  détermination,  des  ordres  immédiats 
furent  donnés  de  Blois  pour  assurer  la  bonne  retraite  des  troupes.  Le 
ministre  ne  rentra  à  Tours  que  vers  trois  heures  du  matin.  11  trouva  à 
son  arrivée  les  dépêches  suivantes,  que  le  public  appréciera  : 

«  Orléans,  5  décembre,  à  12  heures  10  minutes  du  matin. 
«  Général  des  Pallières  au  ministre  de  la  guerre. 
«  Ennemi  a  proposé  notre  évacuation  d'Orléans  à  onze  heures  du 
soir,  sous  peine  de  bombardement  de  la  ville.  Comme  nous  devions  la 
quitter  cette  nuit,  j'ai  accepté  au  nom  du  général  en  chef.  Batteries  de 
la  marine  ont  été  enclouées;  poudre  et  matériel  détruits.  » 

«  Orléans,  secrétaire-général  à  ministre  de  l'intérieur. 

((  L'ennemi  a  occupé  Orléans  à  minuit.  On  dit  les  Prussiens  entrés 
presque  sans  munitions.  Ils  n'ont  presque  pas  fait  de  prisonniers.  » 

((  A  l'heure  actuelle,,  des  dépêches  des  différens  chefs  de  corps  an- 
noncent que  la  retraite  s'effectue  en  bon  ordre,  mais  on  est  sans  nou- 
velles du  général  d'Aurelle,  qui  n'a  rien  fait  parvenir  au  gouvernement. 
Les  nouvelles  reçues  jusqu'à  présent  disent  que  la  retraite  des  corps 
d'armée  s'est  accomplie  dans  les  meilleures  conditions  possible.  Nous  es- 
pérons reprendre  bientôt  l'offensive.  Le  moral  des  troupes  est  excellent.)) 

Il  y  aiurait  injustice  à  critiquer  tous  les  actes  de  M.  Gambetta. 
Depuis  cfu'il  était  arrivé  miraculeusement  en  province  deux  mois 
auparavant,  le  jeune  dictateur  de  la  république  avait  montré  une 
confiance  énergique  qui  entraînait  les  plus  timides,  une  volonté 
opiniâtre  qui  domptait  les  obstacles  matériels;  mais,  aussi  prompt 
à  s'illusionner  qu'impétueux  dans  ses  décisions,  il  commettait  la 
faute  de  condamner  sans  Fentendre  le  général  d'Aurelle,  qui  avait 
été  le  serviteur  trop  obéissant  de  la  délégation  de  Tours.  Est-ce 
bien  au  commandant  en  chef  de  l'armée  de  la  Loire  qu'il  faut  at- 
tribuer l'échec  d'Orléans?  La  note  ci-dessus,  où  l'ingérence  du  gou- 
vernement central  dans  les  opérations  stratégicjues  se  révèle  à  cha- 
que plirase,  ne  permet  pas  de  le  penser.  Nous  ne  saurions  faire  au 
général  d'Aurelle  que  deux  reproches,  d'abord  de  n'avoir  pas  déclaré 
que  ses  lignes  défensives  en  avant  d'Orléans  étaient  insuHisantes,  et 
en  second  lieu  d'avoir  consenti  à  lancer  en  avant  le  15^  corps,  dont 
un  militaire  aussi  expérimenté  qu'il  l'était  devait  savoir  apprécier 
la  faiblesse  d'organisation. 
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III. 


La  ville  d'Orléans  était  donc  une  seconde  fois  au  pouvoir  de  l'en- 
nemi. Le  5  décembre,  les  régimens  prussiens  défilaient,  drapeaux 
déployés  et  musique  en  tête,  sur  la  place  du  Martroy.  Autour  de 
la  statue  de  Jeanne  d'Arc,  souvenir  de  l'invasion  et  de  la  délivrance 
de  la  France  à  une  autre  époque,  se  pressaient  de  nombreux  pri- 
sonniers français.  Toutes  les  portes  étaient  fermées  :  on  se  rappelait 
trop  bien  la  conduite  insolente  du  vainqueur  à  la  première  occupa- 
tion. Les  habitans  ne  se  montraient  qu'en  habit  de  deuil.  Les  au- 
torités allemandes  s^  comportaient  au  surplus  de  manière  à  justifier 
la  défiance  de  la  population.  Les  boutiques  de  bouchers  et  de  bou- 
langers et  les  débits  de  tabac  étaient  gardés  par  des  sentinelles.  A 
l'évêché,  des  sentinelles  encore;  il  y  en  avait  jusque  dans  les  appar- 
temens  de  l'évêque,  coupable  d'avoir  affiché  trop  de  patriotisme! 
Le  procureur  de  la  république  était  en  prison;  on  lui  reprochait 
d'avoir  traduit  devant  le  tribunal  quelques  citoyens  indignes  qui 
s'étaient  faits  les  complaisans  de  l'armée  allemande;  mais  le  plus 
triste  était  l'aspect  misérable  de  la  cathédrale.  Dans  ce  magnifique 
édifice  étaient  entassés  autant  de  prisonniers  qu'il  en  avait  pu  tenir. 
Aussi  l'aspect  intérieur  de  l'église  révélait-il  les  plus  abominables 
profanations.  Ces  malheureux,  recouverts  de  vêtemens  en  lambeaux 
et  privés  de  nourriture,  s'installaient  là  comme  ils  le  pouvaient. 

Il  était  resté  un  grand  nombre  de  prisonniers  entre  les  mains  des 
vainqueurs;  ils  n'avaient  pas  été  pris,  sauf  peu  d'exceptions,  sur  le 
champ  de  bataille.  C'étaient  des  hommes  débandés  qui  venaient 
d'eux-mêmes  se  livrer  à  l'ennemi.  On  raconte  qu'ils  étaient  épars 
dans  la  campagne,  et  que  le  lundi,  au  lieu  de  chercher  à  rejoindre 
leurs  régimens  par  des  chemins  détournés,  ils  se  présentaient  aux 
portes  de  la  ville,  demandant  à  la  sentinelle  ennemie  dans  quel 
endroit  ils  devaient  se  rendre.  C'étaient  sans  contredit  de  mauvais 
soldats;  mais  n'est-il  pas  permis  de  penser  qu'avec  de  bons  chefs 
ils  auraient  été  meilleurs  ?  Le  froid  et  l'indiscipline  les  avaient  vain- 
cus, et  non  pas  le  feu  de  l'ennemi.  Quoi  qu'on  pense  de  cette  triste 
débandade,  le  prince  Frédéric-Charles  se  vanta  d'avoir  fait  plus  de 
10,000  prisonniers  en  ces  trois  derniers  jours  de  bataille;  le  chiffre 
est  peut-être  exagéré.  Nous  le  croyons  d'autant  plus  volontiers,  que 
les  pertes  de  l'artillerie  avaient  été  sans  importance.  Le  butin  se 
composait  de  70  bouches  à  feu;  mais,  sauf  une  demi-douzaine  de 
pièces  de  campagne,  il  n'y  avait  que  des  canons  de  marine  qu'il  eût 
été  impossible  d'enlever  en  effectuant  la.  retraite,  et  que  les  artil- 
leurs français  s'étaient  contentés  d'enclouer  sur  place.  Au  reste  les 
pertes  de  l'ennemi  n'étaient  pas  insignifiantes.  Le  grand-duc  de 
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Mecklembourg  avouait  3,200  hommes  tués,  blessés  ou  disparus 
pour  ses  deux  divisions  prussiennes.,  3,000  soldats  et  130  officiers 
pour  les  deux  divisions  bavaroises.  Quand  bien  même  l'aile  de  Fré- 
déric-Charles, qui  avait  été  moins  engagée,  n'eût  pas  été  maltrai- 
tée à  proportion,  le  total  ne  laissait  pas  que  d'être  considérable. 

C'est  une  justice  à  rendre  à  nos  ennemis  de  reconnaître  qu'ils  ne 
se  sont  jamais  endormis  sur  un  succès.  Dès  le  6  au  matin,  l'état- 
major  allemand  apprenait  que  de  forts  détachemens  de  l'armée  fu- 
gitive avaient  été  aperçus  de  Jargeau  à  Gien,  sur  la  rive  gauche 
delà  Loire;  le  3''  corps,  envoyé  dans  cette  direction  le  long  de  la 
rive  droite  du  fleuve,  s'avança  à  marches  forcées  jusqu'à  Nevoy, 
quelques  kilomètres  avant  Gien  ;  il  y  heurta  quelques  pelotons  de  la 
garnison  de  Gien,  qui  se  replièrent  à  la  hâte.  En  même  temps,  une 
division  de  cavalerie  marchait  au  sud  jusqu'à  Vierzon  sans  rencon- 
trer autre  chose  que  des  francs-tireurs  épars  dans  la  campagne.  Le 
9*  corps,  ayant  franchi  la  Loire  au  pont  d'Orléans,  suivit  la  route 
de  Beaugency.  Enfin  les  quatre  divisions  du  grand-duc  de  Mecklem- 
bourg se  dirigèrent  par  la  rive  droite  sur  Meung,  où  l'on  disait  que 
l'ennemi  s'était  reformé  en  grandes  masses.  On  s'attendait  du  reste 
à  trouver  une  forte  résistance  dans  cette  direction,  puisqu'il  était 
naturel  que  le  commandant  de  l'armée  de  la  Loire  voulût  couvrir 
la  ville  de  Tours  qui  était  encore  le  siège  du  gouvernement.  Le 
10"  corps  restait  en  garnison  à  Orléans.  Or  voici  en  réalité  ce  qui 
s'était  passé  de  notre  côté  :  Bourbaki  s'était  retiré  de  ses  positions 
avancées  de  Bellegarde  et  de  Ladon  avec  une  précipitation  que  l'on 
ne  s'explique  guère,  eu  égard  au  bon  état  dans  lequel  devaient  se 
trouver  ses  troupes.  Franchissant  la  Loire  sur  les  ponts  de  Jargeau, 
de  Sully  et  de  Gien,  qu'il  avait  ensuite  fait  sauter,  il  avait  concentré 
spn  monde  dans  le  Cher  aux  environs  d'Argent  et  d'Aubigny.  Les 
débris  du  lô*"  corps,  sous  le  commandement  du  général  des  Pal- 
lières,  s'étaient  repliés  sous  les  murs  de  Bourges  en  laissant  des 
avant- gardes  à  Vierzon  pour  préserver,  s'il  était  possible,  la  bi- 
furcation des  chemins  de  fer  du  centre.  Enfin  le  général  Chanzy, 
avec  le  16®  et  le  l/""  corps,  quoiqu'ayant  reçu  l'ordre  d'opérer  sa 
retraite  sur  la  rive  gauche  par  le  pont  de  Beaugency,  s'était  con- 
tenté de  prendre  de  fortes  positions  entre  Meung  et  Baccon,  sur  le 
terrain,  bien  connu  de  ses  troupes,  qui  avait  été  le  théâtre  de  leurs 
succès  en  novembre.  Disons  tout  de  suite  qu'après  la  disgrâce  im- 
méritée du  général  d'Aurelle  de  Paladines,  le  gouvernement  de 
Tours  venait  de  partager  l'armée  de  la  Loire  en  deux  commande- 
mens  :  l'un,  confié  au  général  Bourbaki,  comprenait  les  15%  18''  et 
20*  corps,  l'autre,  confié  au  général  Chanzy,  s'éteudait  au  16*  et 
au  17«.  En  raison  de  ce  changement,  la  direction  du  18*  corps  était 
donnée  au  général  Billot,  officier  d'un  réel  mérite,  qui  en  avait  pré- 
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sidé  l'organisation  en  qualité  de  chef  d'état-major.  Le  16*  corps 
passait  sous  les  ordres  de  l'amiral  Jauréguiberry,  qui  s'était  révélé 
homme  de  guerre  dans  les  combats  des  deux  mois  précédens,  et 
enfin  le  commandement  du  17'-  corps  était  donné  au  général  de 
Colomb  en  remplacement  du  regretté  général  de  Sonis,  disparu  de- 
puis le  combat  du  2  décembre. 

Les  troupes  du  grand-duc  de  Mecklembourg  éprouvèrent  une 
résistance  inattendue  lorsqu'elles  se  portèrent  sur  Meung  au-devant 
des  Français.  On  se  battit  toute  la  journée  du  7  avec  un  résultat 
indécis  de  part  et  d'autre.  Le  lendemain,  la  bataille  recommençait 
sur  toute  la  ligne  entre  la  Loire  et  Saint-Laurent-des-Bois,  et  sur 
la  fin  du  jour  les  positions  françaises  étaient  à  peine  entamées.  Le 

9  et  le  10,  renforcé  par  le  21^  corps,  qui  était  arrivé  du  Mans  en 
toute  hâte  sous  les  ordres  de  l'amiral  Jaurès,  Chanzy  prenait  à 
son  tour  l'offensive.  Dès  le  commencement  de  cette  lutte  obstinée, 
les  Allemands  s'imaginèrent  qu'ils  avaient  devant  eux  la  totalité  de 
l'armée  fugitive  dont  ils  avaient  en  vain  cherché  les  traces  du  côté 
de  Gien  et  de  Vierzon.  Aussi  le  prince  Frédéric-Charles  se  dépêcha- 
t-il  de  rappeler  de  Gien  son  3^  corps,  qui  paraissait  n'y  avoir  rien  à 
faire,  et  d'expédier  en  outre  au  secours  du  grand-duc  le  15*  corps, 
qui  était  resté  à  Orléans.  Vers  le  10  décembre,  toute  l'armée  alle- 
mande était  donc  concentrée  sur  l'attaque  de  Beaugency,  sauf  les 
malheureux  Bavarois,  qui,  abîmés  dans  ces  derniers  combats,  ren- 
traient à  Orléans.  Quel  piteux  exemple  de  ce  que  l'on  gagne  à  être 
l'allié  de  la  Prusse!  Von  der  Thann  avait  20,000  hommes  au  moins 
le  matin  de  la  bataille  de  Coulmiers;  le  30  novembre,  il  n'en  comp- 
tait plus  que  15,000,  puis  10,000  le  soir  du  li  décembre,  et  main- 
tenant il  en  ramenait  5,000  à  peine;  encore  ne  se  gênait-on  pas 
pour  dire  dans  l'état-major  du  prince  Frédéric- Charles  que,  si  les 
Bavarois  avaient  montré  moins  de  mollesse,  la  défaite  de  l'armée  de 
la  Loire  n'aurait  demandé  que  trois  jours  au  lieu  de  quatre.  Enfin  le 

10  décembre  le  général  Chanzy  avait  attiré  sur  lui  l'armée  entière 
du  prince  Frédéric-Charles,  et  il  la  tenait  en  respect.  M.  Gambetta, 
qui  s'était  rendu  au  quartier-général,  ne  faisait  que  rendre  justice 
à  ce  vaillant  officier  lorsqu'il  télégraphiait  à  toute  la  France:  «  J'ai 
trouvé  tout  ici  parfaitement  maintenu  grâce  à  la  fermeté  de  main  et  à 
l'indomptable  énergie  du  général  Chanzy.  JNon-seulement  il  garde 
ses  positions  depuis  trois  jours;  mais  il  refoule  les  masses  du  prince 
Frédéric-Charles,  et  leur  cause  les  pertes  les  plus  cruelles.  »  Que 
serait-il  arrivé,  si  le  général  Bourbaki,  plutôt  que  de  se  retirer  en 
toute  hâte  sur  la  rive  gauche,  s'était  maintenu  vers  Ghâteauneuf  et 
Jargeau  avec  les  70,000  ou  80,000  hommes  de  troupes  solides  qu'il 
devait  avoir  à  cette  époque  dans  la  main?  Il  ne  sert  de  rion  d'avoir 
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des  armées  nombreuses,  si  l'on  accorde  à  l'ennemi  le  temps  néces- 
saire pour  les  écraser  l'une  après  l'autre.  Peut-être  le  général  Bour- 
baki  ignorait-il  la  belle  défense  que  son  frère  d'armes  exécutait  du 
côté  de  Beaugency;  mais  alors  c'est  sur  ceux  qui  donnaient  de  loin 
des  ordres  aux  généraux  en  chef  que  retombe  la  lourde  responsa- 
bilité de  cette  trop  longue  inaction. 

Ghanzy  ne  pouvait  tenir  indéfiniment  devant  Beaugency,  car 
ses  troupes,  harassées  par  huit  combats  en  dix  jours,  perdaient 
un  peu  de  terrain  à  chaque  affaire ,  et  en  outre  étaient  menacées 
par  derrière.  A  la  fin  de  la  journée  du  10,  il  montrait  encore  un 
front  solide  entre  Josnes  et  Villermain,  ayant  en  arrière  la  forêt  de 
Marchenoir;  mais,  dès  que  Beaugency  avait  été  pris,  les  Prussiens  de 
Yoigts-Bhetz  (10*'  corps)  avaient  filé  le  long  de  la  Loire  dans  la 
direction  de  Blois,  qui  était  déjà  menacé  par  le  général  Manstein 
(9"=  corps),  arrivé  par  la  rive  gauche.  Il  y  avait  là  un  pont,  le  seul 
entre  Orléans  et  Tours,  par  lequel  les  deux  corps  effectuèrent  leur 
jonction;  réunis,  ils  allaient  prendre  l'armée  française  à  revers.  Le 
général  Ghanzy  se  mit  donc  en  retraite,  mais  avec  lenteur;  le  Ih,  il 
se  battait  encore  à  Fréteval  et  à  Vendôme,  dans  la  vallée  du  Loir. 
Le  25  seulement,  les  Allemands  entraient  à  Saint-Calais,  et  le  lende- 
main, après  avoir  appris  les  dévastations  qu'ils  y  avaient  commises, 
le  général  français  adressait  à  leur  chef  cette  belle  protestation  que 
tout  le  monde  a  lue.  «  Vous  avez  prétendu,  disait-il  en  terminant, 
que  nous  étions  les  vaincus;  cela  est  faux.  Nous  vous  avons  battus 
et  tenus  en  échec  depuis  le  4  de  ce  mois.  »  Nous  ne  sommes  pas  en 
mesure  de  raconter  maintenant  avec  les  détails  qu'elle  mérite  cette 
retraite  accomplie  par  le  froid  le  plus  rigoureux,  devant  un  ennemi 
qui  n'accordait  aucune  trêve  (1).  Chacune  des  deux  armées  y  fît 
des  pertes  considérables.  Le  malheur  fut  que  l'armée  prussienne 
comblait  ses  vides  avec  des  soldats  vigoureux  déjà  formés  et  disci- 
plinés, tandis  que  la  nôtre  ne  recevait  d'autres  renforts  que  des 
l3atailIons  de  mobilisés  aussi  peu  instruits  que  mal  commandés.  Le 
résultat  final,  qui  fut,  comme  on  sait,  l'évacuation  du  Mans  après 
une  panique  déplorable,  n'a  donc  rien  qui  doive  nous  étonner,  et  ne 
peut  non  plus  porter  atteinte  à  la  réputation  que  le  général  en  chef 
s'était  acquise  dans  les  combats  précédens. 

Après  avoir  tant  parlé  des  généraux  et  des  combattans,  il  ne  se- 
rait pas  mal  de  dire  en  peu  de  mots  quel  était  le  sort  des  malheu- 
reux habitans  du  pays  où  se  livraient  ces  batailles  gigantesques. 
Même  avant  les  combats  du  1"  au  h  décembre,  le  prince  Frédéric- 

(1)  Tout  en  attribuant  au  général  Ghanzy  la  gloire  de  cette  retraite  héroïque,  il 
serait  injuste  de  ne  pas  nommer  à  côté  de  lui  et  de  MM.  Jaurès,  Jauréguiberry  et  ds 
Colomb,  commandans  des  corps  d'armée,  le  général  Vuillemot,  qui  était  chef  d'état- 
niajor  général  de  la  2'^  armée. 
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Charles  avait  reconnu  qu'il  était  impossible  de  faire  vivre  son 
armée  sur  la  contrée  qu'il  occupait,  quoique  cette  contrée  fût  la 
Beauce,  l'une  des  plus  riches  provinces  de  la  France.  Entre  Étampes 
et  Orléans ,  les  Bavarois  avaient  tout  dévasté ,  si  bien  que  dans  les 
derniers  temps  les  troupes  allemandes  n'étaient  plus  nourries  que 
par  les  provisions  apportées  de  loin.  Bemarquons  ici  que  l'on  s'est 
extasié  bien  à  tort  sur  l'habileté  du  commissariat  de  l'armée  enne- 
mie, qui  n'a  jamais  laissé  les  hommes  manquer  de  vivres  ni  la  ca- 
valerie manquer  de  fourrage.  Sauf  quelques  campagnes  dans  les 
départemens  les  plus  ravagés,  c'était  en  vérité  une  besogne  assez 
facile  que  d'assurer  la  subsistance  du  soldat  et  des  chevaux  pour 
des  gens  qui  avaient  la  cruauté  de  pressurer  le  paysan  jusqu'à  son 
dernier  sac  de  blé  ;  quand  les  ressources  locales  étaient  épuisées, 
comme  il  advint  près  d'Orléans,  les  vainqueurs  n'avaient  que  la 
peine  de  réquisitionner  des  chevaux  et  des  voitures  pour  charroyer 
les  approvisionnemens  enlevés  dans  d'autres  cantons.  C'était  pour- 
tant ce  même  peuple  auquel  le  roi  Guillaume,  au  moment  où  il 
franchit  la  Saar,  avait  promis  le  respect  des  personnes  et  des  pro- 
priétés. Dans  les  localités  où  les  armées  ennemies  en  venaient  aux 
mains,  la  situation  de  l'habitant  in  offensif  était  pire  encore.  L'Or- 
léanais est  un  pays  légèrement  ondulé  où  les  villages  sont  rappro- 
chés les  uns  des  autres.  En  général,  l'occupation  des  villages  était 
l'objectif  des  combats.  Ceux  qui  en  étaient  maîtres  au  commence- 
ment d'une  journée  s'y  retranchaient  de  leur  mieux.  Pour  cela,  le 
moyen  habituel  est  de  créneler  les  murs;  puis  l'ennemi  arrive,  il 
met  ses  bouches  à  feu  en  batterie  à  quelques  kilomètres  de  dis- 
tance, et  canonne  les  maisonsjusqu'à  ce  qu'elles  s'écroulent,  ou  que 
l'incendie  se  déclare.  Enfin,  quand  les  défenseurs  semblent  intimi- 
dés par  la  mitraille  et  par  le  feu,  il  lance  ses  colonnes  à  la  charge. 
Ce  que  les  obus  et  l'incendie  ont  épargné,  la  baïonnette  l'achève. 
Qu'on  observe  que  certains  villages  résistent  souvent  à  une  première 
attaque,  et  qu'ils  en  subissent  une  seconde,  voire  une  troisième. 
Quelquefois  aussi  le  même  hameau  est  pris  et  repris  tour  à  tour 
par  chacun  des  deux  partis.  En  plein  champ ,  si  l'affaire  se  passe 
dans  des  terres  labourées,  le  dommage  est  moindre  ;  mais  la  vallée 
de  la  Loire  est  un  pays  de  vignobles.  Le  soir,  les  soldats  arrachaient 
sans  pitié,  pour  alimenter  leurs  feux  de  bivouac,  les  ceps  de  vigne; 
ils  sciaient  les  arbres,  saccageaient  les  taillis,  détruisaient  les  portes 
et  les  fenêtres  des  habitations.  Beaugency  avait  été  pris  alors  que 
l'on  se  battait  déjà  depuis  deux  ou  trois  jours  dans  le  voisinage. 
Toutes  les  maisons  étaient  pleines  de  blessés,  et  il  y  avait  à  peine 
deux  médecins  dans  la  ville.  Les  Prussiens,  dès  qu'ils  y  furent  en- 
trés, mirent  dehors  les  blessés  français  afin  d'installer  les  leurs  à 
la  place.  Que  dire  de  ceux  qui  restaient  quarante-huit  heures  sur 
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la  terre  gelée  avant  que  personne  vînt  à  leur  secours!  Loin  de  nous 
la  pensée  d'incriminer  la  conduite  des  ambulances  volontaires  qui 
accompagnaient  l'une  et  l'autre  armée.  Les  membres  de  ces  asso- 
ciations charitables  montrèrent  pendant  cette  abominable  cam- 
pagne d'hiver  une  activité,  un  dévoûment,  dignes  de  notre  admi- 
ration; mais  les  victimes  étaient  si  nombreuses  que  les  ambulances 
n'y  suffisaient  point. 

Ainsi  qu'on  l'a  vu,  depuis  la  reprise  d'Orléans  jusqu'à  la  fin 
de  décembre,  tout  le  poids  de  la  lutte  était  tombé  sur  la  2'  ar- 
mée, commandée  par  le  général  Chanzy.  Que  devenait  pendant  ce 
temps  la  première  armée,  sous  les  ordres  de  Bourbaki?  M.  Gam- 
])etta  s'était  rendu  au  quartier-général  de  Bourges,  après  avoir  vi- 
sité les  cantonnemens  de  Chanzy.  11  devait  y  être  vers  le  12  dé- 
cembre. Il  était  temps  encore  de  faire  avancer  cette  armée,  qui  avait 
le  champ  libre  devant  elle.  La  route  de  Montargis  et  de  Fontaine- 
bleau lui  était  ouverte,  puisque  l'ennemi  avait  tout  au  plus  une 
dizaine  de  mille  hommes  à  Orléans  et  dans  les  environs.  Quoique 
nous  eussions  des  forces  incomparablement  supérieures,  il  est  pro- 
bable qu'une  marche  directe  sur  Paris  aurait  amené  des  complica- 
tions dont  il  serait  téméraire  d'imaginer  les  résultats.  En  tout  cas, 
cela  aurait  sauvé  la  2'^  armée,  qui  s'était  déjà  mise  en  retraite. 
D'autres  pensées  occupaient  sans  doute  ceux  qui  avaient  assumé 
la  lourde  charge  de  dresser  nos  plans  de  campagne.  L'idée  d'opé- 
rer une  puissante  diversion  dans  l'est  était  en  discussion.  Une 
quinzaine  de  jours  furent  perdus  en  préparatifs,  et  enfin  les  ré- 
gimens,  embarqués  dans  les  wagons  l'un  après  l'autre,  prirent  la 
route  de  Ghagny  pour  entreprendre  cette  déplorable  campagne  de 
Franche-Gomté  dont  l'issue  devait  être  si  funeste.  On  prétend  que 
le  général  Bourbaki  lui-même  ne  se  résignait  qu'à  regret  à  diriger 
des  opérations  dont,  à  défaut  de  génie,  il  avait  le  bon  sens  de  pré- 
voir les  immenses  difficultés.  On  l'entendait  dire  à  ses  familiers  : 
((  Je  n'ai  pas  confiance  en  mes  troupes,  et  mes  troupes  n'ont  pas 
confiance  en  moi.  »  Quelle  triste  situation  pour  une  grande  nation 
de  n'avoir  plus  que  des  généraux  qui  parlent  ainsi  et  un  gouverne- 
ment qui  ne  tient  nul  compte  de  l'avis  de  ses  généraux  !  Quand 
on  réfléchit  qu'au  pis  aller,  en  restant  uniquement  sur  la  défensive, 
la  France  se  fût  trouvée,  après  la  capitulation  de  Paris,  avec  une 
armée  de  120,000  hommes  devant  Gien,  tandis  que  Chanzy  au- 
rait été  intact  devant  Le  Mans,  on  se  dit  que  ce  qui  nous  a  le  plus 
manqué  dans  nos  désastres,  ce  ne  sont  pas  les  hommes,  ni  les  ca- 
lions, ni  une  bonne  organisation  militaire;  ce  qui  nous  a  manqué, 
ce  sont  des  chefs  capables  de  mettre  en  œuvre  les  ressources  iné- 
puisables que  la  France  prodiguait  à  son  gouvernement. 
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IV. 


Les  opérations  militaires  dont  nous  avons  essayé  d'esquisser 
l'histoire  tiennent  une  large  place  dans  les  événemens  de  la  guerre 
actuelle,  puisqu'elles  s'étendaient  sur  tout  le  côté  sud  de  Paris,  et 
qu'elles  avaient  pour  moyen  d'action  la  plus  puissante  des  armées 
que  le  gouvernement  de  la  république  eût  mises  en  campagne. 
L'existence  seule  de  cette  armée  est  une  preuve  que  la  France 
n'était  pas  épuisée  après  la  capitulation  de  Sedan,  et  que  la  délé- 
gation de  Tours  était  capable  de  mettre  en  œuvre  les  ressources  de 
la  nation.  L'insuccès  de  si  grands  efforts  semble  devoir  être  attri- 
bué pour  une  bonne  part  à  l'imprévoyance  ou  tout  au  moins  à  la 
précipitation  déplorable  de  ceux  qui  les  dirigeaient.  Que  l'on  ne  se 
méprenne  pas  sur  le  sens  de  notre  pensée;  trop  de  gens  sont  dis- 
posés à  nier  la  générosité  des  efforts  tentés  par  M.  Gambetta.  Il  sut 
a»  moins  faire  triompher  le  sentiment  de  la  défense  nationale  au 
milieu  des  départemens  que  l'invasion  ne  menaçait  pas  d'un  péril 
imminent,  et  que  l'investissement  de  Paris  avait  privés  de  tout^  direc- 
tion; mais,  après  avoir  reconnu  ce  qu'il  a  fait  de  bien,  nous  devons 
avouer  aussi  qu'il  conduisit  la  guerre  avec  une  mobilité  d'esprit  d'au- 
tant plus  nuisible  qu'il  avait  en  face  des  adversaires  compassés  dont 
tous  les  mouvemens  étaient  coordonnés  avec  soin.  Reprenons  en 
effet  l'historique  de  cette  campagne  douloureuse,  et  voyons  ce  que 
l'on  eût  gagné  à  temporiser  davantage. 

Avant  l'affaire  de  Goulmiers  d'abord,  la  guerre  fut  sur  le  point 
de  s'arrêter.  Sur  l'intervention  des  puissances  neutres,  une  propo- 
sition d'armistice  était  en  discussion  au  commencement  de  no- 
vembre. Il  est  à  croire  que  la  misérable  échauffourée  du  31  octobre 
à  Paris  pesa  beaucoup  sur  la  décision  du  gouvernement  de  la  dé- 
fense nationale.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'armistice,  qui  avait  pour  prin- 
cipal objet  de  permettre  l'élection  d'une  assemblée,  fut  repoussé 
le  6  novembre,  parce  que  la  Prusse  n'avait  pas  voulu  accorder  le 
ravitaillement  de  Paris ,  et  n'acceptait  qu'avec  des  réserves  la  par- 
ticipation de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  au  vote.  Qu'eût  produit  une 
solution  contraire  qui  eût  reporté  au  2  décembre  la  reprise  des  hos- 
tilités? Nul  changement  d'abord  dans  le  sort  de  la  capitale,  puis- 
que les  approvisionnemens  étaient  encore  abondans,  et  que  la  pre- 
mière grande  sortie  n'eut  lieu  que  le  30  novembre.  Au  dehors,  von 
der  Thann  serait  resté  maître  d'Orléans;  mais  d'Aurelle  aurait  eu 
trois  semaines  de  plus,  et  trois  semaines  pour  un  bon  organisateur 
qui  sait  mettre  le  temps  à  profit,  c'était  un  bien  inestimable.  Quand 
même  le  grand-duc  de  Mecklembourg  fût  venu  au  secours  des  Ba- 
varois, il  n'y  aurait  eu  que  40,000  ou  50,000  Allemands  en  face  de 
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160,000  à  180,000  Français  bien  préparés.  Au  6  novembre,  les 
têtes  de  colonne  du  prince  Frédéric-Charles  étaient  encore  sur  la 
rive  droite  de  l'Aube,  à  quinze  journées  de  marche  d'Orléans;  elles 
n'avaient  pas  dépassé  Brienne.  L'armée  de  Bretagne,  comme  l'ar- 
mée de  la  Loire,  complétait  son  instruction  et  son  équipement. 
Manteuffel  s'arrêtait  sur  la  rive  gauche  de  la  Meuse.  Pendant  les 
vingt-cinq  jours  d'armistice,  le  transport  des  vivres  et  des  muni- 
tions encombrait  l'unique  chemin  de  fer  que  l'état-major  allemand 
eût  alors  à  sa  disposition,  et  la  difficulté  d'assurer  la  subsistance 
des  hommes  dans  un  espace  relativement  restreint  était  un  obstacle 
à  de  plus  grandes  concentrations  de  troupes  devant  Paris  et  devant 
Orléans.  Nous  avons  la  ferme  conviction  qu'une  assemblée  nationale 
n'eût  pas  accepté  alors  les  conditions  de  paix  qu'aurait  proposées  le 
roi  de  Prusse.  A  la  reprise  des  hostilités,  le  2  décembre,  il  était 
permis  d'espérer  une  marche  victorieuse  sur  Paris  par  le  sud  ou  par 
l'ouest. 

Pourquoi  devons-nous  ajouter  qu'une  prolongation  de  résistance 
à  Metz  eût  servi  la  France  aussi  bien  qu'un  armistice!  Tant  que  la 
preuve  n'en  sera  pas  faite  avec  évidence,  on  aime  à  croire  que  le 
maréchal  Bazaine  n'a  pas  trahi  son  pays  de  propos  délibéré,  qu'il 
a  seulement  été  un  mauvais  général;  mais  on  se  sent  saisi  d'une 
profonde  tristesse  quand  on  constate  que  l'armée  du  prince  Frédéric- 
Charles,  rendue  libre  par  la  capitulation  de  Metz.,  arrive  devant 
Orléans  juste  à  temps  pour  anéantir  les  efforts  du  général  d'Aurelle. 
Passons  aux  événemens  des  quatre  premiers  jours  de  décembre. 
Le  lecteur  qui  aura  noté  sur  la  carte  du  département  du  Loiret  les 
emplacemens  assignés  aux  cinq  corps  de  l'armée  de  la  Loire  doit  être 
étonné  de  l'étendue  de  la  ligne  de  défense  qu'occupait  alors  l'armée 
française.  On  se  rappelle  les  dispositions  qu'avait  adoptées  le  major- 
général  Lebœuf  au  début  de  la  campagne,  alors  que  nos  troupes 
étaient  dispersées  de  Tliionville  à  Belfort.  Dans  ce  cas-ci,  la  faute 
était  moins  grave,  car  l'espace  occupé  était  moindre,  quoique  en- 
core trop  grand.  D'ailleurs  elle  était  en  partie  commandée  par  la 
nature  topographique  du  terrain ,  puisque  la  forêt  coupait  en  deux 
nos  positions.  Toutefois  il  en  résulta  cette  conséquence  déplorable 
que  les  deux  corps  de  l'aile  droite  restèrent  en  dehors  de  la  lutte, 
et  se  mirent  en  retraite  sans  avoir  pris  part  au  combat. 

Mais,  malgré  la  dispersion  de  nos  forces  devant  Orléans,  en  dépit 
aussi  de  l'insuffisance  des  travaux  défensifs  que  le  génie  avait  pré- 
parés en  avant  de  cette  ville,  nous  ne  pouvons  croire  que  le  prince 
Frédéric-Charles  aurait  eu  bon  marché  de  l'armée  dé  la  Loire,  si  le 
général  d'Aurelle  eût  gardé  avec  prudence  les  cantonnemens  qu'il 
occupait.  Le  seul  fait  d'avoir  perdu  Orléans  après  l'avoir  occupé 
pendant  un  mois  ôtait  à  l'armée  allemande  le  prestige  dont  elle 
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avait  été  entourée  depuis  le  début  de  la  campagne.  Reprendre  coûte 
que  coûte  la  rive  droite  de  la  Loire  était  une  nécessité  de  sa  posi- 
tion. Le  généralissime  prussien  s'y  serait  obstiné,  on  peut  y  comp- 
ter, et  dans  cette  lutte  il  aurait  usé  ses  hommes,  épuisé  ses  appro- 
visionnemens.  La  résistance  que  lui  opposa  le  général  Chanzy  huit 
jours  plus  tard  sur  un  terrain  bien  choisi  montre  que  nos  jeunes 
soldats  étaient  capables  de  tenir  tête  à  l'ennemi.  Comment  se  fait- 
il  que  le  général  d'Aurelle,  après  avoir  temporisé  pendant  trois  se- 
maines, se  soit  tout  à  coup  résolu  à  sortir  de  ses  lignes,  et  qu'une 
fois  lancé  en  avant  il  ait  reculé  aussitôt,  puis  qu'il  ait  tour  à  tour 
voulu  se  replier  sur  la  rive  gauche  et  organiser  la  défense  sur  la 
rive  droite?  Cette  conduite  vacillante  dont  les  suites  furent  si  fu- 
nestes à  nos  armes  nous  semble  être  l'œuvre  de  M,  Gambetta.  En- 
traîné par  les  mirages  de  son  imagination  et  par  l'ardeur  de  son 
caractère,  le  jeune  dictateur  voyait  le  général  Ducrot  sur  la  route 
d'Orléans  avec  150,000  hommes.  Il  avait  honte  qu'en  de  telles  cir- 
constances l'armée  dont  il  était  le  créateur  se  tînt  avec  timidité 
derrière  des  retranchemens.  De  là  l'ordre  prématuré  de  marcher 
en  avant  qui  fut  l'origine  du  désastre. 

Il  y  a  deux  manières  de  faire  la  guerre.  Certains  généraux  n'a- 
vancent que  pas  à  pas,  n'abandonnent  rien  au  hasard,  assurent 
chaque  jour  leur  base  d'opération,  attendent  les  fautes  de  l'ennemi 
pour  en  profiter.  C'est  ainsi  qu'agit,  entre  autres  exemples,  Moreau 
clans  la  campagne  de  1795  qui  le  conduisit  jusqu'en  Bavière.  Cette 
manœuvre  est  élémentaire;  elle  ne  rapporte  pas  beaucoup  de  gloire, 
mais  elle  ne  compromet  pas  le  salut  d'une  armée,  et  quelquefois 
elle  sauve  le  pays.  Les  grands  généraux  dédaignent  de  si  petits 
moyens  et  préfèrent  les  grandes  combinaisons  stratégiques;  ils 
meuvent  leurs  troupes  avec  rapidité  sur  le  vaste  échiquier  de  la 
guerre.  Napoléon  I"  s'est  illustré  par  quelques-unes  de  ces  opéra- 
tions audacieuses  qui  lui  réussirent  le  plus  souvent,  mais  non  pas 
toujours,  comme  le  démontre  la  déplorable  issue  de  la  campagne 
de  1812.  Quel  modèle  devaient  suivre  ceux  qui  dirigeaient,  il  y  a 
six  mois,  les  opérations  de  nos  armées?  Nos  troupes  étaient  inexpé- 
rimentées, leur  organisation  était  encore  imparfaite  ;  elles  allaient 
au  feu  avec  la  défiance  instinctive  qu'inspiraient  des  défaites  ré- 
centes, et  elles  avaient  devant  elles  des  soldats  soutenus  par  l'in- 
fluence de  sentimens  exactement  contraires.  Temporiser  était  de 
saison,  quel  qu'en  dût  être  le  résultat  pour  la  cajiitale  assiégée. 
L'histoire,  croyons-nous,  attribuera  à  M.  Gambetta  et  à  ceux  qui  le 
secondaient  les  désastres  d'Orléans,  et  elle  tiendra  compte  au  gé- 
néral d'Aurelle  de  Paladines  d'avoir  évité  à  l'armée  qu'il  comman- 
dait la  honte  d'un  nouveau  Sedan. 

H.  Blerzy. 
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L'assemblée  nationale,  après  une  discussion  sommaire  dont  la 
brièveté  s'explique  par  le  désir  de  mettre  promptement  un  terme 
à  la  guerre  civile  en  enlevant  tout  prétexte  plausible  à  l'insurrec- 
tion de  Paris,  vient  de  modifier  les  instituiions  municipales  de  la 
France;  mais  il  a  été  bien  entendu  qu'il  s'agissait  seulement  d'une 
organisation  provisoire,  et  qu'une  loi  organique  réglerait  bientôt 
d'une  manière  définitive  toutes  les  questions  d'administration  com- 
munale. Les  observations  que  provoque  la  loi  récente  n'ont  donc 
pas  un  intérêt  uniquement  doctrinal  ou  rétrospectif;  elles  peuvent 
encore  être  d'une  utilité  eflective  dans  un  prochain  avenir.  Il  est 
d'abord  une  critique  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  émettre  sur 
notre  façon  de  procéder  en  cette  matière  comme  en  tant  d'autres. 
Quand  un  industriel  intelligent  désire  renouveler  son  outillage, 
améliorer  sa  fabrication,  que  fait-il?  Il  s'enquiert  des  usages  et 
des  règlemens  des  grandes  maisons  de  l'étranger;  il  fait  venir 
des  plans,  des  modèles,  des  prospectus,  et,  après  avoir  étudié, 
comparé  avec  maturité  l'organisation  des  établissemens  prospères 
des  autres  pays,  il  innove  ou  il  conserve  en  connaissance  de  cause. 
S'il  n'agissait  ainsi,  on  l'accuserait  à  juste  titre  de  manquer  de 
prudence  et  d'initiative.  Pourquoi  un  état  ne  ferait-il  pas  de  même? 
Quand  la  France  senc  le  besoin  de  modifier  ses  institutions,  pourquoi 
nos  législateurs  n'étudieraient-ils  pas  attentivement  celles  des  au- 
tres nations?  Au  cours  des  dernières  discussions  de  l'assemblée  na- 
tionale sur  la  nouvelle  loi  municipale  par  exemple,  sauf  une  courte 
incursion  faite  par  M.  Baudot  et  M.  Léon  Say  dans  l'administra- 
tion de  la  ville  de  Londres,  aucun  membre  ne  s'est  soucié  d'inter- 
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roger  la  pratique  des  autres  peuples,  et  de  chercher,  en  dehors  de 
la  France,  shion  des  modèles,  du  moins  des  exemples.  Les  meil- 
leures leçons  sont  ainsi  perdues  pour  nous.  Nous  demeurons,  comme 
le  céleste  empire,  entourés  d'une  muraille  qui  arrête  à  nos  fron- 
tières les  idées  de  l'étranger.  Il  semble  que  nous  n'ayons  jamais 
rien  à  apprendre  de  nos  voisins.  Cette  erreur  n'a  pas  été  à  coup 
sûr  um  des  moindres  causes  de  nos  désastres;  elle  serait  enfin 
notre  perte,  si,  convaincus  que  notre  système  administratif  est, 
comme  on  l'a  dit,  un  objet  d'universelle  envie,  nous  persistions  à 
ne  vouloir  tirer  ni  enseignement,  ni  profit  des  expériences  faites 
par  les  autres  nations.  La  vérité  est  que  nous  avons  beaucoup  à 
leur  emprunter,  et,  notamment  en  ce  qui  concerne  l'organisation 
municipale,  on  verra  qu'il  y  aurait  grand  avantage  pour  notre  pays 
à  s'approprier  les  pratiques  d'un  peuple  voisin,  qui  passe  à  bon 
droit  pour  jouir  d'une  solide  liberté. 

I. 

La  question  municipale  est  plus  compliquée  qu'on  ne  le  croit  gé- 
néralement en  France.  C'est  un  des  plus  grands  défauts  peut-être 
de  notre  esprit  national  dç  chercher  la  simplification  et  la  symé- 
trie à  l'excès.  A  force  de  poursuivre  à  outrance  les  idées  claires, 
nous  sommes  arrivés  à  ne  savoir  rien  fonder  ni  rien  tolérer.  Cette 
logique  farouche  que  nous  portons  dans  toutes  nos  lois  fait  de 
nous  le  plus  révolutionnaire  et  le  plus  instable  de  tous  les  peuples. 
La  vie  pratique  comporte  et  exige  bien  plus  de  ménagemens,  de 
concessions,  d'irrégularités,  d'anomalies  même,  que  ne  le  suppose 
et  ne  le  supporte  notre  génie  absolutiste.  Nous  avons  la  constante 
habitude  de  ne  voir  et  de  n'étudier  qu'une  des  faces  des  problèmes 
politiques  ou  sociaux.  Nous  cherchons  toujours  une  formule  courte 
et  précise  dont  notre  imagination  s'empare,  et  sur  laquelle  nos  ré- 
flexions se  concentrent.  C'est  ainsi  que  la  réforme  de  notre  orga- 
nisation municipale  se  présente  aux  yeux  de  la  plupart  des  Fran- 
çais dans  les  termes  suivans  :  «  les  maires  seront -ils  élus  dans 
toutes  les  communes  par  les  conseils  municipaux?  »  L'on  ne  saurait 
poser  d'une  manière  plus  étroite  un  problème  plus  complexe.  Ce- 
pendant l'assemblée  nationale  est  tombée  dans  ces  vieux  erremens 
dont  l'expérience  eût  dû  lui  montrer  les  écueils.  Aussi  a-t-elle  fait 
une  loi  qui  contient  les  plus  étranges  contradictions.  Elle  a  d'abord 
décidé  que  les  maires  seraient  élus  par  les  conseils  municipaux 
dans  toutes  les  communes  sans  exception;  puis,  adoptant  un  amen- 
dement de  la  dernière  heure,  elle  a  fait  une  dérogation  pour  les 
villes  dont  la  population  est  supérieure  à  20,000  âmes,  ainsi  que 
pour  les  cl)efs-lieux  de  département  et  d'arrondissement.  S'est-on 
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rendu  compte  de  l'état  de  choses  que  l'on  allait  créer?  On  pourrait 
en  douter.  De  toutes  nos  lois  municipales,  si  nombreuses  et  si  di- 
verses,  la  dernière  est  peut-être  celle  qui  donnera  lieu  au  plus 
grand  nombre  d'abus  et  de  récriminations.  C'est  une  préoccupa- 
tion politique,  non  une  pensée  administrative,  qui  a  guidé  nos  lé- 
gislateurs; ils  ont  craint  l'organisation  dans  nos  provinces  de  com- 
munes analogues  à  celles  de  Paris,  et  l'apparition  de  fonctionnaires 
municipaux  parlant  au  nom  d'agglomérations  considérables.  Ont-ils 
réussi  à  prévenir  ce  danger?  iNon  certes,  au  contraire.  Les  chefs- 
lieux  de  département  et  d'arrondissement  au-dessus  de  20,000  âmes 
sont  en  général  des  villes  anciennes  de  petite  bourgeoisie  et  de 
moyen  commerce;  les  opinions  politiques  y  sont  d'ordinaire  modé- 
rées, et  l'autorité  centrale  y  est  fortement  représentée.  Ce  sont  ces 
villes  que  l'on  prive  du  droit  d'élire  leur  maire,  tandis  qu'on  le  con- 
cède à  toutes  les  villes  au-dessous  de  20,000  âmes,  c'est-à-dire  à 
des  agglomérations  pour  la  plupart  récentes,  manufacturières,  pres- 
que uniquement  composées  d'ouvriers  de  fabriques  ou  de  mines, 
jDrivées  de  l'élément  conservateur  de  la  bourgeoisie,  comme  le  Greu- 
sot,  Rive-de-Gier,  Firminy,  Fourchambault,  Elbeuf,  Turcoing,  Bol- 
bec,  Danietal,  Vierzon,  Laigle,  Fiers,  Granville,  Tarare,  Cette,  et 
tant  d'autres  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer.  Assurément  parmi 
ces  villes  il  en  est  de  paisibles;  mais  combien  sont  les  forteresses 
du  communisme,  les  repaires  de  Y  Internationale .,  les  théâtres  ha- 
bituels de  toutes  les  grèves  sanglantes,  les  lieux  du  monde  où  l'an- 
tagonisme social  est  le  plus  violent!  L'on  compte  en  France  une 
centaine  de  pareilles  villes  dont  la  population  s'échelonne  de  10,000 
à  20,000  âmes.  Voilà  les  agglomérations  auxquelles  la  loi  de  1871 
donne  non  pas  le  droit  commun,  mais  le  monopole  de  l'élection  de 
leurs  maires.  Cependant  ces  magistrats  municipaux  ont  dans  ces 
localités  de  plus  vastes  attributions,  une  plus  grande  autorité  que 
dans  les  chefs-lieux  d'arrondissement,  où  résident  un  sous-préfet 
et  un  procureur  national.  Il  y  a  là  une  étrange  anomalie.  Le  maire 
sortira  de  l'élection  dans  les  villes  ouvrières  d'Elbeuf  et  du  Creusot; 
il  sera  nommé  par  le 'pouvoir  central  dans  les  petites  cités  bour- 
geoises d'Yvetot  et  [d'Autun.  Dans  les  nombreuses  et  populeuses 
agglomérations  minières  du  bassin  de  la  Loire,  les  conseils  mu- 
nicipaux choisiront  leur  chef;  seule,  la  ville  centrale  de  Saint- 
Étienne  fera  exception  !  On  a  donc  créé  ce  privilège  pour  les  turbu- 
lentes agglomérations  ouvrières ,  à  peine  constituées  et  fixées  au 
sol,  ainsi  qu'aux  populations  disséminées  des  campagnes.  Dans  les 
hameaux  et  dans  les  villages,  dont  beaucoup   oni  tout  au  plus 
50  électeurs,  quelquefois  moins,  n'est-il  pas  à  craindre  que  l'esprit 
de  coterie  prenne  un  développement  abusif?  Si  les  maires  ruraux 
conservent  dans  leur  plénitude  le  pouvoir  réglemenCaire  dont  ils 
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jouissent  aujourd'hui,  croit-on  que  l'élection  ne  donnera  pas  lieu  à 
beaucoup  de  vexations  et  de  tyrannies?  Il  ne  se  passera  pas  un  an, 
croyons  -  nous ,  sans  que  la  loi  récente  ne  soit  dénoncée  à  la  fois 
comme  incomplète  et  comme  excessive.  C'est  que,  pour  opérer  une 
décentralisation  sérieuse,  il  faudra  des  réformes  beaucoup  plus 
larges ,  capables  de  développer  la  vie  dans  nos  communes,  et  de 
fonder  dans  notre  pays  ce  qui  lui  a  toujours  manqué  :  le  self-go- 
veryiment. 

Le  point  de  départ  de  toute  décentralisation  efficace  et  régulière, 
c'est  une  démarcation  très  nette  entre  les  attributions  dévolues  aux 
autorités  locales  et  celles  qui  sont  retenues  par  le  pouvoir  central 
ou  par  ses  représentans.  C'est  la  première,  c'est  la  gi-ande  question 
à  trancher,  et  c'est  la  seule  que  nos  assemblées  successives  aient 
presque  toujours  négligée.  Il  ne  peut  y  avoir  cependant  beaucoup 
d'incertitude  sur  la  compétence  naturelle  et  légitime  des  munici- 
palités. La  pratique  de  tous  les  peuples  libres  a  depuis  longtemps 
circonscrit  le  champ  d'action  des  autorités  locales  en  enfermant  les 
communes  dans  le  cercle  économique  et  en  leur  interdisant  toute 
intervention  dans  le  domaine  politique  ;  mais  voyez  les  contradic- 
tions de  l'esprit  gouvernemental  en  France  :  tandis  que  tous  nos 
gouvememens  s'élèvent  en  théorie  et  se  précautionnent  en  réalité 
contre  les  manifestations  politiques  émanant  des  corps  municipaux, 
que  font-ils  eux-mêmes?  Dans  chaque  circonstance  grave,  ou  même 
quelquefois  à  propos  d'événemens  secondaires,  ils  sollicitent,  ils 
accueillent  et  ils  publient  dans  le  Journal  officiel  les  adresses  poli- 
tiques d'un  grand  nombre  d'assemblées  municipales.  Cette  flagrante 
violation  de  toutes  nos  lois  est  d'un  fâcheux  exemple,  car,  si  les 
conseils  communaux  ont  le  droit  de  faire  des  proclamations  en  fa- 
veur du  gouvernement,  on  ne  peut  leur  refuser  le  droit  de  se  pro- 
noncer avec  la  même  solennité  dans  le  sens  contraire.  Ainsi  vont 
les  choses  en  France;  les  pouvoirs  qui  ont  la  charge  de  faire  ob- 
server les  lois,  et  qui  ont  à  cette  observation  un  intérêt  permanent, 
sont  les  premiers  à  les  violer  en  vue  du  plus  petit  avantage  person- 
nel et  passager.  Les  municipalités  doivent  être  complètement  ex- 
clues de  toute  participation  à  la  politique,  c'est-à-dire  à  la  direction 
des  affaires  générales  du  pays;  mais  cela  n'est  pas  assez  :  leur  com- 
pétence administrative  elle-même  doit  être  déterminée  avec  une 
précision  qui  ne  laisse  place  à  aucun  arbitraire,  et  ne  permette 
aucun  empiétement.  Il  ne  s'agit  pas  de  tracer  des  frontières 
vagues;  l'ordre  public  exige  une  démarcation  rigoureuse  et  dé- 
taillée. L'exemple  de  l'Angleterre  est,  à  ce  point  de  vue,  utile  à 
suivre  :  dans  aucun  pays,  pas  même  chez  nous,  les  lois  municipales 
n'ont  été  plus  nombreuses  depuis  quarante  ans;  mais,  au  lieu  de  se 
contredire  et  de  s'abroger  les  unes  les  autres,  elles  se  complètent  et 
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se  superposent.  Autrefois  le  droit  de  s'administrer  en  pleine  sou- 
veraineté était  réservé  dans  la  Grande-Bretagne  à  un  certain  nombre 
de  villes  qui  jouissaient  traditionnellement  de  cet  avantage;  on  les 
appelait  bourgs  municipaux  [municipal  boroiighs)  :  en  1835,  époque 
d'une  importante  réforme,  on  en  comptait  178.  Les  agglomérations 
d'origine  plus  nouvelle  qui  voulaient  parvenir  à  cette  plénitude 
d'indépendance  devaient  solliciter  et  obtenir  du  parlement  un  acte 
spécial  ;  c'était  une  charte  détaillée,  un  véritable  code,  contenant 
dans  une  multitude  d'articles  l'énumération  de  toutes  les  attribu- 
tions conférées  à  la  localité  et  de  toutes  les  mesures  qu'il  lui  était 
loisible  de  prendre.  De  même  un  propriétaire  intelligent,  quand  il 
donne  son  bien  à  bail,  ne  se  contente  pas  de  concéder  un  droit  de 
jouissance  mal  déterminé;  il  formule  avec  précision  dans  des  clauses 
successives  tous  les  modes  d'exploitation  qui  seront  licites,  et  il 
renferme  dans  d'infranchissables  limites  le  droit  d'usage  du  pre- 
neur. Par  là  sont  prévenus  bien  des  conflits  et  des  abus.  Cette  ma- 
nière de  légiférer  exige  de  fréquens  remaniemens,  de  nombreuses 
révisions  aux  lois  existantes;  mais  cela  même  n'est  pas  un  mal.  Les 
Anglais  ont  trouvé  un  grand  avantage  à  ces  développemens  succes- 
sifs de  leurs  lois  :  à  mesure  qu'un  nouveau  besoin  se  faisait  sentir, 
exigeait  des  attributions  nouvelles  pour  les  localités,  le  parle- 
ment se  remettait  à  l'œuvre,  et  ajoutait  quelques  clauses  nouvelles 
aux  précédentes.  C'est  ainsi  qu'après  la  grande  loi  municipale  de 
1835  on  a  eu  en  Angleterre  la  loi  sur  la  police  des  villes  {toivu-po- 
licc  clauses  acl),  la  loi  sur  les  améliorations  des  villes  [town-impro- 
vement  clauses  act)^  la  loi  sur  les  bains  publics  et  les  lavoirs  [public 
baths  and  ivash-houses  art),  puis  les  deux  importantes  lois  de  1848 
et  de  1858,  l'une  sur  la  salubrité  [public  health  act),  l'autre  sur 
l'administration  locale  [local  government  act).  Chacune  de  ces  lois 
est  un  véritable  livre.  La  dernière  surtout,  celle  de  1858,  énumère 
d'une  manière  limitative  toutes  les  mesures  qui  pourront  être  prises 
par  les  pouvoirs  locaux  en  vue  de  la  salubrité,  du  bon  ordre  et  de 
la  sécurité.  Rien  n'est  en  aussi  complète  opposition  avec  la  pratique 
française.  Notre  paresse  recule  d'horreur  devant  tout  ce  travail  de 
réglementation  légale.  C'est  pourtant  à  ce  seul  prix  que  l'on  peut 
obtenir  une  décentralisation  efficace.  Si  l'on  veut  que  les  localités 
s'administrent  elles-mêmes,  il  faut  prendre  la  peine  d'établir  avec 
une  précision  minutieuse  la  limite  de  leurs  attributions.  Si  l'on  ne 
met  pas  la  réglementation  dans  les  lois,  on  devra  en  charger  des 
fonctionnaires  ou  des  corps  administratifs  ;  alors  c'en  est  fait  de 
l'autonomie  des  localités  :  elles  sont  les  vassales  d'un  préfet  ou  d'un 
ministre.  Or  il  est  d'un  intérêt  général  que  les  localités  soient  sou- 
veraines dans  la  sphère  restreinte  que  la  nature  des  choses  et  la 
loi  déterminent.  Elles  ne  doivent  avoir  qu'un  domaine  circonscrit, 
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mais  encore  convient-il  qu'elles  y  soient  maîtresses.  Notre  tutelle 
administrative  est  un  non-sens,  une  exception  isolée  dans  le  droit 
et  dans  les  constitutions  des  peuples  modernes,  et  cela  par  une 
conséquence  presque  nécessaire  de  notre  paresse  législative;  noa 
certes  que  nous  fassions  peu  de  lois,  mais  nous  les  faisons  toujours 
trop  incomplètes,  et  il  faut  sans  cesse  les  renouveler.  Tant  que  nous 
ne  saurons  légiférer  qu'en  termes  généraux,  nos  communes  et  nos 
départemens  ayant  des  attributions  mal  définies,  et  leurs  manda- 
taires jouissant  d'un  pouvoir  réglementaire  presque  illimité,  il  fau- 
dra l'intervention  quotidienne  des  préfets  et  des  ministres  pour  cor- 
riger les  abus. 

Un  second  principe  à  considérer,  c'est  la  nécessité  de  deux  ré- 
gimes différens  d'administration  pour  les  campagnes  et  pour  les 
villes.  Il  ne  s'agit  pas,  hâtons-nous  de  le  dire,  de  subordonner  mo- 
ralement les  unes  aux  autres,  ni  donner  à  celles-ci  une  supériorité 
quelconque  sur  celles-là;  mais  la  logique  des  idées  et  l'exemple  de 
tous  les  peuples  nous  apprennent  qu'il  est  insensé  de  soumettre  à  une 
même  mesure  administrative  les  agglomérations  urbaines  et  les  pa- 
roisses rurales.  Rien  ne  peut  prévaloir  contre  la  nature  des  choses. 
Une  ville  de  2  millions  d'âmes,  ou  même  de  50,000  âmes,  ne  peut 
être  réduite  à  la  même  organisation,  aux  mêmes  attributions  qu'un 
village  de  200  ou  300  habitans.  L'une  des  principales  faiblesses  de 
notre  système  d'institutions  locales,  c'est  de  méconnaître  cette  vé- 
rité, et  de  faire  sur  ce  point  litière  des  enseignemens  de  l'histoire, 
ainsi  que  de  la  pratique  de  toutes  les  nations.  Nulle  part  en  Europe, 
non  plus  qu'en  Amérique,  on  n'a  eu  l'idée  d'assujettir  à  un  même 
régime  les  villes  et  les  hameaux.  Les  premières  ont  un  organisme 
complet  et  compliqué  ;  elles  constituent  des  êtres  arrivés  à  un  haut 
état  de  vie,  ayant  une  infinité  de  besoins  et  une  infinité  de  fonctions. 
Les  autres  au  contraire  ne  peuvent  être  considérées  isolément  comme 
formant  des  unités  indépendantes;  ce  sont  les  élémens  constitutifs 
d'un  groupe  plus  considérable,  —  le  canton  ou  le  district,  —  dans 
lequel  ils  se  confondent  pour  la  plupart  des  services  administratifs, 
et  dont  ils  ne  peuvent  être  arbitrairementséparés.  Toute  bonne  lé- 
gislation tient  compte  de  ces  dissemblances  naturelles.  Il  est  d'au- 
tant plus  important  de  faire  cette  distinction  dans  notre  pays,  que 
les  paroisses  rurales  sont  plus  petites  et  plus  chétives.  On  l'a  dit  à 
la  chambre,  sans  que  cette  assertion  rencontrât  de  contradicteur  (1)  : 
il  y  a  dans  notre  pays  Zi;33  communes  ayant  une  population  inférieure 
à  75  habitans;  500  communes  n'ont  qu'une  vingtaine  d'électeurs; 
3,000  ont  moins  de  150  habitans;  /i,000  autres  communes  sont  au- 
dessous  de  250  âmes.  Gomment  dès  lors  peut-on  établir  une  parité 

(I)  Séance  du  11  avril  1871. 
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complète  dans  le  régime  d'administration  entre  nos  plus  grandes  cités 
et  ces  petits  groupes?  On  parle  d'un  droit  qui  leur  serait  commun, 
comme  s'il  n'y  avait  pas  des  uns  aux  autres  une  aussi  grande  dis- 
tance que  du  plus  humble  ruisseau  au  plus  grand  fleuve.  Il  est 
temps  de  revenir  sur  ces  assimilations  contre  nature.  L'exemple  de 
l'Angleterre  peut  encore  ici  nous  être  utile. 

Dans  les  débats  de  l'assemblée  nationale,  on  a  rappelé  plusieurs 
fois  les  paroisses  de  Londres  et  leurs  attributions;  mais  l'on  n'a  pas 
pris  soin  d'expliquer  ce  qu'étaient  en  Angleterre  les  corporations 
qui  portent  cette  dénomination  de  pcwoisses.  Ce  n'est  pas  seulement 
à  Londres  qu'elles  se  rencontrent,  et  qu'elles  jouissent  de  droits  ad- 
ministratifs, c'est  sur  tout  le  territoire  de  la  Grande-Bretagne.  Elles 
forment  les  cellules  embryonnaires,  les  élémens  constitutifs  des 
comtés,  qui  correspondent  à  nos  départemens,  et  des  bourgs,  qui 
sont  les  analogues  de  nos  villes.  Nées  à  l'ombre  de  l'église,  elles 
furent  d'abord  des  divisions  ecclésiastiques,  puis  bientôt  des  divi- 
sions civiles  et  administratives.  Elles  jouissent  de  droits  peu  nom- 
breux, très  circonscrits,  mais  dont  l'exercice  n'est  assujetti  à  aucun 
contrôle,  à  aucune  immixtion,  à  aucun  veto  supérieur.  La  ges- 
tion de  leurs  biens,  l'entretien  de  leur  église,  de  leur  cimetière,  de 
leurs  chemins,  de  leur  éclairage,  voilà  à  peu  près  leurs  seules  at- 
tributions. Elles  n'ont  aucun  pouvoir  de  police.  Quant  à  l'instruc- 
tion publique,  c'est  jusqu'à  ce  jour  en  Angleterre  un  service  privé 
sur  lequel  l'état  exerce  une  influence  indirecte  au  moyen  de  sub- 
ventions. 

Dans  la  sphène  limitée  que  nous  venons  de  décrire,  la  paroisse, 
soit  rurale,  soit  urbaine,  est  maîtresse  absolue;  l'organisation  en 
est  très  simple  et  parfaitement  en  harmonie  avec  le  petit  nombre 
des  attributions  qu'on  lui  a  concédées.  Le  corps  souverain  de  la  pa- 
roisse est  le  vestnj,  formé  de  tous  les  contribuables.  Le  vestry  s'as- 
semble toutes  les  fois  qu'il  plaît  à  ses  membres  d'en  provoquer  la 
réunion  :  dans  ces  séances,  tout  vestryman  peut  exposer  ses  vues, 
ses  griefs,  ses  plaintes  ;  tous  les  intérêts  de  la  paroisse  y  sont  livrés 
à  la  controverse,  et  c'est  la  décision  de  la  majorité  qui  fait  loi.  Cette 
petite  assemblée  est  omnipotente,  et  n'exerce  jamais  directement 
son  autorité,  afin  d'éviter  les  pertes  de  temps  et  les  dissensions  in- 
testines ;  par  crainte  aussi  des  excès  de  pouvoirs,  elle  ne  la  délègue 
pas  à  un  seul,  et  il  n'y  a  dans  la  paroisse  anglaise  aucun  fonction- 
naire qui  corresponde  à  notre  maire.  Le  vestry  nomme  des  agens 
spéciaux  pour  la  direction  et  la  surveillance  des  divers  services  sur 
lesquels  s'étend  sa  compétence  :  ce  sont  des  marguilliers  [church- 
wardem)  pour  le  service  financier  du  culte,  un  comité  de  sépulture 
[burial-board)  pour  l'administration  du  cimetière,  des  inspecteurs 
de  routes  [waywardens)  pour  la  voirie,  des  inspecteurs  de  l'éclai- 
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rage  [lighting  surveyors),  enfin  pour  l'assistance  publique  des 
maîtres  et  des  surveillans  des  pauvres  {giiardians  and  oversecrs  of 
the  poor).  Tous  ces  officiers,  n'étant  que  les  mandataires  de  l'as- 
semblée des  contribuables,  sont  responsables  devant  elle,  et  lui 
doivent  des  comptes.  Telle  est  l'autonomie  de  la  paroisse  anglaise; 
mais,  pour  tous  les  autres  services  d'un  intérêt  plus  général,  pour 
la  police  notamment  et  pour  la  grande  voirie,  la  paroisse  se  fond 
dans  des  circonscriptions  supérieures,  c'est-à-dire  soit  dans  le 
comté  ou  dans  un  district  analogue  à  notre  canton  et,  appelé 
union  de  paroisses,  soit  dans  le  bourg  municipal,  suivant  que  la 
paroisse  est  rurale  ou  urbaine.  Ainsi  la  législation  anglaise,  avec 
une  louable  prévoyance,  a  respecté  tous  les  droits  de  ces  petites 
localités,  mais  en  se  gardant  de  les  laisser  empiéter  au-delà  de 
leurs  limites  naturelles.  Toutes  les  attributions  qu'il  importait  aux 
paroisses  rurales  ou  urbaines  de  conserver,  elles  les  ont,  et  dans 
une  complète  indépendance  ;  en  France,  nous  leur  en  aurions  donné 
une  autre,  l'entretien  de  l'école.  En  dehors  de  cette  sphère  étroite 
et  parfaitement  circonscrite,  la  compétence  des  paroisses  cesse,  et 
doit  cesser.  La  police,  la  grande  voirie,  tous  ces  intérêts  plus  gé- 
néraux relèvent  soit  des  administrations  du  comté  ou  du  district, 
soit  des  conseils  municipaux  des  villes.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de 
décrire  l'organisation  du  district  (union  de  paroisses)  ou  du  comté; 
qu'il  nous  suffise  de  dire  qu'elle  est  fort  différente  de  celle  des  villes, 
que  nous  allons  brièvement  analyser.  Il  sera  facile  d'observer  que 
les  villes  anglaises  ont  une  destinée  bien  plus  large,  des  institutions 
bien  plus  libres  que  leurs  sœurs  de  France  :  c'est  que  nos  législa- 
teurs ont  commis  la  faute  d'assimiler  les  agglomérations  urbaines 
aux  petites  localités  rurales,  ce  qui  a  conduit  à  un  régime  adminis- 
tratif unique  au  monde,  renfermant  toutes  les  contradictions,  se 
prêtant  à  tous  les  abus,  et  ne  produisant  partout  en  fin  de  compte 
que  l'arbitraire. 

Les  villes,  au  commencement  de  ce  siècle,  jouissaient  en  Angle- 
terre de  prérogatives  diverses  que  leur  avaient  octroyées  des  chartes 
royales,  ou  que  leur  accordait  la  tradition.  C'étaient  seulement  les 
cités  privilégiées,  sous  le  nom  de  bourgs  municipaux  [municipal 
boroughs),qm  possédaient  ces  franchises.  Après  beaucoup  de  tâton- 
nemens  et  de  longues  discussions,  une  loi  organique  du  9  septembre 
1835  établit  plus  d'harmonie  dans  toutes  ces  administrations  va- 
riées, définit  178  circonscriptions  urbaines,  et  constitua  pour  elles 
une  organisation  civile  régulière,  qui  diffère  notablement  de  celle 
des  paroisses  rurales.  L'autorité  administrative,  dans  les  bourgs 
municipaux,  se  trouve  appartenir  tout  entière  et  sans  réserve  au 
conseil  municipal.  Cette  assemblée  est  composée  de  trois  élémens 
distincts  :  le  maire,  qui  est  seulement  le  président  de  la  municipa- 


256  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

lité,  un  nombre  déterminé  de  conseillers  [iown-counsellors)  et  à'al- 
dermen;  ce  dernier  mot  ne  se  peut  traduire  :  il  désigne,  comme 
nous  allons  voir,  une  catégorie  spéciale  et  élevée  de  magistrats 
communaux.  Les  bourgs,  pour  peu  qu'ils  soient  considérables,  sont 
divisés  en  plusieurs  sections  [wards)  :  à  chacune  d'elles  est  assigné 
un  certain  nombre  de  conseillers  et  d'aldernicn.  Les  conseillers  sont 
élus  directement  par  les  bourgeois  du  bourg  ou  de  la  section  à  la- 
quelle ils  se  rattachent.  L'on  appelle  bourgeois  [burgesses)  ceux 
qui  satisfont  à  certaines  conditions  variables  de  cens  et  de  domi- 
cile. Pour  être  élu  conseiller,  il  faut  jusùfier  d'un  revenu  dont  le 
chiffre  croît  ou  descend  avec  la  population  de  la  ville.  Les  conseil- 
lers sont  élus  pour  trois  ans,  et  sortent  chaque  année  par  tiers.  Les 
aldennen  sont  nommés  par  les  conseillers  pour  une  durée  de  six 
ans,  et  sortent  tous  les  trois  ans  par  moitié.  Les  conditions  d'éligi- 
bilité sont  pour  eux  les  mêmes  que  pour  les  conseillers.  Les  alder- 
7nen,  issus  ainsi  d'un  suffrage  à  deux  degrés,  ne  constituent  pas  un 
corps  délibérant  en  dehors  du  conseil  municipal  ;  ils  en  font  sim- 
plement partie,  n'ayant  sur  leurs  collègues  qu'une  préséance  hono- 
rifique et  l'avantage  de  la  plus  longue  durée  de  leur  charge  :  ils 
constituent  un  élément  modérateur  sans  avoir  rien  de  distinct  ou 
de  spécial  dans  leurs  attributions.  Le  maire  [mayor)  est  élu  pour 
un  an  seulement  par  la  réunion  du  conseil  municipal.  Ces  trois  élé- 
mens,  procédant  tous  de  l'élection,  mais  d'après  différens  modes, 
constituent  l'administration  collective  et  omnipotente  du  bourg.  Le 
conseil  municipal,  ainsi  formé,  n'est  pas  seulement  une  assemblée 
délibérante  :  l'action  et  l'exécution  lui  appartiennent  en  propre;  le 
maire  n'est  qu'un  président  sans  pouvoirs  spéciaux.  Il  est  assez  or- 
dinaire que  les  conseils  municipaux  en  Angleterre  aient  un  grand 
nombre  de  membres;  mais,  pour  que  la  marche  des  affaires  puisse 
être  expéditive,  c'est  une  coutume  universelle  que  le  conseil  muni- 
cipal se  divise  en  plusieurs  comités  voués  chacun  à  une  spécialité. 
Les  pouvoirs  de  ces  comités  spéciaux  sont  fort  étendus;  ils  ont  une 
délégation  du  conseil  à  l'effet  de  diriger  la  branche  de  service  dont 
ils  sont  chargés.  En  général,  ils  agissent  seuls  avec  une  autorité  en- 
tière, sous  la  réserve  de  rendre  compte  de  leurs  opérations  au  con- 
seil municipal.  C'est  ainsi  que  ie  conseil  de  Manchester,  composé 
d'un  maire,  de  16  aldennen  et  de  A8  conseillers,  se  subdivise  en 
21  comités,  qui  exercent  dans  le  cercle  de  leurs  attributions  res- 
pectives tous  les  pouvoirs  que  possède  le  conseil  municipal  môme, 
sous  la  réserve  de  lui  rendre  périodiquement  compte  de  leurs  actes. 
Il  résulte  de  cette  organisation  que  les  conseils  municipaux  ne 
tiennent  chaque  année  qu'un  très  petit  nombre  de  réunions  géné- 
rales. Les  comités  spéciaux  au  contraire  se  réunissent  souvent.  Le 
maire  est  meiubre  de  droit  de  chacun  d'eux.  Ces  comités  sont  rééli- 
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gibles  tous  les  ans.  Le  conseil  municipal  tient  annuellement  quatre 
sessions  ordinaires,  dont  l'époque  est  fixée  par  la  loi  :  il  peut  tou- 
jours être  tenu  des  sessions  extraordinaires  soit  sur  la  convocation 
du  maire,  soit  sur  la  demande  de  cinq  membres,  alors  même  que 
le  maire  serait  d'un  avis  opposé.  Les  charges  de  mayor,  d'alderman 
ou  de  town-rounsellorne  sont  pas  seulement  gratuites,  elles  sont  obli- 
gatoires; l'on  ne  peut  s'y  soustraire  qu'en  payant  une  amende  qui 
monte  jusqu'à  100  livres  sterling  (2,500  francs).  Il  est  d'usage 
dans  certaines  grandes  villes  d'accorder  au  maire  tantôt  des  frais 
de  représentation  en  numéraire,  tantôt  des  voitures  et  des  chevaux, 
sans  que  ces  allocations  spéciales  fassent  disparaître  le  caractère  de 
gratuité  attaché  à  la  fonction.  Une  grande  administration  ne  peut 
uniquement  reposer  sur  des  fonctionnaires  gratuits;  aussi  dans  les 
bourgs  un  peu  considérables  trouve-t-on,  à  côté  ou  plutôt  au-des- 
sous des  membres  du  conseil  municipal,  des  agens  nommés  clerks 
(commis)  chargés  de  la  préparation  des  affaires  et  de  l'expédition 
de  la  besogne  courante.  Ce  sont  là  de  simples  employés  sans  auto- 
rité propre,  mais  qui  ne  laissent  pas  que  d'avoir  parfois  une  impor- 
tante position  et  une  grande  influence.  Suivant  l'habile  pratique 
des  intelligentes  maisons  de  commerce,  ces  commis  sont  peu  nom- 
breux, et  ils  sont  richement  rémunérés.  Rien  ne  ressemble  moins  à 
notre  bureaucratie.  L'expédition  des  affaires  a  une  rapidité  vrai- 
ment commerciale.  Les  principaux  de  ces  agens  sont  le  secrétaire 
municipal  [town-clerk)  et  le  trésorier.  Le  secrétaire  centralise  dans 
sa  main  tous  les  services.  Il  a  un  salaire  qui,  dans  les  grandes  villes, 
égale  presque  celui  des  ministres  de  la  plupart  des  états  du  con- 
tinent. A  Manchester,  le  secrétaire  municipal  jouit  d'un  traitement 
de  1,500  livres  sterling  (37,500  francs),  le  secrétaire-adjoint  a 
400  livres  (10,000  francs),  et  le  trésorier  500  livres  (12,500  fr.).  La 
ville  de  Liverpool  est  plus  généreuse  encore  :  elle  donne  2,500  li- 
vres, soit  ()2,500  francs,  à  son  secrétaire  municipal;  le  même  fonc- 
tionnaire touche  33,850  francs  à  Liverpool  (1,350  liv.  st.).  Ces  agens 
si  bien  rétribués  ne  sont  cependant  que  des  subalternes  ;  ils  sont 
nommés,  comme  tous  les  employés,  parle  conseil  municipal.  Malgré 
leurs  appointemens,  ce  ne  sont  pas  des  personnages  faisant  grande 
figure;  ils  n'ont  que  le  rôle  de  commis  dont  la  ville  a  le  droit  d'at- 
tendre et  dont  elle  exige  beaucoup  de  capacité,  d'exactitude  et  une 
prodigieuse  activité.  Outre  les  membres  du  conseil  municipal,  les 
électeurs  nomment  encore  deux  sortes  de  fonctionnaires,  les  asses- 
sors  (assesseurs),  qui  ont  pour  mission  d'assister  le  maire  pour  la 
révision  des  listes  et  pour  tout  ce  qui  concerne  les  opérations  élec- 
torales, puis  les  auditom  (auditeurs),  qui  sont  charg  s  de  la  révision 
des  comptes  municipaux.  Telle  est  l'organisation  des  municipalités 
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anglaises  en  vertu  de  la  loi*de  1835.  Les  bourgs  {boroughs)  consti- 
tuent des  unités  complètement  indépendantes  et  ne  relevant  que 
d'elles-mêmes.  Le  pouvoir  central  n'a  auprès  des  bourgs  aucun 
fonctionnaire  ayant  droit  de  tutelle  ou  de  sm'veillance.  Le  conseil 
municipal,  issu  de  l'élection,  est,  sauf  quelques  réserves  très  peu 
nombreuses,  complètement  omnipotent.  Il  est  à  la  fois  assemblée 
délibérante  et  corps  exécutif;  il  n'a  pas  à  demander  à  l'autorité  su- 
périeure d'homologuer  ses  actes  ou  d'approuver  ses  délibérations. 
1  nomme  lui-même  tous  ses  agens,  il  délègue  ses  pouvoirs  pour 
les  difierens  services  aux  comités  spéciaux  pris  dans  son  sein,  les- 
quels sont  aussi  dans  la  sphère  de  leurs  attributions  des  corps  exé- 
cutifs. Rien  n'est  plus  dans  l'esprit  de  la  vraie  démocratie  que  cette 
organisation  du  bourg  municipal  anglais.  Le  maire,  nommé  pour 
un  an  par  les  conseillers,  qui  eux-mêmes  sont  élus  pour  trois  ans 
par  les  citoyens,  n'a  point  d'initiative  spéciale  ni  d'autorité  propre; 
il  n'est  que  le  président  du  conseil,  primus  inter  pares.  Est-il  be- 
soin de  dire  qu'en  aucun  cas  le  gouvernement  n'a  le  droit  de  révo- 
quer ou  de  suspendre  le  maire,  non  plus  que  celui  de  dissoudre  le 
conseil  municipal? 

Combien  sont  différentes  les  conditions  de  nos  villes  françaises, 
même  après  la  loi  de  1871!  Réunies  sous  beaucoup  de  rapports  au 
département,  qui  les  absorbe,  dotées  d'un  conseil  municipal  dont 
les  attributions  sont  purement  délibératives,  dont  les  résolutions 
peuvent  presque  toujours  être  infirmées  par  l'autorité  préfectorale, 
ayant  à  leur  tête  un  magistrat  qui,  dans  toutes  les  villes  importantes, 
est  choisi  par  le  gouvernement,  et  qui  exerce  un  pouvoir  presque 
illimité,  peut-on  dire  qu'elles  jouissent  du  self-government,  à  moins 
d'ignorer  complètement  la  signification  des  mots?  Il  y  a  encore  plus 
de  distance  entre  la  situation  actuelle  des  villes  françaises  et  celle  des 
villes  anglaises  qu'il  n'y  en  avait  après  le  coup  d'état  de  1852 
entre  le  gouvernement  impérial  et  le  gouvernement  de  la  reine 
Victoria. 

Mais  ce  sont  les  villes  privilégiées,  nous  dira-t-on,  qui  jouissent 
en  Angleterre  du  régime  que  nous  venons  de  d;'crire.  C'est  une 
erreur  de  le  croire.  Outre  que  les  villes  qui  ont  bénéficié  de  l'acte 
législatif  de  1835  sont  au  nombre  de  178,  toutes  les  agglomérations 
urbaines,  ayant  une  importance  même  minime,  sont  actuellement 
administrées  d'une  manière  analogue,  grâce  aux  deux  grandes  lois 
de  1848  et  de  1858.  A  côté  des  vieilles  cités  qui  étaient  parvenues  à 
une  complète  autonomie  se  trouvaient  en  Angleterre  une  multitude 
de  villes,  la  plupart  d'origine  plus  nouvelle,  mais  dont  beaucoup 
étaient  riches  et  populeuses.  Ces  populations  îigglomérées,  qui 
n'étaient  pas  constituées  en  bourgs  municipaux  {borouyhis),  ne  se 
trouvaient  point  dépourvues  cependant  des  avantages  résultant  d'une 
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entente  pour  les  seiTÎces  d'intérêt  commun,  le  nivellement,  le  pa- 
vage, l'éclairage,  le  nettoyage  des  rues,  et  beaucoup  d'autres  ser- 
vices collectifs  résultant  du  seul  fait  de  la  contiguïté  des  maisons. 
Les  paroisses  ainsi  rapprochées  avaient  fini  par  se  concerter  pour 
assurer  à  la  localité  la  plus  grande  partie  des  avantages  que  les 
chartes  avaient  accordés  aux  bourgs  municipaux.  Il  s'était  formé 
dans  ces  différentes  communaidès  cVIiubitam;,  pour  nous  servir 
d'une  expression  du  vieux  droit,  des  usages  locaux  remplissant 
l'office  des  lois  qui  n'existaient  pas,  et,  en  l'absence  de  constitu- 
tions écrites,  il  s'était  produit  une  sorte  d'organisation  naturelle  et 
traditionnelle;  mais  cette  situation  mal  définie  ne  laissait  pas  que 
de  présenter  des  inconvéniens  graves.  En  effet,  ces  usages  locaux 
semblaient  autoriser  les  résistances  individuelles  ;  d'un  autre  côté, 
ils  offraient  des  variétés  qui  répugnent  à  l'harmonie  unitaire  de  la 
civilisation  moderne.  Les  lois  importantes  de  1848  et  de  1858 
amenèrent  un  ordre  de  choses  plus  légal.  Il  nous  est  impossible 
d'entrer  ici  dans  le  détail  de  ces  réformes.  Les  pouvoirs  qui  appar- 
tiennent au  conseil  municipal  dans  les  boroughs  sont  dévolus, 
dans  les  localités  régies  par  l'acte  de  1858,  à  des  commissions  lo- 
cales qu'élisent  les  contribuables.  Il  n'y  a  guère  au  fond  qu'une 
différence  purement  nominale  entre  les  bourgs  et  les  autres  loca- 
lités urbaines.  C'est  le  même  organisme  fondamental,  c'est  le  même 
esprit  vivifiant  que  l'on  rencontre  dans  les  uns  et  les  autres.  Les 
attributions  dévolues  à  la  commission  locale,  équivalent  du  conseil 
municipal,  sont  très  multiples,  mais  très  nettement  précisées;  elles 
embrassent  tous  les  services  importans,  l'éclairage  public,  l'admi- 
nistration et  la  police  de  la  voirie,  les  jardins,  les  parcs,  les  voi- 
tures, les  établissemens  publics,  l'approvisionnement  des  eaux,  le 
service  et  la  police  des  incendies,  la  police  des  constructions  et  de 
la  salubrité,  les  horloges,  bains  et  lavoirs,  les  cimetières  et  les 
marchés.  Telles  sont  les  vraies  matières  municipales;  sur  ce  terrain, 
les  commissions  locales  sont  souveraines.  Ainsi  toutes  les  agglomé- 
rations urbaines  en  Angleterre  jouissent  sans  distinction,  à  l'heure 
actuelle,  de  cette  autonomie  précieuse  et  féconde,  de  ce  droit  im- 
prescriptible d'administrer  elles-mêmes  et  elles  seules  leurs  inté- 
rêts particuliers. 

Une  pareille  législation  se  pourrait-elle  introduire  et  acclimater 
en  France?  Elle  offre,  nous  l'avons  vu,  deux  caractères  principaux  : 
d'un  coté,  les  villes  ont  un  régime  plus  large  que  les  paroisses  ru- 
rales; d'un  autre  côté,  les  administrations  sont  collectives.  Le 
maire,  là  où  il  existe,  n'a  pas  de  pouvoirs  propres  et  spéciaux,  il 
n'est  que  le  président  de  la  municipalité;  c'est  à  celle-ci,  prise  dans 
son  ensemble,  qu'appartient  le  droit  de  faire  des  règ'emens  et  de 
prendre  des  arrêtés.  Ces  deux  conditions  sont  essentielles  à  la  pra- 
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tique  du  self-govermnent.  Si  l'on  veut  assimiler  les  villes  aux  ha- 
meaux, l'on  est  conduit  à  restreindre  les  franchises  urbaines  de 
manière  à  les  rendre  presque  illusoires  ;  si  l'on  conserve  aux  mains 
du  maire  le  pouvoir  réglementaire  dans  sa  plénitude,  on  crée  dans 
les  communes  de  petites  tyrannies,  des  dictatures  dont  l'existence 
est  incompatible  avec  les  principes  du  gouvernement  représentatif. 
Notre  histoire  nationale  et  les  précédens  de  notre  législation  prou- 
vent que  le  système  anglais  pourrait  parfaitement  prendre  racine 
en  France.  Il  suffirait  de  rétablir  dans  ses  traits  principaux  une  or- 
ganisation qui  a  fonctionné  chez  nous  pendant  plusieurs  années,  et 
qui  n'a  été  supprimée  que  par  un  coup  d'état  funeste,  par  une  usur- 
pation despotique.  Sous  l'ancien  régime,  on  distinguait  avec  raison 
les  agglomérations  urbaines,  ayant  le  titre  et  les  droits  de  co7n- 
munCy  des  simples  communautés  d'habitans.  Les  lois  de  décembre 
1789  et  de  janvier  1790  eurent  le  tort  d'assimiler  les  unes  et  les 
autres,  et  de  les  soumettre  à  des  modes  d'administration  à  peu  près 
idendiques.  La  constitution  du  5  fructidor  an  m,  qui  subsista  jus- 
qu'au consulat,  remit  en  honneur  les  vrais  principes,  et  plaça  les 
localités  sous  un  régime  plus  naturel  à  la  fois  et  plus  salutaire. 
C'est  vers  ce  système,  logique  et  bienfaisant,  que  se  reportent  au- 
jourd'hui les  regards  des  hommes  qui  di'sirent  voir  se  réaliser  une 
décentralisation  sérieuse.  Le  grand  mérite  de  la  constitution  de 
l'an  m,  au  point  de  vue  des  institutions  locales,  c'était  de  donner 
aux  villes  et  aux  campagnes  une  organisation  distincte,  à  l'exemple 
de  ce  qui  se  pratique  chez  tous  les  peuples  civilisés.  L'on  avait  fixé 
au  chiffre  de  5,000  habitans  le  point  de  démarcation  entre  les  ag- 
glomérations urbaines  et  les  populations  rurales.  Au-dessous  de 
5,000  habitans,   les  localités  étaient  confondues  dans  le  canton 
pour  tous  les  services  administratifs.  Elles  élisaient  seulement  un 
agent  municipal  et  un  adjoint,  qui  se  réunissaient  au  chef-lieu  du 
canton  avec  les  agens  des  autres  communes,  pour  constituer  une 
assemblée  chargée  de  délibérer  sur  toutes  les  affaires  intéressant  le 
tout  ou  les  parties  de  la  municipalité  cantonale.  Ainsi  l'action  ad- 
ministrative restait  à  la  commune;  mais  la  délibération  appartenait 
au  canton,  qui  constituait  la  véritable   unité,   l'arrondissement 
n'existant  plus.  Dans  les  communes  ayant  une  population  de  5,000 
à  100,000  habitans,  il  devait  y  avoir  une  administration  unique, 
composée  d'un  nombre  de  membres  qui  variait,  suivant  le  chiffre  de 
la  population,  d'un  minimum  de  5  à  un  maximum  de  9.  Dans  les 
communes  au-dessus  de  100,000  habitans,  il  était  institué  trois  ad- 
ministrations municipales  de  7  membres  chacune,  reliées  entre  elles 
par  un  bureau  central  de  3  membres,  lesquels  étaient  nommés  par  le 
gouvernement,  tandis  que  les  membres  des  administrations  muni- 
cipales étaient  électifs.  Ce  système  avait  sans  doute  des  défauts; 


LA    RÉFORME   MUNICIPALE.  261 

mais  il  avait  de  grands  avantages,  dont  le  principal  était  de  réta- 
blir la  distinction  naturelle  entre  les  agglomérations  urbaines  et  les 
circonscriptions  rurales.  Tel  qu'il  était,  il  fonctionna  pendant  cinq 
ans,  et,  s'il  vint  à  périr,  ce  n'a  pas  été  en  considération  des  incon- 
véniens  administratifs  qu'il  entraînait,  c'est  par  le  changement  de 
constitution  du  pays,  c'est  par  l'avènement  du  premier  consul, 
bientôt  empereur,  c'est  par  le  parti-pris  de  détruire  tous  les  élé- 
mens  du  self-government.  Il  ne  faut  pas  l'oublier,  c'est  au  pouvoir 
despotique  qu'ont  été  sacrifiées  les  institutions  locales  de  la  con- 
stitution de  l'an  m  :  le  jour  où  elles  disparurent,  on  vit  disparaître 
en  même  temps  la  liberté  politique,  l'administration  du  pays  par  le 
pays,  toutes  les  franchises,  toutes  les  garanties  contre  l'esprit  d'a- 
ventures et  le  pouvoir  personnel.  Aussi,  lorsque  le  gouvernement 
de  juillet  essaya  de  restaurer  la  vie  municipale  éteinte,  c'est  au  ré- 
gime local  de  l'an  m  qu'il  eût  dû  revenir.  Malheureusement  les 
vieux  préjugés  dominaient  encore,  la  tradition  napoléonienne  avait 
de  nombreux  admirateurs;  on  respecta  dans  leur  ensemble  les  in- 
stitutions locales  du  consulat,  et  on  fonda  l'ordre  de  choses  qui  sub- 
siste aujourd'hui,  et  qui  est  assurément  l'une  des  plus  grandes 
causes  de  notre  torpeur,  de  notre  faiblesse,  de  notre  impuissance. 
L'on  paraît  résolu,  dans  le  pays  et  dans  la  chambre,  à  des  ré- 
formes plus  profondes,  et  cette  fois  l'on  n'innovera  pas  au  hasard; 
on  prendra  certainement  exemple  de  l'organisation  anglaise  et  du 
régime  qui  fonctionnait  encore  en  France  à  l'avènement  du  consu- 
lat, précurseur  de  l'empire.  Ce  n'est  pas  qu'il  faille  rétablir  dans 
tous  les  détails  le  système  local  de  la  constitution  de  l'an  m.  Un 
peuple  ne  reprend  jamais  sans  les  amender  des  institutions  dis- 
parues depuis  soixante-dix  ans;  mais  le  principe  est  excellent.  Les 
communes  rurales  doivent  être  fondues  dans  le  canton  pour  tous 
les  intérêts  un  peu  généraux,  la  police  notamment  et  les  travaux  de 
grande  voirie.  Ce  serait  toutefois  une  erreur,  croyons-nous,  que  de 
leur  enlever  toute  individualité  :  elles  doivent  rester  maîtresses  de 
leur  église,  de  leur  cimetière,  de  leur  école,  des  chemins  vicinaux 
qui  ne  sont  ni  de  grande  communication,  ni  d'intérêt  commun;  à  plus 
forte  raison  doivent-elles  administrer  elles-mêmes  leurs  bi-  ns.  Elles 
seront  ainsi  ramenées  sans  effort  dans  le  cercle  restreint  où  se 
meuvent  avec  indépendance  les  paroisses  rurales  de  l'Angleterre. 
L'assemblée  cantonale  aurait  toutes  les  autres  attributions,  et  sur- 
tout le  pouvoir  réglementaire  en  matière  de  police.  L'on  ne  crain- 
drait plus  dans  les  villages  la  capricieuse  autorité  des  maires,  sou- 
vent peu  éclairés,  très  passionnés,  et  dégénérant  quelquefois  en 
vrais  despotes.  Les  libertés  locales  n'y  perdraient  rien;  elles  y  ga- 
gneraient même  :  l'autonomie  serait  d'autant  plus  absolue  que  les 
assemblées  seraient  plus  compétentes  et  plus  impartiales,  que  les 
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attributions  seraient  plus  précises  et  mieux  réparties.  Il  n'y  a  pas 
lieu  d'insister  pour  le  moment  sur  le  mécanisme  de  cette  organisa- 
tion cantonale  :  ce  sont  les  agglomérations  urbaines  qui  forment 
l'objet  de  cette  étude. 

La  loi  de  1867  sur  les  conseils  municipaux,  malgré  d'heureuses 
réformes  de  détail,  est  restée  dans  la  vieille  ornière  dont  il  faut  à 
tout  prix  sortir.  Elle  a  porté  à  sept  années  la  durée  des  fonctions 
de  conseiller  communal.  C'est  évidemment  excessif.  L'opinion  pres- 
que unanime  des  meilleurs  esprits  est  que  des  assemblées  issues  de 
l'élection  doivent  s'y  retremper  souvent.  Sans  doute  il  ne  faut  pas 
abuser  du  sulfrage  universel  et  en  détendre  les  ressorts  par  un  trop 
fréquent  usage;  mais  il  y  a  une  logique  pour  les  institutions  comme 
pour  les  choses,  et  l'on  ne  peut  impunément  la  violer.  Les  Anglais, 
avec  grand  sens,  n'assignent  qu'une  durée  de  trois  aiis  au  mandat 
de  conseiller  municipal  :  le  mandat  de  membre  du  parlement  a 
cours  pendant  un  temps  beaucoup  plus  long.  Nos  voisins  ont  pensé 
qu'il  y  avait  lieu  dans  les  affaires  d'intérêt  local  à  une  intervention 
plus  fréquente  des  électeurs.  Il  y  avait  encore  une  autre  raison.  De 
l'autre  côté  de  la  Manche,  on  admet  sagement  que  le  pouvoir  cen- 
tral a  le  droit  de  dissoudre  le  parlement;  on  ne  reconnaît  au  con- 
traire à  aucune  autorité  le  pouvoir  de  suspendre,  de  dissoudre  ou  de 
remplacer  les  assemblées  locales.  Elles  doivent  toujours  atteindre  le 
terme  légal  de  leur  vie  :  elles  ne  sont  pas  exposées  à  une  mort  subite 
ou  violente.  S'il  en  était  autrement,  il  n'y  aurait  plus  d'autonomie 
pour  les  locrdités.  En  effet,  qui  aurait  le  droit  de  suspendre  ou  de 
dissoudre  un  conseil  municipal?  Ce  n'est  point  le  maire,  car  il  a  la 
même  origine,  il  exprime  les  mêmes  influences  et  le  même  esprit, 
et  ce  serait  une  extension  déraisonnable  des  attributions  de  ce  ma- 
gistrat, qui  n'est  en  Angleterre  que  le  président  annuel  du  conseil 
municipal.  Ce  n'est  pas  non  plus  l'autorité  centrale  ou  l'un  de  ses 
agens,  car  dès  lors  les  localités  ne  seraient  plus  indépendantes  dans 
la  sphère  légale  de  leurs  attributions;  elles  seraient  les  vassales  des 
fonctionnaires  gouvernementaux.  Les  Anglais  ont  évité  tous  ces 
écueils.  Les  conseils  des  villes  ne  peuvent  en  aucun  cas  être  sus- 
pendus ou  dissous;  mais  les  conseillers  ne  sont  élus  que  pour  trois 
ans,  et  ils  sortent  chaque  année  par  tiers.  Ce  renouvellement  partiel 
et  annuel  est  une  des  pièces  fondamentales  du  système  :  le  conseil 
ne  peut  s'isoler  de  la  population  et  s'abandonnera  l'esprit  de  cote- 
rie; toutes  les  résolutions  graves  sont  inspirées  ou  critiquées  à  temps 
par  le  vote  des  électeurs.  C'est  à  de  pareilles  conditions  qu'une  as- 
semblée locale  peut  être  indépendante  de  l'autorité  centrale.  Une 
des  questions  les  plus  importantes  que  soulève  tout  projet  de  ré- 
forme des  institutions  locales,  c'est  la  question  de  l'électorat  et  de 
l'éligibilité.  Nous  avons  en  France  le  suffrage  universel,  et  le  prin- 
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cipe  en  est  devenu  si  puissant,  les  racines  en  sont  déjà  si  profondes, 
que  tout  essai  pour  l'enlever  au  pays  n'aboutirait  qu'à  des  cata- 
strophes nouvelles.  Il  est  d'autant  plus  impossible  d'écartiir  ou  de 
limiter  dans  la  matière  qui  nous  occupe  le  suffrage  universi3l,  qu'une 
des  principales  ressources  de  nos  villes  est  un  impôt  de  consomma- 
tion, l'octroi.  Les  Anglais,  dont  les  taxes  locales  ne  pèsent  que  sur 
la  propriété  foncière,  sont  moins  liés  à  cet  égard.  Toutefois,  s'il  est 
dangereux  de  manifester  envers  le  suffrage  universel  la  moindre 
défiance,  on  peut,  sans  y  porter  atteinte  et  dans  son  intérêt  même, 
subordonner  à  certaines  conditions  le  droit  de  participer  aux  élec- 
tions municipales.  Nos  villes  sont  encombrées  d'une  population  flot- 
tante, nomade,  aventureuse,  et  la  prudence  commande  de  ne  point 
abandonner  à  cette  catégorie  de  personnes  l'administration  de  nos 
cités.  Il  y  aurait  danger  cependant  à  se  montrer  trop  rigoureux  sur 
la  durée  du  stage  nécessaire  pour  l'obtention  du  droit  électoral. 
Dans  la  commune,  un  an  de  domicile  nous  paraît  être  ce  que  l'on 
peut  raisonnablement  exiger  :  aller  plus  loin,  ce  serait  montrer  un 
parti-pris  d'exclusion  envers  toute  une  classe  de  citoyens,  ce  serait 
retomber  dans  l'arbitraire,  et  tôt  ou  tard  on  aurait  à  réprimer  des 
révoltes.  Les  conditions  de  l'éligibilité  nous  semblent  autant  que 
possible  devoir  se  rapprocher  de  celles  de  l'électorat. 

Sortant  ainsi  du  suffrage  universel  sans  restriction,  nommé  pour 
une  période  de  trois  ans,  rééligible  annuellement  par  tiers,  le  con- 
seil municipal,  dans  la  sphère  des  attributions  que  la  loi  concède 
aux  localités,  devient  l'administrateur  unique  de  la  cité.  Il  importe 
notamment  que  la  situation  du  maire  soit  changée.  Aujourd'hui  le 
gouvernement  représentatif  n'existe  réellement  pas  dans  nos  villes. 
Le  premier  magistrat  municipal  a  des  pouvoirs  beaucoup  trop  éten- 
dus et  surtout  trop  personnels.  En  fait,  et  même  en  droit,  à  cer- 
tains points  de  vue  du  moins,  c'est  un  maître  absolu,  puisf{u'il  peut 
prendre  des  arrêtés  sans  consulter  l'assemblée  municipale.  Grâce 
à  notre  législation,  le  maire  est  un  personnage  prédominant  dont 
la  volonté  prévaut  souvent  sur  celle  du  conseil.  La  loi  de  1867,  en 
définissant  neuf  cas  où  la  municipalité  peut  prendre  des  délibéra- 
tions réglementaires,  c'est-à-dire  exécutoires  par  elles-mêmes,  ne 
dit-elle  pas  :  «  en  cas  de  désaccord  entre  le  maire  et  le  conseil  mu- 
nicipal, la  délibération  ne  sera  exécutoire  qu'après  l'approbation 
du  préfet?  »  Ainsi  le  premier  magistrat  communal,  à  lui  seul,  peut 
faire  échec  au  conseil  tout  entier.  11  en  résulte  que  le  maire  porte 
d'ordinaire  tout  le  fardeau  de  l'administration  de  la  cité.  Nulle  si- 
tuation ne  saurait  être  plus  opposée  aux  principes  du  self-govern- 
ment.  C'est  à  tort  que  l'on  invoquerait  au  sujet  des  localités  les 
règles  fameuses  de  la  séparation  des  pouvoirs,  et  que  l'on  voudrait 
distinguer  dans  chaque  ville  l'exécutif  et  l'assemblée  délibérante. 
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Ces  deux  parties  de  l'autorité,  la  délibération  et  l'action,  qu'il  peut 
être  utile  de  séparer  sur  un  très  vaste  théâtre,  doivent  dans  la 
sphère  étroite  des  intérêts  communaux  être  réunies  et  confiées  aux 
mêmes  mains,  sous  peine  de  complications  nombreuses  et  de  grands 
abus  de  pouvoirs.  En  France,  comme  en  Angleterre,  le  conseil  mu- 
nicipal doit  donc  administrer  réellement  et  exôcuter  par  lui-même 
ses  propres  délibérations.  A  cet  effet,  il  est  bon  qu'il  soit  divisé  en 
plusieurs  comités  ayant  chacun  sa  compétence,  dirigeant  chacun 
une  branche  spéciale  de  service.  De  la  sorte ,  on  intéressera  vive- 
ment les  populations  aux  affaires  de  la  cité,  on  répartira  d'une  ma- 
nière équitable  les  responsabilités  et  les  charges,  on  développera  la 
vie  et  l'initiative  locales.  Dans  ce  système,  le  maire  n'est  que  le 
président  du  conseil,  par  lequel  il  doit  être  élu  chaque  année.  Son 
rôle  se  trouve  réduit  à  de  moindres  proportions;  le  pouvoir  person- 
nel disparaît  de  la  commune.  II  est  à  souhaiter  que  cette  réforme 
ne  soit  pas  retardée,  ou  les  maires  capables  et  dévoués  viendront 
bientôt  à  manquer.  Déjà  l'on  trouve  peu  de  personnes  qui  veuillent 
accepter  celte  besogne  aussi  accablante  qu'ingrate.  Condamnés  à 
un  travail  obscur  et  sans  rémunération,  destinés  presque  tous  à  de- 
venir dans  un  bref  délai  impopulaires,  ces  magistrats,  dans  les 
villes  surtout,  se  recrutent  aujourd'hui  difficilement;  on  pourrait 
même  dire  que,  sans  la  perspective  de  récompenses  honorifiques,  il 
serait  presque  impossible  de  rencontrer  un  citoyen  considérable 
qui  consentît  à  être  maire  d'une  ville  importante.  Il  n'en  serait  pas 
ainsi  pour  un  simple  président  du  conseil  municipal  :  le  travail  et 
la  responsabilité  seraient  mieux  divisés;  il  y  aurait  moins  à  craindre 
cette  impopularité  qui  s'attache  fatalement  au  pouvoir  personnel 
même  le  plus  honnête  et  le  plus  consciencieux.  Tant  que  les  attri- 
butions du  maire  ne  seront  pas  notablement  réduites,  et  que  l'on 
n'aura  pas  restitué  aux  conseils  municipaux  les  fonctions  execu- 
tives, nous  serons  loin  d'une  décentralisation  efficace.  Il  est  à  peine 
besoin  de  dire  que  les  comités  spéciaux,  formés  dans  le  sein  du 
conseil  municipal  pour  l'expédition  des  affaires,  devraient  êtreper- 
manens,  comme  en  Angleterre.  Le  conseil  entier  pourrait  n'avoir 
que  quatre  sessions  ordinaires  déterminées  par  la  loi;  mais  il  pour- 
rait toujours  se  réunir  en  sessions  extraordinaires  sur  la  demande 
de  la  moitié  des  conseillers.  Ajoutons  que  ni  le  maire,  ni  le  conseil 
ne  pourraient  en  aucun  cas  être  révoqués,  suspendus,  dissous  par 
l'autorité  centrale. 

Voilà  des  réformes  bien  radicales,  va-t-on  nous  dire,  et  difficiles 
à  opérer  dans  un  moment  où  le  pays  semble  en  dissolution.  Sans 
doute  ces  réformes  sont  radicales;  mais  l'on  ne  compte  point  appa- 
remment s'arrêter  à  de  chétives  améliorations  de  détail.  Croit- on 
qu'une  nation  traverse  une  semblable  crise  sans  que  sa  constitution 


LA.    RÉFORME    MUNICIPALE.  265 

en  soit  promptement  ébranlée,  et  sans  que  sa  manière  de  vivre,  son 
régime,  son  hygiène,  doivent  être  complètement  modifiés?  Ce 
sont  les  événemetis  qui  nous  imposent,  non  pas  comme  un  devoir, 
mais  comme  une  nécessité,  une  transformation  totale.  A  deux  pas 
de  l'abîme,  chacun  sent  que  nous  ne  pouvons  poursuivre  le  même 
chemin  ;  il  nous  faut  revenir  en  arrière  et  prendre  une  route  op- 
posée. Partout  en  France,  la  vie,  la  pensée,  l'activité,  sont  sur  le 
point  de  manquer  ;  à  force  de  ne  pas  servir,  tous  les  organes  locaux 
sont  presque  frappés  de  paralysie,  et  cette  insensibilité  de  tous  les 
membres  du  corps  social  menace  de  s'étendre  et  de  livrer  la  patrie 
inerte  à  tous  les  ennemis  du  dehors  et  du  dedans.  Or,  si  l'on  veut  ré- 
tablir la  vie,  il  n'y  a  pas  deux  méthodes,  il  n'y  en  a  qu'une,  l'exer- 
cice régulier  de  tous  les  organes.  Qu'il  nous  en  coûte  quelques 
efforts,  quelques  sensations  douloureuses  au  début,  qui  en  doute?  11 
est  pénible  de  secouer  une  immobilité  invétérée.  Il  serait  assuré- 
ment plus  commode  d'attendre  qu'un  sauveur  nous  tombât  des 
nues,  et  daigUcàt  nous  prendre  sous  sa  tutelle,  quitte  à  nous  pré- 
cipiter au  bout  de  quelques  années  dans  un  abîme  encore  plus 
profond  et  plus  infranchissable.  L'on  ne  peut  restaurer  les  institu- 
tions libres  sans  restituer  aux  localités  leur  complète  autonomie, 
sans  leur  donner  des  administrations  collectives.  Il  n'y  a  pour  nous 
aucun  doute  sur  ce  point.  Depuis  longtemps,  tous  les  esprits  éclairés 
de  France,  et  avec  une  surprenante  unanimité  tous  les  publicistes, 
tous  les  hommes  d'état  d'Europe,  ont  décrit  le  mal  dont  nous  souf- 
frons et  en  ont  prédit  les  suites.  iNotre  excessive  et  inhabile  centra- 
lisation adininistra'ive,  voilà  le  mauvais  régime  qui  nous  ronge,  et 
que  nous  devons  guérir  avant  qu'il  devienne  irrémédiable.  Il  n'est 
pas  besoin  d'inventer  un  nouveau  système;  il  y  en  a  un  tout  fait, 
qui  fonctionne  à  côté  de  nous  depuis  des  siècles,  le  système  anglais; 
c'est  celui-là  que  nous  voudrions  voir  établir  en  France,  et  cela  se 
pourrait  d'autant  plus  aisément  que  pendant  plusieurs  années  une 
organisation  locale  assez  analogue,  celle  de  la  constitution  de  l'an  m, 
a  heureusement  fonctionné  chez  nous  ;  elle  y  fonctionnerait  encore, 
je  le  répète,  sans  l'attentat  de  Napoléon,  qui  a  voulu  balayer  de 
notre  sol  tous  les  obstacles  au  despotisme,  et  qui  n'y  a  que  trop 
réussi. 

Pour  justifier  les  vices  les  plus  nuisibles  de  notre  organisation 
locale,  on  ne  manque  pas  d'argumens  spécieux,  auxquels  se  lais- 
sent prendre  non-seulement  le  vulgaire,  mais  nombre  de  juristes 
et  de  logiciens.  Comment  admettre,  dit-on,  que  les  villes  puissent 
jouir  d'une  complète  autonomie  dans  la  sphère  de  leurs  intérêts 
municipaux?  Ce  serait  le  gaspillage  administratif  et  la  dissolution 
de  notre  unité  politique.  Après  la  période  de  vingt  ans  que  nous 
venons  de  traverser,  l'on  est  vraiment  mal  venu  à  prétendre  que  la 
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tutellG  du  pouvoir  central  soit  une  garantie  sérieuse  d'économie 
pour  les  localités  et  pour  les  contribuables.  Dans  quel  pays  au 
monde,  jouissant  du  self-government  le  plus  illimité,  a-t-on  vu  un 
aussi  scandaleux  débordement  de  dépenses  inutiles  et  luxueuses 
que  dans  nos  villes  et  dans  nos  provinces  les  plus  modest  s?  Est-ce 
que  les  cités  et  les  comtés  d'Angleterre  ou  d'Amérique  ont  jamais 
subi  une  semblable  extension  de  leurs  dettes  et  de  leurs  charges? 
Cette  nuée  de  fonctionnaires  imprévoyans  que  tous  les  gouverne- 
mens  successifs  envoient  sous  les  noms  divers  de  sous-préfets,  se- 
crétaires-généraux, conseillers  de  préfecture,  régir  nos  localités 
urbaines  et  rurales,  sont  par  leur  origine,  par  leur  éducation  et 
leur  manière  d;3  vivre,  les  hommes  du  monde  les  plus  impropres 
au  métier  de  protecteurs  des  deniers  des  communes.  Le  moindre 
paysan  et  le  moindre  bourgeois  ont  des  idées  bien  plus  sérieuses  et 
bien  plus  nettes  de  comptabilité  ou  d'économie.  Si  l'on  entend  te- 
nir toujours  nos  villes  en  curatelle,  il  faut  au  moins  leur  donner 
d'autres  conseils  judiciaires  que  ces  administrateurs  inexpérimen- 
tés ou  indifférons.  INe  nous  trompons  point  d'ailleurs  sur  le  sens 
et  l'extension  de  cette  «  autotiomie  »  communale  que  tous  les 
bons  esprits  réclament.  Pour  qu'une  liberté  soit  efficace,  il  suffit 
qu'elle  soit  nettement  délimitée.  Les  municipalit'^s  ne  doivent  pas 
dépendre  des  fonctionnaires  du  pouvoir  central,  ayant  mission  de 
les  surveiller  et  de  les  contenir  arbitrairement;  mais  elles  doivent 
êlre  assujetties  à  des  lois  minutieuses  qui  circonscrivent  avec  ri- 
giieur  le  cercle  où  elles  se  peuvent  mouvoir,  qui  mettent  des  bornes 
à  leurs  écarts  possibles,  en  limitant  notamment  leur  pouvoir  d'em- 
prunter, de  vendre  et  de  taxer  les  contribuables.  Ce  sont  là  d'ailleurs 
des  questions  d'attributions  que  nous  ne  pouvons  qu'effleurer  dans 
cette  étude.  L'unité  politique  n'a  rien  à  craindre  de  l'indépendance 
des  localités,  si  l'on  sait  et  si  l'on  veut  borner  cette  indépendance 
aux  matières  d'intérêt  local.  La  démarcation  est  aisée  à  faire.  L'ordre 
judiciaire  par  exemple,  à  aucun  de  ses  degrés,  ne  doit  relever  des 
pouvoirs  locaux.  11  en  est  de  même  de  la  force  publique.  La  garde 
nationale  également  est  une  institution  qui  doit  disparaître.  Des 
milices  bourgeoises,  subordonnées  aux  magistrats  de  la  cité,  sont 
en  complète  contradiction  avec  les  principes  de  la  société  moderne. 
Ce  sont  des  restes  d'organisation  féodale  qui  nous  ramèneraient 
bientôt  à  l'état  anarchique  du  moyen  âge.  Le  nom  même  qui  a  été 
donné  jusqu'ici  à  ces  milices  citoyennes  est  une  sorte  de  protesta- 
tion anticipée  contre  le  rôle  exclusivement  local  qu'on  a  voulu  leur 
attribuer  :  toute  force  nationale  en  effet  doit  appartenir  à  l'en- 
semble de  la  nat'on,  et  dépendre  uniquement  du  pouvoir  central. 
L'abolition  irrévocable  de  la  garde  nationale,  c'est  donc  une  mesure 
exigée  non-seulement  par  l'état  actuel  des  esprits,  mais  par  la  lo- 
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gique  des  institutions.  Même  au  point  de  vue  doctrinal,  il  n'y  a 
point  d'hésitation  possible.  Si  l'on  persiste  à  revendiquer  l'existence 
d'une  force  armée  dont  le  commandement  appartiendrait  aux  ma- 
gistrats communaux,  l'on  renonce  par  cela  même  à  revendiquer 
pour  la  municipalité  le  droit  d'élire  ces  magistrats.  De  deux  choses 
l'une  :  les  maires  et  agens  municipaux  sortiront  de  l'élection  dans 
toutes  les  villes,  et  la  garde  nationale  sera  supprimée;  ou  bien  la 
garde  nationale  sera  maintenue,  et  le  gouvernement  nommera  les 
maires,  ainsi  que  tous  les  agens  municipaux.  C'est  là  une  alterna- 
tive rigoureuse  :  il  est  impossible  de  trouver  un  moyen  terme.  Pour 
nous,  l'élection  des  maires  emporte  avec  soi  la  suppression  de  la 
garde  nationale.  Dans  aucun  pays  ayant  de  vigoureuses  institutions 
locales,  on  ne  rencontre  de  force  analogue;  les  milices  anglaises  ont 
une  autre  organisation  et  un  autre  caractère;  elles  dépendent  d'ail- 
leurs de  personnages  nommés  par  la  reine  ou  par  ses  représentans. 
Mais  comment  voulez-vous,  reprend-on,  que  les  maires  soient 
élus  par  les  conseils  municipaux,  puisqu'ils  sont  souvent  les  agens 
du  pouvoir  central?  Ne  sont-ils  pas  en  effet  officiers  de  l'état  civil 
et  officiers  de  police  judiciaire?  La  réponse  est  facile.  On  peut  sans 
inconvénient  enlever  aux  maires  leurs  fonctions  de  police  judiciaire. 
Avec  l'organisation  des  circonscriptions  cantonales,  on  aura  les 
commissaires  de  police,  les  juges  de  paix,  —  dans  les  villes,  les  pro- 
cureurs et  substituts,  à  qui  l'on  pourra  confier  cette  branche  d'at- 
tributions, et  sous  l'autorité  desquels  l'on  pourrait  ramener  les 
gardes  champêtres.  Le  service  y  gagnera  sans  doute  en  régularité, 
quelquefois  même  en  impartialité.  Les  maires  seront  ramenés  à 
leur  unique  tâche,  la  gestion  des  intérêts  économiques  de  la  cité. 
On  leur  laisserait  cependant  les  registres  de  l'état  civil.  Pour  rem- 
plir cette  tâche,  peu  importe  leur  origine  et  leurs  opinions.  Nous 
ne  proposerons  pas  ici  l'exemple  de  l'Angleterre,  qui  confie  à  des 
fonctijnnaires  spéciaux  appelés  regislrars  (enregistreurs)  le  soin 
de  recevoir  et  de  centraliser  les  actes  de  l'état  civii.  Ce  système 
présente  de  sérieux  avantages  ;  mais  il  déconcerte-rait  nos  ha- 
bitudes, et  conduirait  à  des  frais  inutiles.  Il  restera  encore  aux 
maires  certaines  menues  attributions  qui  sembleraient  devoir  les 
placer  sous  la  dépendance  du  pouvoir  central.  C'est  ainsi  que  ces 
magistrats  municipaux  sont  chargés  de  tout  ce  qui  concerne  la  pu- 
blication des  lois  et  règlemens;  ils  doivent  procéder-  à  la  révision 
des  listes  électorales ,  dresser  le  tableau  de  recensement  pour  la 
conscription,  et  en  général  accomplir  toutes  les  obligations  qui  leur 
sont  imposées  par  différentes  dispositions  éparses  dans  plusieurs 
lois.  Y  aurait-il  nécessité  et  facilité  à  eiiliver  aux  maires  élus  ces 
attributions,  qu'ils  remplissent  en  tant  que  déUyuès  du  pouvoir 
cenlral?  On  ne  voit  pas  pourquoi  elles  ne  leur  seraient  pas  con- 
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servers.  Il  est  impossible  qu'il  n'y  ait  pas  des  rapports  fréquens  et 
des  obligations  mutuelles  entre  les  représentans  du  pouvoir  central 
et  les  autorités  locales;  mais  cela  peut  se  concilier  avec  l'indépen- 
dance des  uns  et  des  autres.  Il  n'est  nullement  indispensable  que 
le  pouvoir  central  soit  armé  contre  les  maires  du  droit  de  révoca- 
tion pour  leur  laisser  ces  petites  attributions.  L'article  15  de  la  loi 
du  18  juillet  1837  donne  au  gouvernement  les  moyens  de  se  pré- 
munir efiicacement  contre  les  inexactitudes  ou  les  infidélités  des 
maires  en  pareille  matière.  «Dans  le  cas,  dit  cet  article,  où  le  maire 
refuserait  ou  négligerait  de  faire  un  des  actes  qui  lui  sont  prescrits 
par  la  loi,  le  préfet,  après  l'en  avoir  requis,  pourra  y  procéder  d'of- 
fice par  lui-même,  ou  par  un  délégué  spécial.  »  Cette  mesure  suffît 
et  rend  inutile  le  droit  de  révocation,  qui  est  d'ailleurs  illogique.  Il 
est  à  peine  besoin  de  dire  que  les  frais  nécessités  par  cette  inter- 
vention supérieure  seraient  à  la  charge  de  la  commune,  qui  pour- 
rait, selon  l'appréciation  des  tribunaux,  les  répéter  contre  le  maire. 
Or,  dans  notre  système,  le  maire  n'étant  élu  que  pour  un  an,  comme 
en  Angleterre,  il  est  probable  qu'en  cas  de  faute  pareille  le  conseil 
municipal  ne  le  maintiendrait  pas  en  fonctions.  L'on  voit  avec 
quelle  promptitude  tombent  les  objections  spécieuses  que  certains 
de  nos  juristes  élèvent  contre  le  self-government. 

Toutes  les  villes  doivent-elles  avoir  une  organisation  aussi  simple 
que  celle  qu'on  vient  de  décrire?  IN'y  a-t-il  pas  pour  les  immenses 
agglomérations  qu'a  créées  notre  civilisation  moderne  des  condi- 
tions spéciales  d'administration  recommandées  par  l'expérience?  La 
co  istitution  de  l'an  m,  nous  l'avons  vu,  avait  donné  un  régime 
particulier  aux  cités  de  100,000  habitans  et  au-dessus;  on  divisait 
chacune  d'elles  en  plusieurs  municipalités  distinctes,  reliées  par  un 
bureau  central  à  la  nomination  du  gouvernement.  Cette  solution 
est  trop  artificielle,  et  n'offre  aucune  garantie  de  succès.  Sauf  les 
villes  de  Lyon  et  de  Paris,  l'opinion  la  plus  générale  est  que  toutes 
les  agglomérations  urbaines  doivent  avoir  une  organisation  stricte- 
ment uniforme,  et  qu'on  ne  saurait  d'une  grande  ville  faire  une 
juxtaposition  de  tronçons  isolés.  Il  est  cependant  une  mesure  qui 
nous  semble  complètement  nécessaire,  et  qui,  à  vrai  dire,  n'est  pas 
une  dérogation  au  principe  que  nous  venons  de  poser.  Il  serait  à  dé- 
sirer que  toute  ville  au-dessus  de  50,000  habitans  fût  obligatoire- 
ment partagée  en  circonscriptions  fixes,  ayant  pour  bases  la  popu- 
lation sans  doute,  mais  plus  encore  les  origines,  les  traditions,  les 
affinités  d'esprit  et  d'habitudes;  chacune  de  ces  circonscriptions 
nommerait,  en  raison  du  chiffre  de  ses  habitans,  un  certain  nombre 
de  membres  au  conseil  municipal.  Il  importerait  d'éviter  les  rema- 
niemens  fréquens  et  arbitraires  de  ces  divisions,  qui  seraient  moins 
des  sections  électorales  que  des  quartiers  ayant  chacun  un  carac- 
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tère  particulier.  Il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  pour  développer  la  vie 
municipale  dans  un  grand  centre,  l'on  ne  peut  se  contenter  de  faire 
nommer  30  ou  hO  conseillers  au  scrutin  de  liste;  il  faut  à  une 
bonne  organisation  locale  des  racines  bien  plus  nombreuses,  bien 
plus  ramifiées.  Que  deviendrait  le  corps  humain,  s'il  n'avait  pour 
la  circulation  du  sang  que  l'artère  aorte  et  les  carotides?  La  vie 
serait  languissante,  si  elle  n'était  même  impossible  :  ce  sont  les 
vaisseaux  capillaires  qui  vont  se  ramifier  dans  tous  les  membres  et 
nourrir  chaque  organe;  ce  sont  eux  qui  assurent  la  vie  régulière, 
saine  et  productive.  Il  en  est  des  corporations  morales  comme  des 
êtres  organisés  :  si  l'on  veut  qu'une  ville  importante  ait  une  vie 
municipale  qui  ne  soit  pas  factice,  il  faut  donner  à  chaque  quar- 
tier le  moyen  de  se  faire  jour,  de  s'affirmer,  de  se  développer;  c'est 
un  tort  que  de  vouloir  supprimer  ces  divisions  naturelles  et  élé- 
mentaires. Heureuse  l'Angleterre  avec  toutes  ses  paroisses  dont 
chacune  a  une  existence  propre! 

II. 

Nous  voici  amenés  à  l'organisation  de  la  ville  de  Paris,  à  laquelle 
nous  joignons,  comme  d'usage,  la  ville  de  Lyon.  A  lire  les  discus- 
sions récentes,  il  semblerait  que  l'administration  de  ces  vastes  cités 
soit  un  problème  insoluble,  comme  la  quadrature  du  cercle.  Ne  nous 
laissons  pas  trop  effrayer  par  des  difficultés  qui  de  loin  ont  l'appa- 
rence de  montagnes,  et  qui  s'aplanissent  sensiblement  quand  on 
consent  à  les  aborder  avec  résolution.  Suivant  la  marche  que  nous 
avons  suivie  jusqu'ici,  faisons  précéder  le  précepte  par  l'exemple, 
et  demandons  franchement  à  l'Angleterre  comment  s'administre  la 
ville  de  Londres.  Beaucoup  d'allusions  ont  été  faites  par  divers 
orateurs  de  l'assemblée  nationale  au  régime  municipal  de  cette 
ville  énorme,  qui  du  reste,  ainsi  que  toutes  les  grandes  villes  d'Eu- 
rope et  d'Amérique,  a  été  l'objet  d'une  étude  très  approfondie  et 
justement  remarquée  dans  cette  Bévue  (1).  Cependant,  avec  quelque 
autorité  que  la  question  ait  été  traitée  par  M.  Cochin,  i!  nous  sera 
permis  d'y  revenir;  les  événemens  nous  y  obligent  en  donnant  à  la 
question  un  intérêt  plus  immédiat  pour  nous,  et  nous  ne  saurions 
jamais  mieux  qu'aujourd'hui  en  tirer  un  profit  réel. 

Cette  vaste  agglomération  de  3  millions  d'habitans  qui  constitue 
Londres  et  sa  banlieue,  ou,  pour  parler  le  langage  de  la  loi  an- 
glaise, le  district  métropolitain,  n'est  pas  soumise  à  un  régime 

(l)  Voyez,  dans  \-a  Revue  du  l"juin  1870,  le  Bégime  municipal  des  grandes  villes, 
par  M.  Augustin  Cochiu.  —  Voyez  aussi,  dans  la  Bévue  du  l*"""  janvier  1871,  une  ex- 
cellente étude  du  même  auteur  sur  Paris  politique  et  municipal. 
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uniforme.  Ce  n'est  pas  là  un  organisme  unique,  c'est  la  juxtaposi- 
tion, ou  plutôt  la  coordination  d'élémens  divers,  ayant  à  la  fois  une 
vie  particulière  et  une  vie  commune,  c'est-à-dire  que  chacun  con- 
serve une  constitution  individuelle  et  un  régime  propre,  en  même 
temps  que  tous  s'unissent  les  uns  aux  autres  pour  quelques  services 
d'intérêt  général  et  d'utilité  publique.  Le  district  métropolitain  est 
situé  sur  les  quatre  comtés  de  Middlesex,  Surrey,  Kent  et  Essex;  il 
se  compose  de  la  cité  de  Londres,  du  bourg  parlementaire  de  South- 
wark,  et  d'un  nombre  excessivement  considérable  de  paroisses.  Ces 
paroisses  ne  diffèrent  aucunement  en  principe  de  toutes  celles  qui 
sont  répandues  sur  la  surface  du  royaume-uni,  si  ce  n'est  qu'elles  ont 
en  général  plus  d'étendue  et  de  population;  mais  leurs  attributions 
sont  les  mêmes.  Chacune  d'elles  dépend,  pour  la  justice  et  aussi 
pour  certaines  branches  de  l'administration,  du  comté  où  elle  est 
englobée;  c'est  le  vestry  ou  assemblée  générale  des  contribuables 
qui,  selon  la  tradition  anglaise,  est  l'administrateur  direct  et  omni- 
potent des  intérêts  particuliers  de  la  circonscription  paroissiale; 
mais  en  vertu  de  l'acte  de  1858,  dont  nous  avons  rapidement  exposé 
la  teneur,  ces  paroisses,  sans  abdiquer  leur  propre  compétence,  se 
sont  groupées  pour  les  travaux  publics  d'utilité  commune  en  dis- 
tricts, qui  sont  au  nombre  de  38,  et  sont  administrés  comme  d'u- 
sage par  des  commissions  locales  électives.  Ces  divers  districts,  à 
leur  tour,  sont  reliés  entre  eux  par  une  commission  centrale,  me- 
iropolitan  board,  qui  est  investie  de  larges  pouvoirs  pour  tout  ce 
qui  concerne  les  travaux  publics,  la  salubrité,  etc. ,  dans  l'agglomé- 
ration de  Londres  tout  entière.  Ainsi  il  y  a  trois  élémens  superpo- 
sés dans  le  système  administratif  de  la  capitale  anglaise  :  d'abord 
une  multitude  de  paroisses,  puis  au-dessus  et  comme  premier  de- 
gré de  concentration  38  districts;  enfin  au-dessus  encore  de  ces 
districts  et  comme  second  degré  de  concentration,  le  bureau  métro- 
politain. Que  de  rouages,  observera-t-on,  quelle  complication  !  Oui, 
sans  doute;  mais  la  complication  n'entraîne  pas  nécessairement 
avec  soi  la  confusion. 

La  cité  de  Londres  proprement  dite  représente  moins  de  200,000 
âmes.  En  1835,  quand  s'accomplit  en  Angleterre  la  réforme  muni- 
cipale, la  cité  ne  comptait  pas  plus  de  100,000  habitans;  cependant 
les  intérêts  qui  s'y  trouvaient  concentrés  étaient  tellement  considé- 
rables, et  le  respect  surtout  qu'inspirait  sa  constitution  tradition- 
nelle était  si  puissant,  que  l'on  n'osa  pas  la  modifier.  Cette  corpo- 
ration fut  la  seule  du  royaume  qui  conserva  ses  vieux  privilèges, 
consacrés  par  un  grand  nombre  de  chartes,  dont  la  première 
remonte  au  temps  d'Edouard  le  Confesseur.  La  cité  de  Londres  est 
à  la  fois  une  municipalité  et  un  comté,  c'est-rà-dire  qu'elle  est  non- 
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seulement  une  unité  administrative,  mais  encore  une  unité  judi- 
ciaire. L'on  trouve  des  sheriffs  à  côté  du  maire,  et  les  autorités 
municipales  exercent  les  nombreuses  attributions  des  justices  of 
peace^  juges  de  paix  et  de  police.  La  cité  a  un  système  judiciaire 
qui  lui  est  propre,  et  qu'il  serait  intéressant  d'étudier.  11  nous  suffit 
de  dire  ici  que  le  lord-maire  a  une  compétence  fort  étendue  en 
matière  de  juridiction  civile,  comme  en  matière  de  juridiction  cri- 
minelle, et  que,  s'il  ne  juge  point  par  lui-même,  ainsi  qu'en  droit  il 
le  devrait  faire,  la  justice  est  rendue  en  son  nom  dans  la  plupart  des 
cas  par  un  magistrat  spécial  qui  le  remplace. 

Au  point  de  vue  administratif,  la  cité  renferme  108  paroisses, 
qui  toutes  ont  dans  de  certaines  limites  des  attributions  indépen- 
dantes et  souveraines.  Ces  108  paroisses  se  répartissent  en  26  quar- 
tiers. Les  pouvoirs  municipaux  de  la  cité  appartiennent  au  conseil 
commun  {common  council),  composé  du  lord-maire,  de  2(5  alder- 
men  et  de  206  conseillers.  Suivant  leur  habitude,  les  Anglais  n'ont 
pas  redouté  l'existence  d'une  nombreuse  assemblée  municipale.  Le 
lord-maire,  dont  les  fonctions  sont  annuelles,  est  choisi  par  les  al- 
dermen  sur  une  liste  de  deux  candidats  que  présente  l'assemblée 
des  maîtres  et  membres  des  corps  de  métier  [liveries).  Ces  corps  de 
métier  ne  sont  pas  composts  uniquement  d'artisans  ou  de  mar- 
chands :  tel  personnage  appartient  au  corps  des  drapiers  qui  n'a 
jamais  de  sa  vie  vendu  ou  fait  du  drap.  Les  citoyens  notables  se 
font  affdier  à  une  de  ces  corporations,  dont  l'entrée  est  subordon- 
née à  certaines  conditions,  et  le  plus  souvent  à  un  droit  pécuniaire 
très  considérable.  Il  est  d'usage  que  ces  électeurs  prennent  pour 
candidats  les  deux  premiers  aldermen  dans  l'ordre  du  tableau;  il 
est  aussi  de  règle  que  le  conseil  des  aldermen,  qui  doit  choisir  le 
lord-maire  parmi  ces  deux  candidats,  élise  toujours  celui  qui  est  le 
premier  inscrit.  Il  n'y  a  donc  là  qu'une  élection  de  pure  formalité, 
et  dont  le  résultat  est  connu  d'avance.  Le  lord-maire  est  le  premier 
personnage  de  la  cité  :  les  attributions  honorifiques,  la  considéra- 
tion immense,  qui  sont  attachées  à  cette  charge,  sont  faites  pour 
surprendre  nos  idées.  Le  lord-maire  est  le  premier  juge  de  paix 
de  la  cité,  il  a  les  prérogatives  d'un  lord  lieutenant  de  comté,  il 
siège  personnellement  ou  par  délégué  dans  les  cours  de  justice; 
enfin,  dans  les  limites  de  la  cité  de  Londres,  ce  personnage,  sor- 
tant de  la  corporation  des  drapiers,  des  tailleurs,  des  bouchers,  ou 
d'une  autre  plus  vulgaire  encore,  a  le  pas  même  sur  le  premier 
prince  du  sang,  et  ne  le  cède  qu'au  souverain.  Les  aldermen,  au 
nombre  de  26,  sont  élus  par  les  26  quartiers  qui  composent  la  cité. 
Le  droit  électoral  appartient  aux  bourgeois  {freemen)  occupant  des 
maisons  d'un  revenu  imposable  au-dessus  de  10  hvres  sterling 
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(250  francs),  ^i  payant  régulièrement  leurs  contribntîon.s.  Chaque 
aldennan  est  le  chef  de  sa  section  :  chargé  de  veiller  à  la  conserva- 
tion de  l'ordre,  il  réunit  les  attributions  d'offîci;::r  de  police  judi- 
ciaire ayant  mission  de  rechercher  les  délits,  et  de  juge  ayant 
mission  de  les  réprimer.  11  n'y  a  pas  dans  la  cité  de  juges  de  paix 
et  de  police  nommés  par  la  couronne,  ce  sont  les  aldermen  qui  en 
tiennent  lieu  :  ils  siègent  dans  différentes  cours  de  justice.  Les  al- 
dermen  étaient  autrefois  nommés  pour  un  an,  comme  le  lord-maire  : 
actuellement  leurs  fonctions  sont  viagères.  Les  conseillers  [roun- 
cilmen)  sont  aussi  élus  par  les  26  quartiers  en  nombre  qui  varie 
d'un  minimum  de  â  à  un  maximum  de  16  pour  chacun  d'eux.  Les 
élémens  qui  entrent  dans  la  détermination  de  ce  nombre  sont  la 
population  et  aussi  la  somme  des  biens  imposables  de  chaque  quar- 
tier.-Les  conseillers  sont  élus  par  les  mêmes  électeurs  que  les  al- 
dermen.  Le  conseil  commun,  formé  de  ces  trois  élémens,  le  maire, 
les  aldermen  et  les  toirn-counsellors,  a  des  attributions  sur  certains 
points  beaucoup  plus  vastes  que  celles  des  autres  conseils  munici- 
paux d'Angleterre.  Non-seulement  c'est  une  assemblée  délibérante, 
non-seulement  même  c'est  un  corps  exécutif  qui  nomme  en  prin- 
cipe à  tous  les  emplois,  sauf  quelques  rares  exceptions,  qui  dispose 
de  tous  les  fonds  et  biens  de  la  cité,  mais  encore,  chose  exorbitante 
aux  yeux  d'un  administrateur  français,  c'est  un  corps  législatif  et 
constituant,  ayant  le  pouvoir  de  modifier,  sans  l'intervention  du 
gouvernement,  la  constitution  intérieure  de  la  cité  :  ainsi  c'est  par 
une  ordonnance  du  conseil  que  la  nomination  à  vie  des  aldermen 
a  été  substituée  à  leur  élection  annuelle.  Contrairement  à  ce  qui  se 
passe  dans  les  autres  municipalités  d'Angleterre,  les  aldermen  de 
la  cité  de  Londres  forment  avec  le  lord-maire  une  commission  spé- 
ciale, ayant  des  attributions  propres  et  distinctes  de  celles  du  con- 
seil commun.  Les  fonctionnaires  de  la  cité  sont  nommés,  les  uns  par 
les  aldermen^  les  autres  parle  conseil  commun.  Le  conseil  commun 
et  la  commission  des  aldermen  sont  les  m;iîtres  absolus  de  l'admi- 
nistration de  la  cité.  Aucun  fonctionnaire  du  pouvoir  central  n'est 
placé  auprès  d'eux  pour  les  diriger,  les  surveiller  ou  les  a|)prouver; 
ils  ne  relèvent  que  des  électeurs  :  c'est  l'autonomie  la  plus  com- 
plète. L'organisation  de  la  cité  de  Londres  n'offre  au  législateur 
continental  aucun  point  de  rapprochement,  aucun  modèle  facile  ou 
utile  à  reproduire.  C'est  une  curiosité  archéologique  au  même  titre 
que  la  Tour  de  Londres,  dont  les  gardiens  conservent  encore  le  pit- 
toresque costume  du  moyen  âge.  Les  autres  parties  au  contraire  de 
l'agglomération  métropolitaine  anglaise  méritent,  à  tous  les  points 
de  vue,  qu'on  les  examine  de  près  et  avec  attention  :  ce  n'est  plus 
là  en  tffet  une  étude  désintéressée,  c'est  une  observation  grosse 
d'applications  pratiques. 
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On  a  vu  que  toutes  les  paroisses  de  l'agglomération  de  Lon- 
dres, comme  toutes  celles  de  l'Angleterre,  ont  la  gestion  de  leurs 
intérêts  particuliers,  et  s'administrent  par  les  soins  de  leurs  ves- 
tries  (assemblées  des  contribuables).  Pour  certains  services  d'u- 
tilité publique,  il  était  nécessaire  cependant  qu'il  s'établît  un  lien, 
sous  certains  rapports  assez  étroit,  entre  ces  localités  juxtaposées 
et  se  pénétrant  les  unes  les  autres.  L'on  est  arrivé  à  fonder  entre 
ces  diverses  unités  une  entente  qui  n'est  pas  du  tout  une  absorption 
ni  une  fusion,  mais  qui  mène  à  une  action  commune  dans  certains 
cas  déterminés,  La  loi  de  1858  sur  l'administration  locale  a  donné 
les  moyens  de  parvenir  à  cette  organisation  collective.  Les  diverses 
branches  de  service  d'intérêt  général  qui,  aux  termes  de  l'acte  de 
1858,  peuvent  être  confiées,  sur  le  vœu  des  localités,  à  des  com- 
missions locales,  constituent  dans  l'agglomération  de  Londres  une 
administration  particulière  dont  les  travaux  publics  sont  le  princi- 
pal objet.  La  circonscription  de  la  métropole  a  été  divisée  pour  cette 
destination  en  38  districts.  Dans  chacun  de  ces  districts  se  trouve 
une  commission  locale,  procédant  de  l'élection.  Les  membres  de 
cette  commission  sont  choisis  dans  chaque  paroisse  par  l'assemblée 
paroissiale  paimi  les  contiibuables  taxés  pour  les  pauvres,  à  raison 
d'un  revenu  annuel  de  hO  livres  sterling  au  moins.  Suivant  l'im- 
portance de  la  paroisse,  elle  nomme  un  ou  plusieurs  membres  de  la 
commission  de  district.  Ces  commissions  de  district  ont  dans  leurs 
attributions  la  construction,  l'entretien,  la  réparation  de  tous  les 
égouts  et  aqueducs,  sauf  les  artères  principales  (la  surveillance 
des  fosses  appartenant  aux  particuliers),  l'amélioration  de  la  voirie, 
le  pavage,  l'éclairage.  Elles  doivent  en  outre  nommer  des  méde- 
cins chargés  de  signaler  les  maladies  épidémiques,  contagieuses 
ou  endémiques,  qui  feraient  des  ravages  dans  le  district,  d'en  re- 
chercher l'origine,  de  proposer  les  moyens  propres  à  les  combattre, 
de  faire  enfin  des  rapports  périodiques  sur  l'état  sanitaire  de  lei^r 
ressort.  Chaque  district  a  son  budget  spécial. 

Ces  38  districts  sont  eux-mêmes  rattachés  les  uns  aux  autres  par 
un  bureau  métropolitain,  composé  de  A3  membres,  qui  sont  nom- 
més par  les  commissions  de  district.  Ces  membres  sont  élus  pour 
trois  ans,  et  un  tiers  sort  chaque  année.  Le  bureau  métropolitain 
a  le  double  droit  de  nommer  lui-même  son  présidr-nt  et  tout  le  per- 
sonnel administratif  qu'il  emploie.  Voici  les  attributions  de  cette  as- 
semblée centrale  :  l'administralion  des  grandes  artères  des  égouts, 
la  dénomin  ition  des  rues,  le  numérotage  des  maisons,  l'ouverture 
de  rues  no'-ivelles,  l'alignement,  l'élargissement  et  le  redressement 
des  rues  existantes.  Le  bureau  métropolitain  a  de  plus  un  droit  de 
surveillance  et  de  contrôle  nettement  limité  à  l'égard  des  commis- 
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sions  de  district  ;  il  statue  sur  les  appels  des  intéressés  contre  les 
décisions  de  commissions  locales,  il  sanctionne  les  emprunts  à 
charge  de  taxes,  que  ces  commissions  veulent  contracter.  L'assai- 
nissement de  la  Tamise  est  l'une  des  principales  œuvres  dont  la 
commission  métropolitaine  est  chargée.  Pour  couvrir  les  frais  con- 
sidérables de  ces  travaux,  la  commission  peut  lever  une  taxe  de 
3  pence  par  livre  de  revenu  sur  toute  propriété  bâtie  ou  non  bâtie; 
cette  taxe  est  réservée  aux  travaux  de  la  Tamise.  Les  autres  dé- 
penses du  bureau  métropolitain  sont  couvertes  au  moyen  de  taxes, 
qu'il  répartit  en  ayant  égard  à  deux  considérations  :  d'une  part  la 
richesse  de  chacun  des  districts,  d'autre  part  l'avantage  que  chaque 
partie  de  la  métropole  doit  retirer  des  nouveaux  travaux. 

Cette  esquisse  de  l'organisation  de  la  métropole  anglaise  serait 
très  incomplète,  si  nous  n'y  joignions  l'exposé  rapide  du  système 
de  police.  L'unité  essentielle  au  service  de  la  police  a  motivé  en 
1829  une  réforme  radicale  dans  l'organisation  de  ce  service  à  Lon- 
dres. Jusqu'alors  la  métropole  était  divisée,  sous  ce  rapport  aussi, 
en  districts,  qui  n'avaient  pas  de  lien  commun.  Le  service  manquait 
d'ensemble,  au  grand  avantage  des  malfaiteurs,  qui  se  dérobaient 
assez  aisément  aux  poursuites  en  passant  d'un  district  dans  l'autre. 
La  réforme  de  1829  a  produit  une  amélioration  sensible.  Aujour- 
d'hui la  police  est  constituée  à  Londres  d'une  manière  tout  à  fait 
spéciale;  c'est  une  administration  indépendante.  La  police  métro- 
politaine embrasse  non- seulement  l'agglomération  de  Londres, 
mais  encore  tout  le  comté  de  Middlesex  et  une  partie  des  comtés  de 
Surrey,  Kent,  Herts  et  Essax;  elle  étend  en  outre  sa  juridiction  sur 
tout  le  cours  inférieur  de  la  Tamise  et  sur  les  rives  d^  ce  fleuve.  A 
la  tète  de  ce  service,  l'on  trouve  un  commissaire  en  chef  avec  deux 
commissaires-adjoints;  ces  trois  fonctionnaires  sont  nommés  par  la 
couronne.  Les  commissaires-adjoints  sont  les  auxiliaires  du  com- 
missaire en  chef  quand  il  est  présent,  ses  suppléans  quand  il  est 
absent.  Ils  sont  en  outre  juges  de  paix  et  de  police  [jnsîices  of 
pea<-e)  pour  les  comtés  de  Middlesex,  Surrey,  Herts,  Essex,  Kent, 
Berks  et  Buckingham  :  ils  servent  ainsi  de  lien  entre  la  police  de  la 
métropole  et  la  police  des  comtés  adjacens.  La  police  métropoli- 
taine est  une  personne  morale  qui  a  un  patrimoine  et  des  ressources 
propres.  Ces  ressources  et  ce  patrimoine  sont  confiés  à  un  receveur, 
nommé  par  le  commissaire  en  chef  :  c'est  également  le  commissaire 
en  chef  qui  nomme  tous  les  agens.  Le  receveur  représente  la  police 
métropoli Laine  au  point  de  vue  économique.  Il  est  investi  de  tous 
les  biens  meubles  et  immeubles  appai'tenant  à  la  police;  il  fait  tous 
les  actes  concernant  l'achat,  la  conservation  et  la  vente  de  ces  biens. 
C'est  un  point  remarquable,  et  qui  mérite  d'être  reproduit  chez 
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nous,  que  l'érection  de  la  police  métropolitaine  en  personne  morale, 
capable  d'avoir  et  de  gérer  un  patrimoine,  de  recevoir  des  dons  et 
des  legs. 

La  police  métropolitaine,  ainsi  constituée  par  l'acte  de  18"20,  ne 
s'appliquait  pas  clans  l'origine  à  la  cité  de  Londres.  Cette  vénérable 
corporation  avait  résisté  à  l'absorption  partielle  de  ses  vieilles  attri- 
butions. Au  moyen  de  concessions  réciproques,  l'on  arriva  à  un  com- 
promis curieux.  En  vertu  d'un  acte  de  1839,  l'administration  de  la 
police  dans  la  cité  de  Londres  est  confiée  à  une  commission  supé- 
rieure et  à  un  commissaire  en  chef,  nommés  par  le  conseil  munici- 
pal; mais  la  nomination  du  commissaire  en  chef  doit  être  soumise 
à  l'approbation  du  gouvernement.  Suivant  l'habitude  anglaise,  qui 
confie  le  choix  de  tous  les  employés  au  chef  de  service,  c'est  le 
commissaire  en  chef  qui  nomme  tous  les  agens  du  service  actif, 
tandis  que  la  commission  supérieure,  par  une  distinction  habile  et 
heureuse,  choisit  ceux  du  service  administratif.  Les  règlemens  de 
police  sont  préparés  par  le  commissaire  en  chef,  soumis  à  l'appro- 
bation du  lord-maire,  et  présentés  seulement  alors  à  l'homologa- 
tion du  gouvernement.  Dans  chaque  section  de  la  cité,  la  partie 
administrative  du  service  de  la  police  appartient  à  Vfilden/wii  et 
aux  membres  du  conseil  commun  élu  par  la  section.  Cette  commis- 
sion de  section  a  pour  principal  objet  de  notifier  à  la  commission 
supérieure  le  traitement  des  secrétaires,  des  bedeaux,  et  les  cré- 
dits pour  les  autres  frais  de  l'administration  de  la  s  'ction  votés  par 
les  habitans  réunis  en  assemblée.  On  voit  quelle  large  part  d'indé- 
pendance les  diverses  fractions  de  la  cité  ont  conservée,  même  en 
ce  qui  concerne  le  service  le  plus  centralisé;  mais  cette  organisa- 
tion particulière  à  la  cité  de  Londres  est  une  exception,  justifiée 
par  un  excessif  respect  pour  les  traditions  :  c'est  dans  les  autres 
parties  de  l'agglomération  londonienne  que  le  législateur  français 
doit  chercher  des  exemples. 

Tel  est  le  régime  de  l'immense  métropole  anglaise.  Deux  traits 
surtout  sont  caractéristiques.  D'un  côté  la  police  y  dépend  complè- 
tement de  la  couronne  ;  les  autorités  locales  n'interviennent  d'au- 
cune manière  dans  ce  service  essenLiel.  D'une  autre  part,  pour  tous 
les  autres  services  administratifs,  l'agglomération  de  Londres  est 
partag'e  en  une  foule  de  sections,  qui  toutes  ont  leur  sphère  d'ac- 
tivité propre  et  indépendante  :  ce  sont  d'abord  les  paroisses,  dont  le 
nombre  se  compte  par  centaines,  avec  leurs  vestrirs^  assemblées 
des  contribuables;  puis  viennent  les  38  districts  avec  leurs  commis- 
sions locales:  au-dessus  enfin  le  bureau  métropolitain.  Est-il  exact, 
ainsi  qu'on  l'a  prétendu,  que  les  Anglais  soient  las  de  cette  compli- 
cation de  ressorts  et  disposés  à  se  défaire  de  leurs  commissions  de 
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district  et  de  leurs  assemblées  paroissiales?  Une  telle  assertion  se- 
rait fort  exagérée.  Il  s'en  faut  que  nos  voisins  se  précipitent  à  si 
grands  pas  dans  la  voie  de  la  centralisation.  Sans  doute  il  y  a  de- 
puis nombre  d'années  un  mouvement  général  en  Angleterre  pour 
élargir  les  attributions  des  commissions  de  district  aux  dépens  de 
celles  des  paroisses  soit  urbaines,  soit  rurales;  mais  il  n'en  résulte 
pas  que  l'on  veuille  dépouiller  entièrement  ces  dernières.  Ce  qui 
serait  encore  plus  erroné,  ce  serait  de  croire  que  les  commissions 
de  district  de  l'agglomération  de  Londres  vont  être  complètement 
sacrifiées  au  bureau  métropolitain.  Il  ne  vient  à  l'esprit  d'aucun  An- 
glais d'imposer  à  cette  population  de  3  millions  d'habitans  dissé- 
minés sjr  plusieurs  lieues  carrées  un  seul  conseil  municipal,  om- 
nipotent et  composé  de  60  ou  80  membres.  Le  jour  où  cette  idée 
ferait  des  progrès  en  Angleterre,  on  pourrait  dire  adieu  au  self- 
government,  ainsi  qu'à  la  liberté  britannique.  Dans  les  diverses  as- 
semblées de  district  et  de  paroisse  à  Londres,  plus  de  100,000  in- 
dividus prennent  une  part  active  à  l'administration  locale.  Le  jour 
où  ils  seraient  remplacés  par  un  bureau  de  60  membres,  il  pourrait 
peut-être  y  avoir  autant  ou  même  plus  d'ordre  à  la  surface  et  de 
commodités  extérieures;  mais  la  vie  municipale  serait  éteinte,  la 
population  se  désintéresserait  des  affaires  locales  :  il  ne  pourrait  plus 
être  question  de  l'administration  du  pays  par  le  pays. 

Dans  quelle  mesure  la  France  peut-elle  faire  des  emprunts  à 
l'Angleterre  pour  l'organisation  administrative  de  sa  capitale?  La 
question  s'est  posée  devant  l'assemblée  nationale,  et  n'a  pas  été  ré- 
solue. 0:1  connaît  l'amendement  de  M.  Raudot,  qui  a  été  soutenu 
avec  énergie  par  une  notable  partie  de  la  chambre,  et  qui  a  paru  un 
instant  sur  le  point  d'enlever  les  suffrages.  Il  proposait  de  doter 
chaque  arrondissement  de  l'agglomération  parisienne  d'un  conseil 
municipal  particulier;  des  commissions  spéciales  composées  de  dé- 
légu'^s  de  chaque  conseil  municipal  auraient  été  chargées  de  régler 
les  affaires  intéressant  l" ensemble  de  toutes  les  communes  de  Paris. 
M.  Riudot  croyait  reproduire  ainsi  fidèlement  l'organisation  admi- 
nistrative de  la  ville  de  Londres;  il  se  trompait,  et  M.  Léon  Say, 
mieux  informé,  n'a  pas  eu  de  peine  à  démontrer  cette  erreur.  Ce 
qu'il  y  avait  d'erroné  dans  la  proposition  de  M.  Raudot,  c'était  la 
prétention  de  substituer  au  biireûu  métropolitain  de  Londres  toute 
une  série  de  commissions  spéciales  ayant  chacune  un  objet  particu- 
lier :  il  a  été  facile  d'établir  que  les  Anglais  avaient  abandonné  ce 
système  suranné,  et  qu'ils  n'avaient  pas  reculé  devant  l'établisse- 
ment à  Londres  d'un  véritable  conseil  miinicipal  central  se  super- 
posant, sais  les  absorber,  à  tous  les  conseils  de  district.  C'est 
aussi  ce  dernier  régime  que  nous  pourrions  adopter  pour  Paris.  Il 


LA    RÉFORME    MUNICIPALE.  277 

est  indispensable  que  la  capitale  soit  divisée  en  plusieurs  groupes 
élémentaijes  ayant  chacun  une  vie  propre,  faisant  chacun  ses  af- 
faires, gérant  chacun  ses  intérêts  spéciaux.  Une  agglomération  de 
2  millions  d'habitans  ne  peut  être  fondue  en  une  seule  masse  uni- 
forme, ce  serait  là  un  phénomène  unique  au  monde  :  une  telle  or- 
ganisation serait  radicalement  contraire  aux  conditions  essentielles 
du  self-government',  il  n'en  pourrait  sortir  que  le  despotisme.  Paris 
réclame  vingt  municipalitt's  distinctes  :  si  plus  de  100,000  per- 
sonnes à  Londres  prennent  une  part  directe  à  la  gestion  des  inté- 
rêts locaux,  il  est  naturel  qu'au  moins  un  millier  de  personnes  à 
Paris  soit^nt  dans  le  même  cas;  mais  ces  vingt  municipalités  dis- 
tinctes doivent  être  reliées,  comme  à  Londres,  par  une  municipalité 
centrale  qui  soit  la  délégation  des  premières  pour  les  affaires  d'in- 
térêt commun.  Ainsi  chaque  arrondissement  conserverait  son  indi- 
vidualité, au  grand  bénéfice  de  l'ordre,  et  en  même  temps  les  inté- 
rêts généraux  ne  tomberaient  pas  en  souffrance. 

Conmient  distinguer  entre  les  attributions  des  conseils  d'arron- 
dissement et  celles  du  conseil  central?  Toutes  les  grandes  villes 
non-seulement  d'Angleterre,  mais  même  d'Am'Tique,  sont  ainsi 
partagées  en  plusieurs  groupes  élémentaires,  qui  cependant  savent 
se  réunir  pour  une  action  commune.  Philadelphie  par  exemple  se 
compose  de  cinq  villes  juxtaposées;  il  en  est  ainsi  pour  presque 
toutes  les  cités  impoi tantes  du  Nouveau-Monde,  Notre  défaut,  à 
nous  Français,  est  de  vouloir  établir  la  liberté  et  l'ordre  public  en 
dehors  de  toutes  les  conditions  connues,  appréciées  et  pratiquées 
par  les  autres  peu{)les  civilisés.  Quoi  de  plus  aisé  que  de  la'sser  à 
nos  municipalités  d'arrondissement  la  gestion  de  la  petite  voirie, 
des  squares,  des  marchés  de  quartier,  de  l'assistance  publique 
à  domicile,  des  écoles  primaires,  de  beaucoup  d'autres  services 
qu'il  serait  facile  de  désigner,  et  qui  ne  réclament  pas  impérieuse- 
ment une  grande  conce-ntration?  Ne  serait-ce  pas  là  une  sphère  as- 
sez vaste,  où  pourrait  efTicacement  s'exercer  l'activité  des  conseillers 
locaux?  Quant  au  conseil  central  ou  métropolitain,  il  auiait  à  lui 
l'entretien  des  monumens,  les  grandes  artères  de  viabilité  ou  d'é- 
gouts,  les  halles  centrales,  entrepôts,  magasins-généraux,  les  grands 
cimetières,  les  grands  hôpitaux,  le  cours  et  la  navigation  de  la  Seine, 
les  eaux  de  la  Dhuys  et  de  la  Vanne,  les  hautes  écoles,  etc. 

Nous  aurions  donc  un  bureau  central,  composé  de  délégués  nom- 
més en  nombre  égal  par  chaque  conseil  d'arrondissement,  et  ayant 
quelques  attributions  importantes,  mais  réduites,  nettement  ca- 
ractérisées. La  plupart  des  questions  qui  passionnent  les  esprits,, 
l'enseignement  primaire  par  exemple  et  l'assistance  publique  à 
domicile,  ne  seraient  pas  de  son  ressort  :  les  municipalités  d'ar- 


278  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

rondissement  seraient  chargées  de  ces  services  locaux.  Toutes  les 
passions  ne  seraient  pas  éteintes  par  ces  franchises  de  quartier. 
Quoi  qu'en  dise  M.  Jules  Favre,  il  y  a  et  il  y  aura  toujours  dans  une 
immense  ville  comme  Paris  d'autres  gens  que  des  citoyens  probes 
et  inlelligens;  mais  ce  serait  un  grand  point  que  d'avoir  assuré  à 
chaque  arrondissement  une  indépendance  relative,  que  d'avoir  dé- 
veloppé dans  chacun  d'eux  la  vie  locale  et  aussi  la  vie  de  quartier; 
au  point  de  vue  administratif,  de  même  qu'au  point  de  vue  poli- 
tique, ce  serait  un  progrès  immense. 

Mais  comment  faire  le  partage  des  recettes  et  des  dépenses  entre 
ces  localités  multiples?  Yoilà  la  grande  objection.  La  principale 
source  des  recettes  de  Paris  n'est-elle  pas  une  et  indivisible,  l'oc- 
troi? Cet  obstacle  cependant  n'en  est  pas  un.  Nous  voyons  fonction- 
ner à  nos  côtés  avec  le  plus  grand  succès  le  Zollverein  ou  l'union 
douanière  allemande,  en  dépit  de  la  diversité  et  de  la  variété  des 
états  qui  entrent  dans  cette  association.  Est-ce  que  les  charges  et  les 
ressources  ne  s'y  répartissent  pas  d'après  des  bases  faciles  à  établir, 
qui  n'ont  rien  d'arbitraire,  et  qui  n'excitent  presque  aixune  contes- 
tation? Les  divers  arrondissemens  de  Paris  seraient  par  rapport  aux 
produits  de  l'octroi  exactement  dans  la  même  situation  (]\\q  les  dif- 
férens  états  d'Allemagne  par  rapport  aux  recettes  du  Zollverein. 
Est-ce  que  nous  ne  voyons  pas  depuis  bien  des  années  chez  nos 
ennemis  exister  côte  à  côte  le  parlement  prussien,  le  parlement  de 
l'Allemagne  du  nord,  le  parlement  douanier,  ayant  chacun  sa  com- 
pétence et  son  territoire,  sans  confusion  et  sans  conllit?  La  civilisa- 
tion moderne  est  une  œuvre  compliquée;  il  faut  bien  que  ses  or- 
ganes participent  un  peu  de  la  complication  de  ses  fonctions  et  de 
ses  mouvemens.  Notre  amour  dévorant  de  la  simplicité  nous  perd. 
La  France  ignore  la  science  de  l'administration.  La  centralisation 
excessive  ne  cache  qu'une  incapacité,  non  pas  constitutionnelle  sans 
doute,  mais  invétérée.  Que  de  fois  n'avons-nous  pas  voyagé  en  train 
rapide  de  Berlin  à  Paris!  Nous  passions  ainsi  sur  les  réseaux  de  cinq 
ou  six  chemins  de  fer  allemands  différons  :  y  avait-il  le  moindre 
retard,  la  plus  petite  incorrection  dans  le  service?  Non  certes.  En 
France,  on  croirait  tout  perdu,  si  le  trajet  de  Paris  à  Marseille  n'é- 
tait pas  concédé  à  une  seule  compagnie.  Aussi  avons-nous  fusionné 
toutes  nos  voies  ferrées,  au  grand  détriment  du  commerce  et  du 
progrès.  Il  en  est  de  même  dans  l'administration  politique  :  l'idée 
qu'il  pourrait  y  avoir  à  Paris  vingt  municipalités  d'arrondissement, 
reliées  ensemble  par  une  municipalité  centrale,  confond  notre  rou- 
tine, effraie  notre  paresse.  C'est  ainsi  pourtant  que  les  choses  se 
passent  pour  toutes  les  grandes  cités  des  peuples  libres  :  c'est  à  ce 
prix  qu'ils  ont  acheté  l'administration  du  pays  pai'  le  pays,  ou  le 
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self-government.  Quant  à  penser  que  nous  aurons  fondé  la  vie  lo- 
cale clans  une  ville  de  2  millions  d'iiabitans  en  lui  faisant  élire 
soixante  ou  quatre-vingts  conseillers  municipaux,  c'est  une  véri- 
table erreur. 

Il  faudra,  quoi  qu'il  en  coûte,  opérer  dans  notre  administration 
municipale  des  réformes  plus  radicales.  Nous  avons  devant  nous 
deux  exemples  :  les  institutions  locales  de  la  constitution  de  l'an  m 
et  le  régime  anglais  d'organisation  municipale.  Sachons  profiter 
de  l'un  et  de  l'autre,  sachons  même  les  combiner.  Les  villes  qui 
ont  une  certaine  importance  ne  doivent  être  asservies  ni  aux  pré- 
fets, ni  aux  départemens.  Il  est  raisonnable  qu'elles  s'administrent 
elles- mêuies  avec  indépendance.  Ce  n'est  pas  seulement  l'ingé- 
rence des  fonctionnaires  du  pouvoir  central  qu'il  s'agit  de  res- 
treindre, ce  sont  aussi  les  attributions  excessives  des  maires.  D'un 
autre  côté,  il  importe  que  le  terrain  administratif  soit  très  nette- 
ment circonscrit  et  rendu  parfaitement  distinct  du  terrain  poli- 
tique. Que  les  localitc's  régissent  elles-mêmes  leurs  intérêts  spé- 
ciaux; mais  que  le  pouvoir  central  retienne  toutes  les  attributions 
qui  touchent  à  la  force  publique  et  à  la  po'ice.  Le  self-gnvp7'n- 
ment  n'est  pas  le  morcellement  infinitésimal  du  territoire.  Tout  ce 
qui  concerna  la  force  armée,  la  répression  des  délits  ou  des  crimes 
rentre  dans  la  sphère  du  gouvernement.  L'organisation  de  la  ville 
de  Londres  est  pleine  d'enseignemens  à  cet  égard.  Les  pouvoirs 
locaux  jouissent  dans  l'agglomération  londonienne  d'une  complète 
autonomie  économique;  mais  le  pouvoir  central  seul  a  l'organisa- 
tion de  la  police  :  c'est  lui  qui  en  nomme  le  personnel,  et  qui  en 
fait  les  règlemens.  C'est  à  ce  prix  que  l'on  peut  concilier  l'autono- 
mie administrative  des  localités  et  l'unité  politique  du  pays.  Si  nos 
communes  de  France,  y  compris  l'agglomération  parisienne,  veu- 
lent jouir  de  complètes  franchises  municipales,  elles  commenceront 
par  reiioncer  àl'organisation  actuelle  de  la  garde  nationale,  et  lais- 
seront au  gouvernement  central  la  direction  de  la  police  et  de  la 
force  armée,  à  tous  les  degrés  et  sous  toutes  ses  fonnes. 

Paul  Leroy-Beaulieu. 


LA    DISCIPLINE 


ET 


L'INSTRUCTION  OBLIGATOIRE 

EN  PRUSSE 


Un  historien  qui  se  piquait  d'être  homme  de  progrès,  et  rêvait 
volontiers  le  rôle  d'un  Pline  ministre  d'un  Trajan,  s'écria  en  appre- 
nant l'issue  de  la  bataille  de  Sadovva  :  «  VoiLà  une  grande  victoire 
pour  l'instruction  primaire!  »  Le  mot  était  heureux;  beaucoup  de 
gens  le  répétèrent,  et  se  crurent  de  profonds  moralistes.  Nous  avons 
en  France  le  goût  de  ces  formules  simples,  de  ces  phrases  qui  ré- 
sument une  question,  de  ces  mots  qui  la  résolvent,  ou  semblent  la 
résoudre.  Les  ignorans  se  contentent  de  peu;  l'espionnage  de  l'en- 
nemi, la  trahison  de  nos  états-majors,  voilà  de  quoi  expliquer  tous 
les  désastres,  et  le  peuple  souverain  se  considère  toujours  comme 
le  premier  du  monde,  puisque  l'on  n'a  triomphé  de  ku  qu'avec  des 
armes  tellement  viles.  Il  y  a  des  esprits  plus  exigeans  qui  veulent 
des  raisons  plus  spécieuses;  elles  ne  manquent  point,  et,  pendant 
le  cours  de  la  dernière  guerre,  il  s'est  trouvé  nombre  de  docteurs 
pour  nous  révéler  dans  l'espace  de  quelques  minutes  la  cause  de 
nos  défaites  et  nous  indiquer  d'un  trait  de  plume  les  moyens  de  les 
réparer.  Nous  avons  été  écrasés,  disaient-ils,  par  la  triple  supério- 
rité de  l'organisation,  du  nombre  et  de  l'instruction  populaire. 

Nous  avons  affronté  une  armée  d'un  million  d'hommes  avec 
180,000  combattans;  nous  n'étions  préparés  en  rien,  et  27  pour  100 
de  nos  conscrits  ne  savaient  pas  lire.  Tel  est  le  mal,  le  remède  est 
tout  trouvé;  c'est  l'organisation  prussienne,  le  service  universel  et 
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l'instruction  obligatoire.  Trois  enquêtes  à  poursuivre,  trois  commis- 
sions à  établir,  trois  bonnes  lois  à  voter,  et  la  France  régénérée 
pourra  attendre  tranquillement  l'heure  de  la  revanche. 

Il  y  a  là  le  germe  de  grandes  illusions  et  de  préjugés  au  moins 
aussi  dangereux  que  ceux  auxquels  nous  avons  dû  nos  échecs.  Les 
choses  dans  la  nature  ne  sont  pas  aussi  simples  et  ne  se  laissent  pas 
ainsi  manier  à  coups  de  décrets.  Pas  plus  en  politique  qu'en  méde- 
cine, il  n'y  a  de  véritables  spécifiques,  et  ces  recettes  séduisantes 
ne  sont  que  le  produit  d'une  observation  superficielle  et  d'une 
science  incomplète.  Pallier  le  mal,  le  détourner  et  le  suspendre 
n'est  pas  le  guérir;  il  y  a  certaines  apparences  de  santé  qui  sont 
plus  funestes  que  la  maladie  elle-même.  Il  faut  essayer  de  voir 
plus  avant  dans  les  choses,  s'efforcer  surtout  de  ne  se  point  payer 
de  mots.  V organisation,  dont  on  parle  tant,  n'est  pas  un  être  mé- 
taphysique, une  force,  comme  on  dit  aujourd'hui,  qui,  concentrée 
à  l'aide  de  quelque  procédé  merveilleux  et  appliquée  à  un  peuple, 
le  transformera  tout  à  coup  en  lui  infusant  l'énergie  qui  lui  manque. 
L'organisation  militaire  d'une  nation  n'est  que  l'expression  mili- 
taire des  forces  sociales  de  cette  nation  ;  elle  les  dégage,  les  règle, 
les  harmonise,  elle  ne  les  crée  pas.  Si  dans  un  peuple  le  goût  du 
bien-être  et  du  travail  facile,  l'habitude  d'une  longue  prospérité, 
ont  affaibli  l'esprit  de  conquête  et  endormi  les  rivalités  nationales, 
si  l'abus  de  l'esprit  léger,  l'incrédulité  frivole,  les  pratiques  d'une 
démocratie  envieuse,  la  passion  effrénée  de  l'égalité,  l'action  déni- 
grante enfin  d'une  presse  sans  moralité,  ont  détruit  le  respect  dans  les 
âmes,  l'autorité  dans  le  gouvernement,  la  discipline  dans  les  mœurs, 
l'organisation  la  plus  savante  n'y  fera  rien,  car  le  principe  même  en 
sera  paralysé.  La  réforme  ne  sera  qu'au  dehors,  et  sous  la  première 
secousse  un  peu  violente  tout  cet  échafaudage  s'écroulera,  les  élé- 
mens  ayant  perdu  cette  force  secrète  qui  fait  qu'ils  s'agrègent 
spontanément,  se  groupent,  se  maintiennent.  Il  en  est  de  même 
du  service  militaire  universel  :  il  est  juste,  il  est  moral,  il  est  né- 
cessaire ;  mais  il  ne  suffit  pas.  Les  armées  du  premier  empire,  qui 
ont  fait  à  travers  l'Europe  leurs  courses  épiques,  l'armée  de  Crimée, 
qui  a  donné  pendant  près  de  deux  ans  l'exemple  de  tant  de  vertus 
militaires,  l'armée  de  Metz  enfin,  qu'il  serait  coupable  de  mécon- 
naître, et  qui  aux  premiers  jours  de  cette  guerre  déplorable  a,  d'a- 
vance en  quelque  sorte,  lavé  dans  son  sang  l'honneur  de  la  patrie, 
étaient  toutes  recrutées  d'après  un  système  opposé  à  celui  de  la 
Prusse.  Il  faut  donc  chercher  ailleurs  les  raisons  profondes  du  suc- 
cès de  ce  pays  et  les  véritables  moyens  de  le  combatire.  La  ques- 
tion est  trop  vaste  pour  être  abordée  de  front  et  dans  son  ensemble; 
nous  voudrions  la  toucher  aujourd'hui  par  la  base,  pour  ainsi  dire, 
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du  côté  le  plus  proche,  le  plus  accessible,  et  sur  lequel  il  importe 
aussi  le  plus  de  s'éclairer  immédiatement.  L'instruction  obligatoire 
ou,  pour  parler  en  termes  plus  généraux,  l'instruction  primaire 
très  largement  répandue  a-t-elle  été  par  elle-même  une  des  causes 
de  la  supériorité  de  l'Allemagne?  quelle  part  faut-il  attribuer  dans 
nos  défaites  à  l'état  relativement  inférieur  de  l'instruction  populaire 
dans  notre  pays?  dans  quelle  mesure  enfin  pouvons-nous  attendre 
d'une  réforme  de  la  loi  d'enseignement  dans  le  sens  prussien  une 
restauration  de  nos  facilités  militaires? 

Au  premier  abord,  le  problème  semble  résolu  par  une  de  ces  op- 
positions vives  et  saisissantes  que  l'on  appelle  l'éloquence  des 
chilTres.  Sur  100  conscrits  examinés  en  Prusse,  S  seulement  ne 
savent  ni  lire,  ni  écrire;  en  France,  nous  en  comptons  27  (1).  Pres- 
sons cependant  d'un  peu  plus  près  la  statistique;  elle  est  complai- 
sante, et,  comme  certaines  puissances  neutres,  elle  cède  volontiers 
des  armes  à  tous  les  partis.  Nous  voyons  qu'en  Autriche  les  écoles 
sont  mieux  remplies  que  dans  la  Prusse  même  :  98  po^ir  100  de  la 
population  les  fréquente;  en  Prusse,  le  chiffre  n'est  que  de  97  pour 
100.  L'Autriche  n'en  a  pas  moins  été  battue  à  Kœniggraetz,  comme 
elle  l'avait  été  par  nous  auparavant.  Les  armées  de  Napoléon  P'', 
bien  qu'elles  portassent,  à  ce  qu'on  assure,  les  principes  de  89 
cachés  quelque  part  dans  leurs  fourgons,  ne  s'en  doutaient  guère 
en  général,  et  n'ont  jamais  passé  pour  fort  lettrées;  cependant  au 
jour  de  la  bataille  d'Iéna  l'instruction  obligatoire  existait  en  Prusse 
depuis  cinquante  années,  et  devait  avoir  produit  quelques  résultats. 
La  guerre  récente  fournit  des  exemples  plus  singuliers  encore.  Les 
départemens  de  Vendée  et  de  Bretagne  sont  classés  parmi  les  der- 
niers sur  les  tableaux  de  l'instruction  primaire;  le  courage  des  mo- 
biles bretons  est  pourtant  devenu  proverbial.  La  Bretagne  est 
peut-être  la  seule  province  où  la  levée  en  masse  aurait  pu  être 
rigoureusement  appliquée,  car  le  pays  s'y  était  résolu  spontané- 
ment, et  il  a  fallu  les  pitoyables  désordres  du  camp  de  Conlie  pour 
décourager  l'élan  des  volontaires. 

La  question  n'est  donc  pas  aussi  simple  qu'elle  le  paraît  au  premier 
aperçu.  Elle  se  complique  encore  d'une  des  plus  tristes  et  découra- 
geantes expériences  que  nous  aient  fournies  les  derniers  mois.  Cette 
armée  allemande,  qui  est  en  définitive  la  vraie  levée  en  masse  du  pays 
de  l'Europe  où  le  peuple  est  le  plus  instruit,  n'a-t-elle  pas  souillé  sa 

(1)  Ces  chiffres  se  rapportent  à  des  statistiques  de  1864;  la  moyenne  n'a  pas  beau- 
coup changé  depuis,  et  le  rapport  est  demeuré  le  môme.  Sur  toutes  ces  questions,  on 
peut  consulter  l'ouvrage  de  M.  Jules  Simon,  l'École,  plaidoyer  convaincu  en  faveur  de 
l'instruction  obligatoire,  et  qui  a  d'autant  plus  d'intérêt  maintenant  qu'il  a  été  écrit 
dans  des  circonstances  plus  différentes  de  celles  où  nous  nous  trouvons. 


l'instruction   obligatoire    en   PRUSSE.  283 

gloire  des  plus  honteuses  violences?  Cette  nation  armée  semblait 
tenir  à  honneur  de  rappeler  sur  certains  points  les  hordes  de  Wal- 
lenstein.  A  quoi  lui  a  servi  cette  instruction  vantée,  sinon  à  dévali- 
ser avec  plus  d'ordre  nos  maisons  envahies,  à  incendier  avec  plus 
de  méthode,  à  bombarder  plus  sûrement  nos  villes  ouvertes?  11 
semblait  que  leur  insupportable  prétention  à  civiliser  la  guerre 
rendait  plus  odieuses  encore  ces  barbaries  renouvelées  d'un  autre 
âge.  Oa  les  a  comparés  à  des  Vandales  élevés  à  l'École  polytechni- 
que. L'expression  était  heureuse;  mais  ce  n'était  qu'un  mot,  et  les 
Vandales,  qui  détruisaient  les  églises,  ne  se  préoccupaient  pas  de 
forcer  leurs  enfans  à  se  rendre  à  l'école.  Leurs  métliodes  d'ensei- 
gnement étaient  rudimentaires,  et  l'on  n'a  jamais  songé  à  les  pro- 
poser en  exemple  au  monde.  Il  y  a  là  pourtant  une  difficulté  que 
l'on  ne  peut  esquiver,  une  contradiction  qu'il  importe  de  résoudre. 
Ce  peuple  si  instruit  et  cette  armée  si  barbare  sont  une  seule  et 
même  chose  ;  on  ne  peut  séparer  l'un  de  l'autre.  II  faut  donc  se 
rendre  compta  de  ce  qu'est  l'instruction  en  Allemagne,  comment 
elle  s'y  est  établie,  comment  elle  s'y  est  développée,  quel  rôle  elle 
y  joue,  et  ce  qui  fait  que  la  même  institution  a  pu  être  un  si  admi- 
rable instrument  de  puissance  militaire  et  uq  si  pauvre  agent  de 
civilisation.  C'est  ce  nœud  même  de  la  question  qui  nous  occupe. 
Dès  son  établissement  en  Prusse,  l'instruction  obligatoire  a  pris 
le  double  caractère  qu'elle  a  conservé  jusqu'à  ce  jour,  celui  d'un 
système  d'éducation  politique  où  domine  l'influence  religieuse.  Pour 
s'en  convaincre,  on  n'a  qu'à  lîre  le  Riglement  général  des  écoles  de 
1763;  la  raison  d'état  y  perce  à  chaque  ligne.  Ce  règlement  est 
l'œuvre  de  Frédéric  11,  qui  n'était  pas  suspect  de  faiblesses  mysti- 
ques, ni  de  «  cléricalisme.  »  L'instruction  religieuse  est  placée  au 
premier  rang;  les  consistoires  et  les  pasteurs  ont  la  surveillance  et 
l'inspection  des  écoles.  «  Les  enfans  ne  pourront  quitter  l'école  no)i- 
seulement  avant  d être  instruits  des  principes  essentiels  du  christia- 
nm«e  et  de  savoir  bien  lire  et  bien  écrire,  mais  encore  avant  d'être  en 
état  de  répondre  aux  questions  qui  leur  seront  adressées  d'après 
les  livres  d'enseignement  approuvés  par  nos  consistoires.  »  Ce  sont 
des  certificats  du  pasteur  d'abord  et  ensuite  du  maître  qui  consta- 
tent que  l'enfant  peut  être  retiré  de  l'école.  C'est  encore  le  pasteur 
qui  s'occupe  de  savoir  si  tous  les  enfans  sont  envoyés  à  l'école,  et 
d'avertir  les  parens  qu'ils  aient  à  remplir  ce  devoir  sous  peine  de 
tomber  sous  le  coup  de  la  loi.  Frédéric  II  voulait  se  donner  un 
peuple  facilement  gouvernable  et  une  armée  fortement  disciplinée. 
Il  n'a  pu  concevoir  un  meilleur  moyen  de  discipline,  et  il  léguait  à 
ses  successeurs  un  admirable  instrument  d'organisation;  mais,  si 
cet  instrument  a  pu  être  aussi  facilement  appliqué,  s'il  a  produit 
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d'aussi  considérables  résultats,  c'est  qu'il  était  merveilleusement 
approprié  au  terrain  sur  lequel  il  devait  agir  et  aux  mains  qui 
devaient  le  mettre  en  œuvre.  Le  peuple  était  encore  à  demi  barbare 
et  soumis  au  rude  joug  féodal,  religieux  avec  cela,  chose  de  main- 
morte pour  ainsi  dire  et  disciplinable  à  merci.  Il  supportait  des 
charges  bien  autrement  pesantes,  et  celle-là  n'était  pas  de  nature 
à  soulever  de  résistances  particulières.  Nul  ne  devait  s'en  étonner, 
et  tout  le  monde  l'accepta.  Les  gouvernemens  d'ancien  régime 
avaient  pour  ce  genre  d'action  les  mains  bien  plus  libres  que  les 
états  modernes.  L'éducation,  a  dit  un  écrivain  qui  est  un  maître  en 
fait  de  discipline  religieuse,  est  une  œuvre  d'autorité  et  de  respect. 
Le  peuple  en  Prusse  avait  le  respect,  et  le  gouvernement  prit  l'au- 
torité. L'instruction  obligatoire  devint  entre  ses  mains  un  moyen 
d'éducation  nationale,  et  cette  éducation  fut  tournée  tout  entière 
aux  intérêts  de  l'état. 

Tout  s'y  prêtait,  non-seulement  l'instinct  du  peuple,  mais  la  di- 
rection générale  des  esprits,  le  tempérament  et,  sj,  l'on  peut  ainsi 
parler,  l'organisme  même  de  la  nation.  La  vieille  Prusse  est  luthé- 
rienne ;  la  lecture  de  la  Bible  est  une  nécessité  du  culte,  un  acte 
de  foi,  une  question  de  salut;  les  pasteurs  y  poussaient,  et  le  peuple 
la  désirait.  Il  n'est  pas  douteux  que  ce  fut  là  le  point  de  départ  de 
l'instruction  obligatoire  et  un  puissant  levier  pour  la  faire  pénétrer 
et  l'établir  dans  la  nation.  Lors  même  qu'il  n'y  aurait  point  eu  de 
si  grands  intérêts,  le  clergé  se  serait  soumis  à  cette  institution  du 
moment  qu'elle  serait  devenue  une  ÏÏes  lois  du  pays.  Il  est  en  effet 
sous  la  dépendance  entière  du  gouvernement,  et  ne  montre  nulle 
tendance  à  s'y  soustraire.  C'est  là  un  des  traits  du  génie  national, 
l'une  des  marques  les  plus  frappantes  de  cet  esprit  de  discipline 
qui  est  le  fondement  même  de  la  puissance  prussienne.  On  a  sou- 
vent répété  que  la  Prusse  avait  une  religion  d'état;  il  serait  plus 
exact  de  dire  que  la  religion  y  es.t  chose  d'état.  La  Prusse  compte 
quelques  provinces  catholiques;  elles  ont  accepté  sans  aucune  ré- 
sistance les  règlemens  appliqués  aux  provinces  protestantes,  et  le 
clergé  romaiu  s'est  prêté  à  les  exécuter  avec  le  même  empresse- 
ment qu'y  mettent  les  pasteurs.  Il  y  a  même  apporté  une  sorte 
d'émulation,  et  s'est  fort  bien  accommodé  de  la  part  d'influence 
qui  lui  était  ainsi  accordée.  Là  où  les  catholiques  sont  en  majorité, 
les  évêques  et  les  curés  sont  les  véritables  délégataires  de  l'état  en 
matière  d'instruction,  et,  comme  ils  dominent  ici,  ils  doivent  se  su- 
bordonner ailleurs  à  l'autorité  des  consistoires  :  il  est  avec  Rome  de 
ces  accommodemens  dans  les  pays  hérétiques.  Les  cultes  dissi- 
dens,  et  ils  sont  très  nombreux  en  Prusse ,  ont  subi  les  mêmes 
conditions,  et  se  sont  développés  dans  les  mêmes  limites.  La  toIé- 
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rance  est  très  grande,  non  pas  que  les  croyances  soient  faibles  ou 
que  l'on  se  fasse  de  part  et  d'autre  de  ces  concessions  qui  ne  sont 
que  le  fruit  de  l'indifférence,  mais  parce  que  tous  reconnaissent 
une  autorité  supérieure,  qui  est  la  même,  et  rentrent  dans  le  do- 
maine énânent  de  l'état.  La  liberté  d'enseignement,  dont  le  nom 
seul  suffit  ailleurs  à  soulever  des  orages,  ne  parvient  pas  même  en 
Prusse  à  arrêier  sérieusement  l'attention.  Il  n'y  a  pas  longtemps 
qu'au  congrès  catholique  de  Trêves  une  proposition  faite  en  ce  sens 
par  un  journaliste  français  demeura  sans  écho,  ei  fut  écartée.  C'est 
ainsi  que  dans  ce  pays  la  plus  grande  liberté  religieuse  a  pu  s'éta- 
blir à  côté  du  gouvernement  le  plus  vraiment  théocratique  peut- 
être  qu'il  y  ait  en  Europe. 

Tandis  qu'en  Allemagne  le  clergé  s'est  montré  favorable  à  l'in- 
struction obligatoire,  il  l'a  combattue  en  France  :  dans  l'un  de  ces 
pays,  on  lui  en  a  confié  la  direction;  dans  l'autre,  on  la  lui  refuse. 
L'instruction  populaire  en  Prusse  tend  à  maintenir  les  croyances; 
en  France,  elle  tend  à  les  ébranler.  C'est  que  d'un  côté  le  peuple  est 
soumis  et  appliqué,  tandis  que  de  l'autre  il  est  léger,  frondeur,  im- 
patient de  tous  les  jougs,  jaloux  de  toutes  les  formes  d'indépen- 
dance. L'affranchissement  pour  lui,  c'est  la  rupture  pure  et  simple 
des  liens  et  des  barrières;  il  se  soucie  peu  de  se  rendre  digne  de  la 
liberté,  et  lorsqu'il  l'a  conquise,  souvent  au  prix  de  grands  efforts, 
il  oublie  d'en  faire  usage.  Notre  ennemi,  c'est  notre  maître;  le  dic- 
ton chez  nous  est  devenu  proverbial.  Le  prêtre  est  notre  premier 
maître,  et  par  conséquent  notre  premier  ennemi.  La  France  a  été 
irréligieuse  bien  avant  d'être  révolutionnaire.  Cela  explique  les 
luttes  ardentes  que  provoque  chez  nous  l'instruction  obligatoire  et 
le  malentendu  auquel  elle  a  donné  lieu  entre  l'église  et  les  partis 
libéraux.  Le  clergé  sans  doute  a  tort  de  s'y  opposer  lorsqu'il  ne 
considère  que  les  intérêts  de  la  foi,  la  nécessité  de  maintenir  les 
âmes  dans  le  repos,  de  soutenir  certaines  croyances  qui  ne  sau- 
raient être  scientifiquement  démontrées  :  l'exemple  de  l'Allemagne 
ne  justifie  aucune  de  ces  craintes.  Les  catholiques  ont  raison  au 
contraire  de  résister  au  nom  de  la  morale  pure  lorsque,  s'en  tenant 
à  l'état  actuel  de  nos  mœurs,  ils  redoutent  de  livrer  un  agent  de 
propaga'ion  aussi  énergique  aux  doctrines  négatives  des  sophistes 
populaires.  De  même  le  parti  libéral  affirme  justement  que  l'état  a 
le  droit  et  le  devoir  d'aidar  au  développement  moral  des  citoyens, 
et  que  ce  droit  prime  celui  du  père  de  famille;  mais  ce  parti  s'a- 
bandonne à  de  grandes  illusions  lorsqu'il  croit,  en  décrétant  l'obli- 
gation dans  l'enseignement,  qu'il  imprimera  par  cela  seul  une 
impulsion  puissante  au  progrès  moral  du  pays  :  il  en  aura  réalisé 
une  condition  et  rien  de  plus. 
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L'instruction  primaire  est  un  levier  puissant,  mais  neutre  par  lui- 
même  et  sans  vertu  propre;  selon  la  main  qui  le  dirige,  le  point 
d'appui  qu'on  lui  donne,  l'objet  auquel  on  l'applique,  il  produit 
des  effets  complètement  opposés  :  il  peut  servir  tout  aussi  bien  à 
barrer  le  chemin  qu'cà  le  déblayer.  —  C'est  ainsi  qu'en  Allemagne, 
le  pays  étant  religieux  et  monarchique  par  nature,  l'enseigne- 
ment s'y  trouvant  placé  entre  les  mains  de  l'état  et  sous  l'influence 
du  clergé,  cette  institution  a  fortifié  la  foi  politique  et  religieuse 
qui  existait  dans  la  nation.  En  France  au  contraire,  le  pays  étant 
porté  à  une  certaine  incrédulité  frivole  et  tourmenté  secrètement 
de  passions  anarchiques,  l'instruction  populaire  les  a  développées 
et  leur  a  fourni  des  aliniens;  les  partis  s'en  sont  fait  une  arme 
contre  l'église  et  la  royauté,  et  le  peuple  s'en  est  emparé  pour  s'af- 
franchir de  l'une  et  de  l'autre.  Si  elle  n'a  pu  s'établir,  ce  n'est  pas 
que  les  gouvernemens  en  aient  méconnu  la  portée  et  l'utilité;  l'an- 
cien régime  l'avait  aperçus,  et  avait  songé  sérieusement  à  en  tirer 
parti.  Il  n'est  pas  douteux  que  Napoléon  ne  s'en  soit  gravement 
préoccupé;  le  fameux  catéchisme  impéiial  en  est  une  preuve  frap- 
pante. Les  essais  toutefois  sont  demeurés  incomplets  ou  stériles  : 
on  a  reconnu  que  la  réforme  ne  tournerait  pas  aux  fins  que  l'on 
désirait,  et  l'on  a  dû  chercher  ailleurs  des  moyens  de  soutenir  à  la 
fois  les  croyances  religieuses  et  le  sentiment  monarchique.  La  con- 
stitution que  nous  avons  donnée  à  nos  écoles,  les  perfectionnemens 
que  nous  rêvons  d'y  introduire,  tendent  à  en  faire  quelque  chose 
de  tout  à  fait  différent  de  ce  qui  existe  en  Prusse.  La  séparation  de 
l'enseignement  religieux,  laissé  au  clergé,  et  de  l'enseignement 
laïque,  confié  aux  instituteurs,  est  passée  à  l'état  d'axiome.  «  Que 
la  préoccupation  politique  s'introduise  dans  l'éducation,  a  dit  M.  Jules 
Simon,  et  il  n'y  aura  plus  d'école.  Chaque  parti  voudra  profiter  de 
sa  vogue  pour  toucher  à  l'éducation  de  la  jeunesse...  La  première 
leçon  que  l'âge  mûr  donnera  à  l'enfance  sera  celle  de  l'instabi- 
lité. »)  Ainsi  nous  sommes  amenés  cà  mettre,  pour  ainsi  dire,  la  reli- 
gion et  la  politique  à  la  porte  de  l'école;  en  Allemagne,  elles  y 
régnent  en  maîtresses  souveraines  :  cela  donne  la  mesure  de  l'op- 
position radicale  qu'il  y  a  sur  ce  point  entre  les  deux  pays. 

Elle  s'accusera  davantage,  si  l'on  considère  les  choses  de  l'armée. 
L'instruction  primaire,  qui  a  fortifié  la  discipline  chez  les  Prussiens, 
a  contribué  chez  nous  à  la  détruire.  Nous  sommes  une  démocratie 
jalouse  d'égalité;  cette  passion  est  incompatible  avec  une  forte  dis- 
cipline sociale.  L'instruction  populaire  l'a  trouvée  dans  le  peuple,  et 
elle  n'a  fait  jusqu'ici  que  la  développer.  Tandis  que  la  Prusse,  pour 
organiser  son  armée,  n'a  eu  qu'à  s'emparer  en  quelque  sorte  du  cou- 
rant des  esprits  et  à  le  diriger,  il  nous  faudrait  l'arrêter  au  contraire 
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et  le  détourner.  Il  ne  suffirait  donc  pas  d'introduire  chez  nous  le  sys- 
tème prussien.  Les  véritables  raisons  de  notre  effacement  militaire 
so:it  beaucouff  plus  profondes.  L'incapacité  des  chefs  nous  a  bien 
autrement  nui  que  l'ignorance  des  soldats.  Cette  incapacité  elle- 
même  n'est  qu'un  des  symptômes  de  la  mollesse  intellectuelle  où 
s'est  endormie  la  nation  et  du  défaut  de  critique  qui  en  est  résulté 
dans  les  esprits.  Nous  avons  négligé  de  suivre  le  mouvement  des 
temps,  et  nous  n'avons  pas  su  le  comprendre.  Les  Prussiens  n'ont 
rien  inventé  que  nous  n'eussions  pu  trouver  comme  eux,  ou  tout 
au  moins  leur  emprunter.  Le  gouvernement  dédaignait  les  rapports 
qui  lui  étaient  adressés,  et  l'opinion,  à  laquelle  pourtant  les  aver- 
tissemens  ne  manquèrent  point,  ne  cherchait  nullement  à  s'éclairer 
sur  ces  questions.  Les  ressources  en  tout  genre  nous  ont  bien  moins 
manqué  que  les  hommes.  On  insiste  trop  d'ailleurs  sur  l'ignorance 
de  nos  troupes,  on  l'exagère  beaucoup,  et  à  coup  sûr  la  rapidité 
d'iQtelIigv^nce  des  soldats  compensait  sur  beaucoup  de  points  ce  qui 
pouvait  leur  manquei*  du  côté  ries  connaissances  scolaires.  Cette  in- 
struction, si  incomplète  qu'elle  fût,  en  a-t-on  tiré  tout  le  parti  pos- 
sible? l'a-t-on  mise  en  œuvre?  y  a-t-il  été  fait  quelque  part  un 
appel  quelconque?  La  routine  militaire  n'est  pas  une  réponse,  car 
le  même  défaut  peut  être  reproché  aux  chefs  improvisés  donnés  à 
nos  mobiles  et  aux  gardes  nationales.  On  admire  cette  connaissance 
des  langues  répandue  dans  l'armée  prussienne  jusque  dans  les 
rangs  les  plus  infimes.  Un  Allemand  qui  a  été  six  années  à  l'école, 
qui  a  voyagé  cinq  ans,  qui  parle  trois  langues  et  les  écrit,  se 
trouve  très  heureux  d'être  teneur  de  livres  ou  bien  kcllner  (som- 
melier) dans  un  hôtel;  il  est  simple  soldat,  quelquefois  sous-offî- 
cier  de  landvvehr,  et  s'en  contente.  En  France,  ce  même  homme 
rêverait  quelque  emploi  magnifique,  ne  l'obtiendrait  pas,  se  déclas- 
serait alors,  et  jetterait  son  gant  à  la  société  ;  il  aurait  voulu  être 
major  dans  l'armée  auxiliaire,  ou  peut-être  ministre  des  relations 
extérieures  d'un  gouvernement  conimuneux. 

Dans  de  telles  conditions,  la  noblesse  prussienne  ne  s'est  pas 
montrée  moins  empressée  que  le  clergé  à  pousser  à  l'instruction 
obligatoire.  Elle  avait  gardé  tous  ses  droits  jusqu'au  commence- 
ment du  siècle,  maintenu  beaucoup  de  privilèges  jusqu'en  1848,  et 
elle  conserve  encore  maintenant  une  influence  de  fait  prépondérante. 
Foncièrement  monarchique  et  piétiste,  elle  sent  trop  bien  que  ses 
intérêts  sont  liés  à  ceux  de  la  couronne  et  du  clergé  pour  se  séparer 
d'eux  en  quoi  que  ce  soit,  et  négliger  aucun  des  moyens  d'action 
qui  les  ont  si  bien  servis.  Quant  aux  junker,  officiers  ou  petits  agri- 
culteurs, ils  ont  appris  dans  leurs  écoles  militaires  que  l'instruction 
obligatoire  est  l'une  des  premières  conditions  de  la  discipline  des 
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armées,  et  ils  professent  pour  cette  institution  le  plus  profond  res- 
pect. La  Prusse  présente  ainsi  ce  spectacle  singulier  d'un  pays  de 
mœurs  féodales  où  personne  ne  se  montre  plus  ardent  que  l'aristo- 
cratie et  le  clergé  pour  ce  qu'on  nomme  le  progrès  des  lumières,  et 
affecte  en  même  temps  plus  de  fierté. 

Les  raisons  qui  ont  fait  le  succès  de  l'instruction  obligatoire  en 
Prusse  expliquent  comment  elle  s'est  établie  dans  les  autres  états 
allemands.  Les  gouvernemens  ont  été  frappés  des  énergiques  moyens 
d'action  que  la  monarchie  des  Hohenzollern  s'était  assurés  par  cette 
institution;  ils  ont  tenu  à  l'appliquer  chez  eux,  et  ils  y  ont  trouvé 
le  terrain  presque  aussi  bien  préparé.  Le  peuple  allemand  est  pauvre 
d'idées,  curieux  en  même  temps  et  très  appliqué;  il  est  surtout, 
comme  l'a  dit  M'"*'  de  Staël,  <>  très  capable  de  cette  fixité  en  tontes 
choses  qui  est  une  excellente  donnée  pour  la  morale.  »  La  race  alle- 
mande est  foncièrement  hiérarchique.  Le  maître  d'école  n'est  pas, 
comme  chez  nous,  un  employé  subalterne,  scribe  du  maire,  facto- 
tum du  curé,  gagiste  de  la  commune,  le  plus  bas  placé  dans  l'é- 
chelle des  fonctionnaires,  et  qui  vend  à  bas  prix  aux  fils  de  paysans 
une  marchandise  qui  ne  se  cote  pas;  c'est  un  petit  personnage  dans 
le  village  allemand  :  il  apprend  à  lire  les  livres  saints,  qui  font  le 
salut  dans  l'autre  monde,  il  distribue  dans  celui-ci  la  manne  pré- 
cieuse qui  améliore  la  vie  et  permet  dans  l'armée  d'adoucir  la  ri- 
gueur du  devoir  soit  en  ouvrant  la  porte  des  emplois  civils,  soit 
même  en  abiégeant  la  durée  du  service;  il  tient  l'orgue  et  dirige  le 
chant  à  l'église;  il  enseigne  la  musique,  qui  est  presque  une  insti- 
tution nationale  et  fait  le  seul  charme  de  ces  rudes  existences. 
Gomme  la  vie  est  plus  aisée,  comme  les  mœurs  sont  plus  simples, 
il  tient  un  meilleur  rang  avec  ses  maigres  appointem^ns;  enfin,  et 
par-dessus  tout,  il  est  un  représentant  du  pouvoir,  un  agent  poli- 
tique, celui  qui  apprend  comment  un  bon  sujet  doit  aimer  son 
prince,  haïr  l'étranger,  travailler  pour  sa  part  à  la  gloire  de  la 
patrie. 

Toute  l'organisation  scolaire  tend  à  ce  résultat;  tout  a  été  mis 
en  œuvre  pour  l'obtenir.  La  Prusse  se  donnant  volontiers  pour  le 
type  de  l'état  moderne  allemand  (1),  les  gouvernemens  vassaux 
l'ayant  acceptée  pour  telle  et  s'efforç.mt  de  se  modeler  sur  elle,  nous 
nous  en  tiendrons  à  son  exemple.  C'est  là  du  reste  que  l'action 
de  l'enseignement  obligatoire  a  été  le  mieux  marquée,  et  qu'elle  est 
le  plus  facile  à  suivre.  Dieu,  le  roi,  la  Prusse  et  l'Allemagne  -sont 
dans  l'esprit  du  Prussien  quatre  idées  connexes;  l'une  ne  peut  naître 

(1)  Le  paradoxe  n'est  pas  nouveau;  cVHait  un  des  plus  irritans  sophismes  de  Hegel. 
Selon  lui,  dans  le  grand  pi'oressus  de  ]  Idéf.  à  la  poursuite  de  sa  propre  affirmation,  la 
monarchie  prussienne  représentait  la  réalisation  de  l'Absolu  dans  l'état. 
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sans  appeler  aussitôt  les  autres.  La  devise  nationale,  que  l'on  peut 
lire  se  relevant  en  bosse  sur  tous  les  casques  pointus  de  l'armée, 
est  :  «  Avec  Dieu,  pour  le  roi  et  la  patrie.  »  Ce  que  le  roi  vtut,  Dieu 
le  veut,  la  Prusse  le  désire,  et  l'Allemagne  s'en  trouvera  bien.  L'em- 
pereur Guillaume,  qui  révère  en  sa  personne  et  ajuste  titre  le  type 
le  plus  accompli  du  Prussien,  a  proclamé  un  jour  cette  maxime 
profonde  :  «  Ainsi  que  l'a  dit  mon  frère,  qui  repose  en  Dieu,  tout  ce 
qui  est  acquis  à  la  Prusse  est  acquis  à  l'Allemagne  (1).  »  La  phrase 
fut  trouvée  belle;  les  Prussiens  l'admirèrent  fort,  et  l'Allemagne  en 
fit  le  programme  mystique  de  ses  conquêtes.  Voilà  ce  que  l'on  ap- 
prend de  plus  clair  dans  les  écoles  prussiennes. 

La  question  est  de  savoir  non  pas  si  l'on  peut  lire  plus  ou  moins 
bien,  mais  à  quelles  lectures  on  se  livre.  La  mesure  de  l'instruction 
d'un  peuple  n'est  pas  dans  le  nombre  de  gens  qui  savent  déchiflrer 
les  caractères  imprimés,  elle  est  dans  l'usage  qu'ils  font  de  cette  fa- 
culté. En  Prusse,  tout  l'enseignement  moral  est  entre  les  mains  du 
clergé,  dont  les  maîtres  ne  sont  que  les  humbles  répétiteurs.  Cet 
enseignement,  tout  religieux,  prend  entre  les  mains  des  pasteurs 
et  des  curés  une  couleur  monarchique  très  prononcée;  ils  font  à 
leurs  élèves  un  véritable  cours  de  «  politique  tirée  de  l'Écriture 
sainte  »  et  appropriée  à  la  «  mission  providentielle  des  Ilohenzol- 
lern.  »  Quant  aux  livres  populaires,  ils  sont  pour  la  plupart  soi- 
gneusement élaborés  sous  la  haute  direction  des  consistoires,  et 
quand  ils  ne  se  boinent  pas  à  une  simple  morale  en  action  ou  à  des 
contes  bleus,  ils  confirment,  reprennent,  amplifient  les  traditions 
historiques  reçues  à  l'école.  La  rude  économie  des  premiers  mar- 
graves, les  hauts  faits  de  Frédéric  le  Grand,  et  par-dessus  tout  les 
guerres  soutenues  contre  la  France,  forment  le  fond  de  ces  leçons, 
embellies  d'anecdotes  sur  la  bonté  des  rois  de  Prusse  et  la  barbarie 
des  Français.  On  fait  à  ces  pauvres  gens  d'épouvantables  tableaux 
de  notre  immoralité;  ils  les  prennent  pour  argent  comptant,  et  y 
croient  de  même  qu'aux  crimes  de  Babylone.  Comme  nous  sommes 
riches,  ou,  pour  dire  plus  vrai,  hélas!  comme  nous  étions  riches, 
tandis  qu'ils  sont  pauvres,  que  nous  les  avons  battus  souvent  et 
humiliés  longtemps,  les  rancunes  nationales  se  doublent  aisément 
de  convoitises  privées,  et  ils  se  donnent  volontiers  la  mission  de 
châtier  les  crimes  de  la  France  tout  en  enrichissant  la  Prusse.  La 
musique,  qui  se  mêle  en  Allemagne  à  toutes  les  manifestations  de 
la  vie,  contribue  puissamment  aussi  à  renforcer  dans  leurs  âmes 
les  mêmes  idées  simples.  Le  peuple  chante  à  tout  propos  les  lieder 
patriotiques  de  1813,  et  les  enfans  s'endorment  sur  cette  pensée 

(1;  Proclamation  aux  Hanovriens  après  l'annexion. 
TOMK  xciu.  —   1811.  19 
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que  «  la  patrie  allemande  s'étend  aussi  loin  que  la  langue  germa- 
nique résonne  sous  le  ciel  de  Dieu.  »  Les  journaux  les  plus  répan- 
dus dans  les  campagnes  et  les  petites  filles  sont  parfaitement 
insignifians  et  pleins  d'ailleurs  de  déférence  pour  les  inspirations 
de  l'autorité.  Les  anecdotes  sur  la  famille  royale  et  la  bonhomie 
du  vieux  roi  y  tiennent  une  grande  place.  Elles  sont  fort  goûtées 
du  peuple  :  la  Prusse  entière  s'est  émue  l'an  dernier  en  apprenant 
que  le  roi  s'était  foulé  le  pied  un  soir  de  veille  de  Noël  qu'il  montait 
par  un  escalier  dérobé  des  jouets  à  ses  petits-enfans.  A  son  retour 
de  Versailles,  l'empereur  se  rendit  dans  un  de  ses  châteaux;  il 
sort  dans  le  parc,  aperçoit  un  des  enfans  du  prince  royal,  et  lui  fait 
signe  d'approcher.  L'enfant  se  retourne;  mais,  au  lieu  d'accourir,  il 
s'arrête,  se  met  dans  le  rang,  fait  le  salut  à  la  prussienne,  et  attend 
sans  broncher  le  passage  de  son  grand-père  :  il  fallut  que  celui-ci 
le  soulevât  de  terre  pour  l'embrasser,  et  même  dans  les  bras  du 
chef  de  sa  famille  l'auguste  baby  restait  obstinément  en  position. 
L'histoire  fit  le  tour  de  la  presse  provinciale.  On  en  pourrait  conter 
indéfiniment  de  la  même  sorte,  et  montrer  k  quel  point  l'éducation 
qu'on  leur  donne  a  confondu  dans  l'esprit  des  populations  prus- 
siennes la  notion  de  la  royauté  avec  celle  du  pays.  Il  y  a  bien  les 
grands  journaux,  qui  sont  nombreux  en  Allemagne  ;  mais  ils  ne  font 
que  donner  aux  mêmes  idées  une  forme  plus  abstraite,  et  ils  ne 
pénètrent  point  jusqu'à  la  masse  du  peuple.  Ils  sont  compactes  de 
texte  et  confus  d'expression;  les  paysans  les  lisent  peu  et  ne  les 
comprennent  guère. 

On  n'apprend  pas  beaucoup  de  choses  aux  écoliers  ;  mais  on  leur 
apprend  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  faire  d'eux  de  fidèles  sujets 
et  de  bons  soldats.  On  détermine  avec  précision,  on  fait  répéter  avec 
soin  le  rôle  de  chacun,  et,  chacun  ensuite  remplissant  ce  rôle  en 
conscience,  la  machine,  si  compliquée  qu'elle  paraisse,  fonctionne 
avec  la  puissance  que  nous  avons  pu  constater.  En  Prusse,  à  chaque 
croisement  de  mutes,  on  rencontre  un  poteau  sur  lequel  sont  indi- 
qués la  régence,  le  cercle,  la  commune  et  le  bataillon  de  landwehr 
sur  le  territoire  duquel  on  entre;  on  voit  encore  autour  de  Versailles 
des  indications  analogues.  Les  Allemands  circulaient  là  comme 
chez  eux,  et  paraissaient  souvent  de  la  sorte  connaître  le  pays  mieux 
que  ne  le  connaissaient  ses  propres  habitans.  De  même,  on  avait  dis- 
tribué dans  l'armée  de  petits  dictionnaires  de  poche  où  les  mots 
usuels  étaient  traduits  en  français  avec  la  prononciation  figurée:  les 
soldats  les  répétaient,  le  plus  souvent  sans  1.  s  comprendre.  Ils 
étaient  incapalDles  de  bâtir  une  phrase  ou  d'exprimer  une  idée;  mais 
ils  avaient  de  quoi  remplir  leur  devoir  de  soldat,  et  c'était  tout  ce 
qu'il  fallait.  Bref,  on  décompose  leurs  exercices  intellectuels  tout 
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comme  on  fait  les  exercices  militaires;  ils  exécutent  les  uns  et  les 
autres  avec  la  même  ponctualité  machinale.  C'est  ainsi  préparés 
qu'ils  arrivent  à  l'armée;  on  y  achève  leur  éducation,  et  la  land- 
wehr  les  tient  jusqu'à  près  de  quarante  ans  sous  la  férule  du  gou- 
vernement. A  cet  âge,  l'homme  est  fait;  il  est  marié,  il  est  père,  et  il 
transmet  déjcà  à  ses  fils  la  discipline  dans  laquelle  il  est  ny,  où  il  vit 
et  veut  mourir. 

Les  Allemands  ne  sont  pas  naturellement  généreux  ;  une  pareille 
éducation  appliquée  à  de  tels  caractères  n'était  pas  faita  pour  leur 
donner  les  sentimens  humains  et  les  idées  générales  dont  l'absence 
nous  a  si  vivement  blessés  chez  eux.  Ce  n'est  pas  qu'ils  soient  cruels 
de  tempérament  et  dépourvus  d'une  certaine  bonté  brutale  dans 
leur  vie  privée;  mais  ils  sont  élevés  à  recevoir  un  mot  d'ordre,  et  ils 
y  obéissent  sans  réserve.  La  sentimentalité  excessive  qu'ils  étalent 
souvent  n'exclut  pas  dans  la  pratique  des  habitudes  de  violence 
grossière.  Ils  supportent  la  férule  à  l'école  et  le  plat  de  sabre  à  l'ar- 
mée. Bien  que  pauvres,  laborieux  et  connaissant  le  prix  du  travail, 
ils  exécutent  sans  remords  les  ordres  de  destruction  qu'ils  reçoi- 
vent, parce  qu'on  les  a  formés  à  l'idée  que  c'était  là  une  consé- 
quence de  la  guerre,  et  que,  l'ayant  subie,  pouvant  la  subir  en- 
core, ils  avaient  le  droit  de  l'imposer.  On  les  voyait  ainsi  admirer  à 
la  fois  la  richesse  de  notre  pays,  en  déplorer  la  ruine,  et  cependant 
l'accomplir  de  sang-froid  et  sans  le  moindre  scrupule.  Ils  sont  reli- 
gieux; mais  leur  religion,  comme  celle  des  anciens  Hébreux,  est 
rude.  Jalouse  et  arrogante.  Il  y  a  moins  de  contradiction  qu'il  ne 
semble  d'abord  entre  les  apparences  d'une  civilisation  avancée  dans 
les  classes  supérieures  et  une  pareille  barbarie  dans  les  mœurs. 
Rome  était  en  plein  raffinement  d'art  et  de  littérature  lorsqu'on  y 
jetait  les  chrétiens  aux  bêtes;  le  siècle  de  Louis  XIV  avait  donné 
au  monde  l'une  des  plus  exquises  fleurs  de  civilisation  qu'il  ait 
connues,  Racine  était  vivant,  Bossuet  faisait  autorité  dans  la  cour, 
lorsque  furent  ordonnées  les  dragonnades  des  Cévennes  et  l'in- 
cendie du  Palatinat.  Barrère  enfin,  Robespierre  et  Carrier  lui-même, 
apôtres  et  exécuteurs  du  terrorisme,  sortaient  de  cette  belle  école 
humanitaire  dont  s'honorait  le  xviii''  siècle,  ils  en  parodiaient  le 
langage  et  en  blasphémaient  les  maximes.  L'exemple  de  la  Prusse 
n'est  pas  unique;  ses  sophismes  n'en  sont  que  plus  coupables  et 
ses  prétentions  plus  impertinentes.  Ce  qu'elle  a  produit,  ce  n'est 
point  un  peuple  moral  et  civilisateur,  mais  un  instrument  accompli 
de  domination  et  de  conquête.  Il  semble  que  Tocqueville  l'ait  pres- 
senti lorsqu'il  écrivait,  en  parlant  du  soldat  dans  les  aiistocraties  : 
c(  Il  est  plié  à  la  discipline  militaire  avar.t,  pour  ainsi  dire,  que 
d'entrer  dans  l'armée,  ou  plutôt  la  discipline  militaire  n'est  qu'un 
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perfectionnement  de  la  servitude  sociale.  Le  soldat  arrive  aisément 
à  être  comme  insensible  à  toutes  choses,  excepté  à  l'ordre  de  ses 
chefs.  Il  agit  sans  penser  ^  triomphe  sans  ardeur  y  et  meurt  sans  se 
plaindre.  Eu  cet  état,  ce  n'est  plus  un  homme,  mais  c'est  encore  un 
animal  très  redoutable  dressé  à  la  guerre.  » 

On  a  pu  voir  dans  ces  derniers  mois  un  exemple  complet  de  ce 
qu'est  en  Prusse  l'instruction  populaire,  et  de  la  manière  dont  on 
l'exploite  au  profit  de  l'état.  Lorsque  la  guerre  éclata,  le  gouverne- 
ment y  était  admirablement  préparé,  mais  le  peuple  ne  s'y  atten- 
dait pas.  Les  récoltes  avaient  commencé,  on  était  en  pleine  activité 
agricole,  ce  fut  un  coup  de  foudre  dans  un  ciel  serein.  Le  premier 
mouvement  fut  de  la  stupeur,  puis  vint  la  crainte  :  le  prestige  des 
armes  françaises  n'avait  pas  encore  été  ébranlé.  Le  gouvernement 
ne  laissa  pas  aux  esprits  le  temps  de  s'égarer  sur  cette  pente.  Il 
avait  déblayé  le  terrain  :  depuis  1S66,  il  s'était  attaché  par  tous 
les  moyens  à  réveiller  à  la  fois  l'idée  de  la  grande  Allemagne  et 
les  méfiances  traditionnelles  contre  Ycnnejni  hérêdAtaire.  La  presse 
reçut  un  mot  d'ordre,  et  partout,  comme  une  traînée  de  poudre, 
les  haines  de  1813  se  rallumèrent  sur  tout  le  sol  de  la  Prusse. 
Le  peuple,  qui  avait  cru  en  1866  à  «  l'agression  de  l'Autriche,  » 
n'eut  pas  de  peine  à  être  convaincu  de  l'agression  de  la  France. 
Les  Bonaparte,  lui  disait-on,  voulaient  recommencer  leurs  con- 
quêtes et  démembrer  de  nouveau  l'Allemagne;  on  lui  montra  les 
Français  jaloux  des  victoires  de  Bohême,  prêts  à  se  jeter  de  nou- 
veau sur  les  provinces  rhénanes,  et  toute  l'horrible  légende  des 
anciennes  invasions,  apprise  aux  écoles ,  conservée  dans  les  chants 
nationaux,  réveilla  au  fond  des  cœurs  les  rancunes  endormies,  et 
souleva  des  rages  sourdes,  d'autant  plus  redoutables  que,  le  succès 
ne  paraissant  point  assuré,  la  terreur  s'y  mêlait.  Les  pitoyables  dé- 
clamations d'une  partie  de  la  presse  parisienne  donnaient  à  ces 
colères  de  trop  spécieux  prétextes.  Les  agitateurs  coupables  qui 
lancèrent  sur  le  boulevard  les  fameuses  blouses  blanches,  les  poli- 
tiques naïfs  qui  déchaînèrent  la  Marseillaise  dans  les  faubourgs  et 
le  Rhin  allemand  dans  le  théâtre,  les  écrivains  surtout  qui,  dans 
des  articles  insensés,  menaçaient  d'avance  l'Allemagne  des  traite- 
mens  qu'elle  nous  a  fait  subir,  ne  sauront  jamais  quels  services  ils 
ont  rendus  au  gouvernement  prussien.  Toutes  ces  tristes  folies, 
premiers  symptômes  du  mal  auquel  Paris  a  succombé,  et  dont  les 
dernières  convulsions  l'agitent  encore,  étaient  traduites,  embellies, 
commentées  et  répandues  dans  les  campagnes  allemandes  à  des 
milliers  d'exemplaires,  y  faisaient  bouillonner  toutes  les  efferves- 
cences nationales.  Le  jour  de  la  déclaration  de  la  guerre,  l'unité 
allemande  était  un  fait  accompli;  le  pays  tout  entier  se  jeta  sur  ses 
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armes,  soulevé  par  ces  niaiseries,  qu'il  prit  pour  des  provocations. 
Il  accueillit  à  la  lettre  les  proclamations  du  roi  de  Prusse;  le  mysti- 
cisme épais  dont  elles  étaient  empreintes  répondait  bien  à  l'état 
des  esprits. 

Le  mot  de  civilisation  s'y  lisait  aussi,  sans  y  prendre  plus  de 
sens  qu'il  n'en  avait  au  même  moment  dans  la  bouche  de  l'empe- 
reur Napoléon.  Le  peuple  ne  s'en  souciait  pas;  ce  qu'il  voulait,  c'é- 
tait se  défendre  d'abord,  et  après  les  premières  victoires  se  venger 
une  bonne  fois  des  longues  humiliations  que  lui  avait  imposées  le 
prestige  de  ((  la  grande  nation.  »  Abaisser  la  France,  avoir  à  son  tour 
le  premi  n'  rang  en  Europe,  arriver  à  la  gloire  des  armes,  entrer  de 
plain-pied  parmi  les  peuples  historiques,  tels  étaient  les  senti- 
mens  qui  agitaient  l'armée  allemande;  ils  s'affichèrent  presque  naï- 
vement dans  les  dépêches  du  roi.  On  y  sentait  à  chaque  nouveau 
succès  comme  un  contentement  de  parvenu.  Imiter  la  France  en  la 
dominant,  lui  jeter  à  la  face  ses  bulletins  de  victoire,  retourner 
contre  elle  cet  art  de  conquérir  qu'elle  avait  désappris  après  l'avoir 
enseigné  au  monde,  reproduire  Louvois,  Louis  XIV  et  Napoléon, 
c'était  la  préoccupation  constante  du  roi  Guillaume,  ce  fut  l'objectif 
de  ses  généraux  et  l'orgueil  de  ses  soldats.  On  raconte  qu'après  la 
bataille  de  Sedan  l'empereur  Napoléon,  avec  une  abnégation  que 
l'on  voudrait  nous  faire  admirer  aujourd'hui,  complimentait  son 
vainqueur  sur  la  valeur  de  son  armée.  «  Nous  avons  profité  des  le- 
çons des  autres  peuples,  »  répondit  Guillaume  I".  Le  caractère  cri- 
tique, appris  en  quelque  sorte  et  voulu  de  cette  guerre,  est  un  des 
traits  qui  doivent  y  être  le  plus  relevés;  rien  ne  montre  moins  com- 
bien, malgré  toutes  ses  prétentions,  le  peuple  allemand  est  dé- 
pourvu de  véritable  originalité.  Après  Sedan,  l'Allemagne  crut  à  la 
paix;  le  but  de  la  guerre  semblait  atteint,  et  le  poids  déjà  en  parais- 
sait bien  lourd.  Le  roi  cependant  déclara  qu'il  fallait  la  continuer, 
l'armée  obéit,  et  la  nation  se  résigna.  Ce  n'était  plus  du  patrio- 
tisme, c'était  de  la  discipline  pure,  et  elle  ne  peut  s'expliquer 
que  par  la  longue  et  patiente  éducation  qui  avait  donné  au  peuple 
cette  cohésion  si  complète  et  cette  soumission  absolue  à  la  volonté 
du  chef.  Les  savans  de  M.  de  Bismarck  démontrèrent  qu'il  fallait 
des  garanties  territoriales,  et  que  d'ailleurs  les  lois  de  l'histoire  et 
les  nécessités  géographiques  exigeaient  impérieusement  certaines 
annexions.  Le  roi  déclara  que  la  paix  était  à  ce  prix  :  le  peuple 
n'approfondit  pas  ces  sophismes  d'ambition;  il  crut  comme  il  avait 
fait  jusque-là,  et  se  fit  tuer  sans  comprendre.  Le  roi  avait  parlé, 
cela  suffisait;  il  était  la  raison  souveraine,  et  il  décidait  des  destinées 
de  l'armée  tout  comme  il  en  recueillait  la  gloire.  Tel  est  le  senti- 
ment monarchique  chez  ce  peuple,  que  nul  ne  s'étonna  de  voir  con- 
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férer  la  plus  haute  dignité  militaire  à  deux  princes  du  sang,  alors 
que  le  véritable  auteur  des  victoires  prussiennes,  le  comte  de 
Moltke,  restait  tout  simplement  chef  d'état-major  général  du  roi. 

Voilà  dans  quelle  mesure  l'instruction  populaire  a  contribué  à 
la  grandeur  de  la  Prusse.  Elle  n'a  pas  élavé  le  niveau  politique 
et  moral  de  la  nation;  appliquée  à  un  peuple  naturellement  sou- 
mis, elle  l'a  complètement  asservi  :  elle  a  étendu  en  même  temps 
toutes  les  facultés  qui  le  disposaient  au  rôle  que  ses  chefs  lui  ré- 
servaient. C'est  donc  comme  système  de  discipline  et  non  comme 
moyen  de  civilisation  que  cette  institution  a  contribué  à  la  force 
des  armées  prussiennes.  Les  troupes  les  plus  solides,  celles  qui 
pendant  la  guerre  ont  montré  les  plus  grandes  qualités  militaires, 
ne  sont  pas  celles  des  provinces  où  le  peuple  est  le  plus  instruit  et 
le  plus  civilisé.  La  Silésie,  à  demi  slave,  où  les  mœurs  sont  plus 
douces,  le  parler  moins  rude,  la  race  poétique  et  musicale,  les  du- 
chés de  Saxe,  où  la  culture  intellectuelle  est  si  avancée,  se  sont 
montrés  inférieurs  aux  Poméraniens  brutaux  et  aux  Mecklem- 
bourgeois,  les  moins  dégrossis  de  tous  les  Allemands.  C'est  que 
dans  ces  provinces  le  culte  religieux  et  monarchique  s'est  conservé 
dans  toute  sa  pureté,  que  rien  ne  paralyse  l'action  du  clergé  et  des 
instituteurs  sur  cds  rudes  populations,  et  que  la  discipline  s'y  ap- 
plique dans  toute  sa  rigueur. 

L'Allemagne  traverse  une  de  ces  périodes  d'énergie  sociale  et  de 
laborieuse  obéissance  que  nous  avons  connues;  si  chez  nous  ces 
qualités  se  soat  effacées,  la  cause  en  est  dans  l'abus  des  révolu- 
tions et  dans  cette  logique  à  outrance  que  nous  poursuivons  en 
toutes  choses,  et  qui  fait  de  notre  état  politique  un  vrai  paradoxe 
social.  On  peut  établir  l'instruction  obligatoire  :  il  suffira  pour  cela 
d'une  majorité  de  quelques  voix;  mais  la  nature  des  choses  n'en  sera 
point  modifiée.  L'instruction  par  elle-même  n'est  ni  bonne,  ni  mau- 
vaise ;  elle  n'a  de  valeur  en  réalité  que  lorsqu'elle  est  soutenue  par 
un  agent  moral  supérieur.  C'est  un  sens  nouveau  que  l'on  dégage; 
l'usage  qui  en  sera  fait  dépendra  de  la  constitution  morale  de  l'in- 
dividu et  des  influences  qu'il  subira.  La  civilisation  descend  et  ne 
monte  pas.  La  direction  de  l'esprit  public  dans  une  nation  appar- 
tient aux  classes  éclairées  :  c'est  une  tutelle  pénible,  laborieuse  et 
ingrate;  mais  elles  ne  peuvent  s'y  soustraire,  et,  qu'ellesle  veuillent 
ou  non,  elles  en  demeurent  responsables  devant  l'histoire.  Si  ces 
classes  cherchent  leur  point  d'appui  dans  les  passions  nationales, 
si  elles  nourrissent  le  peuple  de  traditions  belliqueuses,  elles  pro- 
duisent cette  sorte  d'asservissement  militaire  où  s'égare  actuelle- 
ment l'Allemagne.  Lorsqu'au  contraire  elles  s'efforcent  de  tourner 
vers  la  paix  les  idées  de  la  nation,  encouragent  son  penchant  au 
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bien-être,  poussent  à  l'augmentation  de  la  richesse  et  à  l'extension 
de  l'industrie,  l'amollissement  des  mœurs  en  est  la  conséquence. 
L'instruction  populaire  étant  généralisée,  si  les  hommes  auxquels 
en  revient  la  direction  négligent  ce  devoir,  ou  s'en  montrent  inca- 
pables, l'instruction  ne  sera  plus  qu'un  instrument  de  propagande 
livré  aux  oppositions  de  toute  sorte.  Comme  en  Frnnce  les  oppo- 
sitions radicales  sont  les  seules  populaires,  et  comme  elles  ne 
comptent  guère  avec  les  moyens  qu'elles  emploient,  elles  ne 
s'adresseront  qu'aux  convoitises  malsaines  qui  germait  dans  les 
bns-fonds  de  la  société,  et  ces  passions,  excitées  au  lieu  d'être  con- 
tenues, aboutiront  à  l'irrémédiable  décadence  qu'entraînent  les 
aberrations  socialistes. 

C'est  en  développant  la  discipline  sociale  et  l'application  intellec- 
tuelle qui  existaient  dans  la  nation  que  l'instruction  obligatoire  a 
pu  contribuer  en  Allemagne  à  l'organisation  de  la  puissance  mili- 
taire. C'est  cette  discipline  ébranlée  chez  nous  et  gravement  com- 
promise qu'il  s'agit  de  rétablir,  avec  le  goût  de  l'étude  et  le  sérieux 
dans  les  mœurs.  Il  n'appartient  à  aucune  assemblée  de  voter  de 
telles  réformes;  il  n'est  au  pouvoir  d'aucun  gouvernement  de  les 
exécuter  :  elles  dépendent  de  tous,  elles  sont  le  devoir  de  chacun. 
L'instruction  populaire  très  largement  répandue,  —  obligatoire,  si 
on  le  juge  nécessaire,  —  pourra  y  contribuer,  mais  à  certaines  con- 
ditions très  déterminées,  qui  sont  les  conditions  mêmes  de  la  ré- 
forme morale  de  la  nation.  En  dehors  et  à  côté  de  la  foi,  qui  ne  se 
commande  point  et  se  place  par  sa  nature  même  au-dessus  de  nos 
hypothèses,  c'est  une  élévation  constante  du  niveau  moral  dans  les 
classes  dirigeantes,  dans  les  universités,  dans  les  séminaires,  dans 
les  écoles  normales;  c'est  une  plus  haute  tenue  des  idées  dans 
toute  la  nation  :  le  sérieux  examen  de  soi-même,  le  sacrifice  de 
cette  vanité  qui  n'est  que  le  fruit  de  l'ignorance  frivole  et  du  man- 
que de  critique,  —  une  littérature,  une  presse,  qui  sachent  se  faire 
accepter  du  peuple  sans  le  flatter  ni  le  corrompre,  —  l'amour  du  pays 
et  le  sentiment  de  l'honneur  réchauffés  partout,  —  le  respect  dans 
la  religion,  dans  l'état,  dans  la  vie  privée.  C'est  l'action  continue 
de  chacun  sur  soi-même,  ses  enfans,  son  entourage,  l'exemple  en 
un  mot,  qui  est  en  définitive  la  seule  méthode  d'amendement  moral 
efficace  sur  les  âmes  simples.  Une  telle  réforme  sans  doute  est  plus 
laborieuse  que  l'établissement  des  constitutions  même  les  plus  raf- 
finées; il  faut  l'entreprendre  pourtant  et  sans  tarder  :  la  revanche 
est  à  ce  prix. 

Albert  Sorel. 


LA  CRISE  DU  TRAVAIL 

DANS    PARIS 


Il  n'est  que  trop  opportun,  en  ces  tristes  circonstances,  de  calcu- 
ler les  pertes  énormes  que  cette  déplorable  guerre  civile ,  qui  tarit 
toutes  les  sources  du  travail  parisien,  a  déjà  infligées  à  la  grande 
famille  des  ouvriers  de  la  capitale.  Quoique  difficile  et  délicat,  ce 
bilan  n'est  pas  impossible  à  établir.  11  doit  nécessairement  en  ré- 
sulter d'ailleurs  plus  d'un  sujet  de  réflexions  utiles  pour  le  réta- 
blissement et  la  consolidation  de  la  paix  sociale.  On  s'est  donc  ap- 
pliqué à  réunir  des  indications  positives  sur  les  effets  d'une  crise 
sans  exemple  dans  les  annales  du  travail.  Tout  en  nous  aidant  de 
documens  plus  ou  moins  anciens,  qui  servent  de  points  de  dé- 
part et  de  termes  de  comparaison,  nous  les  avons  complétés  par 
des  recherches  récentes  relatives  au  dernier  état  des  choses.  On 
ne  craint  pas  de  trouver  ici  l'opinion  publique  indifférente  ou  dis- 
traite; les  émotions,  les  anxiétés  de  tous  se  lient  de  trop  près  aux 
cruelles  épreuves  qu'embrasse  cette  étude.  Les  résultats  de  la  crise 
économique  ne  sont  pas  un  des  moins  saisissans  aspects  de  cette 
question,  qui  semble  tenir  en  suspens  la  vie  de  la  France  entière. 

Autre  circonstance  non  moins  significative  :  le  pays,  abusé  si  sou- 
vent depuis  le  début  de  nos  malheurs  par  des  récits  imaginaires, 
parfois  puérils,  appelle  visiblement  de  ses  vœux  quelque  thème 
solide  où  puisse  enfin  s'arrêter  sa  pensée.  11  est  comme  altéré  de 
ces  notions  précises  et  sûres  dont  il  a  été  sevré  comme  à  plai- 
sir dans  toutes  les  branches  des  informations  publiques.  Or,  dans 
notre  cadre,  il  n'y  a  point  de  place  pour  les  inventions  de  fan- 
taisie. Les  données  qu'il  renferme,  à  raison  même  de  leur  objet, 
ont  l'avantage  de  diriger  l'attention  sur  les  côtés  les  plus  réels  et 
les  plus  sensibles  de  la  vie  journalière  des  masses.  De  cette  façon, 
elles  tendent  forcément  à  nous  faire  voir  les  choses  telles  qu'elles 
sont,  car  on  dirait  que  la  guerre  étrangère,  avec  ses  folies,  ses  mal- 
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heurs,  ses  crimes,  a  rendu  tous  les  yeux  plus  ou  moins  troubles. 
Est-il  étonnant  qu'à  Paris  surtout,  après  les  douleurs  d'un  siège  si 
héroïquement  supporté,  il  soit  resté  dans  l'atmosphère  morale  une 
sorte  de  nuage  qui  obscurcit  la  vue  et  altère  le  jeu  habituel  du  rai- 
sonnement? En  cet  état  des  esprits,  le  sentiment  de  la  réalité  est 
devenu  un  suprême  besoin,  une  condition  de  salut. 

Les  réflexions  qu'on  va  liie  s'adressent  surtout  à  ces  ouvriers,  à 
ces  contre-maîtres  sensés  et  laborieux,  comme  il  y  en  a  tant  dans 
les  ateliers  de  la  capitale,  et  qui  sont  directement  atteints  par  les 
malheurs  actuels,  —  à  ces  petits  patrons,  à  ces  petits  commerçans, 
véritables  ouvriers  eux-mêmes,  qui  connaissent  si  bien  les  condi- 
tions du  travail  dans  Paris  et  la  vie  des  familles  ouvrières.  Amis 
les  uns  et  les  autres,  par  un  instinct  irrésistible,  quoique  trop 
vague,  du  progrès  social  et  de  la  justice,  ils  savent  très  bien,  en 
temps  ordinaire,  démêler  le  fort  et  le  faible  des  intérêts.  Leur  in- 
fluence est  précieuse  pour  faire  pénétrer  une  idée  parmi  la  masse 
de  la  population  parisienne;  c'est  au  milieu  d'eux  qu'elle  a  ses 
chefs  immédiats.  Ce  serait  peine  perdue  que  de  vouloir  abuser 
ces  hommes-là  sur  la  situation  économique  qui  les  presse;  on  ne 
peut  prétendre  qu'à  éveiller  leur  attention  sur  telles  ou  telles  con- 
séquences de  faits  irrécusables.  La  seule  idée  pratique  consiste  à 
préciser  les  traits  du  tableau,  et  à  dégager  le  rapport  entre  la  cause 
et  l'effet. 

Dans  les  régions  sociales  où  l'on  est  moins  familier  avec  les  ques- 
tions industrielles,  avec  la  vie  quotidienne  du  travail,  on  recon- 
naît bien  vite  cependant  si  la  méthode  d'observation  est  sûre,  et  si 
le  but  est  nettement  défini.  On  sent  à  merveille  que  l'opportunité, 
le  mérite,  la  portée  de  telle  ou  telle  mesure,  peuvent  dépendre  d'une 
exacte  connaissance  des  élémens  si  complexes,  et  au  premier  abord 
si  embrouillés,  qui  caractérisent  en  ce  moment  la  crise  du  travail 
dans  Paris.  A  tous  les  points  de  vue,  —  à  celui  des  intérêts  de  l'ou- 
vrier, à  celui  de  la  politique,  à  celui  de  la  paix  sociale,  —  l'analyse 
des  effets  de  cette  crise  ne  saurait  être  ni  trop  prompte,  ni  trop 
précise. 

I. 

Il  est  essentiel  avant  tout  de  se  faire  une  idée  exacte  des  propor- 
tions que  le  travail  industriel  présente  dans  la  capitale.  Là-dessus, 
les  renseignemens  ne  manquent  point,  nous  en  possédons  au  con- 
traire de  certains,  ou  qui  ne  laissent  qu'une  bien  faible  place  à  la 
conjecture.  On  sait  effectivement  à  quoi  s'en  tenir  quant  au  chiffre 
des  affaires  annuelles,  quant  au  total  des  loyers  payés  par  l'indus- 
trie et  au  nombre  des  ouvriers  qu'elle  occupe  habituellement.  Ces 
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comptes  ont  été  clressés  à  diverses  époques;  ceux  que  la  chambre 
de  commerce  de  Paris  avait  consignés  dans  une  enquête  spéciale 
faite  avec  beaucoup  de  soin  sur  l'année  1860  conservent  une  lé- 
gitime autorité.  Ils  nécessitent  évidemment  de  plus  nouvelles  in- 
vestigations; mais  rien  n'a  été  changé  au  cadre  qu'ils  embrasseat 
depuis  qu'ils  ont  été  recueillis.  Ils  s'appliquaient  déjà  au  nouveau 
Paris,  tel  que  venait  de  le  constituer  l'annexion  de  la  banlieue  jus- 
qu'aux fortifications. 

La  somme  des  transactions  annuelles  était  alors  évaluée  à  près 
de  3  milliards  1/2  de  francs  (  3  milliards  369  millions).  Et  pourtant 
il  ne  s'agissait  à  ce  moment-là,  comme  il  ne  s'agit  pour  nous  à 
l'heure  présente,  que  des  professions  industrielles,  c'est-à-dire  des 
exploitations  qui  réclament  l'emploi  d'ouvriers,  en  comportani  une 
transformation  de  matières,  une  manipulation  plus  ou  moins  déve- 
loppée. La  masse  des  affaires  purement  commerciales  n'entrait  point 
en  ligne  de  compte,  et  nous  la  laisserons  également  en  dehors  de 
nos  calculs.  Les  chiffres  de  1860  se  sont  grossis  par  le  cours  natu- 
rel des  choses  durant  un  intervalle  de  dix  années.  C'est  indubi- 
table; d'après  l'avis  d'hommes  très  compétens  en  de  telles  maLières, 
l'accroissement  ne  saurait  être  estimé  à  moins  de  10  pour  100,  ce 
qui  élève  le  montant  total  actuel  à  près  de  h  milliards.  La  diffé- 
rence eût  même  été  plus  large  sans  les  fautes  connnises  dans  la 
gestion  des  ressources  de  la  cité  parisienne,  qui  avaient  ce  fâcheux 
résultat,  —  et  ce  n'était  pas  le  seul  inconvénient,  —  de  détourner 
les  capitaux  des  voies  normales  de  la  production.  Pour  les  loyers 
industriels,  la  marche  ascendante  a  été  plus  marquée.  On  le  croira 
sans  peine,  si  l'on  songe  à  l'entraînement  général  qui  poussait  tout 
le  monde  vers  des  augmentations  exagérées  devenues  en  quelque 
sorte  contagieuses.  Aussi  est-ii  impossible,  d'une  époque  à  l'autre, 
de  ne  pas  admettre  une  élévation  de  25  pour  100.  Comme  on  fixait 
le  chiffre  à  107  millions  en  1860,  on  peut  hardiment  le  porter  à 
133  millions  pour  1870. 

Sans  doute  ce  sont  là  poi  r  nous  des  témoignages  d'une  réelle 
valeur  sur  l'importance  du  mouvement  industriel  dans  la  grande 
cité.  Au  point  de  vue  où  nous  nous  sommes  placés  cependant,  l'in- 
térêt principal  s'attache  au  troisième  élément  d'appréciation,  je 
veux  dire  au  nombre  des  ouvriers  employés  par  l'industrie.  Otez  ce 
chiffre,  et  vous  chercheriez  en  vain  à  déterminer  les  pertes  essuyées 
dajis  les  rangs  du  travail.  Certes  on  ne  doit  pas  prendre  actuelle- 
ment pour  bases  les  données  pures  et  simples  applicables  aux  an- 
nées qui  viennent  de  s'écouler.  Ce  serait  excessif;  on  n'ignore 
point  que,  par  suite  des  malheurs  et  des  fautes  qui  nous  ont  con- 
duits au  bord  de  l'abîme ,  les  nombres  antérieurs  s'étaient  assez 
notablement  réduits  depuis  neuf  ou  dix  mois.  Il  faut  placer  dans 


LA.    CRISE    DU    TRAVAIL.  299 

la  balance  le  poids  de  nos  calamités,  afin  de  déterminer  avec  jus- 
tesse l'état  présent  des  choses.  Auparavant  notons  qu'en  combi- 
nant comme  tout  à  l'heure  les  relevés  de  1860  avec  des  indications 
plus  neuves,  on  peut  (iire  que  nous  devions  avoir  dans  Paris,  l'an 
dernier  à  pareille  époque,  un  elïectif  d'environ  600,000  ouvriers. 
Inutile  défaire  remarquer  qu'on  embrasse  dans  ce  calcul  les  hommes, 
les  femmes  et  les  enfans  au-dessous  de  16  ans  attachés  à  un  labeur 
industriel.  On  y  comprend  encore,  comme  le  fai^it  du  reste  l'en- 
quête de  1860,  les  ouvriers  travaillant  seuls,  sans  ouvrières,  les 
sous-entrepreneurs  et  les  façonniers,  comme  il  en  existe  dans  beau- 
coup de  professions,  et  qu'on  a  quelquefois,  mais  à  tort,  pris  les 
uns  et  les  autres  pour  des  patrons.  Il  va  de  soi  que  les  ouvriers  des 
étabhssemens  ou  services  publics,  tels  que  les  abattoirs,  les  boulan- 
geries des  prisons  et  de  l'assistance  publique,  de  la  monnaie,  du 
gaz,  de  la  manufacture  des  tabacs,  etc.,  figurent  encore  dans  l'ef- 
fectif général.  Eh  bien!  quoique  la  réduction  n'ait  porté  qu'excep- 
tionnellement sur  ces  derniers ,  nous  appliquons  la  diminution  à  la 
phalange  considérée  dans  son  ensemble,  et  nous  la  supposons  tout 
de  suite  d'un  sixième,  autrement  dit  de  100,000  individus  :  il  en  reste 
encore  500,000  livrés  à  tous  les  hasards  du  déchirement  social. 

Ici  pourrait  surgir  une  objection  relative  à  cet  elTectif,  et  au-de- 
vant de  laquelle  nous  devons  aller.  Gomment  prétendre,  dira-t-on 
peut-être,  que  tous  les  travailleurs  auraient  été  occupés,  même 
sans  la  guerre  civile?  L'objection  est  juste;  on  doit  accepter  en  effet 
quelques  réserves,  et  nous  ne  les  avons  point  omises  à  l'occasion, 
ainsi  qu'on  le  verra  dans  la  suite;  seulement  ces  réserves  se  limi- 
tent à  un  bien  petit  nombre  d'applications.  Voici  pourquoi.  En  fait 
d'articles  fabriqués  à  Paris,  c'est  un  fait  notoire  que  le  vide  est 
énorme  dans  tous  les  magasins  de  la  province  et  des  pays  étran- 
gers. J'ai  pu  le  constater  par  moi-même  sur  plusieurs  points  de  la 
France.  Des  déclarations  rendues  publiques  en  font  foi  partout.  Les 
demandes  abondent  :  ce  n'est  plus  le  négociant  qui  sollicite  l'a- 
cheteur, c'est  bien  ce  dernier  qui  assiège  la  boutique  du  marchand. 
Le  passé  ne  répondait-il  pas  d'avance  d'un  pareil  résultat?  Oui,  à 
toute  stagnation  un  peu  violente  et  un  peu  prolongée  des  affaires, 
on  a  toujours  vu  succéder  un  essor  plus  ou  moins  -actif.  L'année 
18A9  par  exemple  avait  permis  non-seulement  de  liquider  les  pertes 
de  l'année  précédente,  mais  encore  de  recueillir  de  notables  béné- 
fices. Il  en  avait  été  de  même  après  la  révolution  de  1830.  Sans  la 
guerre  civile,  et  sauf  quelques  exceptions  qui  seront  notées  plus 
loin,  la  reprise  du  travail  dans  les  ateliers  parisiens,  petits  et  grands, 
était  imminente  et  forcée. 

Au  lieu  de  cet  élan  si  propice  qui  aurait  porté  le  gain  de  l'ouvrier 
à  son  taux  normal  le  plus  élevé,  qu'avons-nous  eu?  Hélas!  la  cou- 
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troverse  n'est  point  possible;  les  faits  sont  là,  ils  frappent,  ib  af- 
fligent tous  les  regards.  A  peine  a-t-on  le  courage  de  les  envisager, 
car  les  cœurs  sont  aussi  cruellement  éprouvés  que  les  intérêts.  En 
réalité,  l'affaissement  du  travail  a  été  complet  et  immédiat  :  les 
forces  ont  été  paralysées.  La  valeur  productive  de  l'homme  qui  sol- 
licite les  meilleures  tendances  de  sa  nature  a  été  sacrifiée,  dédai- 
gnée, pour  ne  laisser  place  qu'à  ces  élans  destructeurs,  dont  la 
guerre  civile  a  toujours  fomenté  les  tendances  les  plus  funestes  et 
les  plus  perverses. 

Déjà,  d'après  les  premiers  indices  que  nous  venons  d'exposer  sur 
l'activité  habituelle  du  mouvement  industiiel  dans  Paris,  on  a  pu 
se  figurer  l'étendue  du  mal,  la  gravité  des  désastres.  On  a  pu  pres- 
sentir encore  qu'avec  la  fortune  de  la  capitale,  c'est  l'avoir,  le 
gain,  la  substance  même  du  travail  qui  s'écroule  et  disparaît.  Gela 
ne  suffît  point  toutefois.  Ce  ne  sont  pas  de  simples  pressentimens 
ou  de  fugitives  aperceptions  qu'il  faut,  je  ne  dis  pas  à  la  politique 
ni  à  l'économie  politique,  mais  à  l'enseignement  du  travail  et  à 
cette  forte  éducation  dont  nous  avons  tous  besoin  pour  tirer  parti 
de  nos  malheurs,  pour  en  adoucir  et  en  abréger  les  conséquences. 
Le  bien  de  l'ouvrier,  le  progrès  social,  l'idée  même  de  la  justice, 
réclament  des  notions  plus  précises  et  plus  concluantes,  où  les  dou- 
loureuses expériences  déjà  faites  puissent  éclater  au  grand  jour. 
Ayons  donc  le  courage  de  pénétrer  plus  avant  sur  ce  champ  du  tra- 
vail parisien  où  régnent  à  présent  la  désolation  et  la  mort. 

Gomment  procéder  à  cette  investigation?  Gonvient-il  de  se  con- 
tenter d'envisager  en  bloc  le  nombreux  personnel  utilisé  dans  l'in- 
dustrie en  vue  d'arriver  à  une  répartition  par  tête  du  dommage 
éprouvé,  ou,  en  d'autres  termes,  de  la  somme  à  jamais  perdue  pour 
les  familles  ruinées?  Gette  méthode  pourrait  sans  doute  fournir  un 
résultat  exact;  mais  les  calculs  manqueraient  de  précision.  L'esprit 
se  reconnaîtrait  difficilement  dans  un  tel  amalgame,  où  disparaî- 
traient les  nuances  différentielles.  Ge  n'est  point  par  là  qu'il  faut 
commencer:  la  répartition  suppose  des  distinctions  déjà  faites.  Nous 
y  arriverons  nous-mêmes,  mais  plus  tard,  comme  à  une  conclusion, 
comme  à  une  dernière  résultante  des  observations  rassemblées. 
On  ne  saurait  non  plus  s'attaquer  à  chaque  fabrication  isolément  : 
on  n'en  finirait  jamais;  on  se  noierait  dans  des  détails  superflus. 
Sachons  que  l'enceinte  parisienne  renferme  près  de  300  métiers 
différens.  Un  système  de  groupemens  partiels  s'impose  donc  à 
l'esprit.  Pas  d'autre  moyen  d'échapper  aux  périls  signalés;  seule- 
ment, en  fait  de  division,  il  est  nécessaire  de  se  montrer  très  sobre, 
surtout  dans  un  cadre  comme  le  nôtre,  que  l'œil  doit  pouvoir  em- 
brasser rapidement.  Les  catégories  de  la  grande  enquête  de  1860, 
dont  l'ampleur  comportait  des  détails  multipliés  et  de  nature  fort 
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diverse,  seraient  trop  nombreuses  pour  l'objet  dont  nous  sommes 
préoccupé.  Avec  les  subdivisions,  avec  la  classe  des  établissemens  ou 
services  publics,  et  celle  des  façonniers,  des  sous-entrepreneurs  et 
des  ouvriers  travaillant  seuls,  qu'il  fallait  bien  placer  quelque  paît,  on 
n'y  voyait  pas  moins  de  17  grandes  divisions.  Le  temps  nous  presse 
trop  pour  nous  permettre  autant  de  haltes.  Nous  réduirons  les 
groupes  à  8,  que  nouy  allons  maintenant  parcourir.  Triste  effet  des 
circonstances!  Ce  ne  sont  plus,  comme  en  1860,  des  germes  d'é- 
nergie et  d'ardeur  que  l'observation  doit  y  supputer.  Non;  des 
plaies  toutes  saignantes  s'étalent  à  la  vue;  mais,  tout  en  comptant 
les  pulsations  de  la  souffrance,  on  peut  du  moins  constater  encore 
que  le  principe  de  la  vie  n'a  pas  disparu.  Le  feu  sacré  n'est  pas 
éteint;  si  un  souffle  de  bon  sens  et  de  paix  vient  à  passer  sur  les 
cendres  qui  le  recouvrent,  on  peut  toujours  livrer  son  âme  à  ces 
espérances  qui  étaient  naguère  l'honneur  de  notre  siècle,  et  qui 
s'adressent  à  la  satisfaction  des  légitimes  intérêts  du  travail ,  au 
triomphe  des  idées  de  justice  et  de  progrès. 

IL 

Parmi  les  8  groupes  entre  lesquels  nous  semblent  pouvoir  se 
répartir  les  nombreuses  variantes  du  travail  dans  la  capitale,  la 
première  place  revient  assez  naturellement,  ce  nous  semble,  aux 
fabrications  si  variées  qu'on  peut  appeler  les  fabrications  parisiennes 
par  essence.  Telles  sont  les  industries  d'art,  de  goût,  et  les  indus- 
tries de  luxe.  Voici  d'abord  la  cohorte  si  renommée,  et  sans  rivale 
dans  le  monde  pour  plusieurs  de  ses  produits,  des  articles  de  Paris: 
fleurs  artificielles,  parapluies  et  ombrelles,  tabletterie,  bimbelo- 
terie, ouvrages  en  maroquin,  nécessaires,  boutons  de  nacre,  de 
corne,  de  métal  et  de  tissu,  etc.  Puis  vient  le  travail  des  métaux 
précieux  avec  son  coriége  d'applications  tout  artistiques  :  la  bijou- 
terie fine,  la  bijouterie  fausse,  dont  les  imitations  ont  atteint  un  si 
rare  degré  de  perfection,  l'orfèvrerie  de  tout  genre,  la  gravure,  la 
ciselure,  le  sertissage,  et  vingt  autres  opérations  délicates.  L'a- 
meublement, avec  toutes  ses  ramifications  plus  ou  moins  splen- 
dides,  devait  avoir  sa  place  dans  ce  même  faisceau ,  où  sont  ras- 
semblés les  ébénistes  et  les  menuisiers  en  meubles,  les  tapissiers, 
les  travailleurs  des  bronzes,  des  papiers  peints,  les  marbriers,  les 
miroitiers,  etc.  Cette  sommaire  énumération  du  groupe  se  termine 
par  la  carrosserie,  industrie  de  luxe,  s'il  en  fut,  au  sommet  de  ses 
applications,  mais  entraînant  avec  elle  les  modestes  spécialités  qui 
en  sont  les  accessoires  naturels.  Pour  l'ensemble  du  travail  dans 
cette  première  section,  le  total  des  affaires  annuel'es  dépassait 
660  millions  de  francs.  Aujourd'hui,  où  en  sommes-nous? 
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Il  est  à  ce  propos  une  remarque  qui  doit  se  renouveler  au  sujet 
de  toutes  les  catégories,  et  que  je  consigne  ici  une  fois  pour  toutes. 
Du  tableau  des  forces  agissantes,  on  a  toujours  à  rayer  les  hommes 
de  dix-neuf  à  quarante  ans,  entre  les  mains  desquels  le  chassepot 
a  remplacé  l'outil  :  il  ne  réussira  jamais  aussi  bien  que  le  travail 
à  procurer  aux  familles  ouvrières  la  poule  au  pot  d'Henri  IV.  La 
tâche  des  hommes  de  dix-neuf  à  quarante  ans  dans  les  ateliers  se 
trouve  du  reste  rarement  indépendante  de  celle  des  autres  ouvriers, 
des  plus  jeunes  par  exemple.  Le  plus  souvent  les  fabriques  auraient 
dû  se  fermer  et  les  métiers  demeurer  immobiles  après  le  départ  des 
premiers,  alors  même  que  les  demandes  n'auraient  pas  disconti- 
nué. Aujourd'hui  donc  plus  rien,  ou  presque  rien.  A  tout  prendre, 
même  en  tenant  compte  çà  et  là  de  quelque  besogne  tout  à  fait 
courante,  comme  il  s'en  rencontre  dans  l'ameub'ement,  et  qtii  peut 
être  faite  par  des  femmes,  on  doit  affirmer  que  la  perte  subie  par 
le  travail  'équivaut  dans  ce  groupe  an  moins  k  95  pour  100.  Sur 
110,000  ouvriers  qu'on  y  occupait,  il  n'en  reste  actuellement  pas 
5,000,  en  comptant  les  hommes,  les  femmes  et  les  enfans,  qui 
soient  en  possession  de  leur  labeur  ordinaire. 

Dans  la  seconde  division,  où  apparaît  encore,  à  un  certain  point 
de  vue,  le  cachet  parisien,  se  placent  les  industries  relevant  d'une 
manière  plus  ou  moins  directe  du  contrôle  de  la  science,  et  celles 
qui  sont  au  service  immédiat  de  la  pensée.  Ce  sont  parmi  les  pre- 
mières les  fabrications  des  instrumens  de  précision  et  d'optique,  des 
appareils  d'horlogerie,  des  instrumicns  de  musique,  des  phares,  etc., 
et  parmi  les  secondes  l'imprimerie  avec  toutes  ses  subdivisions  et 
toutes  ses  dépendances.  Ce  groupe  employait  environ  34,000  ou- 
vriers pour  un  total  de  176  millions  d'affaires.  Dira-t-on,  en  tenant 
compte  de  l'impression  des  journaux  et  des  rares  publications  pé- 
riodiques qui  oat  pu  lutter  contre  l'orage,  dira-t-on  que  le  tra- 
vail s'y  trouve  un  peu  moins  généralement  éprouvé  que  dans  la 
précédente  section?  C'est  possible,  pourvu  qu'on  ne  s'arrête  pas 
beaucoup  dans  cette  supposition.  Du  moins,  serait-il  impossible  de 
porter  à  moins  de  85  ou  90  ouvriers  sur  100  le  nombre  de  ceux  à 
qui  la  besogne  a  manqué  ? 

Au  troisième  groupe  se  rattachent  la  colossale  spécialité  du  vê- 
tement et  l'industrie  des  fils  et  tissus.  Le  vêtement  occupe  à  lui 
seul  une  armée  entière.  De  toutes  les  industries  de  la  capitale, 
pas  une  ne  compte  un  aussi  nombreux  personnel,  pas  même  celle 
du  bâtiment;  quant  au  chiffre  des  affaires,  il  n'y  a  que  l'alimenta- 
tion qui  s'élève  plus  haut.  Portez  à  l'effectif  du  vêtement  les  tail- 
leurs les  cordonniers,  les  chapeliers,  les  individus  qui  travaillent 
dans  la  lingerie,  dans  les  modes,  dans  la  couture,  dans  les  confec- 
tions, dans  le  blanchissage,  etc.  —  Pour  les  fils  et  les  tissus,  les 
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variétés  ne  sont  guère  moins  nombreuses,  quoique  le  personnel  et 
les  affaires  soient  bien  moins  considérables.  La  passementerie  dis- 
tance toutes  les  autres  fabrications  de  bien  loin  par  la  valeur  de 
ses  produits.  Viennent  ensuite  les  tissus  pour  robes  et  pour  meu- 
bles, les  châles,  les  teintures  de  fils  et  d'étoffes,  etc.  Une  observa- 
tion intéressante  tient  à  ce  fait,  que  dans  le  troisième  groupe  les 
femmes  dominent  par  leur  nombre,  tandis  qu'elles  ont  été  sur  tant 
d'autres  points  dépossédées  d'applications  qui  semblaient  devoir 
leur  revenir  en  propre.  Ici  nous  trouvons  presque  moitié  plus  de 
femmes  que  d'hommes,  et  autant  que  dans  toutes  les  autres  pro- 
fessions industrielles  de  la  capitale  réunies.  Pour  l'ensemble  de  ses 
spécialités,  le  groupe  utilise  les  bras  de,  115,000  personnes,  sur  les- 
quelles le  vêtement  en  réclame  86,000.  Les  transactions  montent  à 
un  demi-milliard  environ  pour  le  vêtement,  et  à  129  millions  pour 
les  fils  et  tissus,  c'est-<à-dire  en  masse  à  plus  de  600  millions  de 
francs. 

Sur  le  contingent  participant  à  cette  production  en  temps  régu- 
lier, combien  reste-t-il  d'individus  à  l'œuvre?  Grâce  à  l'interven- 
tion féminine,  la  réduction  est  un  peu  moins  forte  que  dans  les 
autres  groupes.  De  plus,  les  confections  militaires,  nécessitées  par 
les  circonstances,  composent  un  certain  fonds  de  travail  réservé 
presque  exclusivement  aux  femmes.  Le  meilleur  débris  de  leur  an- 
cien domaine  dépend  de  cette  spt^cialité  accidentelle  et  passagère. 
La  besogne  se  distribue  sous  le  contrôle  des  mairies.  On  ne  fait  du 
reste  aucune  distinction  entre  les  femmes  des  gardes  nationaux  et 
les  autres.  Peut-être  même  inclinerait-on  à  donner  la  préférence 
aux  dernières,  exclues  qu'elles  sont  de  toute  subvention.  Que  de 
peines,  que  de  patience,  que  de  temps  perdu,  avant  de  réussir  à 
prendre  un  lambeau  dans  la  répartition  !  Les  bureaux  sont  encom- 
brés; on  ne  réussit  pas  à  les  aborder  du  premier  coup  :  il  faut  arri- 
ver en  rang  utile.  On  s'en  retourne  souvent  sans  avoir  rien  reçu, 
le  visage  triste  et  le  cœur  désespéré.  Celles  des  ouvrières  qui  peu- 
vent olDtenir  quelque  effet  d'habillement,  tunique  ou  vareuse  par 
exemple,  s'en  vont  joyeuses  et  fières,  oubliant  pour  un  jour  qu'il 
faudra  désormais  une  attente  bien  longue  avant  que  leur  tour  ne 
revienne.  Voilà  donc  que,  laissant  les  hommes  se  faire  la  chasse  les 
uns  aux  autres,  comme  s'ils  avaient  été  changés  en  bêtes  fauves, 
les  femmes  font  la  chasse  au  travail,  suprême  protestation  contre 
les  horreurs  de  la  guerre  civile.  Devenues  plus  positives  que  nous  au 
milieu  des  conjonctures  actuelles,  les  femmes,  à  de  rares  exceptions 
près,  se  trouvent  être  les  dernières  à  lutter  publiquement  en  fa- 
veur du  travail,  qui  assure  le  sort  des  familles,  et  qui  profite  à  la 
dignité  de  l'individu.  Malgré  toute  leur  ardeur  et  leur  bonne  vo- 
lonté, elles  n'arrivent  qu'à  une  bien  faible  atténuation  du  préjudice 
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général.  Il  faut  encore  ici  abandonner  pour  proie  à  nos  discordes 
les  trois  quarts  des  salaires  habituels, 

La  catégorie  du  bâtiment,  qui  va  passer  maintenant  sous  nos 
yeux,  est  sans  contredit  celle  à  laquelle  on  peut  le  mieux  appliquer 
la  réserve  concernant  certaines  réductions  du  travail,  indépen- 
dantes de  la  guerre,  où  s'épuisent  les  forces  de  l'industrie  pari- 
sienne. Le  ralentissement  devait  procéder  ici  des  excès  antérieurs, 
de  tant  d'entreprises  aléatoires  et  téméraires  qui  mettaient  en  coupes 
réglées  les  maisons  de  Paris,  et  qui  ont  causé  en  fin  de  compte,  en 
dépassant  toutes  les  bornes  rationnelles,  un  mal  économique  et 
moral  dont  l'opinion  publique  impuissante  avait  toujours  eu  le 
pressentiment.  Toute  autorité  municipale  digne  de  ce  nom  devait 
infailliblement  mettre  un  frein  à  cette  aveugle  économie  politique  qui 
s'imaginait,  en  détruisant  la  richesse,  cré.^r  des  germes  de  prospé- 
rité. —  Trompeurs  calculs  bientôt  déjoués  par  les  faits  !  On  ne  gagne 
jamais  rien  à  renverser  sans  une  nécessité  absolue;  on  perd  la  va- 
leur de  ce  qui  existe,  et,  en  détournant  les  capitaux  vers  des  emplois 
de  fantaisie,  on  trouble  les  voies  ordinaires  de  la  production  :  on 
amène  infailliblement  la  hausse  des  prix  dans  les  consommations 
les  plus  indispensables.  Quelques  entrepreneurs  pourront  sans 
doute  y  trouver  leur  avantage;  mais  ce  sera  la  bourse  de  tous  qui 
devra  subvenir  à  des  bénéfices  nuisibles  à  la  généralité  des  contri- 
buables et  des  consommateurs.  Lue  fois  l'autorité  municipale  re- 
mise en  possession  de  ses  titres  légitimes  après  une  si  longue  inter- 
ruption, il  y  aurait  eu,  en  toute  hypothèse,  une  ligne  de  démarcation 
à  tracer  entre  trois  ordres  d'opérations  :  les  opérations  urgentes, 
les  opérations  utiles  et  les  opérations  purement  arbitraires,  ou  dé- 
pendant de  considérations  et  d'intérêts  que  les  changemens  accom- 
plis avaient  absolument  renversés.  Voilà  la  source  principale  d'où 
serait  dérivé  un  temporaire  amoindrissement  dans  les  transactions 
du  bâtiment.  Quand  même  ce  changement  aurait  rendu  à  l'agricul- 
ture, dans  nos  départemens  du  C:3ntre  en  particulier,  un  certain 
nombre  des  bras  qui  lui  avaient  été  ravis,  le  mal  n'aurait  pas  été 
grand.  N'allons  pas  croire  d'ailleurs  que  la  réduction  eût  pesé  sur 
beaucoup  d'existences,  Non;  de  nos  malheurs  récens,  des  destruc- 
tions mêmes  de  la  guerre  dans  la  banlieue  parisienne,  on  aurait 
tiré  quelques  modes  de  compensation  pour  les  ouvriers  de  la  con- 
struction. On  n'attendait  que  le  départ  des  Prussiens  et  le  retour 
delà  sécurité  pour  relever  les  ruines  et  réclamer  le  concours  des 
bras  inoccupés.  Nombre  de  propriétaires  épiaient  le  moment  de  se 
mettre  à  l'œuvre,  et  leur  impatienc^^.  était  aussi  réelle,  aussi  mar- 
quée que  celle  même  des  ouvriers  destinés  à  la  satisfaire. 

On  dépasse  la  limite  plutôt  qu'on  ne  leste  en-deçà,  si  l'on  fixe  à 
un  cinquième  du  personnel  antérieur  le  chiffre  des  ouvriers  du  bâ- 
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timent  qui  eussent  été  dépossédés  de  leur  besogne  pour  un  terme 
plus  ou  moins  long,  alors  même  que  la  guerre  n'aurait  pas  éclaté. 
A  ce  compte-là,  nous  aurions  encore  80  ouvriers  sur  100  qui  sont 
restés  sous  le  coup  des  ell'ets  de  nos  déchiremens  intérieurs.  Or 
pour  eux,  l'inaction  est  à  peu  près  complète.  Si  quelques  mains  s'em- 
ploient à  certains  travaux  d'entretien  ou  de  réparation  entièrement 
indispensables,  c'est  tout,  et  la  proportion  est  à  peine  de  5  pour 
100.  En  temps  ordinaire,  le  régiment  de  ces  travailleurs  se  compose 
de  78,000  individus.  Tous  sont  des  ouvriers  adultes;  point  de 
femmes  et  à  peine  un  millier  d'enfans.  Chaque  bataillon  a  ses  chefs, 
ses  règlemens,  ses  salaires  :  bataillon  des  maçons,  qui  est  le  plus 
nombreux,  bataillon  des  menuisiers,  des  serruriers,  des  charpen- 
tiers, des  peintres,  des  couvreurs,  des  paveurs,  des  ornemanistes, 
des  carriers,  etc.  Ceur  action  collective  alimentait  un  mouvement 
d'affaires  de  3/i6  millions  par  année.  Jugez  des  pertes.  Le  bâtiment 
figurant  pour  un  peu  plus  de  9  pour  100  dans  le  total  des  transac- 
tions industrielles  à  Paris,  il  venait  après  le  vêtement,  que  pré- 
cédait déjà  l'alimentation,  à  laquelle  j'arrive  maintenant,  et  où  la 
somme  des  affaires  est  hors  de  toute  comparaison  avec  celle  d'une 
autre  spécialité  quelconque. 

Chacun  nomme  de  soi-même  les  principales  industries  englobées 
sous  ce  mot  :  alimentation.  Inutile  de  les  énumérer;  j'indique  seu- 
lement pour  les  plus  importantes  le  rang  qu'elles  occupent  d'après 
le  chiffre  des  transactions.  En  premier  lieu  arrivent  les  marchands 
de  vin,  suivis  d'abord  par  les  bouchers,  puis  par  les  épiciors,  les 
restaurateurs,  les  raffineurs,  les  boulangers,  les  limonadiers,  les 
crémiers-fromagers,  les  fruitiers,  les  charcutiers,  etc.  On  voie  que 
ce  sont  les  marchands  de  vin  qui  prennent  la  plus  grosse  part  dans 
le  lot  commun;  ils  retiennent  à  eux  seuls  200  millions  par  an,  tan- 
dis que  les  boulangers  par  exemple,  placés  au  sixième  rang,  n'en 
ont  guère  que  ia  moitié.  Les  limonadiers,  qui  passent  immédiate- 
ment après  les  boulangers,  sont  eux-mêmes  dotés,  —  quoique  leur 
industrie,  pour  une  bonne  part,  ne  représente  que  le  superflu  de  la 
vie, — d'environ  68  niillions  par  an.  Ces  proportions-là  n'étonneront 
personne;  on  ne  sait  que  trop  à  quoi  s'en  tenir  là-dessus.  On  a  pu 
en  juger,  notamment  au  début  de  la  fatale  guerre  de  1870.  Parmi 
ceux  qui  alors  ont  vu  la  capitale,  est-il  un  seul  homme  de  réflexion 
et  de  sang-froid  qui  n'ait  souffert  du  spectacle  étalé  sous  ses  yeux? 
A  c  'tte  époque,  où  l'on  criait  si  haut  :  à  Birlin  !  à  Berlin!  il  est  re- 
grettable qu'on  n'ait  pas  su  que  la  route  qui  peut  conduire  à  cette 
capitale  ne  porte  point  la  marque  de  séjours  aussi  longs  et  aussi 
répétés  chez  les  marchands  de  liquides  alcooliques  et  do  bois- 
sons enivrantes.  Si  l'on  avait  consacré  une  partie  du  temps  qu'on  y 
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passait  à  se  munir  pour  la  lutte,  à  s'exercer  au  maniement  des 
armes,  à  se  mettre  un  peu  au  courant  de  la  géographie  et  de  la  to- 
pographie de  nos  départemens  de  l'est  et  des  provinces  du  Rhin, 
peut-être,  avec  la  bravoure  qui  n'a  jamais  cessé  de  distinguer 
nos  troupes,  aurait-on  réussi  à  conjurer  les  malheurs  dont  nous 
subissons  aujourd'hui  les  déplorables  conséquences.  Cependant, 
faut-il  l'avouer?  les  spécialités  dont  je  parle  dans  le  groupe  de  l'a- 
limentation seront  peut-être  encore  celles  qui  auront  le  moins  à 
soufirir  de  la  lutte  actuelle. 

Dans  l'analyse  qui  nous  occupe,  il  suffît  de  savoir  que  le  cin- 
quième groupe  donnait  lieu  à  une  masse  d'affaires  montant  à  près 
de  1,200  millions  par  an,  ou  100  millions  par  mois.  Voilà,  si  l'on 
préfère  calculer  par  jour,  plus  de  3  millions  que  la  capitale  dépen- 
sait pour  se  nourrir.  C'est  un  chiffre  d'environ  3?  pour  100  dans  le 
total  des  transactions  industrielles.  L'amoindrissement  des  affaires 
ne  pouvait  égaler  ici  la  réduction  constatée  pour  les  autres  divi- 
sions du  travail.  C'était  aijsolument  impossible,  à  moins  qu'on  ne 
supposât  la  rigueur  d'un  long  siège.  En  effet,  on  demeure  toujours 
assujetti  à  la  commune  loi;  l'homme  est  obligé  de  manger  pour 
vivre  :  le  bruit  du  canon,  les  égaremens  de  la  guerre  civile  n'y  font 
rien.  Le  soldat  mange  dans  la  tranchée,  à  deux  pas  de  son  cama- 
rade mutilé  par  les  éclats  d'un  obus,  comme  le  fossoyeur  dans  la 
terre  entr'ouverte,  ou  l'infirmier  à  côté  du  lit  des  mourans.  Pour  la 
tâche  sinistre  de  la  destruction,  de  même  que  pour  l'œuvre  forti- 
fiante de  la  production,  il  est  d'abord  nécessaire  de  vivre.  Devant 
l'impérieuse  condition  de  la  nature  humaine,  la  part  du  travail  dans 
l'alimentation  ne  se  prêtait  pas  à  des  rédactions  indéfinies.  Il  est  à 
remarquer  pourtant  que  là,  plus  sensiblement  qu'ailleurs,  le  total 
des  affaires  peut  se  grossir,  quoique  le  labeur  de  l'ouvrier  reste  le 
même.  Il  suffit  pour  cela  d'une  hausse  dans  les  prix  de  certains 
articles.  Rien  de  plus  évident  pour  les  boulangers  par  exemple  : 
supposc^z  que  \d  pain  de  2  kilogi-ammes  augmente  de  25  pour  100, 
vous  aurez  chez  les  patrons  une  plus  forte  somme  de  transactions, 
sans  que  le  revenu  du  travail  en  soit  accru. 

Les  oscillations  de  ce  genre  n'entrent  point  dans  nos  relevés.  Une 
circonstance  qui  les  affecte  directement  au  contraire  se  rattache  à 
l'énorme  émigration  qui  s'est  faite  de  la  capitale.  Ce  n'est  pas  tout: 
une  réduction  a  dû  naturellement  s'effectuer  dans  les  dépensas  qui 
n3  sont  pas  des  dépenses  de  première  nécessité,  dans  celles  qu'on 
peut  appeler  luxueuses.  Ce  sont  les  gens  les  plus  aisés  qui,  ayant  le 
plus  à  perdre,  se  croyant  le  plus  menacés  et  possédant  du  reste  le 
plus  de  moyens  pour  changer  de  lieu,  ont  été  les  premiers  à  s'en- 
fuir. Des  chiffres  à  peu  près  officiels,  rendus  publics  à  Paris  il  y  a 
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plusieurs  semaines,  indiquaient  dans  la  vente  de  la  boucherie  un 
amoindrissement  des  trois  huitièmes;  comme  il  n'y  avait  pas  alors 
d'augmentation  dans  les  prix,  la  réduction  venait  évidemmertt'du 
départ  d'une  partie  considérable  des  acheteurs.  Depuis  cette  épb- 
que,  la  liste  des  absens  s'est  accrue.  Si  l'on  s'arrête  néanmoins  à 
la  proportion  des  trois  huitièmes,  on  aurait  encore  à  prendre  en 
note  l'éloignement  momentané  de  500,000  à  600,000  consomWia- 
teurs.  L'œil  peut  mesurer  le  vide  qui  en  résulte. 

Supposons  que,  pour  ses  dépenses  alimentaires  de  toute  espèce, 
chacun  des  absens,  qui,  je  le  répète,  appartient  en  général  kux 
classes  les  plus  favorisées,  ait  inscrit  à  son  budget  quotidien  une 
somme  de  3  fr.  50  cent.,  jugez  du  résultat.  L'affaiblissement  serait 
d'au  moins  1,700,000  francs  par  jour,  ou  de  51  millions  pai*  mois. 
Il  convient  de  faire  observer  toutefois  que  dans  l'alimëiiitâtion  le 
nombre  des  ouvriers  n'est  pas  aussi  élevé  qu'on  le  pourrait  croire 
d'après  le  chiffre  des  transactions.  Ainsi  on  en  compte,  environ 
Al, 000  pour  1  milliard  200  millions  d'affaires;  c'est  moitié  m'oins 
que  dans  l'ameublement  pour  200  millions.  Gela  tient  à  la  valeur  de 
la  matière,  qui  demande  peu  d'élaboration,  et  figure  bien  plds  que 
la  main  d' œuvre  dans  les  prix  de  vente.  On  pourrait  rrièntiônnér  un 
exemple  analogue  dans  le  traitement  des  métaux  précieux,  pdur 
le  plus  grand  nombre  des  applications.  En  sens  inverse,  l'industrie 
cotonnière,  roulant  sur  un  produit  d'une  valeur  très  rnihim'e,  sauf 
le  cas  de  disette  du  coton,  doit  presque  tout  au  bras  de  f homme. 
Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  en  supputant  toutes  ces  données  four- 
nies par  l'économie  iournalière  du  travail,  si  intéressantes  en  elles- 
mêmes,  on  n'aura  pas  trop  de  peine  à  établir  l'étendue  des  dom- 
mages ressentis  durant  la  crise.  On  peut  estimer  que  les'  ouvriers 
de  l'alimentation,  pris  en  masse,  ont  perdu  la  moitié  de  leur  gain 
accoutumé.  Admettez  que  sur  les  41^000  il  y  en  ait  20,800  qiii 
soient  demeurés  oisifs,  et  vous  ne  serez  pas  loin  de  la  réalité. 

Les  industries  agglomérées  dans  .le  sixième  groupe  supposent, 
quoiqu'en  une  proportion  moindre  que  le  vêtenient,  '  uli  '  traVail 
manuel  bien  plus  développé  que  l'alimentatioii.  tin  nombre  de 
50,000  ouvriers  y  figure  en  facede  490  millions  d'affaires.  Tels 
étaient  naguère  les  chiffres  à  signaler.  Les  fabrications  qu'ils  con- 
cernent sont  pour  la  plupart  des  fabrica'tibns  très  actives,  très 
perfectionnées,  dont  queiques-unes  ne  sont  étrangères  ni'a  l'art, 
ni  au  bon  goût,  et  qui  toutes  ont  profité  des  progrès  de  ïâ  science 
moderne.  Ce  sont  d'abord  les  arts  chimiques,  si  profondément 
transformés  depuis  un  demi-siècle,  et  qui  en  sont  venus  à  opérer  de 
réels  prodiges.  C'est  l'industrie  des  cuirs  et  peaux,  qui  ne  se  recon- 
naîtrait plus  elle-même,  surtout  à  cause  de  la  fabrication  des  cuirs 
vernis,  si  elle  regardait  un  peu  en  arrière.  C'est  la  céi-amique,  qui 
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Tsuppose  tant  de  délicatesse  chez  les  décorateurs  de  porcelaines, 
.chez  les  peintres  et  doreurs  sur  verres  et  cristaux,  chez  les  faïen- 
ciers, etc.  On  sait  qu'une  masse  de  produits  de  cette  catégorie,  fa- 
briqués hors  de  la  capitale,  y  viennent  recevoir  leur  ornementa- 
tion définitive  avant  de  s'acheminer  sur  les  différens  marchés  du 
_pî,onde.  La  place  proéminente  dans  le  groupe  estoccup'e  cependant 
par  les  spécialités  qui  portent  sur  le  traitement  des  métaux  ordi- 
.naires  :  le  fer,  l'acier,  le  cuivre,  le  zinc,  le  plomb,  l'étain,  etc.  La 
^majeure  partie  des  ouvriers  appartient  aux  usines  des  constructeurs 
û^ç  n;ac|^\^es.  Arrivent  ensuite  les  fondeurs,  les  chaudronniers,  les 
^.fe.rblai^tie^'s,  les  taillandiers,  les  potiers  d'étain,  les  serruriers,  les 
,tfréfileurs,  etc.  Que  sont  devenus  tous  les  robustes  adeptes  de  ces 
.-jfalprica^tionssi  diverses  qui  fournissent  à  l'industrie  manufacturière, 
'à^'in^p^ti'^e  tles  voies  ferrées,  à  tant  d'ateliers  petits  et  grands, 
les  instrnmens  du  travail,  les  engins  du  mouvement  et  de  la  loco- 
;2;^Qtion?  Ce  qu'ils  sont  devenus?  ceux  qui  restent  encoi'e  dans  les 
,Ja^ipes,  les  vQJ'à  qui  s'occupent  à  fondre  des  obus  et  des  boulets,  à 
./fabriquer  dos  canons  ou  des  mitrailleuses,  à  préparer  enfin  le  ma- 
tériel nécessaire  pour  détruire,  dans  notre  proj)re  pays,  auprès  de 
-,  nqifis,  autour  de  cette  ville  qu'on  appelait  la  capitale  du  monde  civi- 
lisé, les  œuvres  mêmes  dont  l'industrie  contemporaine  se  faisait  le 
•  .plus  just,e  orgueil.  Eh  bien!  prenez  en  compte  ce  triste  supplément, 
r§|çagéjirez-en  Ta  valeur,  et  vous  pourrez  à  peine  fixer  la  part  du  tra- 
vail, pour  la,  gé|iéra,iité,  des  applications  du  groupe,  à  un  cinquième 
.de  qe  qu'elle  était. auparavant. 

_j.,, plus, I diversifiée  que  les  autres,  la  septième  section  nous  offre 
.ramalgame  obligé  de  toutes  les  industries  échappant  à  un  clas- 
-,§eniept  niéthodique.  Vous  y  apercevez  les  boisseliers  et  tourneurs 
:  qn  .bpis,,,  Iv^ç  .brossiers,  les  cordiers,  les  formiers,  les  vanniers, 
les  çpfihers, lies  ouvriers  des  entreprises  de  déménagemens,  du 
i;Qulîiige  et  dfu  camionnage",  des  bains  publics,  les  jardiniers  et  ma- 
raîchers, le^  travailleur^  des  chantiers  de  bois  <à  brûler  et  de  char- 
/i;>onSw  etc.  Les  affaires  y'att^eignent  le  chiffre  de  175  millions  de 
./francs,  ayeGiUn  pei'Son|iel.^de,  2^  individus.  Snns  la  présence 

_ de, quelques  industries  qUji  subviennent  à  des  consommations  jour- 

.nalières  dans  les  ménages, '.loutîe, besogne  v  eût  à  peu  près  cessé, 

":'"    --;m  :i'    î.'/;i;    '1:011?,' irfrU;]   ,-.i!      ,  P,.^,     ,,  ^        ^        .^ 

et,  même  en  faisant  la  part  a  ces  spécialites-Ja,  on  ne  saurait  sup- 

,rr  :  ,.;  ^;  - rie-nivjî'-i   ipfi^  mm   v-,|in^        ^      x     1.  ^    i     1  • 

poser  que  les  victimes  du  désœuvrement,  résultat  ('e  la  guerre  ci- 

,  vile,ine  a'epr(^sehteiit  pas, ^6  pour  100  sur  le  personnel  total. 

.1  II  ne  nous  reste  plus  a.  visiter  qu  un  dernier  grouije:  mais  celui- 
là  réunit  un  contingent  de  travauleurs  plus  nombreux  qu  aucun 
autre.  ,G  est  ici  que  nbus  rangeons  lés  établissemcns  et  les  grands 

■jseryices  puDucs,,  dont  nous  avons  deia  eu  1  occasion  (ie  citer  quel- 

i-jT!   .MepldK.Vi.MÔ  £!'''.•'  J  , 'TiMi'''; '",    i;-'    '■-ni   ^'i         .  ,  ,  . 

qués-uns,  et  dont  le  lecteur  appréciera  mieux  le  caractère,  si  on 
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nomme  la  manufacture  des  Gobelins,  celle  des  tabacs,  le  timbre, 
la  monnaie,  la  compagnie  du  gaz,  celle  des  omnibus  et  des  voi- 
tures de  place,  les  théâtres,  etc.  Les  ouvriers  attachés  à  ces  exploi- 
tations, dont  le  nombre  dépassait  45,000  il  y  a  onze  ans,  en  18(50, 
devaient  atteindre  50,000  en  1870.  De  plus,  les  ouvriers  travaillant 
seuls,  chez  eux,  qui  doivent  prendre  place  dans  ce  même  groupe, 
forment  un  effectif  d'environ  68,000  individus,  et  les  sous-entre- 
prsneurs  et  façonniers  un  autre  d'à  peu  près  28,000.  C'est  une 
phalange  totale  de  lZi6,000  travailleurs.  Comme  il  s'agit  d'une 
part,  pour  quelques-unes  des  exploitations  publiques,  d'établisse- 
mens  appartenant  h  l'état  ou  de  grandes  exploitations  privées  tirant 
leurs  droits  de  concessions  du  gouvernement,  comme  anssi  d'autre 
part  on  a  en  face  de  soi  une  multitude  d'unités  éparses,  les  élémens 
manqueraient  pour  établir  le  montant  des  affaires  annuelles.  Ils 
ne  manquent  pas  au  contraire  pour  évaluer,  au  moins  par  voie  d'ap- 
proximation, le  nonibie  d'hommes  plongés  dans  l'inaction.  Suppo- 
sons que  ces  établissemens,  appartenant  soit  à  l'état,  soit  à  la  ville 
de  Paris,  aient  conservé  leur  ancien  personnel,  il  n'en  a  pas  été 
tout  à  fait  ainsi  dans  tous  les  grands  services  exploités  par  l'indus- 
trie privée.  A  tout  prendre  pourtant,  la  réduction  serait  en  géné- 
ral moins  absolue  que  dans  les  dépendances  ordinaires  du  travail 
parisien.  On  satisfera  très  amplement  à  cette  considération,  si  l'on 
abaisse  seulement  à  35,000  le  chiffre  antérieur  de  50,000  ouvriers. 
Quant  aux  petits  chefs  d'ateliers  travaillant  à  leur  domicile  sans 
auxiliaires,  quant  aux  sous-entrepreneurs  et  façonniers,  la  sup- 
pression doit  être  considérée  comme  à  peu  près  complète.  Les  fa- 
çonniers ne  sont  nombreux  que  dans  le  vêtement,  où  ils  figurent 
presque  tous.  En  dehors  de  cette  application,  il  ne  reste  plus  guère 
que  la  spécialité  des  articles  de  Paris  qui  nous  offre  encore  un 
chiffre  digne  d'être  remarqué.  Le  dernier  mot  qu'il  faille  prononcer, 
après  avoir  attribué  une  part  bien  large,  trop  large  peut-être,  au 
personnel  actuel  des  établissemens  publics,  reviendrait  donc,  pour 
l'ensemble  de  ce  groupe  tout  spécial,  à  compter  au  moins  110,000  ou- 
vriers comme  entièrement  dépossédés  de  leur  précédent  gagne- 
pain. 

\u  bout  de  cette  route  sinistre,  et  avec  le  serrement  de  cœur  que 
fait  éprouver  l'idée  de  tant  de  désastres,  une  réflexion  se  présente 
d'elle-même  à  l'esprit.  Le  mal  s'étend  en  une  mesure  presque  égale 
sur  toute  la  grande  famille  ouvrière.  Voilà  bien  l'égalité,  mais  sous 
l'aspect  le  plus  désespérant.  Les  différences  sont  en  effet  rares  et 
faibles.  Otez  l'alimentation,  ôtez  quelques  dépendances  de  l'indus- 
trie du  vêtement  et  la  catégorie  exceptionnelle  des  établissemens 
publics,  et  le  niveau  du  désœuvrement  s'est  promené  sur  presque 
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toutes  les  têtes.  Les  ateliers,  hormis  ceux  qui  fabriquent  des  instru- 
mens  de  mort,  ont  fermé  leurs  portes.  Au  jeu  bruyant  des  appareils 
à  vapeur,  des  métiers  et  des  outils,  a  succédé  un  silence  qu'inter- 
rompt seul  le  lugubre  bruit  de  la  canonnade. 

Oîi  peut  reconnaître  maintenant  si,  pour  arriver  à  constater  cette 
attristante  similitude,  tout  en  tenant  compte  des  variantes  qui  se 
produisent  çà  et  là,  il  n'était  pas  indispensable  de  considérer  à 
part  chacun  des  groupes  du  travail  parisien.  Autrement  nous  ne 
serions  pas  en  mesure  de  tempérer  la  signification  trop  absolue 
et  trop  rigide  d'une  moyenne  générale.  Jamais  d'ailleurs  on  ne 
réussirait  par  des  moyennes  seules  à  se  peindre  l'état  des  masses 
sous  ses  véritables  couleurs  :  les  termes  extrêmes,  nécessairement 
exceptionnels,  nuisent  à  la  justesse  du  coup  d'œil.  Ce  n'est  donc 
qu'après  avoir  pris  nos  précautions,  après  nous  être  prémuni  au 
contact  des  faits  contre  des  chiflres  arbitraires,  que  nous  arrivons  à 
cette  répartition  par  tête,  annoncée  au  début.  Il  est  possible,  sous 
cette  forme,  de  déterminer  la  perte  totale  causée  par  la  guerre  ci- 
vile. Les  conclusions  et  les  enseignemens  sortiront  d'eux-mêmes  de 
ce  navrant  tableau. 

IIL 

Le  second  aspect  sous  lequel  va  se  présenter  la  crise  actuelle 
suppose  une  analyse  assez  intime  des  traditions  du  travail  parisien; 
non  pas  qu'on  ait  à  reprendre  la  suite  de  sou  histoire  :  le  tourbillon 
qui  nous  emporte  ne  permettrait  point  de  telles  études  rétrospec- 
tives. Seulement  il  faut  pouvoir  fonder  ses  propres  appréciations 
sur  des  données  consacrées  par  l'expérience,  sur  des  résultats 
acquis  et  incontestés.  Voilà  ce  que  j'entends,  et  cette  obligation 
même  nous  remet  en  face  de  certains  côtés  aussi  curieux  que  signi- 
ficatifs de  la  vie  laborieuse  dans  cette  grande  agglomération  d'ou- 
vriers dont  la  mobilité  extérieure  empêche  trop  souvent  d'appro- 
fondir les  caractères  permanens  et  les  habitudes  invétérées.  Rien 
n'est  changeant  et  rien  n'est  tenace  comme  le  travail  parisien.  En 
vain  se  succèdent  des  impressions  fugitives,  en  vain  par  des  allu- 
vions  ininterrompues  les  couches  de  la  population  semblent  se 
superposer  sans  cesse  les  unes  aux  autres,  les  coutumes  ne  varient 
guère  ;  le  fond  des  choses  reste  aujourd'hui  ce  qu'il  était  la  veille. 
Cette  double  tendance  en  deux  sens  opposés,  qui  rend  difficile,  je 
l'avoue,  d'entamer  ce  monde  à  part,  y  maintient  une  sorte  de  pon- 
dération, une  stabilité  réelle,  que  le  passé  n'a  jamais  su  peut-être 
suffisamment  comprendre,  et  dont  il  a  négligé  de  tirer  parti.  La  po- 
litique du  second  empire  l'avait  essayé  dans  des  vues  purement 
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dynastiques;  mais,  comme  elle  n'avait  su  manier  que  des  appâts  ma- 
tériel^, elle  y  a  perdu  son  temps,  sa  peine,  ses  avances,  ses  offres 
et  ses  caresses. 

Au  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons,  cette  influence  de  l'usage, 
cette  permanence  des  rapports,  doivent  faciliter  singulièrement  l'in- 
vestigation commencée.  On  va  s'en  convaincre  tout  de  suite.  Deux 
questions  préliminaires  se  présentent  en  effet  au-devant  de  nous. 
Sur  quel  nombre  d'ouvriers,  déduction  faite  de  ceux  qui  conservent 
quelque  travail,  pouvons-nous,  en  définitive  et  d'après  des  docu- 
inens  assez  positifs,  répartir  les  désastres  de  la  guerre  sociale? 
Est-il  possible  dî  prendre  une  unité  comme  type  du  gain  journalier 
de  chaque  travailleur,  et  qui  puisse  servir  de  base  à  nos  calculs? 
On  ne  saurait  plus  faire  un  seul  pas  en  avant,  si  l'on  n'est  pas  édifié 
sur  ces  deux  points  essentiels.  Or,  si  le  travail  parisien  était  aban- 
donné à  tous  les  hasards  d'une  mobilité  sans  frein  et  sans  loi,  il 
serait  inutile  de  se  mettre  à  l'œuvre.  Heureusement  il  n'en  est 
rien  :  des  traits  permanens,  des  usages  durables,  viennent  nous 
fournu"  tous  les  élémens  nécessaires  d'une  solution. 

Sur  le  chiffre  de  600,000  ouvriers,  qui  dérivait  déjà  des  consta- 
tations de  l'année  1860,  et  dont  nous  avons  commencé  par  retran- 
cher 100,000  personnes  à  raison  des  conjonctures  actuelles,  il  y  a 
une  autre  réduction  à  opérer.  Les  individus  conservant  une  certaine 
besogne  ne  doivent  plus  figurer  dans  le  contingent.  N'y  eût-il  que 
cette  circonstance,  qu'elle  suffirait  pour  expliquer,  pour  justifier  le 
premier  cadre  de  nos  recherches,  celui  qui  dépeint  sur  l'état  des 
travaux  dans  les  divers  groupes  d'industries.  Tandis  qu'on  se  per- 
drait sans  cela  dans  des  opérations  sans  fin,  rien  n'est  plus  facile 
que  de  réunir  les  résultats  concernant  chaque  grande  spécialité. 
Cette  addition  pure  et  simple  nous  démontre  que  les  ouvriers  encore 
occupés,  à  un  titre  quelconque,  composent  pour  nos  huit  divisions 
un  total  de  114,150. 

Voilà  un  point  de  départ  nettement  articulé;  mais  de  qusls  élé- 
mens ce  total  est-il  formé?  C'est  indispensable  à  savoir,  si  l'on  veut 
connaître  au  juste  ce  que  la  véritable  industrie  garde  encore  de  son 
domaine  antérieur.  Or,  si  vous  ôtez  les  individus  qui  travaillent  pour 
les  besoins  de  la  guerre  civile  soit  dans  les  ateliers  métallurgiques, 
soit  dans  la  confection  des  uniformes,  si  vous  défalquez  en  outre 
les  ouvriers  de  l'alimentation  et  ceux  des  établissemens  publics  du 
huitième  groupe,  savez- vous  à  quelles  proportions  étroites  se  trouve 
ramené  l'effectif  de  toutes  les  professions  industrielles  de  la  capi- 
tale? A  un  chiffre  de  20,700  personnes!  Toutes  compensations  faites 
entre  les  groupes  à  raison  de  partielles  aflectations  à  des  articles 
militaires,  on  n'obtient  absolument  rien  de  plus.  Ainsi  l'ancienne 
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armée  laborieuse  s'est  fondue  devant  les  entraînemens  de  la  guerre 
civile.  Encore  ne  pourrait-on  affirmer  que,  dans  ce  dernier  débris 
échappé  à  l'incendie,  la  tâche  journalière  ait  sa  plénitude  habi- 
tuelle; bien  souvent  on  est  réduit  à  une  demi-journée  ou  même  à  un 
quart  de  journée. 

Il  n'est  pas  moins  intéressant  de  dégager  du  total  de  114,150  le 
rapport  actuel  entre  le  nombre  des  hommes  et  celui  des  femmes 
dont  les  bras  sont  encore  utilisf^s.  Nous  ne  portons  rien  au  compte 
des  femmes  ni  dans  notre  premier  groupe,  ni  daiis  notre  sixième, 
quoiqu'elles  y  soient  représentées,  surtout  dans  le  premier,  par  un 
chiffre  assez  notable.  Il  n'y  a  rien  à  dire  de  la  spécialité  du  bâti- 
ment, dont  elles  sont  exclues.  Après  ces  restrictions,  on  peut  mettre 
à  leur  actif  le  vêtement,  les  articles  de  Paris  et  une  partie  plus  ou 
moins  forte  de  la  besogne  qui  se  maintient  dans  l'alimentation  (la 
moitié),  dans  les  imprimeries  de  journaux,  les  ateliers  de  brochage, 
et  d'autres  appartenant  également  au  deuxième  groupe  (un  quart), 
enfin  dans  le  huitième  groupe  renfermant  les  façonniers  et  les  éta- 
blissemens  publics,  y  compris  les  théâtres,  le  timbre,  les  tabacs,  etc. 
(la  moitié).  Nous  obtenons  de  la  sorte  un  total  de  62,575  femmes.  On 
conçoit  ce  que  devient  la  part  des  hommes,  tous  les  travaux  com- 
pris, même  ceux  de  l'alimentation,  de  la  fabrication  des  articles  de 
guerre  et  ceux  des  établissemens  publics.  Combien  en  resîe-t-il 
dans  l'industrie  proprement  dite?  Ce  n'est  plus  qu'une  impercep- 
tible minorité. 

Ces  premières  analyses  jettent  du  jour  sur  le  total,  spécifié  tout 
à  l'heure,  de  ces  114,150  ouvriers,  hommes,  femmes  et  enfans,  en- 
core à  la  besogne.  On  juge  ce  qu'il  faut  collectivement  penser  sous 
le  rapport  du  labeur  industrie!.  Sans  nous  arrêter  néanmoins  à  la 
remarque  concernant  les  journées  incomplètes  pour  beaucoup  de 
travailleurs,  nous  supprimerons  de  l'effectif  général  (500,000)  la 
totalité  de  ceux  qui  ont  conservé  une  part  quelconque  des  applica- 
tions antérieures.  Il  en  restera  dès  lors  385,850  absolument  dépos- 
sédés de  leur  ancien  état,  et  sur  lesquels  doit  s'établir  la  réparti- 
tion des  pertes. 

Ce  point  éclairci,  vient  la  deuxième  question  :  comment  déterminer 
une  mesure  applicable  à  tous,  car  il  serait  insensé  de  vouloir  procé- 
der individuellement,  même  en  se  bornant  à  chacune  des  trois  cents 
industries  parisiennes?  Quelle  sera  l'unité  adoptée?  Au  premier 
abord,  la  difficulté  paraît  invincible.  En  effet,  on  entre  ici  sur  le 
terrain  des  approximations.  Jusqu'à  ce  moment,  les  résultats  con- 
statés étaient  presque  mathématiques;  maintenant  la  conjecture 
y  prend  sa  place  avec  tous  ses  périls.  Périls  moins  grands  toutefois 
qu'ils  ne  paraissent;  nous  sommes  protégé  contre  l'erreur  par  plu- 
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sieurs  circonstances  plus  ou  moins  rassurantes.  Les  appréciations 
déjà  faites  sur  les  huit  différens  groupes  sont  d'abord  un  moyen  de 
contrôle  et  de  vérification.  Il  y  a  évidemment  là  une  raison  de  sé- 
curité; mais  elle  se  fortifie  grandement  par  qnelques  remarques 
économiques  d'une  portée  générale  qui  tiennent  au  régime  du  tra- 
vail dans  la  capitale. 

Que  ce  soient  les  salaires  les  plus  élevés  qui  aient  été  atteints  les 
premiers,  il  serait  impossible  de  le  révoquer  en  doute.  La  nature 
des  choses  le  voulait  ainsi.  Les  rétributions  les  plus  fortes  se  ren- 
contrent en  effet  dans  les  industries  de  goût  et  de  luxe,  où  l'ouvrier 
participe  plus  ou  moins  de  l'artiste,  et  dans  des  applications  d'une 
difficulté  exceptionnelle.  Ces  travaux  sont  menacés  dans  toutes  les 
crises  industrielles  ou  financières,  mais  combien  plus  dans  une 
tourmente  politique  et  sociale!  Regardez  plutôt  les  branches  qui 
conservent  quelques  traces  de  leur  ancienne  énergie.  N'est-ce  pas 
celle  du  vêtement,  ou  en  d'autres  termes  de  la  couture,  branche 
ingrate,  presque  toujours  incapable  de  nourrir  les  malheureuses 
femmes  qui  s'y  cramponnent?  Avec  cette  loi  infaillible  qui  menace 
de  préférence  les  travaux  les  mieux  rétribués,  nous  n'avons  guère 
à  craindre  d'outrer  la  moyenne  des  sacrifices  individuels.  C'est  ef- 
fectivement du  côté  de  ceux  qui  ont  tout  perdu  que  se  rencontraient 
les  salaires  les  plus  avantageux. 

Autre  observation  non  moins  concluante  :  il  y  a  dans  les  indus- 
tries de  la  capitale,  surtout  depuis  une  vingtaine  d'années,  une 
tendance  que  chacun  a  pu  déjà  reconnaître,  et  qui  vise  à  rappro- 
cher peu  à  peu  la  moyenne  des  salaires  entre  les  différentes  pro- 
fessions. En  elle-même  et  dans  une  certaine  mesure,  cette  tendance 
est  bonne;  nous  la  croyons,  pourvu  qu'elle  échappe  à  l'absolu  et  à 
l'arbitraire,  souverainement  juste.  On  ne  peut  nier  que,  dans  la  vie 
courante  des  familles,  il  n'y  ait  une  somme  d'exigences  relatives 
aux  besoins  de  première  nécessité  qui  ne  soient  les  mêmes  partout. 
Il  faut  bien  que  partout  aussi  les  salaires  perçus  fournissent  les 
moyens  d'y  subvenir;  c'est  là  une  question  d'existence  suspendue 
sur  la  tête  de  tous  indépendamment  de  l'état  pratiqué.  Cette  dis- 
position assez  générale  prépare  évidemment  la  route  qui  conduit  à 
une  moyenne  uniforme. 

En  nous  aidant  de  ces  garanties,  nous  serons  plus  à  l'aise  pour 
déterminer  l'unité  indispensable  à  nos  évaluations.  Comme  elle  doit 
varier  entre  les  hommes,  les  femmes  et  les  enfans,  on  a  nécessai- 
rement trois  chiffres  à  déduire  de  l'ensemble  des  observations.  Les 
traditions  parisiennes  vont  ici  particulièrement  nous  servir  de  bous- 
sole. Qu'on  remonte  jusqu'à  une  première  enquête  dressée  par  la 
chambre  de  commerce  de  Paris  pour  l'année  1848,  qu'on  descende 
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jusqu'à  la  seconde  enquête  de  1860,  déjà  citée  plus  haut,  qu'on 
interroge  l'histoire  des  nombreuses  grèves  écloses  parmi  les  ou- 
vriers parisiens  en  vue  de  la  hausse  du  salaire,  qu'on  tienne  compte 
enfin  des  augmentations  que  l'accroissement  du  prix  des  choses 
avait  amplement  légitimées,  et  on  aboutit  à  une  conclusion  d'une 
incontestable  évidence.  Oui,  la  suite  des  faits  établit  que,  dans 
la  capitale,  pour  les  industries  de  toute  nature  prises  en  bloc,  et 
pour  la  masse  des  travailleurs,  le  salaire  journalier  des  hommes 
oscille  entre  4  francs  et  5  francs.  La  moyenne  la  plus  vraie  est 
donc  de  II  fr.  50  c.  par  jour.  S'il  y  a  des  situations  plus  favorisées, 

—  même  sans  parler  des  tâches  tout  à  fait  exceptionnelles, —  dans 
les  arts  de  précision,  dans  la  gravure,  le  dessin  industriel,  l'impri- 
merie, dans  certaines  applications  de  métaux  précieux,  dans  aer- 
taines  applications  de  l'ameublement,  de  la  carrosserie  et  de  quel- 
ques autres  métiers,  il  y  en  a  aussi  beaucoup  qui  le  sont  moins  dans 
l'alimentation,  dans  les  fils  et  t'ssus,  dans  les  articles  de  Paris,  dans 
les  industries  diverses.  Apprenons  seulement  que  cette  moyenne 
de  II  francs  50  centimes  doit  paraître  à  l'abri  de  toute  exagération, 
surtout  quand  on  réfléchit  qu'elle  s'applique  également  aux  sous- 
entrepreneurs,  aux  ouvriers-patrons  travaillant  seuls  chez  eux,  et 
dont  le  gain  ne  peut  être  estimé  à  moins  de  6  à  10  fr.  par  journée. 

—  Pour  les  femmes,  la  moyenne  qu'il  convient  d'adopter,  à  cause 
de  l'accroissement  des  prix  dans  diverses  branches  de  leur  besogne, 
notamment  dans  la  couture,  où  la  machine  à  coudre  n'a  pas  encore 
amélioré  toutes  les  existences,  ne  saurait  dépasser  2  francs  par 
jour.  —  Quant  aux  enfans,  si  l'on  songe  que  les  apprentis,  pour 
le  plus  grand  nombre,  ne  reçoivent  rien,  que  les  plus  jeunes  enfans, 
surtout  parmi  les  filles,  gagnent  bien  peu,  on  acceptera  sans  diffi- 
culté pour  tous  la  moyenne  de  75  centimes  par  jour. 

Les  trois  unités  réclamées,  les  voilà  donc  telles  que  les  donne 
l'examen  des  faits  les  plus  contraires.  Nous  ne  les  avons  demandées 
qu'à  l'observation;  il  en  sera  de  même  pour  le  rapport  à  établir 
entre  le  nombre  des  hommes,  celui  des  femmes  et  celui  des  enfans. 
Ici  toutefois  reviennent  des  calculs  rigoureux,  au  moins  dans  la 
plupart  des  professions.  En  1860,  d'après  le  travail  de  la  chambre 
de  commerce,  la  phalange  ouvrière,  —  objet  d'un  recensement  dé- 
taillé, —  se  décomposait  en  303,627  hommes,  119,68/i  femmes  et 
19,742  enfans.  Or  il  est  certain  que  la  proportion  n'a  que  peu  ou 
point  varié  depuis  lors.  L'ancien  rapport  doit  être  maintenu,  sauf 
sur  quelques  points  isolés.  D'après  ces  données,  la  masse  de 
385,850  travailleurs  entièrement  dépouillés  par  la  guerre  civile  de 
leurs  moyens  de  vivre  engloberait  270,627  hommes,  101,468  femmes 
et  12,980  enfans.  Pour  chaque  journée  de  travail,  les  hommes  au- 
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raient  cionc  perdu  1,227,821  francs  par  jour,  et  pour  trente  jours 
36,83/1,(530  francs,  ce  qui  présenterait  au  bout  du  ternie  de  deux 
mois  auquel  nous  touchons,  et  qu'il  est  désormais  impossible  d'évi- 
ter dans  la  suspension  des  travaux,  la  somme  de  (5/i,8/i 6,692  fr., 
déduction  faite  de  huit  jours  de  repos.  De  la  part  des  femmes,  la 
perte  sera  pour  le  même  laps  de  deux  mois,  dimanches  déduits,  de 
Zi,/i66,192  francs,  et  de  22Zi,224  francs  (ie  la  part  des  enfans.  Le 
total  général  représente  l'énorme  somme  de  69,836,908  francs,  qui 
ne  se  retrouveront  jamais. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  point  de  compensation  possible.  Bien  s'en 
faut;  par  suite  des  jours  perdus,  la  production  sera  diminuée,  une 
certaine  portion  de  capital  déplacé,  ce  qui  entraînera  infailliblement 
une  hausse  dans  le  prix  des  choses.  Les  familles  ouvrières,  comme 
toutes  les  autres,  éprouveront  encore  de  cette  façon  le  funeste 
contre-coup  des  aveuglemens  de  la  guerre  civile.  Fera-t-on  valoir 
la  subvention  payée  aux  gardes  nationaux?  L'effet  dans  tous  les 
cas  n'en  est  qu'individuel  ;  il  ne  s'applique  pas  à  toute  la  cohorte 
déshéritée  par  la  tourmente  sociale.  Comptons-la  cependant  pour 
ceux  qui  la  reçoivent.  De  ce  nombre,  il  faut  excepter  les  veuves  et 
les  filles,  qui  ne  touchent  rien,  puis  aussi  les  ouvriers  qui  n'ont  pas 
encore  dix-neuf  ans,  et  ceux  qui  ont  dépassé  l'âge  de  l'appel  aux 
armes.  Pour  les  gardes  nationaux,  elle  est  de  1  fr.  50  cent,  par 
jour,  avec  une  fraction  additionnelle  au  profit  des  femmes  et  des 
enfans,  et  certaines  distributions  alimentaires  les  jours  de  service; 
mais  tous  les  gardes  nationaux  n'ont  pas  d' enfans,  d'autres  sont 
veufs.  Avec  ces  restrictions,  on  ne  pourrait  guère  élever  la  moyenne 
de  l'indemnité,  tout  compris,  à  plus  de  2  fr.  75  cent,  par  homme. 
Nous  la  portcîrons  même  à  3  francs;  seulement  on  nous  accordera 
sans  peine  le  droit  de  supposer  qu'elle  n'est  perçue  que  par  la  moi- 
tié des  ouvriers.  Nous  aurions  alors,  —  et  ici  nous  forçons  les  chif- 
fres, car  nous  ne  retranchons  ni  les  plus  jeunes,  ni  les  plus  âgés,  — 
145,313  individus  qui  toucheraient  3  francs  par  jour.  En  soixante 
jours,  la  somme  perçue  par  eux  aurait  été,  à  ce  compte -là,  de 
13,078,170  fr.  Voilà  donc  13  millions  avec  près  de  70  (69,836,000  f.). 
Je  ne  dis  rien  ni  des  sacrifices  accessoires,  ni  de  la  détresse  de  ceux 
qui  n'ont  point  participé  à  la  distribution. 

Aux  dommages  matériels  que  la  crise  a  permis  de  constater,  et 
sans  parler  des  misères  que  préparent  les  destructions  de  la  ri- 
chesse, il  se  joint  des  sacrifices  moraux  et  politiques  qui  rejailliront 
sur  cette  sociabilité  française  dont  nous  étions  si  fiers.  Ils  sont  en 
opposition  radicale  avec  les  aspirations  parisiennes.  La  guerre  ci- 
vile porte  en  effet  dans  ses  entrailles  le  mépris  de  la  vie  humaine, 
l'oubli  du  droit ,  la  prédominance  de  la  force  :  autant  de  germes 
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funestes  au  progrès  social,  à  la  justice,  à  la  liberté.  Nous  allons 
donc  au  rebours  des  destinées  poursuivies  par  notre  siècle  et  des 
tendances  bien  connues  du  travail.  Si  l'on  s'était  proposé  d'imagi- 
ner le  mode  le  plus  certain,  le  plus  infaillible  pour  nuire  à  sa  cause, 
pour  renverser  l'édifice  de  ses  espérances  et  de  ses  vœux,  jamais, 
non  jamais,  avec  l'aide  de  l'ennemi  le  plus  perfide,  le  plus  ingé- 
nieusement infernal,  on  n'aurait  pu  mieux  trouver  que  cette  guerre 
de  1871  :  n'est-ce  pas  la  preuve  évidente  de  ce  malaise  moral,  de 
ce  trouble  des  esprits  signalé  dès  le  commencement  de  cette  étude? 

11  faut  le  proclamer  cependant  pour  être  équitable,  nos  égare- 
mens  ont  eu  plus  d'une  cause.  Ce  n'est  pas  en  ce  jour  que  nous 
avons  désappris,  dans  l'exaspération  d'une  défaite  inattendue  et 
imméritée,  la  tradition  de  ce  bon  sens  français,  empreinte  à  chaque 
pas  sur  la  route  parcourue  depuis  trois  siècles  par  les  grands  esprits 
dont  se  glorifie  le  plus  justement  notre  histoire.  Les  sophismes 
inventés  et  propag.'s  durant  vingt  années  dans  la  défense  du  pou- 
voir absolu,  et  qui  envahissaient  à  la  fois  la  politique,  l'économie 
politique,  l'histoire  et  la  morale,  avaient  altéré  la  justesse  de  l'es- 
prit public.  Tout  en  l'expliquant,  ces  origines  multiples  de  la  lutte 
sociale  n'en  déguisent  point  la  folie,  et  elles  ne  l'empêcheront  point 
d'être  considérée  dans  l'avenir  comme  la  léthargie  du  sens  commun. 

La  lumière  néanmoins  luira  encore  pour  nous;  l'engourdissement 
cessera,  et  la  raison  recouvrera  ses  droits.  Le  meilleur  signe  d'un 
pareil  retour  éclate  déjcà  dans  le  besoin  d'une  réconciliation.  A  ce 
moment-là,  le  travail  pourra  reprendre  son  rôle.  N'est-il  pas  en  réa- 
lité le  plus  naturel  instrument  de  cette  réconciliation  si  désirable? 
N'est-il  pas  le  témoignage  le  plus  frappant  du  besoin  que  les 
hommes  ont  les  uns  des  autres?  Oui,  sans  doute,  et  les  discordes 
civiles  sont  en  contradiction  absolue  avec  le  continuel  échange  de 
services  qu'il  exige,  le  concours  mutuel  qu'il  impose,  les  rappro- 
chemens  journaliers  qu'il  nécessite.  En  remettant  sous  nos  yeux  ces 
principes  fortifiés  par  la  leçon  des  faits,  l'examen  de  la  crise  actuelle 
devait  profiter  effectivement,  comme  nous  en  avions  tout  d'abord 
exprimé  l'espérance,  aux  intérêts  de  la  paix  sociale.  Quand  la 
science,  pour  défendre  cette  grande  cause,  sonde  les  désastres  du 
moment,  elle  a  besoin  d'être  modérée,  puisqu'elle  a  besoin  d'être 
juste.  Il  en  est  d'elle,  sous  ce  rapport,  comme  d'un  gouvernement 
libéral,  éclairé,  sûr  de  son  droit  en  face  de  l'insurrection,  et  qui  ne 
peut  avoir  dans  la  bouche  ni  paroles  violentes,  ni  menaces  impla- 
cables, pas  plus  que  dans  la  pensée  des  projets  hostiles  à  la  liberté. 

A.    AUDIGANPÎE. 


LES 


RECENTES    EXPLORATIONS 

DE    LA    CHINE 


VOYAGE     DANS    LES    PROVINCES    CENTRALES    ET    OCCIDENTALES 
DE    LA     CHINE. 


I. 

Le  réseau  de  montagnes  situé  au  nord  de  la  Chine  et  tout  le 
pays  qui  entoure  la  capitale  de  l'empire  du  Milieu  venaient  d'être 
étudiés  d'une  manière  remarquable.  Un  voyageur  français  avait  mis 
aux  mains  des  naturalistes  les  plantes  et  les  animaux  d'une  contrée 
particulièrement  intéressante  qui  jusqu'alors  était  demeurée  sous- 
traite à  l'investigation  scientifique  (1).  La  lumière  se  faisait  enfin 
sur  la  vaste  région  de  l'Asie,  demeurée  si  longtemps  impénétrable. 
Les  parties  orientales  de  la  Chine  étaient  explorées  depuis  un  cer- 
tain nombre  d'années;  de  ce  côté,  on  ne  pouvait  plus  espérer  faire 
de  grandes  découvertes.  Aussi  nous  indiquions  au  missionnaire 
qui  servait  la  science  avec  une  merveilleuse  sagacité  et  un  dé- 
voûment  inaltérable  les  provinces  occidentales  du  céleste  empire 
comme  la  région  où  désormais  il  devrait  porter  ses  elTorts.  L'abbé 
Armand  David  avait  pris  la  résolution  de  visiter  le  Kan-sou,  et  d'at- 
teindre le  Thibet.  Nous  allons  le  suivre  dans  sa  nouvelle  campagne; 
mais,  pour  en  apprécier  l'importance,  il  est  indispensable  de  prendre 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  février  et  du  15  mars. 
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un  aperçu  des  résultats  acquis  par  les  explorations  des  savans  an- 
glais dans  les  provinces  orientales. 

Les  Anglais  profitèrent  bientôt  des  avantages  obtenus  par  le  traité 
de  1842.  Plusieurs  ports  ayant  été  ouverts  au  commerce  européen 
et  l'accès  du  pays  ayant  cessé  d'être  interdit  aux  étrangers,  la  Chine 
devint  pour  quelques  voyageurs  un  champ  d'études  sérieuses.  On 
explora  les  parties  voisines  de  la  côte,  et  sur  divers  points  on  en- 
treprit des  excm'sions  dans  l'intérieur.  De  la  rivière  de  Canton  à 
l'embouchure  du  Yang-tse-kiang,  soit  du  22"  au  32^  degré  de  lati- 
tude, les  recherches  furent  actives.  De  la  sorte  se  trouve  acquise 
aujourd'hui  une  connaissance  déjà  assez  satisfaisante  des  conditions 
de  la  nature  dans  la  région  orientale  de  la  Chine  :  les  provinces  de 
Quang-tong,  de  Fou-kien,  de  Tche-kiang,  ainsi  que  les  îles  de 
Hong-koniî,  de  Formose,  d'Amoy,  de  Chusan.  M.  Robert  Fortune  (1) 
a  étudié  la  flore  de  ces  pays  avec  une  extrême  persévérance,  et 
l'on  peut  voir  maintenant  dans  les  jardins  d'Europe  plusieurs  des 
belles  plantes  qu'il  a  découvertes.  Depuis  une  douzaine  d'années, 
M.  Swinhoe,  consul  d'Angleterre  à  Formose,  se  livre  à  d'incessantes 
recherches  sur  les  animaux  et  en  particulier  sur  les  oiseaux.  Beau- 
coup d'investigateurs  se  sont  signalés  par  des  études  sur  les  pro- 
ductions naturelles  en  certains  endroits  déterminés  (2). 

Les  voyageurs  qui  se  rendent  à  Canton,  après  avoir  admiré  la 
riche  végétation  de  l'île  de  Ceylan  et  de  l'île  de  Java,  éprouvent  un 
sentiment  de  tristesse  en  'apercevant  les  côtes  de  la  Chine.  Aussi 
loin  que  la  vue  peut  s'étendre,  les  collines  nues  ont  un  aspect  dé- 
solé. Sur  le  sol  aride  se  montrent  à  peine  en  quelques  endroits  des 
pins  misérables,  réduits  à  la  dimension  de  simples  arbrisseaux.  La 
première  impression  est  défavorable;  mais  celui  qui  doit  parcourir 
le  pays  en  observateur  va  bientôt  rencontrer  ou  des  scènes  char- 
mantes, ou  des  sujets  dignes  d'attention. 

La  rivière  de  Canton  offre  un  caractère  imposant  :  près  de  l'em- 
bouchure, des  îles  couvertes  d'une  argile  jaunâtre  et  semées  de 
roches  énormes  sont  d'un  effet  étrange;  la  Bogue  franchie,  la  nappe 
d'eau  étalée  sur  une  immense  surface  donne  l'idée  d'une  mer  inté- 
rieure. Le  paysage  est  vraiment  grandiose  :  le  sol,  cultivé  près  des 
rivages,  forme  un  saisissant  contraste  avec  les  collines  nues,  et  les 
montagnes  lointaines,  bien  qu'elles  soient  dépouillées,  se  dressant 
comme  pour  limiter  l'espace,  complètent  le  tableau.  Les  rizières 

(1)  Three  years  Wanderings  in  the  northern  provinces  of  China,  London,  1847.  — 
Journey  to  the  tea  counlries  of  China  1852  et  1853.  —  A  résidence  among  the  Chinese 
inland,  on  the  coast  at  sea,  London,  1857. 

(2)  Les  observations  de  M.  Swinhoe  sont  publiées  pour  la  plupart  dans  le  recueil  pé- 
riodique intitulé  The  Ibis  :  Quarterly  journal  of  Ornithology. 
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couvrent  la  plus  grande  partie  de  la  plaine,  ainsi  que  les  îles  dissé- 
minées sur  le  fleuve,  et  du  côté  de  Wampou  de  vastes  champs  de 
cannes  à  sucre  se  dessinent  au  milieu  des  autres  cultures.  De  nom- 
breux groupes  d'arbres  fruitiers  rompent  la  monotonie  :  ce  sont 
des  manguiers,  des  goyaviers,  des  orangers,  des  bananiers,  des 
figuiers  de  diverses  sortes,  qui  annoncent  la  région  tropicale.  Des 
bambous  et  des  saules,  des  cyprès,  des  thuias,  une  espèce  de  pin 
prospérant  au  bord  des  canaux,  se  distinguent  aussi  dans  l'en- 
semble de  la  végétation.  Une  chose  bien  curieuse  encore  attire  les 
regards  :  ce  sont,  sur  les  côtés  de  la  rivière,  de  grands  espaces  cou- 
verts de  nélombo  (1),  cultivé  comme  plante  alimentaire  et  comme 
objet  d'ornement  pour  les  temples  et  les  habitations.  Dans  la  belle 
saison,  lorsque  s'ouvrent  les  magnifiques  fleurs  blanches,  les  yeux 
sont  ravis;  mais  l'attrait  a  disparu  quand,  à  la  fin  de  l'automne,  les 
tiges  brisées,  les  feuilles  flétries,  demeurent  éparses  sur  l'eau  sta- 
gnante. Souvent  on  a  parlé  des  jardins  situés  dans  les  environs  de 
Canton;  ce  sont  en  elïet  des  endroits  remarquables  où  se  trouvent 
associées  aux  végétaux  propres  au  pays  des  espèces  originaires  ou 
de  l'Inde,  ou  du  nord  de  l'empire,  ou  du  Japon.  Des  orangers  et 
des  citronniers  de  plusieurs  espèces  forment  des  masses  touffues  : 
l'olivier  odorant  embaume  l'air;  les  magnolias,  les  justiciers,  les  clé- 
rodendrons  (2),  atteignent  le  plus  beau  développement;  des  palmiers 
tranchent  au  milieu  des  autres  arbres.  Puis  ce  sont  des  camellias, 
des  azaléas,  des  roses  à  profusion,  puis  encore  les  ixores  et  les  la- 
gerstrœmies,  dont  on  voit  des  échantillons  dans  nos  serres,  et  les 
jolis  arbrisseaux  de  la  famille  des  orangers,  les  murrayas  et  l'aglaia 
odorante,  qui  croissent  sous  les  climats  les  plus  favorisés  de  l'Asie. 
Dans  ces  jardins,  les  pivoines  importées  du  nord  sont  cultivées  avec 
autant  de  succès  que  les  végétaux  des  tropiques,  et  l'Européen 
contemple  avec  étonnement  une  foule  de  plantes  réduites  aux  pro- 
portions les  plus  exiguës.  Le  goût  des  plantes  naines  est  très  pro- 
noncé chez  les  Chinois,  l'art  de  les  obtenir  très  perfectionné,  et 
c'est  avec  orgueil  qu'un  horticulteur  de  Canton  montre  des  oran- 
gers, des  rosiers  ou  d'autres  arbustes  donnant  leurs  fleurs,  bien 
qu'ils  atteignent  seulement  la  hauteur  de  quelques  centimètres. 

Aux  alentours  de  la  capitale  de  la  province  de  Quang-tung,  la 
végétation  a  les  plus  grands  rapports  avec  celle  de  l'Inde,  et  les 
animaux  du  pays  offrent  également  pour  la  plupart  les  signes  ca- 
ractéristiques des  êtres  destinés  à  vivre  sous  les  tropiques.  Dans 
les  massifs  de  bambous  se  réfugient  des  oiseaux  assez  voisins  des 


(1)  Nelumbium  speciosum. 

(•2)  Justicia  Adhatoda  et  Clerodendron  flagrans. 
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pies-grièches,  les  garrulax,  au  plumage  d'un  vert  plombé;  sur  le 
sommet  des  arbres  se  pose  le  roUe  oriental  (1),  qui  se  fait  admirer 
par  des  couleurs  où  dominent  le  vert  et  le  bleu  et  par  un  bec  rouge 
bien  luisant.  Un  joli  gobe-mouches  vole  en  rasant  la  terre  à  la  pour- 
suite des  insectes  ('2);  des  pies,  des  merles,  des  étourneaux,  une 
petite  mésange,  un  loriot  d'espèces  particulières,  sont  répandus 
dans  les  campagnes.  Une  fauvette  d'un  type  tout  asiatique  (3),  va- 
riée de  vert  et  de  jaune  avec  un  cercle  blanc  entourant  des  yeux 
noirs,  se  distingue  parmi  les  chanteurs.  Un  coucou  fort  bruyant  (ù), 
ainsi  que  d'autres  oiseaux  du  même  groupe,  sont  encore  des  repré- 
sentans  d'une  faune  tropicale,  et  ce  caractère  général  de  la  faune 
de  la  Chine  méridionale  est  tout  à  fait  marqué  par  la  présence  des 
perruches.  Dans  la  foule  des  oiseaux  qui  se  plaisent  sur  les  rivières 
et  les  étangs,  on  admire  surtout  les  canards  mandarins,  devenus 
en  Europe  !'un  des  ornemens  des  ménageries,  et  dans  les  lieux 
tranquilles  et  passablement  abrités  on  rencontre  le  faisan  à  collier, 
que  l'on  peut  voir  aujourd'hui  dans  nos  volières  à  côté  des  autres 
espèces  du  même  genre.  Les  insectes  de  la  province  de  Quang-tung 
offrent  aussi  un  singulier  intérêt  pour  l'étude  comparative  des  diffé- 
rentes parties  de  l'Asie.  On  observe  à  la  fois  des  espèces  propres  à 
la  contrée  et  des  espèces  de  l'Inde,  les  premières  ayant  souvent 
tout  l'éclat  de  celles  qui  vivent  dans  les  régions  rquatoriales.  Plu- 
sieurs papillons  de  grande  taille  en  fournissent  l'exemple,  et  mieux 
encore  peut-être  b  splendide  bupreste  de  la  Chine  (5)  :  le  corps  de 
l'insecte  est  en  entier  d'un  vert  doré  éblouissant;  sur  le  corselet 
dsux  espaces  prennent  les  tons  du  cuivre,  et  sur  les  élytres,  fine- 
ment gravées,  une  large  bande  d'un  rouge  doré  se  fond  avec  la 
teinte  verte  métallique. 

Les  savans  de  la  Grande-Bretagne  se  sont  beaucoup  occupas  de 
l'île  de  Hong-kong  (6).  Sur  un  petit  théâtre  assez  facile  à  explorer, 
ils  pouvaient  trouver  la  plupart  des  productions  natur^^lles  de  la 
province  de  Quang-tung.  Située  près  de  l'embouchure  de  la  rivière 
de  Canton,  avec  une  baie  bien  abritée  contre  les  vents,  la  posses- 
sion de  l'île  de  Ilong-kong  était  un  bienfait  pour  l'Angleterre',  et 
les  naturalistes  de  cos  pays  devaient  prendre  plaisir  à  en  étudier 
les  ressources.  L'île  est  couverte  de  montagnes  qui  en  certains  en- 

(1)  Eurystomus  orientalis. 

(2)  Xanlhopiiçiia  narcissma. 

(3)  ZosLerups  japonicus. 

(4)  Cuculus  tmiuirostris. 

(5)  Chrysucliroa  villala. 

(6)  Depuis  les  recherches  de  M.  R.  Fortune,  la  flore  de  l'île  de  Hong-kong  a  été 
très  étudiée  par  M.  llauce  et  le  major  Champion  :  Hooker's  Journal  of  Botany,  1850  ù 
18r)5. 
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dioits  descendent  jusqu'à  la  mer.  D'immenses  blocs  de  granit,  la- 
vés par  les  torrens  après  les  grandes  pluies,  sont  disséminés  depuis 
les  sommets  jusqu'à  la  base,  et  de  profonds  ravins  d'où  s'élance 
une  végétation  abondante  oflrent  des  aspects  étranges.  L^;  climat 
de  Houg-kong,  assurent  les  voyageurs,  est  peu  agréable.  Pendant 
les  mois  de  juillet  et  d'août,  la  température  monte  au  milieu  du 
jour  à  34  ou  35  degrés,  et  ne  descend  pas  au-dessous  de  26  à  27. 
En  hiver,  le  thermomètre  tombe  parfois  presque  au  point  de  con- 
gélation, mais  le  cas  est  rare,  et  d'ordinaire,  quand  le  soleil  luit. 
Chinois  et  Européens  aiment  encore  à  se  garantir  avec  une  ombrelle. 

Le  pin  de  la  Chine  constitue  la  plus  grande  part  de  la  végétation 
de  l'île,  et  un  autre  arbre  vert,  qui  depuis  longtemps  a  été  introduit 
en  Europe,  le  cunninghamia,  l'accompagne  dans  beaucoup  de  lo- 
calités. Des  chênes  et  une  espèce  de  châtaignier  prospèrent  sur  les 
montagnes,  ainsi  que  la  myrica  rouge,  autrefois  découverte  au 
Japon.  Les  plantes  de  la  famille  des  euphorbes  sont  nombreuses 
à  Uong-kong,  et  parmi  elles  on  remarque  l'arbre  à  suif  [StUlingia 
sebifera),  d'autres  espèces  du  même  genre  et  les  rotleras,  dont  on 
obuent  une  teinture,  qui  croissent  dans  les  bois  et  les  ravins.  Il  y  a 
une  abondance  de  figuiers;  le  plus  commun  est  le  figuier  luisant 
[Ficus  niilchi),  et  dans  le  lit  des  cours  d'eau  végète  le  figuier  pyri- 
ibrme,  habituellement  tout  couvert  de  fruits  quand  aux  mêmes  lieux 
l'azaléa  indienne  étale  ses  belles  fleurs.  Des  bambous  de  diverses 
sortes,  groupés  sur  quelques  points,  sont  d'un  effet  tout  gracieux 
dans  l'ensemble  de  la  végétation.  Pendant  l'été,  l'attention  de  l'ob- 
servateur est  encore  singulièrement  éveillée  par  la  présence  de  cer- 
tains végétaux.  Les  sommets  des  montagnes  se  couvrent  de  magni- 
fiques orchidées,  appartenant  à  des  genres  dont  il  existe  beaucoup 
d'espèces  dans  l'Inde  :  ileurs  pourpres  et  Heurs  jaunes  aux  formes 
toujours  bizarres  (1)  qui  semblent  créées  pour  causer  l'étonnement 
des  contemplateurs  de  la  nature. 

Un  fait  intéressant,  constaté  par  M.  R.  Fortune,  est  en  harmonie 
complète  avec  le  mode  de  distribution  de  plusieurs  de  nos  végé- 
taux d'Europe.  Les  plantes  qui  croissent  à  une  grande  élévation 
sur  les  montagnes  de  Hong-kong  se  retrouvent  à  une  moindre 
hauteur  vers  le  nord,  comme  à  INing-po  et  dans  l'île  de  Chusan; 
répandues  sous  diflférentes  latitudes,  elles  demeurent  néanmoins 
attachées  au  même  climat  :  azaléas,  roses  et  violettes  sauvages  en 
offrent  des  exemples.  A  Hong-Kong,  les  azaîéas  se  montrent  à  envi- 
ron 500  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  les  gordonias  [Cor- 
donia  anomala),  qui  sont  de  la  famille  des  camellias,  se  rencontrent 

(l)  Arnndina  sinensis,  Spathoglotiis  Fortuni  et  uue  foule  d'autres  espèces  observées 
par  M.  R.  Fortune  et  le  major  Champion. 

tomî:  NCiii.  —  li^Tl.  21 
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aux  mêmes  stations,  ainsi  qu'une  autre  plante  de  la  famille  des  éri- 
cées,  peut-être  la  plus  belle  entre  toutes  {Enkyantlius  reiiculatus). 
Celle-ci  fleurit  pendant  les  mois  de  février  et  de  mars,  et  à  cette 
époque  les  Chinois  grimpent  les  collines  pour  couper  des  branches 
et  composer  de  délicieux  bouquets.  Sur  le  terrain  plat,  les  yeux 
sont  charmés  par  les  jolis  arbrisseaux  du  genre  lagerstrœmie  char- 
gés de  fleurs  rouges  ou  blanches,  qui,  suivant  la  remarque  de  plu- 
sieurs voyageurs,  sont  les  aubépines  de  la  Chine.  Sur  les  premières 
plantes  des  collines,  les  ixores  écarlates,  dont  on  voit  des  échantil- 
lons dans  nos  serres,  étalent  à  profusion  des  fleurs  qui  aux  rayons 
du  soleil  prennent  un  éclat  éblouissant.  Les  ravins  sont  remplis  de 
fougères  et  d'arbrisseaux  d'espèces  variées  appartenant  à  des  genres 
propres  aux  régions  chaudes  de  l'Asie.  Dans  le  nombre,  M.  Fortune 
a  découvert  une  espèce  aux  fleurs  lilas,  pleines  d'élégance,  la  chi- 
rita  de  la  Chine  [Chiritas  sincnsis),  qui  a  été  introduite  dans  les  jar- 
dins d'Europe. 

Les  mammifères  de  Hong-kong  sont  des  chevreuils  et  des  re- 
nards; l'île  est  habitée  ou  visitée  par  les  oiseaux  du  continent,  et 
l'on  remarque  souvent  les  martins-pêcheurs,  communs  dans  toute 
la  Chine  méridionale.  La  petite  île  d'Amoy,  située  entre  le  1h^  et  le 
25^  degré  de  latitude,  a  été  comme  Hong-kong  très  bien  explorée 
par  quelques  Anglais.  En  se  rendant  de  l'une  à  l'autre  de  ces  îles, 
on  navigue  constamment  en  vue  des  côtes  des  provinces  de  Quang- 
tung  et  de  Foa-kien,  et  le  voyageur  est  frappé  de  l'aridité  du  sol. 
Les  collines,  formées  de  débris  de  granit  et  parsemées  de  blocs  plus 
ou  moins  volumineux,  sont  entièrement  privées  de  verdure;  en 
quelques  endroits  se  montrent  des  collines  de  sable,  dont  le  voisi- 
nage est  fort  désagréable  lorsque  le  vent  souflle  avec  violence;  les 
particules  ténues  sont  entraînées  au  loin,  et  viennent  blanchir  les 
cordages  des  navires.  Cependant  entre  les  collines  apparaissent  des 
plaines  et  des  vallées  fertiles  où  l'on  cultive  le  riz  et  les  patates 
douces.  Des  pagodes,  bâties  sur  les  plus  hauts  sommets,  sont  d'un 
effet  assez  pittoresque  et  fournissent  d'excellentes  marques  aux  ma- 
rins. Sur  l'île  d'Amoy,  les  collines  sont  plus  dénudées  que  partout 
ailleurs  :  ce  sont  des  amas  de  roches  et  de  gravier.  La  végétation, 
très  pauvre,  conserve  en  grande  partie  le  caractère  tropical  de  la 
flore  des  environs  de  Canton.  Sur  les  bords  des  rochers  et  dans  les 
crevasses  abonde  une  petite  plante  rampante  de  la  même  famille 
que  le  café,  la  pédéria  fétide,  très  gracieuse  dans  ses  ondulations, 
mais  d'une  odeur  désagréable,  et  se  montrent  éparses  quelques 
roses  de  Chine.  Les  plaines  sont  bien  cultivées,  —  le  riz,  le  maïs, 
la  canne  à  sucre,  les  cucurbitacées,  une  sorte  d'épinard  {Basella 
rubra),  dominent  dans  l'ensemble.  Au  milieu  des  villages  on  voit  des 
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bananiers,  dans  les  jardins  l'olivier  odorant,  le  jasmin  sambac,  des 
chrysanthèmes.  Les  oiseaux  sont  rares  sur  une  terre  où  les  abris 
font  défaut;  cependant  M.  Swinhoe  en  a  observé  plusieurs  espèces 
intéressantes,  qui  du  reste  vivent  également  sur  le  continent,  comme 
des  fauvettes  et  des  pies-grièches  (J),  qui  se  tiennent  dans  les  buis- 
sons, comme  des  courlis,  une  espèce  du  groupe  des  hérons  (2)  et 
une  espèce  du  genre  avocette.  Notre  faucon  commun  et  l'autour 
d'Europe  habitent  les  collines  d'Amoy  où  viennent  en  hiver  la 
buse  du  Japon  et  un  milan  de  l'Inde  (3).  Des  hérons  de  l'Europe 
et  de  l'Asie  se  rencontrent  également  dans  le  pays,  où  nichent 
l'hirondelle  de  Daourie  et  un  martinet  de  l'Asie  centrale  (/i).  Sur  les 
petites  îles  de  Chimoo  et  de  Chinchew,  situées  un  peu  au  nord 
d'Amoy,  l'aridité  est  la  même;  la  campanule  aux  grandes  fleurs  et 
l'abelia  des  rochers,  une  plante  de  la  famille  des  chèvrefeuilles, 
forment  le  principal  ornement  des  collines. 

Avant  de  suivre  les  investigateurs  dans  leurs  excursions  vers  le 
nord  de  la  Chine,  il  convient  de  saluer  Formose.  La  grande  île,  pla- 
cée sous  le  tropique,  a  été  le  théâtre  des  recherches  de  plusieurs 
naturalistes;  elle  ne  possède  peut-être  aucune  espèce  végétale  ou 
animale  qui  n'existe  sur  le  continent;  mais  cependant  quelques  dé- 
couvertes botaniques  et  zoologiques  ont  été  faites  sur  cette  terre. 
Formose,  on  le  sait,  est  couverte  de  gigantesques  montagnes;  les 
plus  voisines  des  côtes  s'élèvent  à  environ  1,000  mètres  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer,  et  quelques-unes  de  celles  de  l'intérieur,  hautes 
de  plus  de  3,000  mètres,  ont  leur  cime  couverte  de  neige.  Sur  les 
rivages  et  sur  les  coteaux  les  plus  proches,  quand  on  aborde  dans 
la  belle  saison,  la  vue  s'arrête  sur  des  masses  de  grandes  fleurs 
blanches  et  sur  des  arbrisseaux  à  tiges  nues  couronnées  par  de 
larges  feuilles  palmées.  La  fleur  blanche  est  le  lis  du  Japon  {Lilium 
japonicum),  l'arbrisseau  est  la  plante  qui  sert  à  fabriquer  le  fameux 
papier  de  riz  {Aralia  jJajyyrifera  Hooker).  Lorsque  les  yeux  se  por- 
tent sur  les  flancs  des  montagnes,  d'immenses  forêts  de  camphriers 
paraissent  ne  laisser  de  place  pour  aucune  autre  végétation.  Dans 
les  vallées,  dans  les  ravins,  près  des  rochers,  on  rencontre  la  plu- 
part des  végétaux  qui  croissent  sur  le  continent  et  à  Hong-kong.  Au 
milieu  des  forêts  de  camphriers  errent  des  chevreuils  et  des  cerfs, 
et  parmi  ces  derniers  le  consul  britannique,  M.  Swinhoe,  en  a 
rencontré  d'une   espèce    qui   n'avait  encore   été  observée  nulle 

(1)  Garrulax  rugillatus. 

(2)  Niimenhis  Cassinii,  Tantaliis  longimembris  et  Recurvirostra  sineims  décrits  par 
M.  Swinhoe. 

(3)  Milvus  Golvtnda. 
(i)  Cypselus  afflnis. 
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part  (1).  II  a  eu  la  môme  fortune  pour  un  certain  nombre  d'oiseaux, 
de  beaux  gallinacés  et  entre  autres  un  superbe  faisan,  plusieurs 
charmantes  colombes,  des  mésanges,  des  espèces  du  groupe  des 
moineaux,  un  merle  à  ièlQhhnche  {Tnrdus  albicepa).  Tout  le  monde 
connaît  le  loriot  d'Europe,  le  bel  oiseau  qui  l'été  vient  construire 
son  nid  dans  les  bois  et  part  avec  sa  jeune  famille  dès  qu'elle  est 
en  âge  de  voyager.  En  Asie,  il  existe  un  autre  loriot  très-commun 
{Oriolus  .s/«^//,s2".s)  qui  vit  dans  l'Inde,  parcourt  la  Chine  entière 
et  remonte  au  nord  jusque  dans  la  vallée  du  fleuve  Amour;  souvent 
dans  la  région  du  tropique  il  arrive  au  milieu  des  champs  de  bam- 
bous par  bandes  composées  de  plusieurs  milliers  d'individus.  Les 
loriots  en  général  se  font  remarquer  par  la  couleur  jaune  d'or 
d'une  portion  plus  ou  moins  grande  de  leur  vêtement;  cependant 
sur  l'île  de  Formose,  M.  Swinhoe  a  découvert  une  espèce  du  même 
genre  [PsaropJiolus  ardens)  qui  est  d'un  beau  rouge  écarlate, 
avec  la  tête,  les  ailes  et  les  jambes  d'un  noir  brillant.  G  Jui-ci 
ne  voyage  pas  à  chaque  saison  pour  trouver  le  climat  qui  lui  con- 
vient, un  simple  déplacement  suffit  :  en  hiver,  il  habite  les  forêts 
de  camphriers  et  il  fréquente  les  buissons  de  la  contrée  qu'on  ap- 
pelle la  Vallée  keuren.sc^  en  été,  il  disparaît  et  va  couver  dans  les 
parties  hautes  et  inaccessibles  des  montagnes.  On  ne  voit  point  de 
perroquets  dans  l'île  de  Formose  ;  ces  oiseaux  ne  se  montrent  pas 
au-delà  des  provinces  méridionales  et  centrales  de  la  Chine. 

En  traversant  le  canal  r^e  Formose  et  en  remontant  un  peu  au 
nord,  on  atteint  Fou-tcheou,  la  capitale  de  la  province  de  Fou- 
kien,  située  par  25"  30'  de  latitude  sur  la  rivière  Min.  L'embou- 
chure de  la  rivière  et  la  ville  composent  une  vue  qui  donnerait 
les  plus  grandes  tentations  aux  peintres,  si  jamais  ils  allaient  jus- 
qu'en Chine  pour  trouver  des  sujets  de  tableaux.  Élargi  dans  la 
plaine,  resserre  entre  les  montagnes,  leiieuve  présente  aux  regards 
du  voyageur  des  aspects  tout  à  fait  inattendus.  De  nombreux  tem- 
ples bâtis  sur  les  rives  dans  les  situations  les  plus  pittoresques  et 
entourés  de  groupes  de  superbes  figuiers  (2)  répandent  un  charme 
extrême  sur  la  contrée.  Des  massifs  de  bananiers  aux  larges  feuilles 
donnent  un  ombrage  qui  contraste  heureusement  avec  la  vive  lu- 
mière répandue  dans  l'espace  et  qui  est  bien  apprécié  quand  le 
soleil  inonde  le  pays  de  ses  rayons  ardens.  Les  environs  de  Fou- 
tcheou  ont  été  mieux  explorés  que  toutes  les  autres  parties  du 
Fou-kien.  Les  productions  naturelles  de  la  région  ne  diffèrent  pas 
sensiblement  de  celles  de  la  province  de  Quang-tung  ou  de  l'île 


(1)  Le  Cervus  SwinJioi  tlccrit  piu'  M.  Sclatcr. 
('->)  Ficus  nilkla. 
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de  Hoiig-kong,  cependant,  remarque  M.  Fortune,  la  Hore  présente 
un  caractère  intermédiaire  entre  celle  du  sud  et  celle  du  nord. 
Les  plantes  du  tropique  se  voient  dans  les  vallées,  et  les  plantes  du 
nord  sur  les  montagnes  à  environ  1,000  mètres  d'élévation.  Les 
plus  grands  arbres  sont  le  sapin  et  le  pin  de  la  Chine  (1).  La 
province  de  Fou-kien  a  une  très  nombreuse  population  ;  elle  est 
très  bien  cultivée,  non-seulement  dans  les  plaines,  mais  encore 
sur  les  collines,  et,  au  moins  pour  les  environs  de  Fou-tcheou,  il 
est  souvent  difficile  en  observant  la  végétation  de  reconnaître  où  la 
main  de  l'homme  n'a  point  passé.  Autour  de  la  ville,  on  voit  les 
plus  beaux  camellias  du  monde,  de  magnifiques  hortensias  qui  éta- 
lent des  bouquets  de  fleurs  bleues  à  côté  des  fleurs  écarlates  des 
ixoras.  Les  citronniers,  les  orangers  et  beaucoup  d'autres  arbres  à 
fruits  abondent  dans  la  plaine.  On  rencontre  également  un  arbre  (2) 
nommé  l'olivier  de  Chine  à  cause  d'une  ressemblance  dans  la  forme 
du  fruit  avec  l'olive  qu'on  récolte  sur  les  rivages  de  la  Méditerranée 
et  le  dattier  de  la  Chine.  Le  tabac  est  cultivé  dans  une  grande  par- 
tie de  la  province,  ainsi  que  la  canne  à  sucre  et  le  gingembre;  le 
thé  occupe  une  grande  place  dans  le  pays,  et,  comme  le  constate 
M.  Fortune,  on  n'en  voit  que  d'une  seule  espèce  :  le  thé  vert 
[Tliea  viridis).  Les  différentes  sortes  de  la  précieuse  plante  qu'on 
expédie  en  Europe  sont  obtenues  par  divers  modes  de  préparation. 
On  cultive  des  arbrisseaux,  comme  i'aglaia  odorante  et  la  murraya 
exotique  de  la  famille  des  orangers  et  d'autres  encore,  pour  les 
fleurs,  dont  il  est  fait  grand  usage  pour  parfumer  le  thé.  Lejasmia 
sambac,  qui  est  répandu  dans  une  grande  partie  de  la  Chine,  abonde 
aux  environs  de  Fou-tcheou,  —  il  sert  à  parfumer  la  chevelure  des 
belles  Chinoises. 

En  continuant  à  suivre,  vers  le  nord,  le  littoral  du  continent,  on 
atteint  la  province  de  Tché-kiang  et  l'île  de  Chusan.  Sous  le  ,30''  de- 
gré de  latitude,  la  plupart  des  plantes  et  des  animaux  du  tropique 
ont  disparu.  L'aspect  du  pays  est  tout  autre  que  dans  le  sud.  L'île 
de  Chusan  est  l'une  des  plus  belles  îles  du  monde,  s'écrient  ceux  qui 
l'ont  visitée  :  c'est  une  succession  de  collines  et  de  vallées  qui  rap- 
pelle au  voyageur  anglais  les  sites  les  plus  aimés  de  l'Ecosse.  Les 
riches  vallées  sont  arrosées  par  une  multitude  de  cours  d'eau,  et 
dominées  en  beaucoup  d'endroits  par  des  montagnes  couvertes 
d'un  brillante  végétation.  Au  printemps,  c'est  un  séjour  délicieux; 
les  collines  sont  chargées  des  jolies  Heurs  lilas  d'une  espèce  de 
daphné  et  des  fleurs  fraîchement  teintées  de  l'un  des  plus  beaux 

(1)  Cunninghamia  lanceolata. 

(2)  Du  genro  Canarium  do  la  famille  des  burséracées. 


326  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

azaléas  que  l'on  connaisse  (1).  Un  arbrisseau  de  la  famille  des  scro- 
fulaires (2)  paraît  ravissant  lorsque  ses  longues  tiges  tombent  à 
profusion  sur  les  pentes,  souvent  mêlées  à  la  glycine,  et  les  masses 
de  fleurs  roses  d'un  arbuste  autrefois  découvert  au  Japon  [Dervil- 
lia  rosea)  excitent  justement  l'admiration.  A  Chusan,  comme  sur 
divers  points  de  la  province  de  Tché-kiang,  la  charmante  glycine 
sauvage  court  sur  les  haies,  grimpe  sur  les  arbres,  et  ses  tiges, 
alourdies  par  des  grappes  de  fleurs,  letombent  en  longues  traînes 
sur  les  étroits  sentiers  qui  conduisent  dans  les  montagnes;  mais  les 
azaléas  que  l'on  a  vus  sur  les  montagnes  du  sud  se  trouvent  ici 
attachés  aux  flancs  des  collines,  et,  rapportent  tous  les  observateurs, 
il  est  difficile  de  se  figurer  la  surprenante  beauté  des  coteaux,  où,  si 
loin  que  la  vue  peut  porter,  les  yeux  s'arrêtent  sur  des  champs  de 
fleurs  magnifiquement  colorées.  Et  les  azaléas  ne  sont  pas  les  seuls  : 
les  clématites,  les  roses  sauvages,  les  chèvrefeuilles,  les  glycines, 
se  confondent  au  milieu  d'arbrisseaux  de  la  famille  des  myrtes  ou 
de  la  famille  des  éricées.  L'arbre  à  suif  est  abondant  dans  les  val- 
lées, ainsi  que  le  camphrier;  le  pin  et  le  sapin  de  Chine  [Cunning- 
hamia  lanceolata),  si  répandus  dans  les  provinces  du  sud,  sont 
également  communs  dans  l'île;  mais  le  figuier  luisant  ne  s'y  trouve 
nulle  part.  Des  forêts  de  bambous  de  diverses  sortes  sont  encore  à 
Chusan,  ainsi  que  dans  toute  la  province  de  Tché-kiang,  de  remar- 
quables restes  de  la  végétation  des  tropiques,  et  l'on  assure  que 
rien  n'est  joli  comme  le  bambou  jaune  avec  sa  tige  droite  et  lisse 
et  sa  tête  verdoyante  qu'agite  le  vent. 

Le  sol  de  l'île  est  extrêmement  favorable  aux  cultures;  c'est  un 
terrain  d'alluvion  qui  dans  les  vallées  est  rendu  très  fertile  par  la 
grande  quantité  de  matière  végétale  dont  il  est  imprégné,  et  qui  sur 
les  collines,  où  il  est  moins  imprégné  d'eau,  conserve  un  peu  de  gra- 
vier. Le  blé,  l'orge,  le  maïs,  les  pois,  les  fèves,  couvrent  de  grandes 
surfaces.  On  cultive  également  le  trèfle,  et  surtout,  comme  dans  la 
province  de  Tché-kiang,  une  plante  oléagineuse,  le  chou  de  la 
Chine,  ayant  des  tiges  hautes  de  plus  de  1  mètre.  Au  mois  d'avril, 
les  fleurs  étant  épanouies,  la  contrée  paraît  vêtue  d'un  tapis  d'or,  et 
une  délicieuse  senteur  est  répandue  dans  l'atmosphère.  Une  grande 
ortie  cultivée,  mais  que  l'on  trouve  dans  le  pays  à  l'état  sauvage, 
fournit  un  fil  très  bon  pour  fabriquer  des  cordages.  Un  palmier 
qu'on  entretient  sur  les  collines  donne  aussi  une  matière  textile,  et 
le  palmier  à  chanvre  une  fibre  extrêmement  résistante,  propre  à 
confectionner  des  chapeaux  et  des  vêtemens  qui  permettent  de  bra- 

(1)  Daphne  Fortunii  et  Azalea  ovata. 

(2)  BtidcUea  Lindlpyana. 
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ver  la  pluie.  —  Dans  le  sud  de  la  Chine,  ce  sont  les  feuilles  de  bam- 
bou qui  sont  employées  cà  cet  usage.  —  Les  arbres  à  fruits,  tels  que 
les  pêchers,  les  pruniers,  les  poiriers,  les  citronniers  et  la  vigne, 
très  répandus  sur  les  parties  voisines  du  continent,  sont  assez  rares 
à  Ghusan.  Gomma  on  le  voit,  cette  île  est  pleine  de  ressources  et 
vraiment  attrayante. 

Quand  on  passe  de  Ghusan  sur  la  terre  ferme,  c'est-à-dire  dans 
le  nord  de  la  province  de  Tché-kiang,  où  dominent  les  grandes 
villes  de  Ning-po  et  de  Hang-tcheou,  tout  semble  pareil  dans  la 
nature.  On  retrouve  absolument  la  même  végétation,  on  voit  les 
mêmes  insectes  sur  les  fleurs,  on  entend  chanter  les  mêmes  oiseaux 
sur  les  arbres  et  dans  les  buissons,  on  est  en  présence  de  cultures 
du  même  genre.  G'est  toujours  le  pays  des  daphnés,  des  roses,  de 
la  glycine,  des  pivoines  en  arbres,  des  azaléas,  au  milieu  desquels 
se  montre  en  certains  endroits  la  charmante  espèce  aux  fleurs 
jaunes  (1)  :  pays  plein  d'enchantement,  comme  on  n'en  peut  douter 
d'après  les  impressions  des  voyageurs.  Ning-po  est  situé  dans  une 
vaste  plaine  coupée  en  partie  par  des  rizières  et  des  champs  de 
trèfle;  une  ceinture  de  collines  ouverte  seulement  du  côté  de  la  mer 
entoure  l'espace  uni  à  la  façon  d'un  immense  amphithéâtre,  où 
serpentent  de  nombreux  cours  d'eau,  utilisés  pour  le  transport  des 
marchandises.  Le  district,  célèbre  par  la  production  du  thé,  a  donné 
lieu  à  de  séduisantes  descriptions.  Placé  sur  un  point  élevé ,  l'ob- 
servateur, pouvant  étendre  le  regard  sur  toute  la  vallée,  demeure 
ravi.  Se  rappelant  un  jour  de  contemplation  sur  une  colline  des 
environs  de  Ning-po,  M.  R.  Fortune  s'écrie  :  «  La  vue  surpassait  en 
beauté  tout  ce  que  nous  avions  observé  jusqu'alors  en  Chine;  au 
matin,  c'était  délicieux.  »  A  l'extrémité  de  la  vallée  s'élève  un 
temple  précédé  d'une  longue  avenue  ayant  une  bordure  de  pins 
qui  près  de  l'édifice  s'écarte  de  chaque  côté,  laissant  apercevoir 
deux  lacs  artificiels;  des  rivières  et  des  ruisseaux  descendent  des 
montagnes  et  parcourent  la  plaine  cultivée;  les  buissons  de  thé, 
également  espacés,  forment  de  sombres  bouquets  sur  les  pentes  des 
collines  les  plus  fertiles.  Partout  dans  le  lointain  apparaissent  des 
montagnes  irrégulièrement  découpées,  couvertes  presque  jusqu'au 
sommet  d'arbres  et  d'arbrisseaux  qui  indiquent  encore  le  climat  du 
tropique.  Ce  sont  des  camphriers,  des  pins  et  des  sapins  (2),  des 
cyprès  (3),  des  chênes,  l'arbre  à  suif.  Des  camellias  croissent  dans 
les  bois,  et  des  bambous,  des  plus  beaux  parmi  tous  ceux  que  l'on 
rencontre  en  Chine,  poussent  dans  les  ravins. 

(1)  Azalea  sinensis. 

(2)  Cunninghamia  lanceolata. 

(3)  Crijptomeria  japonica. 
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En  remontant  la  rivière  de  Ning-po  jusqu'à  la  distance  de  25  à 
30  kilomètres,  où  il  existe  un  lieu  de  pèlerinage  célèbre  dans  la 
contrée,  le  temple  de  Ayu-ka,  on  arrive  au  pied  de  collines  d'un  as- 
pect curieux.  De  tous  côtés,  ce  sont  des  fermes  bordées  de  massifs  de 
genévriers  et  d'autres  arbres  verts,  où  l'on  s'occupe  spécialement 
de  la  culture  du  thé,  et  aux  alentours  des  tombes  pins  ou  moins  en 
ruine.  Les  pentes  des  collines  sont  cultivées,  mais  au-delà,  de 
même  qu'au  bord  des  sentiers,  il  n'y  a  plus  que  de  longues  herbes, 
des  arbrisseaux,  une  foule  de  plantes  sauvages;  au  printenips,  la  for- 
sythia verte  (1),  les  clématites,  les  spirées  (2),  les  églantiers,  la  gly- 
cine, sont  en  pleine  floraison.  Si  le  regard  se  porte  un  peu  plus 
haut,  ce  sont  des  amélanchiers  aux  fleurs  blanches  (3),  des  azaléas 
de  toutes  nuances  avec  des  gerbes  de  fleurs  plus  larges  qu'on  n'en 
vit  jamais  dans  les  expositions  d'horticulture  en  Europe.  Par  une 
belle  matinée,  nous  dit-on,  lorsque  du  côté  de  l'orient  le  soleil  s'é- 
lève sur  les  montagnes,  que  les  gouttes  de  rosée  tremblent  sur  les 
herbes  et  les  fleurs,  que  les  oiseaux  font  entendre  leurs  notes  ar- 
gentines, la  scène  porte  aux  rêves  les  plus  poétiques.  A  quelques 
lieues  au  nord-ouest  de  Ning-po  se  trouve  la  vieille  cité  de  Tse-ki, 
assise  sur  un  bras  de  la  rivière  dans  une  plaine  entourée  de  collines. 
La  hauteur  des  sommets  varie  de  100  à  300  mètres,  et  plusieurs 
d'entre  eux  sont  couronnés  par  des  temples  d'un  effet  imposant  et 
pittoresque.  Du  côté  du  nord,  entre  la  porte  de  la  ville  et  les  col- 
lines s'étend  un  joli  lac,  traversé  par  une  digue  conduisant  à  une 
série  de  temples  bâtis  au  pied  des  coteaux.  Le  pont,  avec  ses  arches 
arrondies,  vu  par  le  profil,  la  nappe  d'eau  reflétant  mille  objets,  la 
riche  végétation  des  rivages,  les  monumens  épars,  forment  un  ta- 
bleau qui  dépasse  toute  description.  Les  pentes  des  collines  sont 
couvertes  d'arbres  d'un  aspect  charmant  :  ce  sont  des  groupes  de 
pins  de  la  Chine  de  proportions  magnifiques,  puis  des  châtaigniers 
donnant  des  fruits  estimés,  et  des  chênes,  les  uns  à  feuilles  persis- 
tantes, les  autres  à  feuilles  caduques,  puis  des  camphriers  au  port 
majestueux,  qui  parmi  tous  les  autres  attirent  surtout  l'attention. 
Près  des  tombeaux,  outre  les  pins,  les  genévriers,  les  cyprès,  se 
montrent  aussi  des  saules  pleureurs  et  un  arbre  de  la  famille  des 
pommiers  [à]  qui ,  en  hiver,  se  couvre  de  grappes  de  baies  du  plus 
beau  rouge. 

Dans  le  district  de  Mou-yuen,  bien  connu  par  les  thés  verts  qu'on 
exporte  en  Europe  et  en  Amérique,  les  châtaigniers  et  les  cèdres  du 

(1)  Forsythia  viridissima,  du  groupe  des  frênes. 

(2)  Spirœa  Beevesiana. 

(3)  Amelanchier  racemosa. 

(4)  Photinia  glabra. 
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Japon  [CryjJtomeridjiiponicu)  dominent  sur  les  collines.  La  province 
deTclié-kiang  olïVe  des  ressources  de  tout  genre;  on  trouve  en  divers 
endroits  l'ai'bre  à  vernis,  une  espèce  de  sumac  dont  on  tire  la  sub- 
stance qui  donne  aux  meubles  un  brillant  incomparable;  les  laques 
de  Canton  sont  faites  de  cette  matière,  dont  la  préparation  réclame 
des  soins  attentifs  à  cause  de  ses  propriétés  vénéneuses.  Au  bord  des 
étangs  et  des  rivières  croît  un  frêne  sur  lequel  vit  un  insecte  de  la 
famille  des  cochenilles  (1)  produisant  en  abondance  une  cire  blanche 
comme  l'albâtre;  lorsque  l'insecte  est  en  plein  développement,  les 
arbres  semblent  couverts  de  plaques  de  neige.  Un  arbrisseau  de  la 
famille  des  légumineuses  et  du  genre  Cœsi/lpima,  qu'on  rencontre 
dans  différentes  localités,  a  des  cosses  charnues  dont  on  fait  grand 
usage  pour  la  table.  Une  plante  du  groupe  des  acanthes ,  cultivée 
en  plusieurs  endroits,  fournit  une  belle  teinture  bleue (2-). 

Il  est  dans  le  nord  du  Tché-kiang,  à  20  ou  25  lieues  au  sud- 
ouest  de  Ning-po,  une  localité  célèl^re  qui  s'appelle  la  Vallée  nei- 
geuse. Sur  le  trajet,  on  rencontre  une  belle  montagne,  où,  parmi 
les  arbres  ordinaires  au  pays,  de  grandes  masses  de  cyprès  funè- 
bres donnent  au  paysage  un  aspect  tout  nouveau.  Le  sol  est  riche 
en  minerai  de  fer,  qu'on  exploite  avec  beaucoup  d'activité.  A  quel- 
ques kilomètres  plus  loin,  le  voyageur  côtoie  un  torrent,  et  dans 
toutes  les  directions  il  aperçoit  des  villages,  puis,  s'engageant  dans 
un  sentier  qui  s'élève  entre  des  collines  et  des  montagnes,  il  dé- 
couvre bientôt  la  Vallée  neigeuse.  Au  centre,  on  remarque  un 
temple  en  ruines,  au  bord,  une  nappe  d'eau  tombant  sur  des  ro- 
ches aiguëâ  qui  donne  des  flots  d'écume  :  c'est  la  neige  de  la  val- 
lée. Aux  alentours,  la  plupart  des  collines  sont  boisées;  le  pin  de 
la  Chine,  le  cèdre  du  Japon  [CryjJîomeria  japonica),  le  sapin  aux 
feuilles  aiguës  {Ciinninghamia  lanceolata),  forment  des  forêts  belles 
et  pittoresques.  De  petits  palmiers  du  genre  des  chamœrops  cou- 
vrent le  sol  en  divers  endroits,  et  des  bambous,  d'une  espèce  dif- 
férente de  celles  des  provinces  méridionales,  sont  cultivés  sur  les 
pentes  des  montagnes.  Aux  environs  de  la  ville  Ning-kang-jou , 
au  milieu  d'une  plaine,  dans  une  situation  plus  élevée  que  la  plaine 
de  Ning-po,  il  y  a  des  champs  d'ortie  blanche  [Urtica  nivea)  dont 
les  fibres  servent  dans  une  grande  partie  de  la  Chine  à  fabriquer 
des  vêtemens.  La  plante  croît  naturellement  sur  les  terrains  escar- 
pés, sur  les  murs  des  villes,  sur  les  constructions  en  ruine;  mais 
à  l'état  sauvage  elle  n'a  pas  les  qualités  qui  lui  viennent  par  la 
culture.  Il  y  a  encore  d'autres  plantes  textiles.  La  jute  [Corchorm 

(1)  Coccus  pela  Westwood. 

(2)  Ruellia  indigotica. 
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capsularis),  qu'on  emploie  à  la  confection  des  sacs  destinés  à  con- 
tenir le  riz,  et  une  grande  espèce  de  palmier,  dont  les  fibres  sont 
excellentes  pour  faire  les  cordages  avec  lesquels  on  tire  les  bateaux. 

En  remontant  le  cours  de  la  rivière  de  Ning-po,  on  atteint  des 
montagnes  de  plus  de  1,000  mètres,  et  là,  parmi  des  chênes,  des 
châtaigniers,  des  pins,  se  distingue  l'un  des  plus  beaux  arbres 
verts,  le  sapin  ou  mélèze  du  Japon  [Ahies  Kœmpferi).  Les  Chinois 
le  nomment  le  pin  doré,  probablement  à  cause  de  la  couleur  que  le 
feuillage  et  les  cônes  prennent  vers  l'automne.  Souvent  l'arbre  dé- 
passe la  hauteur  de  /iO  mètres;  le  tronc  droit  et  les  branches  symé- 
triques, horizontales,  seulement  un  peu  inclinées  vers  le  bout,  rap- 
pelant à  la  fois  certaines  apparences  du  cèdre  et  du  mélèze  d'Europe, 
sont  du  plus  bel  eiîet.  Sur  les  sommets  des  montagnes,  il  existe,  à 
côté  de  cèdres  du  Japon,  des  ifs  d'un  genre  particulier  (1).  M.  For- 
tune a  observé  dans  les  vallons  une  espèce  de  rhoclode.ndron  qui 
avait  été  découverte  précédemment  sur  les  collines  de  Hong- 
kong (2). 

Après  la  conclusion  du  traité  qui  donnait  au  commerce  européen 
l'entrée  de  plusieurs  ports,  un  des  points  le  plus  tôt  visités  fut 
Ghang-haï,  ville  littorale  de  la  province  de  Kiang-sou,  limitrophe 
du  Tché-kiang.  Le  pays  est  la  vallée  du  cours  inférieur  du  Fleuve- 
Bleu  :  une  vaste  plaine  coupée  par  des  rivières  et  des  canaux.  A 
Chang-hai,  par  31*'  20'  de  latitude,  le  thermomètre  monte  jusqu'à 
38  degrés  pendant  les  mois  de  juillet  et  d'août,  tandis  qu'en  hiver 
les  cours  d'eau  et  les  étangs  gèlent  fortement.  Néanmoins  la  con- 
trée est  riche.  «  Sous  le  rapport  de  l'agriculture,  dit  M.  Robert  For- 
tune, la  plaine  de  Chang-hai  est  la  plus  belle  que  j'aie  vue  en 
Chine;  elle  n'est  peut-être  égalée  dans  le  monde  par  aucun  district 
d'une  grande  étendue;  c'est  un  immense  et  magnifique  jardin.  » 
Le  coton  est  particulièrement  cultivé  dans  le  Kiang-sou,  qui  a  pour 
capitale,  comme  on  le  sait,  la  ville  célèbre  de  Nan-king.  Les  coton- 
niers sont  des  arbustes  hauts  de  plus  d'un  mètre,  portant  des  fleurs 
d'un  jaune  foncé  (3). 

En  différentes  parties  de  la  Chine,  on  s'occupe  d'une  manière 
spéciale  de  la  production  de  la  soie;  mais,  sous  ce  rapport,  il  n'est 
point  de  contrée  plus  renommée  que  le  district  situé  à  l'ouest  de  la 
grande  plaine  du  Yang-tse-kiang.  Dans  le  voyage  de  Chang-haï  au 
pays  de  la  soie,  on  passe  près  de  plusieurs  lacs  bizarrement  décou- 
pés et  en  général  très  ornés  de  plantes  aquatiques.  Les  nénufars, 
les  macres  {Trapa  bicornis)^  les  scirpes  abondent,  et  en  quelques 

(1)  CepJialutaxus  Fortunei, 

(2)  Rhododendron  Championii. 

(3)  Gossypium  herbaceum. 
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endroits  on  remarque,  étendues  à  la  surface  de  l'eau,  les  larges 
feuilles  piquantes,  et,  dans  la  saison,  les  fleurs  blanches  légère- 
ment empourprées  de  l'euryale  [Eiiryale  ferox).  Bientôt  après,  aux 
approches  de  Hou-tcheou  et  de  Nan-tsin,  le  pays  offre  un  aspect 
particulier.  Le  terrain  est  une  alluvion  jaunâtre  rendue  très  fertile 
par  l'abondance  de  matière  végétale.  L'espace  uni  est  immense, 
les  collines  n'apparaissent  que  dans  le  lointain  ;  les  champs  cultivés 
et  surtout  les  rizières  couvrent  une  grande  partie  du  sol  ;  mais  ce 
qui  attire  le  regard,  ce  sont  les  mûriers  hauts  et  touffus  qui  forment 
la  seule  végétation  arborescente  de  la  contrée.  Ici,  les  mûriers  et 
les  vers  à  soie  constituent  la  richesse,  et  une  bonne  partie  de  la 
population  est  adonnée  aux  soins  de  la  plante  et  de  l'insecte. 

Près  de  Chang-haï,  la  végétation  naturelle  est  presque  semblable 
à  celle  des  environs  de  Ning-po  ;  cependant  on  n'y  voit  pas  ,d'aza- 
léas,  de  sorte  que  Chusan  et  la  province  de  Tché-kiang  paraissent 
être  au  nord  l'extrême  limite  de  ces  belles  plantes.  Autour  des  vil- 
lages et  des  fermes,  on  voit  encore  de  petits  massifs  de  bambous; 
mais  c'est  le  seul  vestige  de  la  flore  des  tropiques  qu'on  observe 
dans  cette  région.  Sur  les  collines,  en  général  peu  élevées  et  très 
différentes  de  celles  du  sud ,  croissent  différons  arbres  verts  :  des 
pins,  des  cèdres  du  Japon,  de  superbes  araucarias  et  des  ginhkos 
{Salisburia  adiantifolia),  qui  seuls  atteignent  de  grandes  propor- 
tions. 

La  faune  de  la  région  qui  comprend  le  nord  de  la  province  de 
Tché-kiang  et  le  sud  de  la  province  de  Kiang-sou  offre  le  même  ca- 
ractère général  que  la  flore.  Les  animaux  de  toutes  les  classes  ap- 
partiennent aux  types  des  climats  tempérés;  il  n'y  a  que  de  rares 
représentans  des  formes  tropicales,  et,  comme  pour  les  végétaux, 
plusieurs  espèces  ne  remontent  pas  vers  le  nord  au-delà  des  envi- 
rons de  Ning-po  et  de  l'île  de  Chusan.  Les  insectes  permettent  d'ap- 
précier avec  une  remarquable  précision  de  légères  différences  dans 
les  conditions  physiques  du  pays.  A  peu  de  distance  de  Chang-haï, 
on  rencontre  de  gros  coléoptères  du  genre  des  carabes,  particuliè- 
rement abondans  dans  les  régions  froides  ou  tempérées  de  l'Europe 
et  de  l'Asie,  et  ces  mêmes  insectes  ne  paraissent  exister  ni  à  Chusan, 
ni  dans  le  Tché-kiang.  Les  oiseaux  du  tropique  ne  viennent  qu'en 
très  petit  nombre  dans  le  Kiang-sou.  Aux  environs  de  Chang-haï, 
on  observe  en  grande  partie  les  espèces  dont  nous  avons  constaté  la 
présence  dans  le  Pe-tche-li  et  beaucoup  d'espèces  du  Japon;  mais, 
on  le  sait,  les  oiseaux  de  passage  dans  leurs  migrations  régulières 
se  montrent  aux  mêmes  points  en  différentes  saisons,  les  uns  venant 
du  nord  et  les  autres  du  sud. 

Dans  cette  partie  de  la  Chine,  le  printemps  est  délicieux  lorsque 
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la  végétation  commence  à  paraître  et  les  oiseaux  à  chanter  clans 
les  taillis.  Beaucoup  de  plantes  ont  des  boutons  déjà  très  dévelop- 
pés en  automne,  de  sorte  qu'on  voit  des  fleurs  avant  la  fin  de  l'hi- 
ver. Souvent  les  touffes  de  fleurs  jaunes  des  jasmins  (1)  semblent 
s'échapper  de  la  neige,  et  presque  aussitôt  une  petite  spirée  (2)  qui 
fait  songer  aux  pâquerettes,  les  daphnés  lilas,  les  forsythias  jaunes 
se  montrent  dans  la  campagne,  où  l'arbre  de  Judée  est  aussi  dans 
ses  jours  de  fête.  Les  pêchers,  couverts  de  masses  de  fleurs  aussi 
grandes  que  des  roses,  sont  comptés  par  les  admirateurs  do  la  na- 
ture au  nombre  des  choses  les  plus  gracieuses  et  les  plus  gaies  du 
monde.  A  cette  époque  fleurissent  également  les  camellias,  mais  sous 
ce  climat,  déjà  un  peu  froid  en  hiver,  on  est  obligé  de  donner  des 
abris  à  ces  charmans  arbustes.  Quand  vient  le  mois  de  mai,  ce  sont 
des  viornes  portant  une  multitude  de  têtes  blanches  comme  la  neige, 
une  spirée  (3)  plus  belle  que  l'espèce  du  même  genre  qu'on  appelle 
eu  France  la  reine  des  prés,  des  primevères  [à],  les  charmantes 
plantes,  la  dervillia  rose  et  la  dielytra,  introduites  dans  les  jardins 
d'Europe  depuis  que  la  Chine  a  été  explorée  sous  le  rapport  scien- 
tifique, les  glycines  et  des  rosacées,  dont  les  espèces  ont  été  ob- 
servées plus  anciennement  au  Japon  (5). 

II. 

Les  explorations  effectuées  depuis  vingt-cinq  ans,  et  de  nom- 
breuses récoltes  de  plantes  et  d'animaux,  avaient  fait  connaître  l'état 
de  la  nature  sur  toute  la  bande  orientale  de  la  Chine.  Les  recher- 
ches récentes  poursuivies  avec  un  soin  extrême  dans  le  nord  du 
céleste  empire  ne  laissaient  plus  rien  ignorer  d'essentiel  sur  une 
contrée  qui,  sous  divers  rapports,  offre  un  intérêt  considérable; 
mais  sur  la  carte  on  voyait  encore  une  immense  étendue  de  terri- 
toire qui  n'avait  été  foulée  par  aucun  observateur.  Les  provinces 
centrales  et  occidentales  de  la  Chine  restaient  pour  les  naturalistes 
une  région  à  peu  près  inconnue.  Seuls,  quelques  animaux  origi- 
naires de  cette  partie  du  monde,  et  obtenus  soit  par  des  mission- 
naires, soit  par  le  consul  de  France  à  Han-keou,  M.  Dabry,  in- 
diquaient l'existence  d'un  champ  d'étude  où  l'observateur  ferait 
certainement  d'importantes  découvertes. 

L'abbé  Armand  David  avait  le  plus  grand  désir  d'explorer  le 

(1)  Jasminum  nncUflorum . 

(2)  Spirœa  prunifolia. 

(3)  Spirœa  Reevesiana. 

(4)  Primula  cortrisoides. 

(5)  Kerria  japonica. 
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Glien-si  et  le  Kaii-sou;  malheureusement  ces  provinces  étaient  au 
pouvoir  des  rebelles  musulmans,  qui  menaçaient  même  la  capitale. 
Les  hordes  de  brigands  pillaient  et  incendiaient  les  maisons,  mas- 
sacraient les  habitans  sans  autre  but  que  de  faire  le  mal.  Malgré 
tout,  le  savant  lazariste  ne  renonce  pas  à  son  expédition.  Après 
s'être  convaincu  de  l'impossibilité  d'un  voyage  par  terre,  il  prend 
le  parti  de  se  rendre  à  Takou,  de  s'embarquer  pour  Chang-hai  et 
de  remonter  le  Fleuve-Bleu,  afin  de  pénétrer  dans  le  Kiang-si,  le 
Hou-pé  et  le  Hou-nan.  Ces  trois  immenses  provinces,  ayant  des  mon- 
tagnes et  de  nombreux  cours  d'eau,  semblaient  devoir  être  riches  en 
productions  naturelles.  L'abbé  David  se  met  en  route  avec  M.  Che- 
vrier,  qui  l'avait  accompagné  en  Mongolie,  et  deux  Chinois  ca- 
pables de  l'aider  dans  ses  travaux.  Une  fois  dans  le  bassin  du  Yang- 
tse-kiang,  il  espère,  si  les  circonstances  n'y  mettent  obstacle, 
passer  à  travers  le  Sse-tchouen,  et  atteindre  les  régions  élevées 
du  massif  thibétain. 

Au  mois  de  février  1868,  l'infatigable  voyageur  voulait  employer 
encore  trois  années  k  recueillir  les  plantes  et  les  animaux  des  par- 
ties les  moins  connues  de  la  Chine;  il  comptait  pour  peu  de  chose 
ses  recherches  dans  le  Pe-tche-li,  et  son  exploration  de  la  Mongo- 
lie. «  Puisque  des  circonstances  providentielles  me  le  permettent, 
écrit-il,  je  voudrais  faire  quelque  chose  de  mieux  pour  notre  France 
et  ne  pas  abandonner  aux  Anglais  seuls  l'exploration  scientifique 
de  l'extrême  Orient;  je  regretterais  de  prendre  sur  le  ministère 
apostolique  un  temps  précieux  que  je  saui-ais  ne  pas  profiter  beau- 
coup à  la  science  (1).  »  Il  ei^it  été  difficile  de  commencer  une  cam- 
pagne avec  de  plus  louables  aspirations;  mais  un  véritable  dévoû- 
ment  était  bien  nécessaire  pour  s'assujettir  aux  fatigues  et  aux 
privations  les  plus  pénibles,  pour  s'exposer  à  des  dangers  insépa- 
rables d'expéditions  dans  des  pays  où  le  voyageur  ne  peut  espérer 
aucune  protection  et  doit  tout  attendre  de  son  courage. 

Au  moment  du  départ,  les  contrariétés  viennent  des  intempéries 
de  la  saison.  On  a  vu  que  la  pluie  est  rare  à  Pékin  et  en  général 
dans  tout  le  nord  de  la  Chine  (2).  Pendant  six  années  une  séche- 
resse persistante  avait  produit  des  effets  déplorables;  les  lacs, 
les  étangs,  les  ruisseaux  n'existaient  plus,  les  poissons  avaient 
péri.  Eli  1867,  un  grand  changement  était  survenu;  l'automne  avait 
été  humide  et  l'hiver  sans  exemple  pour  les  habitans  :  la  neige  tom- 
bait d'une  manière  presque  continuelle.  Ne  se  laissant  point  décou- 
rager, notre  missionnaire  se  rend  à  Chang-hai,  et  remonte  le  Yang- 

ll)  LeUre  adressée  à  .M.  Milnc  Edwards. 
(•2)  Vo3-ez  la  Revue  du  15  février. 


334  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

tse-kiang  jusqu'au  Kiang-si  avec  l'intention  de  séjourner  seulement 
quelques  mois  clans  cette  province.  Déjà  très  persuadé  que  la  plus 
belle  contrée  du  centre  de  la  Chine  est  la  partie  occidentale  du 
Sse-tchouen,  il  tenait  à  voir  promptement  cette  terre  favorisée. 

Le  Kiang-si,  au  moins  dans  les  environs  de  la  ville  de  Kin-kiang, 
est  une  région  pauvre,  surchargée  d'habitans.  Le  pays  étant  com- 
plètement déboisé,  les  mammifères  et  les  oiseaux  y  sont  très  rares, 
au  moins  dans  la  saison  d'été.  La  contrée,  plus  riche  dans  la  par- 
tie du  sud-est,  ressemble  beaucoup,  par  ses  productions,  à  la  pro- 
vince limitrophe  de  Fou-kien,  que  les  savans  anglais  ont  explorée. 

La  grande  province  de  Kiang-si  est  comprise  entre  le  21.1^  et  le 
30"^  degré  de  latitude.  Au  nord,  le  lac  de  Poyang  en.  occupe  le  cen- 
tre, et  d'innombrables  montagnes  forment  une  vaste  enceinte;  les 
cours  d'eau,  alimentés  surtout  par  les  grandes  pluies  du  printemps 
et  de  l'automne,  se  déchargent  dans  le  lac.  La  seconde  moitié  de 
l'automne  et  l'hiver  sont  les  époques  des  belles  journées.  Les  mon- 
tagnes sont  en  général  peu  élevées,  et  les  plus  considérables  éta- 
blissent la  séparation  entre  le  Fou-kien  et  de  Kiang-si.  Il  y  a  de 
nombreux  dépôts  carbonifères  qui  sont  exploités;  mais  dans  le  dis- 
trict de  Kin-kiang  le  charbon  jfait  défaut,  et,  pour  les  habitans  de 
la  ville,  le  combustible  ordinaire  se  réduit  h  de  la  paille,  à  des 
herbes  sèches,  à  de  misérables  broussailles  qu'on  coupe  au  ras  de 
terre  sur  les  collines  environnantes.  On  peut  acheter,  il  est  vrai,  du 
charbon  minéral  amené  de  l'intérieur  ou  de  la  province  de  Hou-nan, 
mais  l'emploi  de  ce  combustible  est  un  luxe  qui  n'est  pas  à  la  portée 
des  pauvres  gens.  L'eau  abonde  dans  les  environs  de  Kin-kiang  (1); 
partout  ce  sont  des  fleuves  ou  des  rivières,  des  lacs  et  des  étangs 
qui,  pour  la  plupart,  communiquent  avec  le  Yang-tse-kiang.  Le 
Fleuve-Bleu,  qui  coupe  le  nord  de  la  province,  a  dans  cet  endroit 
une  largeur  d'environ  1,500  mètres;  quant  à  la  profondeur,  elle  va- 
rie considérablement  suivant  les  saisons.  Un  résident  anglais  à  Kin- 
kiang,  M.  Hollinworth,  a  constaté  une  différence  de  niveau  de  JO  à 
12  mètres.  L'inondation  envahit  le  pays  presque  chaque  année,  et 
sans  bateau  il  serait  impossible  de  sortir  des  maisons. 

Aux  environs  de  la  ville,  au  sud  du  Yang-tse-kiang,  le  terrain 
est  parsemé  de  petites  collines  très  accidentées,  tandis  qu'au  nord 
du  grand  fleuve  la  plaine  s'étend  à  perte  de  vue.  La  montagne  la 
plus  remarquable,  appelée  Ly-chan,  haute  d'environ  1,200  mètres, 
est  située  à  4  lieues  au  sud  de  la  ville.  Dans  toute  la  contrée  appa- 
raissent les  roches  sédimentaires,  des  grès  schisteux,  mêlés  de 
quartz,  des  calcaires  bleus,  et  une  roche  argileuse  qui  constitue  la 

(1)  Kin-kiang  signifie  les  Jiewf  fleuves. 
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base  de  toutes  les  petites  collines  et  le  sous-sol  du  terrain  meuble. 
Cette  roche,  variée  de  rouge  et  de  jaune,  est  d'une  dureté  médiocre 
et  très  caverneuse,  parce  qu'elle  contient  une  Onorme  quantité  de 
géodes  ferrugineuses  qui  se  détruisent  au  contact  de  l'air.  On  tire 
des  blocs  de  granit  des  rives  du  lac  Poyang.  Comme  dans  le  Fou- 
kien,  l'aspect  de  la  végétation  indique  le  voisinage  du  tropique, 
surtout  parmi  les  plantes  ligneuses.  Les  camphriers  abondent  dans 
le  pays,  et  apprennent  au  voyageur  qu'il  est  dans  la  grande  ré- 
gion centrale  de  l'Asie.  Sur  les  montagnes  croissent  des  arbres 
appartenant  aux,  mêmes  genres  que  ceux  de  l'Europe  ou  du  nord 
de  l'Asie,  mais  d'espèces  différentes  de  celles  du  Pe-tche-li  et  de 
la  Mongolie.  Il  y  a  des  châtaigniers  nains  qui  portent  des  fruits  de 
la  grosseur  d'une  cerise,  très  recherchés  par  les  femmes  chinoises. 
Des  chênes  poussent  aux  mêmes  lieux,  ainsi  que  des  charmes,  un 
coifdrier,  des  saules  de  plusieurs  sortes. 

Partout  on  rencontre  un  pin  de  petite  taille,  garni  de  longues 
feuilles  extrêmement  ténues,  et,  sur  les  points  élevés,  on  admire  le 
superbe  pin  doré  qui  se  distingue  par  sa  haute  taille  et  son  port 
magnifique  [Abies  Kœmpferi),  à  côté  des  autres  arbres  verts  qui 
existent  ici  comme  dans  le  Fou-kien  et  dans  le  Tché-kiang,  mais 
qu'on  ne  voit  pas  au  nord  de  l'empire  (i).  En  même  temps,  on 
remarque  un  aconit  sarmenteux,  un  vérâtre  à  fleurs  jaunes,  une 
saxifrage,  le  polypode  vulgaire,  qui  croissent  également  dans  les 
montagnes  des  environs  de  Pékin.  Autour  de  la  ville,  l'oxalide  cor- 
nue, la  verveine  officinale  d'origine  européenne,  et  l'erigéron  du 
Canada,  semblent  si  bien  prospérer  qu'on  pourrait  les  croire  in- 
digènes. L'ailanthe,  qui  est  des  plus  communs  dans  le  nord,  ne  se 
trouve  point  dans  cette  partie  de  la  Chine,  où  l'acacia  de  Constan- 
tinople  [Albizzia  Jidibrisii)  est  encore  plus  répandu. 

Emile  Blanchard. 

(1)  Cunninghamia  lanceolala  et  Cryptomeria  japonica. 
(La  Un  au  prochain  numéro.) 


Si  nous  interrogeons  les  théoriciens  sur  les  conditions  de  l'exis- 
tence et  de  la  prospérité  des  états,  nous  recevons  deux  répoiises 
bien  différentes.  Suivant  un  premier  point  de  vue,  défendu  entre 
autres  par  Hobbes,  la  base  essentielle  des  sociétés,  c'est  la  force. 
Ce  système  mène  à  la  monarchie  absolue  à  travers  l'aristocratie. 
D'après  une  autre  opinion,  formulée  par  Rousseau,  l'état  repose 
sur  le  consentement,  sinon  de  tous,  au  moins  de  la  majorité.  Cette 
conception  aboutit  à  la  république  démocratique,  sans  éviter  pour 
cela  l'absolutisme.  Si  nous  recherchons  maintenant  laquelle  des 
deux  théories  trouve  sa  confirmation  dans  les  faits,  laquelle  par 
conséquent  mérite  notre  confiance,  voici  ce  que  nous  trouvons. 

Hobbes  et  Rousseau  ont  raison  l'un  et  l'autre;  mais  chacun  d'eux 
ne  voit  qu'une  des  faces  de  la  vérité.  Le  philosophe  genevois  ex- 
prime les  aspirations  de  l'humanité  :  il  montre  le  but  vers  lequel 
nous  marchons;  seulement  il  ignore  les  moyens  de  l'atteindre.  Le 
penseur  anglais  est  un  réaliste;  le  point  d'arrivée  se  dérobant  à 
l'expérience  pour  ne  se  révéler  qu'au  sentiment,  il  ne  s'en  préoc- 
cupe guère.  11  se  borne  à  chercher  la  voie  que,  sous  la  double 
pression  des  besoins  et  des  circonstances,  l'humanité  suit  pour  se 
rapprocher  d'un  terme  inconiuî.  li  n'est  point  nécessaire  que  le 
chemin  mène  droit  au  but.  Dans  tous  les  domaines  de  l'activité  de 
l'homme,  nous  voyons  se  réaliser  l'affirmation  paradoxale  de  Platon, 
suivant  laquelle  les  contraires  naissent  des  contraires.  11  faut  re- 
culer pour  mieux  sauter,  semer  pour  récolter,  se  priver  pour  jouir: 
c'est  bien  souvent  en  s'éloignant  en  apparence  de  la  liberté  qu'en 
réalité  on  s'en  rapproche  le  plus. 

Dans  le  développement  des  sociétés,  la  force  et  Je  consentement 
jouent  donc  chacun  leur  rôle,  qu'il  s'agit  maintenant  de  préciser.  La 
force  peut  être  employée  à  l'extérieur  pour  écarter  les  dangers  en 
en  détruisant  les  causes.  On  peut  s'en  servir  aussi  à  l'intérieur  pour 
contraindre  les  citoyens  à  obéir;  mais  la  force  ne  peut  que  détruire  et 
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ne-  saurait  rien  créer.  La  tourner  contre  les  gouvernés,  c'est  traiter 
ceux-ci  en  ennemis.  Elle  est  un  très  mauvais  ciment  social;  sa  vraie 
place,  c'est  sa  fonction  extérieure.  La  force  est  la  clôture  qui  pro- 
tège le  champ;  elle  n'est  pas  la  semence  qui  produit  la  moisson. 
Elle  n'est  point  ce  qui  fait  le  mérite  de  la  société;  mais  elle  en  est 
la  condition  préalable  et  indispensable.  Tous  les  êtres  qui  compo- 
sent le  monde  soutiennent  les  uns  contre  les  autres  un  perpétuel 
combat  pour  l'existence,  et  les  plus  faibles  sont  anéantis.  Les  états 
n'échappent  pas  à  la  loi  générale;  ils  ont  besoin  de  force  pour  se 
développer  et  surtout  pour  naître.  Aussi  la  force  est-elle  là  avant  eux, 
dans  les  individus.  L'enfant  a  besoin  du  secours  des  parens,  et  la 
femme  de  la  protection  de  l'homme;  la  naissance  de  la  famille  sup- 
pose la  force  du  père.  Plus  tard,  des  chefs  de  famille  qui  se  sen- 
tent menacés  se  groupent  autour  d'un  plus  puissant;  des  sociétés 
plus  étendues  se  forment. 

Ainsi  le  faible  achète  la  protection  du  fort  en  se  subordonnant  à  lui. 
C'est  là  une  nécessité  à  laquelle  il  ne  se  soumet  que  pour  en  éviter 
une  pire.  Le  besoin  d'indépendance  subsiste,  et  fera  entendre  sa 
voix  dès  que  les  circonstances  le  permettront.  Chacun  de  nous  porte 
en  son  cœur  un  ennemi  de  l'ordre  social  qui  se  soulève  parfois,  et 
doit  être  réduit.  On  recourt  alors  au  seul  moyen  que  l'on  connaisse, 
à  celui  qui  est  employé  contre  les  ennemis  du  dehors.  C'est  ainsi 
que  l'on  passe  de  l'usage  externe,  qui  est  l'emploi  normal  de  la 
force,  à  l'usage  interne,  qui  n'est  qu'un  expédient  provisoire,  en 
attendant  mieux. 

Créée  par  la  prot:>ction  trouvée  chez  le  père  contre  des  puis- 
sances malfaisantes,  conservée  par  la  prédominance  du  chef  sur  les 
insubordonnés,  la  société  est  donc  un  produit  de  la  coiUrainte,  sans 
laquelle  elle  ne  naîtrait  probablement  jamais.  En  effet,  les  avan- 
tages qu'elle  procure  doivent  être  achetés,  et  même  chèrement. 
L'homme  ne  se  résoudrait  peut-être  jamais  de  plein  gré  aux  sacri- 
fices nécessaires;  si  même  il  s'y  résignait,  il  ne  les  continuerait  pas 
avec  assez  de  persistance  pour  leur  faire  porter  tous  les  fruits  pos- 
sibles. Heureusement  il  se  voit  forcé  de  les  faire  d'abord,  ensuite 
de  les  continuer.  11  est  amené  ainsi  à  en  goûter  et  à  en  apprécier 
les  avantages,  et,  pour  s'assurer  ces  avantages,  il  finit  par  vouloir 
librement  ce  qu'il  a  d'abord  subi  malgré  lui. 

La  force  ne  doit  jamais  être  absente  de  l'état  ;  mais  la  phase  de 
son  existence  exclusive  ou  même  de  sa  prédominance,  l'âge  du  fer 
et  du  sang,  est  une  période  provisoire  et  passagère.  11  n'y  a  pas  de 
naissance  sans  douleur;  seulement  la  crise  ne  doit  pas  se  prolonger. 
L'emploi  interne  de  la  force  est  un  conflit  intérieur;  il  suppose  la 
rébellion,  l'opposition  :  il  implique  une  déperdition  de  puissance 
TOME  xcni.  —  1871.  22 
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qui  doit  être  évitée.  Il  faut  que  le  ciment  social,  qui  consiste  d'a- 
bord dans  la  contrainte  exercée  par  le  chef,  se  trouve  plus  tard 
dans  la  libre  volonté  des  gouvernés,  dans  le  consentement;  mais 
celui-ci  ne  naît  point  spontanément,  il  lui  faut  du  travail  et  de  l'art. 

La  société,  avons-nous  dit,  évite  de  grands  sacrifices.  Elle  en 
impose  aussi  nécessairement  d'autres,  plus  petits,  il  est  vrai,  dans 
l'état  normal  au  moins.  Les  petits  sacrifices  font  toujours  souffrir; 
les  grands  qu'on  évite,  on  ne  les  sent  naturellement  pas  :  on  est 
d'autant  plus  exposé  à  les  oublier,  que  la  société  remplit  mieux  ses 
fonctions.  Or  l'homme,  et  nous  ne  saurions  l'en  blâmer,  n'accepte 
que  les  privations  qui  se  justifient.  L'esprit  de  mécontentement  et 
de  rébellion  procède  d'une  origine  légitime.  Au  lieu  de  s'en  étonner 
ou  de  s'en  irriter,  il  faut  en  chercher  les  remèdes,  et  pour  cela  en 
étudier  les  causes.  Il  faut  d'abord  donner  satisfaction  à  ce  qu'il  ren- 
ferme de  fondé.  Les  élémens  malsains,  privés  désormais  de  ce  qui 
faisait  leur  force,  ne  résisteront  pas  au  moyen  que  je  vais  indiquer. 
'  Tout  individu  a  des  motifs  pour  se  soumettre  à  la  société  et  d'au- 
tres pour  s'en  affranchir.  Les  premiers  s'effacent  avec  chaque  pro- 
grès de  la  civilisation,  tandis  que  les  derniers  se  font  sentir  tou- 
jours plus  fortement.  C'est  là  qu'est  le  danger;  pour  y  parer,  il 
n'est  pas  nécessah^e  de  rien  créer  :  il  suffit  de  mettre  en  lumière  une 
chose  qui  existe,  qui  se  dérobe  seulement  à  la  vue.  Cette  vérité 
qu'il  s'agit  de  révéler,  ou  plutôt  de  rappeler,  nous  l'avons  déjà  in- 
diquée en  passant;  il  faut  maintenant  la  reprendre  et  la  compléter. 

L'homme,  fût-ce  même  le  plus  libre  et  le  plus  puissant,  est  loin 
d'être  absolument  indépendant  dans  ce  monde.  Il  est  soumis  à  une 
foule  de  nécessités;  celles-ci  sont  parfois  inévitables,  comme  la 
mort.  D'autres  fois  nous  pouvons  nous  y  soustraire,  mais  nous  ne 
le  faisons  pas  impunément.  Nous  pouvons  dissiper  notre  fortune, 
ruiner  notre  santé,  manquer  à  notre  parole;  mais  nous  ne  devons 
pas  le  faire,  parce  que  nous  en  souffririons. 

Les  nécessités,  qui  ont  leur  source  dans  la  force  des  choses 
beaucoup  plus  que  dans  l'aibitraire  des  hommes,  ne  sont  pas  seu- 
lement des  causes  de  souffrance;  elles  brisent  celui  qui  s'y  oppose; 
en  revanche,  elles  secondent  celui  qui  leur  obéit.  Or,  pour  leur 
obéir,  il  faut  les  connaître,  et  de  cette  connaissance  dépend  notre 
salut. 

Ce  sont  ces  nécessités  "qui  nous  poussent  à  vivre  en  société  et  à 
nous  imposer  des  privations  pour  cela.  Et  la  société  compromet 
elle-même  son  existence  en  empêchant  ces  puissances,  non  pas 
d'être,  mais  de  se  faire  sentir.  De  là  ces  oscillations  fâcheuses  qui 
de  l'état  social  nous  ramènent  souvent  à  la  barbarie.  Pour  les  faire 
disparaître,  il  faut  arriver  à  ce  que  les  nécessités  en  question  cessent 
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de  nuire  sans  cesser  d'être  reconnues.  En  d'autres  termes,  il  faut 
rappeler  aux  hommes  leurs  devoirs,  les  faire  souvenir  de  leur  dé- 
pendance vis-à-vis  des  puissances  supérieures;  il  faut  entretenir  en 
un  mot  la  religion,  ou,  comme  on  disait  dans  le  principe  sans  atta- 
cher à  ce  terme  aucun  sens  défavorable,  la  su[)erstition. 

Un  impérieux  besoin  de  l'esprit  pousse  l'homme,  les  peuples-en- 
fans  surtout,  à  attribuer  à  toute  chose  une  intelligence  et  une  volonté, 
à  tout  personnifier.  C'est  ce  besoin  qui  nous  fait  concevoir  les  né- 
cessités mentionnées  comme  des  manifestations  de  la  divinité,  de 
plusieurs  dieux  oa  d'an  seul,  suivant  le  développement  de  l'esprit 
d'abstraction  et  de  généralisation.  Les  dieux  de  l'antiquité  ne  sont 
dans  l'origine  que  des  personnifications  des  forces  de  la  nature  ou 
des  élémens,  du  chaos,  de  la  terre,  du  ciel,  de  l'océan.  Une  fois 
imaginés,  on  s'en  servit  pour  désigner  les  puissances  morales,  du 
respect  desquelles  dépend  aussi  notre  salut.  La  vierge  aux  yeux 
bleus,  qui  était  d'abord  la  déesse  de  l'air,  du  ciel  azuré,  représente 
plus  tard  la  pureté  et  la  sagesse.  Le  dieu  du  soleil  devient  chez 
les  Grecs  la  personnification  de  la  poésie  qui  réchauffe  et  de  la 
science  qui  éclaire  ;  chez  les  Romains,  on  l'identifie  avec  la  bonne 
foi,  centre  du  monde  moral. 

Les  anciens  comprenaient  mieux  que  nous  que  la  divinité  inter- 
vient dans  toute  notre  vie,  en  règle  les  grandes  lignes  et  les  petits 
détails.  S'ils  se  trompaient  singulièrement  quant  à  la  manière  dont 
cette  action  s'opère,  ils  savaient  que  nous  ne  pouvons  ni  faire  un 
pas,  ni  dire  un  mot  sans  avoir  à  nous  mettre  en  règle  avec  les  puis- 
sances supérieures.  Us  appliquaient  cette  idée  non-seulement  aux 
individus,  mais  aux  états,  qui  eux  aussi  ont  des  devoirs  à  remplir. 
La  superstition  avait  une  grande  influence  sur  la  vie  publique,  et 
facilitait  la  solution  de  problèmes  politiques  importans.  Les  âmes 
saines  et  fortement  trempées,  celles  qui  font  les  meilleurs  citoyens, 
sont  à  la  fois  humbles  devant  Dieu  et  fières  devant  les  hommes. 
Elles  savent  devoir  à  l'un  les  sacrifices  qu'elles  ne  peuvent  pas  faire 
aux  autres  sans  s'avilir.  Avec  de  tels  élémens,  l'unité  d'action  né- 
cessaire à  la  société  s'établira  au  nom  de  Dieu.  C'est  en  s'entendant 
sur  le  terrain  religieux  qu'on  s'accordera  en  politique.  En  religion 
cependant,  l'harmonie  ne  s'établira  pas  toute  seule;  Là  plus  qu'ail- 
leurs peut-être,  il  y  aura  autant  d'avis  différens  que  de  têtes.  L'art 
et  le  travail  pourront  triompher  de  la  dissidence  naturelle  et  rame- 
ner l'unité;  mais  il  faudra  vouloir  s'entendre,  y  prendre  peine, 
communiquer  ses  idées  aux  autres,  et  surtout  écouter  les  leurs.  Il 
faudra  bien  se  garder  de  s'isoler,  avec  la  prétention  hautaine  de 
n'avoir  rien  à  apprendre  d' autrui.  Alors,  en  conformant  nos  actes  à 
la  volonté  divine,  nous  nous  trouverons  les  conformer  à  ceux  des 
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autres  hommes.  L'unité  de  croyances  amènera  l'unité  de  conduite. 

C'est  donc  la  crainte  de  Dieu,  ou,  si  on  le  préfère,  la  crainte  de 
la  force  des  choses,  qui  fait  respecter  l'ordre  social.  Tout  pouvoir, 
physique  ou  moral,  procède  de  Dieu.  Aussi  voyons-nous  à  peu 
près  de  tout  temps  la  religion  utilisée  comme  un  moyen  de  gouver- 
nement. Les  patriotes  sincères  emploient  pour  éclairer  leur  pays 
une  religion  à  laquelle  ils  croient.  Les  ambitieux,  qui  ne  se  soucient 
que  de  leur  domination  particulière,  se  servent,  pour  égarer  ou  af- 
faiblir leurs  concitoyens,  d'une  religion  appropriée  à  leur  but,  et, 
s'ils  ne  la  savent  point  fausse,  ils  se  gardent  bien  de  trop  appro- 
fondir. 

La  société  repose  donc  sur  deux  bases  :  la  force  et  la  religion ,  la 
milice  et  l'église.  La  force  est  la  condition  extérieure,  la  religion  le 
ciment  intérieur,  l'essence  de  la  société,  le  moyen  d'obtenir  le  con- 
sentement. La  société  ne  peut  naître  sans  force;  elle  ne  peut  gran- 
dir sans  religion.  L'homme  peut  se  passer  de  tel  ou  tel  dogme 
particulier;  il  ne  peut  se  passer  de  croyances  relatives  aux  néces- 
sités dont  il  dépend  :  il  en  a  toujours,  même  à  son  insu.  Nous  re- 
trouvons la  religion  chez  tous  les  hommes  et  chez  tous  les  peuples 
qui  ont  atteint  un  certain  degré  de  développement.  Dans  l'anti- 
quité, il  n'y  a  peut-être  pas  un  état  qui  ait  joué  un  rôle  important 
où  les  pouvoirs  de  l'organisation  politique  et  sociale  ne  fussent  fon- 
dés sur  la  religion.  Je  me  dispense  de  parler  des  Hébreux;  chez 
les  Égyptiens,  le  pouvoir  appartenait  aux  prêtres,  dont  les  rois  n'é- 
taient que  les  instrumens.  Nous  pourrions  citer  des  faits  à  l'appui 
de  notre  thèse  chez  les  Perses,  les  Hindous,  les  Carthaginois.  Chez 
les  Grecs,  les  immortels,  par  la  bouche  de  Calchas,  ordonnent  au 
roi  des  rois  le  sacrifice  de  sa  fille  adorée.  Chez  les  Germains  décrits 
par  Tacite,  les  chefs  ne  peuvent  ni  lier,  ni  frapper  un  guerrier;  ce 
droit  n'appartient  qu'aux  prêtres,  qui  l'exercent  au  nom  des  dieux. 
Partout  les  autorités  prétendent  tenir  leur  pouvoir  du  ciel  :  nous 
allons  retrouver  le  même  fait  chez  les  Romains. 

L'histoire  des  rapports  de  la  religion  et  de  la  politique  dans  la 
république  romaine  est  un  phénomène  des  plus  compliqués.  Cer- 
taines difficultés  nous  obligent  à  employer  pour  le  décrire  la  mé- 
thode que  voici.  Nous  tracerons  d'abord  le  plan  de  l'état  romain  tel 
qu'il  n'a  peut-être  jamais  été  mis  à  exécution,  mais  tel  que,  d'une 
manière  inconsciente  peut-être,  on  a  travaillé  à  une  certaine  époque 
à  le  réaliser;  puis  nous  montrerons  les  circonstances  perturba- 
trices qui  ont  empêché  d'atteindre  l'idéal,  et  nous  expliquerons  le 
résultat  auquel  on  a  été  conduit  par  la  rencontre  de  ces  obstacles. 
Caractérisons  d'abord  la  religion  des  Romains.  On  laisse  de  côté  ici 
tout  ce  qui  tient  à  la  nature  intime  des  dieux,  à  la  mythologie. 
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pour  ne  s'occuper  que  des  rapports  de  la  divinité  avec  les  hommes, 
et  de  son  influence  sur  les  affaires  de  ce  monde. 

La  religion  romaine  est  peut-être  la  plus  pratique  qui  ait  jamais 
existé;  déjcà  B.  Constant  avait  dit  :  «  toutes  les  divinités  que  nous 
rencontrons  dans  la  religion  romaine  ont  quelque  fonction  néces- 
saire, soit  à  la  préservation,  soit  à  l'amélioration  des  hommes.  » 
Par  une  conséquence  de  ce  caractère  sans  doute,  on  avait  donné 
une  très  grande  importance  aux  puissances  morales.  «  Les  divinités 
qui  sont  en  entier  de  création  romaine,  — je  cite  encore  B.  Con- 
stant, —  sont  pour  la  plupart  des  vertus  personnifiées  :  »  la  con- 
corde et  la  piété,  la  continence  et  la  pudeur,  l'espérance,  le  cou- 
rage, la  bonne  foi,  le  patriotisme. 

La  position  prise  par  les  dieux  vis-à-vis  du  peuple  romain  rap- 
pelle celle  d'une  nation  ennemie  dont  on  a  du  reconnaître  la  supé- 
riorité, et  avec  qui  l'on  a  fini  par  conclure  un  traité  de  paix  et 
d'alliance  à  des  Conditions  inégales.  Les  formes  des  relations  avec 
la  divinité  sont  calquées  sur  celles  des  rapports  internationaux.  Les 
immortels  prenaient  à  l'égard  des  Romains  la  même  position  que 
ceux-ci  envers  les  peuples  qu'ils  avaient  vaincus  sans  les  anéantir, 
la  position  de  patrons  vis-à-vis  de  leurs  cliens.  C'étaient  même  des 
patrons  exigeans  et  indiscrets,  s'ingérant  dans  tous  les  détails  de  la 
vie,  imposant  à  tout  propos  leurs  convenances  et  même  leurs  ca- 
prices. Les  Romains  subissaient  malgré  eux  ces  exigences;  mais  ils 
les  subissaient,  sachant  que  de  leur  soumission  dépendait  leur  salut. 
Ils  ne  faisaient  aucune  entreprise,  publique  ou  privée,  avant  de 
s'être  assuré  le  consentement  et  le  concours  des  dieux. 

Pour  reconnaître  la  volonté  divine,  on  pouvait  employer  plu- 
sieurs moyens.  Il  y  avait  une  révélation  fermée,  déposée  dans  des 
documens  une  fois  écrits,  et  auxquels  on  ne  pouvait  rien  ajouter  : 
c'étaient  les  livres  sibyllins.  11  y  avait  aussi  une  révélation  vivante, 
qui  se  continuait  à  l'infini  et  à  laquelle  on  pouvait  demander  des 
réponses  spéciales  sur  les  problèmes  qui  se  posaient  chaque  jour; 
c'étaient  les  aruspices,  qui  répondaient  par  les  entrailles  des  vic- 
times; c'étaient  enfin  les  auspices,  sur  lesquels  nous  nous  arrêterons 
plus  longtemps  à  cause  de  leur  caractère  vraiment  national. 

Quand  un  magistrat  avait  choisi  un  jour  pour  une  assemblée  po- 
pulaire ou  pour  une  expédition  militaire,  il  se  levait  pendant  la 
nuit,  et,  assisté  d'un  augure,  il  interrogeait  les  signes  des  cieux. 
Au  moyen  de  son  lîtuus,  bâton  recourbé  qui  est  devenu  la  crosse 
épiscopale,  l'augure  traçait  sur  le  sol  le  signe  de  la  croix,  deux 
lignes  entrecoupées,  indiquant  les  quatre  points  cardinaux.  Il  dé- 
terminait ainsi  ce  qu'on  appelait  un  temple,  à  la  fois  observatoire 
et  oratoire.  Le  but  primitif  de  cette  opération  était  sans  doute 


3^2  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

d'examiner  si  le  temps  était  favorable  au  projet,  si  l'assemblée  po- 
pulaire serait  surprise  par  une  averse,  ou  l'expédition  entravée  par 
un  orage.  Plus  tard  les  choses  se  compliquèrent.  Du  reste  on  pre- 
nait les  auspices  à  tout  propos.  Dans  l'antiquité,  on  ne  construisait 
guère  d'édifice,  on  n'établissait  pas  de  jardin  sans  les  orienter.  Les 
augures  montraient  à  l'homme  sa  place  dans  le  grand  tout;  ils  lui 
enseignaient  la  conduite  à  tenir  pour  faire  seconder  ses  entreprises 
par  les  forces  éternelles  du  monde. 

Les  procédés  indiqués  n'étaient  pas  les  seuls  employés  pour  devi- 
ner la  volonté  des  dieux;  on  tirait  des  conjectures  des  incidens  les 
plus  insignifians.  On  sait  l'histoire  de  ce  paysan  dont  les  chaussures 
avaient  été  mangées  par  les  rats  :  évidemment  il  y  avait  là  un  aver- 
tissement des  dieux.  Consulté  sur  ce  cas  singulier,  le  caustique 
Caton  n'y  pouvait  voir  aucun  prodige.  Il  y  en  aurait  eu  un,  dit-il,  si 
les  chaussures  avaient  mangé  les  rats.  On  voyait  donc  dans  chaque 
événement  une  révélation.  Encore  une  fois,  le  principe  était  juste, 
on  se  trompait  seulement  dans  l'interprétation.  Dans  une  peste,  une 
famine,  un  revers  militaire,  on  voyait  le  signe  du  courroux  céleste, 
et  l'on  recherchait  par  quelle  faute  on  l'avait  mérité.  On  attribuait 
souvent,  il  es'  vrai,  à  une  inexactitude  dans  quelque  détail  insigni- 
fiant du  culte  les  résultats  de  la  violation  d'ime  loi  physique  ou  mo- 
rale. On  s'attachait  au  général  sous  les  auspices  duquel  on  avait 
souvent  remporté  la  victoire,  non  pas  à  cause  de  ses  talens,  mais 
parce  que  les  dieux  étaient  avec  lui.  Les  personnes,  les  lieux  et  les 
dates  qui  rappelaient  des  désastres  étaient  soigneusement  évités, 
comme  chargés  de  la  malédiction  divine. 

Les  dieux  ne  donnaient  pas  seulement  des  prescriptions  isolées 
relatives  à  certains  actes  particuliers,  il  y  avait  aussi  des  principes 
généraux,  des  institutions,  des  disciplines,  que  l'on  pensait  tenir 
d'eux  :  ainsi  les  diverses  parties  du  droit.  Le  point  de  vue  qu'on  re- 
trouve ailleurs  était  juste.  Dans  toute  disposition  juridique,  il  y  a 
deux  élémens  à  distinguer,  l'un  nécessaire,  imposé  par  la  nature 
des  choses,  l'autre  arbitraire,  ajouté  par  l'homme.  Il  est  dans  la 
nature  des  choses  que  certains  droits  se  perdent  quand  on  reste  un 
certain  temps  sans  les  exercer,  mais  c'est  l'homme  qui  fixe  les  dé- 
lais de  la  prescription.  La  nature  nous  a  donné  des  besoins  à  sa- 
tisfaire; elle  nous  a  placés  au  milieu  de  circonstances  qui  déter- 
minent dans  une  juste  mesure  les  moyens  de  satisfaction,  tout 
en  nous  laissant  pourtant  encore  quelque  choix.  Ces  besoins  et 
ces  circonstances  constituent  la  raison  de  la  loi;  le  moyen  choisi 
par  l'homme  en  est  le  dispositif.  Les  raisons  des  lois  dérivant  de 
cette  nature  des  choses  dont  la  divinité  est  la  source,  elles  sont 
l'objet  de  cette  face  du  droit  qu'on  appelle  droit  naturel,  et  qu'on 
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pourrait  désigner  aussi  du  nom  de  droit  divin.  Or  l'élément  néces- 
saire ou  divin  du  droit  étant  le  fonds  primitif  ou  essentiel,  il  est 
chez  les  peuples  enfans  de  beaucoup  le  plus  important,  souvent 
même  le  seul  existant.  Nous  voyons  donc,  en  remontant  aux  ori- 
gines, que  le  droit  est  une  application  de  la  religion.  Nous  pouvons 
constater  ce  fait  dans  toutes  ses  branches,  et  nous  verrons  à  peu 
près  partout  le  soin  de  conserver  les  traditions  juridiques  confié  à 
des  prêtres. 

C'étaient  les  féciaux  qui  étaient  les  dépositaires  du  droit  interna- 
tional, qui  disaient  si  une  guerre  était  juste  et  pieuse,  si  les  cieux 
la  permettaient.  Dans  l'antiquité  au  moins,  les  prescriptions  da  ce 
droit  étaient  scrupuleusement  observées,  car  les  violer  eût  été  of- 
fenser non  pas  les  hommes,  mais  les  dieux,  déclarer  la  guerrç  aux 
immortels,  attirer  le  courroux  céleste  sur  la  tête  du  peuple.  Quand 
on  faisait  un  traité,  les  deux  parties  le  mettaient  sous  la  garantie 
de  la  divinité,  et  par  des  imprécations  solennelles  on  appelait  sa 
colère  sur  le  transgresseur. 

Le  droit  criminel  aussi  était  dans  le  principe  essentiellement  re- 
ligieux. On  punissait  dans  le  crime  la  désobéissance  aux  dieux  im- 
mortels; on  vouait  avec  exécration  le  criminel  à  la  divinité  offensée, 
comme  on  livrait  à  la  nation  étrangère  le  Romain  qui  lui  avait  fait 
tort.  Le  droit  civil  était  enseigné  par  les  pontifes.  On  a  cru  longtemps 
que  ce  mot  désignait  des  faiseurs  de  ponts.  Cette  étymologie  parais- 
sait confirmée  par  la  circonstance  que  les  prêtres  en  question  étaient 
aussi  arpenteurs,  mathématiciens,  ingénieurs.  Suivant  la  philologie 
moderne,  ils  auraient  été  des  purificateurs;  ils  enseignaient  aux 
hommes  ce  qu'il  fallait  faire  pour  éviter  les  souillures,  pour  plaire 
aux  dieux,  pour  se  bien  conduire  en  un  mot,  et  la  morale  les  ame- 
nait au  droit.  Les  pontifes  vouaient  une  attention  particulière  aux 
règles  dont  dépend  la  sainteté  de  la  famille,  aux  questions  de  ma- 
riage, d'adoption;  ils  étaient  les  juges  naturels  en  matière  de  vœux 
et  de  sermens.  Chargés  de  sauvegarder  les  intérêts  économiques 
des  fondations  religieuses,  ils  se  trouvaient  conduits  à  s'occuper 
des  testamens,  et  d'une  manière  plus  générale  de  l'organisation  de 
la  propriété.  On  a  remarqué  une  singulière  coïncidence  entre  le 
droit  pontifical  de  la  Rome  ancienne  et  le  droit  canon  du  moyen 
âge,  quant  aux  objets  de  leur  sollicitude.  Les  deux  législations 
comprenaient  entre  autres  la  rédaction  du  calendrier,  et  entrepre- 
naient de  régler  les  occupations  des  hommes,  les  travaux  comme 
les  fêtes,  sur  les  mouvemens  des  sphères  célestes. 

Le  caractère  religieux  se  retrouve  dans  le  droit  administratif, 
dont  les  censeurs  étaient  chargés,  et  dont  la  statistique  officielle 
confiée  à  ces  magistrats  était  la  base.  Il  apparaît  enfin,  plus  peut- 
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être  que  partout  ailleurs,  dans  le  droit  constitutionnel.  Les  ma- 
gistrats avaient  un  caractère  sacerdotal  ;  leur  élection  devait  être 
confirmée  par  les  augures.  On  ne  tenait  pas  d'assemblée  popu- 
laire sans  avoir  obtenu  le  consentement  des  dieux  sous  la  forme 
des  auspices.  Les  assemblées  primitives  ou  par  curies  avaient,  à 
côté  de  leur  caractère  politique,  un  caractère  religieux  qui  survé- 
cut longtemps  au  premier.  Le  sénat  ouvrait  ses  séaiices  par  une 
longue  prière. 

La  religion  romaine  avait  donc  dans  ses  beaux  temps  un  ca- 
ractère essentiellement  pratique;  elle  pénétrait  toute  la  vie  publi- 
que et  privée.  Voyons  à  présent  quels  étaient  les  institutions  et  les 
organes  chargés  de  l'entretenir  et  de  la  développer.  On  a  vu  qu'il 
y  avait  des  prêtres;  mais  quelles  étaient  leurs  attributions?  La  sou- 
veraineté ecclésiastique  résidait-elle  dans  le  clergé  ou  dans  la  com- 
munauté? Pour  les  premiers  temps,  la  réponse  paraît  facile.  Nous 
avons  affaire  à  une  église  nationale,  démocratique,  laïque,  où  le 
clergé  est  subordonné  au  peuple,  où  l'autorité  suprême  réside  dans 
la  nation.  Quelques  détails  justifieront  cette  affirmation. 

Les  prêtres  se  divisaient  en  deux  catégories;  les  uns  étaient  char- 
gés de  l'exécution  matérielle  des  actes  du  culte  :  ceux-là  occupaient 
une  position  tout  à  fait  inférieure,  ils  n'exerçaient  aucune  influence, 
ne  jouissaient  d'aucune  considération;  nous  pouvons  les  laisser  de 
côté.  D'autres,  les  féciaux,  les  augures,  les  pontifes,  paraissent  avoir 
eu,  sinon  du  pouvoir,  au  moins  de  l'autorité.  Ils  semblent  même 
avoir  pu  statuer  sur  certains  points.  On  pourrait  se  méprendre  sur 
leur  véritable  position,  que  nous  allons  préciser. 

Les  féciaux  concluaient  les  traités  avec  l'étranger;  mais  ils  le 
faisaient  au  nom  et  sur  l'ordre  du  peuple  ou  des  magistrats  :  ils 
étaient  subordonnés  au  sénat.  Sans  doute  ils  donnaient  leur  avis 
sur  la  légitimité  des  guerres  à  entreprendre,  mais  ils  sem.blent 
avoir  eu  voix  consultative  plutôt  que  délibérative,  avoir  été  non  des 
législateurs,  mais  des  dépositaires  et  des  interprètes  du  droit. 
Quant  aux  augures,  le  meilleur  moyen  de  faire  comprendre  leur 
position,  c'est  de  montrer  le  rôle  qu'ils  jouent  à  côté  des  magistrats. 
C'est  une  erreur  de  croire  que  les  augures  servaient  d'intermédiaire 
entre  les  dieux  et  le  peuple.  Ce  rôle  appartenait  proprement  au  roi, 
ou  au  magistrat  qui  le  remplaça  après  l'expulsion  des  Tarquins.  Le 
roi  réunissait  sur  sa  tête  la  plénitude  du  sacerdoce  comme  celle  de 
la  magistrature.  Il  était  lui-même  augure,  et  pouvait  prendre  les 
auspices  sans  se  faire  assister  de  personne.  Avec  le  temps,  quand 
la  vie  se  compliqua,  un  seul  homme  ne  suffit  plus  à  la  masse  crois- 
sante des  fonctions,  et  des  connaissances  nécessaires  pour  s'en  bien 
acquitter.  Une  division  du  travail  devint  indispensable;  on  créa  di- 
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vers  collèges  de  prêtres,  entre  autres  celui  des  augures.  Cette  créa- 
tion dut  prendre  de  l'importance  sous  la  république.  Le  consul  an- 
nuel, souvent  enlevé  à  la  charrue,  ne  pouvait  pas  être  autant  que 
le  roi  au  courant  de  tous  les  détails  de  la  tradition  politique  et  re- 
ligieuse. Il  pouvait  entre  autres  ignorer  bien  des  minuties  relatives 
aux  formalités  augurales.  Il  était  bon  de  le  faire  assister  d'un  spé- 
cialiste; mais  ce  dernier  avait  la  position  du  médecin  et  de  l'avocat, 
auxquels  on  va  demander  leur  avis  sans  être  tenu  de  le  suivre.  Le 
magistrat  n'était  point  obligé  de  s'en  faire  assister,  il  ne  tenait 
compte  en  outre  que  des  auspices  pris  sur  son  ordre. 

Ce  droit  de  consulter  les  dieux,  le  roi  et  le  consul  le  tenaient  du 
peuple  comme  leurs  autres  pouvoirs.  Chaque  citoyen  pouvait  en  effet 
prendre  les  auspices  pour  ses  affaires  privées;  mais  on  comprend 
dans  quel  désordre  on  fût  tombé,  si  chacun  eût  pu  les  consulter 
aussi  pour  les  affaires  publiques,  et  en  réclamer  l'observation  de 
l'état.  Le  droit  d'interroger  les  dieux  de  la  part  du  peuple  apparte- 
nait seulement  à  l'ensemble  de  la  nation  et  à  ses  organes  réguliers, 
au  sénat  et  aux  magistrats.  Ces  derniers  recevaient  cette  attribu- 
tion de  leurs  prédécesseurs  et  la  transmettaient  à  leurs  succes- 
seurs. Toutefois,  quand  des  malheurs  publics  avertissaient  qu'on  ne 
marchait  plus  avec  les  dieux,  que  les  auspices  s'étaient  abâtardis, 
qu'il  fallait  les  régénérer,  on  retournait  à  la  source.  La  série  des 
magistratures  était  interrompue,  on  recourait  à  l'interrègne.  La 
communauté  romaine  reprenait  à  elle  tous  les  pouvoirs,  entre 
autres  celui  d'interroger  les  auspices,  et  les  faisait  exercer  à  tour 
de  rôle  pendant  quelques  jours  par  chacun  des  sénateurs.  Quand 
on  pensait  être  resté  assez  longtemps  dans  ce  régime  transitoire, 
on  nommait  de  nouveaux  fonctionnaires,  auxquels  on  remettait  les 
auspices  rectifiés,  et  l'on  recommençait  une  nouvelle  série.  Ainsi 
les  magistrats  tenaient  du  peuple  même  les  deux  attributions  du 
pouvoir  souverain,  l'auspice  et  l'empire.  L'auspice  consistait  à  con- 
sulter les  dieux  dans  les  signes  des  temps,  à  rechercher  comment 
on  devait  agir  pour  s'assurer  l'aide  des  immortels;  c'était  la  con- 
templation, la  prière.  L'empire,  c'était  le  travail,  l'exécution  des 
prescriptions  reçues  par  l'auspice. 

Restent  enfin  les  pontifes,  dont  le  chef  a  succédé  à  bien  des 
égards  au  roi,  et  occupait  le  sommet  de  l'échelle  sacerdotale.  Leur 
haute  position  ne  les  empêchait  pas  d'être  subordonnés  au  peuple, 
qui  révisait  et  réformait  leurs  jugemens,  les  forçait  à  l'accomplis- 
sement de  leurs  fonctions,  changeait  le  mode  de  leur  élection.  Un 
trait  caractéristique  se  trouve  dans  les  arrogations  ou  adoptions 
d'un  père  de  famille  par  un  autre  père  de  famille.  Pour  être  va- 
lables, les  arrogations  devaient  avoir  l'assentiment  des  pontifes  et 
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de  l'assemblée  du  peuple  ;  mais  les  pontifes  n'étaient  que  des  com- 
missaires instructeurs  :  ils  examinaient  si  l'affaire  proposée  ne 
présentait  pas  d'inconvéniens,  et  le  peuple  prononçait  sur  leur 
rapport. 

C'était  donc  la  nation  qui  possédait  l'autorité  religieuse  suprême; 
elle  l'exerçait  par  les  mêmes  organes  à  peu  près  que  son  pouvoir 
politique,  par  les  comices  curiates,  quelquefois  même  par  les  co- 
mices par  tribus,  les  plus  séculiers  de  tous,  enfin  par  le  sénat. 
Nous  voyons  ce  corps  décider  ou  autoriser  la  consécration  de  nou- 
veaux temples  ou  de  nouveaux  aiuels,  ordonner  les  fêtes  et  les 
jeux,  faire  consulter  les  livres  sibyllins;  nous  le  voyons  en  un  mot 
veiller  à  la  conservation  du  culte  national,  dont  l 's  intérêts  étaient 
le  premier  objet  soumis  à  ses  délibérations. 

Deux  points  sont  désormais  acquis  :  toutes  les  institutions,  tous 
les  actes  publics  de  la  Rome  ancienne,  sont  réglés  suivant  les  pres- 
criptions des  immortels.  Aussi  peut-on  dire  que  cette  prétendue  ré- 
publique est  gouvernée  par  les  dieux,  que  c'est  une  théocratie  dans 
le  sens  étymologique  du  mot,  mais  non  dans  l'acception  dénaturée 
qu'on  lui  donne  aujourd'hui.  C'est  une  vraie  théocratie,  et  non  pas 
une  hiérarchie.  Le  peuple  reçoit  directement  les  révélations  des 
dieux;  il  est  souverain  après  eux,  il  reconnaît,  interprète,  exécute 
par  ses  organes  leurs  volontés.  Il  se  fait  seconder  par  des  prêtres 
qu'il  charge  de  certaines  fonctions,  mais  dans  la  dépendance  des- 
quels il  se  garde  bien  de  se  mettre.  Il  ne  se  laisse  pas  conduire  par 
un  clergé;  il  n'a  pas  proprement  de  caste  sacerdotale.  Les  prêtres  se 
confondent  avec  le  peuple;  ils  peuvent  être  en  même  temps  hommes 
d'état,  hommes  de  guerre,  agriculteurs. 

Avec  la  théocratie,  la  marche  de  l'état  sera  déterminée  par  les 
intérêts  publics  subordonnés  à  la  volonté  des  dieux.  Dans  la  hiérar- 
chie, à  moins  d'un  développement  intellectuel  et  surtout  moral  tout 
à  fait  exceptionnel,  les  prêtres  auront  bien  de  la  peine  à  ne  pas 
substituer,  sans  s'en  douter  le  plus  souvent,  leurs  convenances  par- 
ticulières à  celles  de  la  nation.  Dès  lors  le  peuple  n'est  plus  libre  , 
il  est  exploité  au  profit  d'une  classe;  il  ne  peut  plus  être  question 
de  république  dans  le  sens  vrai  du  mot,  car  une  fois  admis  que 
nous  devons  nous  rendre  indépendans  des  hommes  tout  en  nous 
soumettant  à  la  divinité,  toute  vraie  république  sera  une  théocra- 
tie, toute  vraie  théocratie  une  république. 

Pour  servir  de  base  à  un  état  libre,  ponr  en  assurer  le  salut,  il 
faut  que  l'église  soit  démocratique  et  laïque.  Il  s'agit  de  fonder 
l'unité  de  conduite  sur  une  unité  d'action,  non  pas  imposée,  mais 
trouvée  chez  ceux  qu'on  veut  unir.  Pour  atteindre  ce  but,  il  faut 
tenir  compte  du  sentiment  de  tous,  car  ceux  dont  l'opinion  ne  se- 
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rait  pas  prise  en  considération  seraient  laissés  en  dehors  de  l'unité 
d'action,  de  l'état,  ou  n'y  seraient  maintenus  que  par  la  contrainte 
physique  ou  morale,  ce  qui  est  précisément  ce  qu'on  veut  éviter. 

Achevons  le  tableau  de  l'église  de  la  Rome  ancionne  par  deux 
traits.  Le  premier  est  commun  à  toutes  les  religions  de  l'antiquité, 
sans  excepter  la  religion  juive.  Pour  enseigner,  pour  former  les 
esprits  et  les  cœurs,  on  employait  un  autre  moyen  que  de  nos 
jours  :  on  symbolisait  au  lieu  de  dogmatiser.  Au  lieu  d'exposer  et 
de  développer  un  certain  nombre  d'articles  de  foi  en  précisant  la 
manière  dont  on  doit  les  entendre,  on  frappait  les  sens  par  les 
cérémonies  du  culte.  Celles-ci  provoquaient  la  réflexion  sur  cer- 
taines vérités,  l'alimentaient  sans  l'enchaîner.  On  pouvait  être  tenu 
d'assister  aux  actes  liturgiques,  mais  on  restait  libre  de  les  inter- 
préter à  sa  guise.  Dans  ces  conditions-là,  l'unité  s'établira  plus 
lentement,  mais  elle  aura  plus  de  solidité  et  de  sincérité;  les  prin- 
cipes sur  lesquels  on  se  trouvera  d'accord,  au  moins  généralement, 
fourniront  à  la  société  une  base  plus  sûre  que  des  théories  impo- 
sées. Le  second  trait  est  peut-être  particulier  à  la  religion  romaine; 
je  veux  parler  des  lectisternes.  C'étaient,  disait-on,  des  banquets 
offerts  aux  dieux  pour  les  apaiser  dans  les  circonstances  critiques, 
et  à  l'occasion  desquels  des  lits  couverts  de  coussins  étaient  pré- 
parés aux  augustes  convives.  En  réalité,  c'étaient  des  repas  que 
les  Romains  s'offraient  les  uns  aux  autres  pour  resserrer  l'union 
nationale  et  se  mettre  mieux  cà  même  d'affronter  les  dangers  dont  ils 
se  sentaient  menacés.  Toutes  les  maisons  étaient  ouvertes,  toutes 
choses  étaient  mises  en  commun  ;  on  exerçait  l'hospitalité  vis-à-vis 
de  tous,  de  ceux  qu'on  connaissait  et  de  ceux  qu'on  ne  connaissait 
pas.  On  imposait  silence  aux  inimitiés  et  aux  procès  ;  on  enlevait 
les  fers  aux  captifs  :  c'était  une  véritable  agape  patriotique. 

Ainsi  tous  les  citoyens  font  partie  de  l'église,  tous  sont  consi- 
dérés comme  ayant  part  aux  révélations  de  la  volonté  divine.  Les 
institutions  et  les  actes  publics  sont  ordonnés  par  le  peuple;  mais 
le  peuple  n'ordonne  rien  sans  s'être  assuré  le  consentement  des 
immortels.  Le  sacerdoce  universel  est  la  raison  d'être  du  suffrage 
universel.  Les  Romains  des  beaux  temps  gardaient  avec  un  soin 
anxieux  le  traité  de  paix  et  d'alliance  qu'ils  avaient  conclu  avec  le 
ciel  :  ils  marchaient  avec  Dieu,  Dieu  marchait  avec  eux,  et  c'est  ce 
qui  les  rendit  vainqueurs  du  monde. 

Tel  était  le  secret  de  leur  force,  cherchons  maintenant  la  raison 
de  leur  décadence.  Nous  la  trouverons  dans  le  fait,  que  l'idéal  tracé 
n'a  jamais  été  complètement  réalisé.  La  société  romaine  avait  un 
vice  originel  :  le  sentiment  du  bien  commun  ne  dominait  pas  assez 
celui  des  intérêts  particuliers.  La  conséquence  la  plus  grave  de  ce 
défaut  se  trouve  dans  la  lutte  entre  les  deux  ordres  de  l'état.  On 
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n'est  pas  encore  fixé  sur  les  raisons  qui  amenèrent  la  distinction- 
des  patriciens  et  des  plébéiens.  Suivant  une  opinion  très  répandue, 
les  patriciens  auraient,  dans  le  principe,  composé  à  eux  seuls  l'état 
romain,  et  l'église  qui  lui  servait  de  base.  Les  plébéiens  n'auraient 
été  que  des  annexés,  privés  au  début  de  tout  droit  politique.  Laissés 
de  la  sorte  en  dehors  de  l'état  et  de  l'église,  ils  restaient  étrangers 
aux  traditions  morales,  politiques  et  religieuses.  La  nécessité  de 
grossir  les  armées  obligea  de  les  introduire  petit  à  petit  dans  l'état, 
de  leur  donner  une  part  à  la  souveraineté.  Malheureusement  on  lé- 
sina, quand  il  eiit  fallu  se  montrer  large.  On  accorda  le  droit  de 
suffrage;  mais  on  refusa  l'accès  de  la  magistrature  et  du  sacer- 
doce. On  avait  un  excellent  prétexte  :  les  magistrats  et  les  prêtres 
étaient  les  intermédiaires  entre  la  divinité  et  le  peuple.  Confier  ces 
fonctions  à  des  gens  qui  ignoraient  ce  qui  était  dû  aux  dieux,  c'é- 
tait s'exposer  à  irriter  les  immortels  et  compromettre  gravement  le 
salut  de  la  république. 

Tout  en  admettant  que  l'ordre  populaire  renfermait  de  nombreux 
élémens  étrangers,  nous  croyons  plutôt  que  la  plèbe  représente  la 
nation  primitive,  du  sein  de  laquelle  les  patriciens  se  seraient  len- 
tement séparés.  Les  derniers  étaient  les  élus  auxquels  on  confiait 
les  charges  et  les  places  dans  le  sénat.  Par  la  force  des  choses,  les 
honneurs  se  continuaient  toujours  dans  les  mêmes  familles,  dont 
les  membres  n'ont  pas  eu  de  peine  à  se  réserver  le  monopole  des 
traditions  religieuses  et  politiques,  et  se  sont  efforcés  d'assurer 
leur  domination  par  l'exclusion  toujours  plus  complète  du  reste  du 
peuple.  Ainsi  les  deux  ordres,  au  lieu  d'être  deux  élémens  de  pro- 
venances différentes  qui  seraient  venus  se  souder  pour  se  confondre 
lentement,  seraient  au  contraire  le  résultat  d'une  scission  qui  aurait 
eu  lieu  au  sein  d'une  masse  d'abord  compacte.  Quelque  opinion 
qu'on  adopte,  un  fait  est  constant  :  dès  les  premiers  temps  de  la 
république,  la  distinction  existait;  dès  lors  il  n'y  avait  plus  de 
théocratie,  ni  de  sacerdoce  universel  que  pour  les  patriciens.  Le 
reste  du  peuple  n'était  plus  en  relation  directe  avec  la  divinité; 
entre  elle  et  lui  s'était  interposée  une  classe  de  médiateui's  hu- 
mains, sous  la  dépendance  desquels  il  se  trouvait;  pour  lui,  le  gou- 
vernement était  hiérarchique. 

Dans  cette  position,  il  n'y  avait  que  trois  issues  possibles.  Il  fal- 
lait faire  entrer  franchement  les  plébéiens  dans  l'église  en  leur 
communiquant  les  connaissances  nécessaires  :  on  aurait  pu  alors 
les  faire  entrer  dans  l'état;  ou  bien  il  fallait  les  exclure  à  la  fois 
de  l'église  et  de  l'état;  ou  enfin  il  fallait  renoncer  à  fonder  l'état 
sur  l'église.  De  ces  trois  voies,  la  première  était  assurément  la 
meilleure.  Les  patriciens  auraient  associé  les  plébéiens  à  la  grande 
entreprise  de  la  conquête  et  de  l'éducation  du  monde,  ils  auraient 
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marché  avec  leur  aide  vers  des  destinées  plus  glorieuses  encore  que 
celles  qui  leur  sont  échues,  ils  auraient  évité  la  honteuse  décadence 
par  laquelle  leur  patrie  a  fini;  mais  il  eût  fallu  pour  cela  mettre 
l'intérêt  de  la  nation  au-dessus  de  celui  de  la  classe  et  de  l'indi- 
vidu, et  résister  à  la  tentation  de  dominer  ses  concitoyens  en  les 
affaiblissant.  On  ne  sut  pas  choisir  le  meilleur  parti  et  faire  résolu- 
ment les  sacrifices  salutaires  qu'il  exigeait  :  on  fut  entraîné  par  la 
fatalité  dans  la  pire  de  toutes  les  voies. 

On  ne  pouvait  pas  laisser  en  dehors  de  l'état  la  masse  du  peuple, 
de  qui  l'on  avait  besoin,  et  voici  ce  qui  arriva.  Les  plébéiens  lut- 
tèrent pour  obtenir  l'accès  des  charges;  on  le  leur  refusait  en  se 
fondant  sur  l'ignorance  des  traditions  religieuses  et  politiques,  de 
connaissances  qu'on  pouvait,  et  qu'on  ne  voulait  pas  leur  commu- 
niquer; mais  la  force  était  du  côté  du  peuple,  qui  gagnait  lentement 
du  terrain.  Pour  se  défendre,  les  patriciens  recoururent  à  la  ruse. 
Forcés  de  céder  l'une  après  l'autre  les  magistratures  politiques,  ils 
conservèrent  plus  longtemps  les  fonctions  du  sacerdoce,  et  ils  en 
tirèrent  un  grand  parti  dans  l'intérêt  de  leur  classe.  Dès  la  pre- 
mière moitié  du  iv*  siècle  de  la  ville,  on  emploie  les  formes  re- 
ligieuses pour  casser  les  élections  anti-oligarchiques.  Dès  lors  la 
religion  se  dénature  complètement. 

Destinée  d'abord  à  réaliser  le  salut  du  peuple  en  le  mettant  en 
relations  directes  avec  les  dieux,  elle  est  employée  maintenant  à 
soumettre  la  nation  à  la  classe  qui  se  trouvait  avoir  le  monopole 
du  sacerdoce.  On  l'emploie  à  satisfaire  les  intérêts  particuliers  les 
plus  mesquins,  à  se  faire  dispenser  des  impôts,  à  gagner  de  l'ar- 
gent. Aussi  devient-elle  très  coûteuse,  ce  qu'elle  n'était  pas  dans 
le  principe;  mais  on  la  consacre  surtout  au  besoin  de  dominer, 
qui  est,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  de  toutes  les  passions  la 
plus  dangereuse  aux  états  comme  aux  églises.  Or  il  y  a,  suivant 
un  moraliste  célèbre,  deux  moyens  de  dominer  :  sa  propre  supé- 
riorité et  l'imbécillit  '  des  autres.  La  Bruyère  aurait  pu  ajouter  que 
ce  dernier  moyen  étant,  non  pas  assurément  le  plus  avantageux, 
mais  incomparablement  le  plus  facile,  il  est  aussi  de  beaucoup  le 
plus  souvent  employé.  C'est  ce  qui  advint  à  Rome,  et  l'instrument 
dont  on  se  servit  pour  égarer  le  peuple  fut  précisément  la  reli- 
gion. Des  croyances  tirées  de  la  conscience  publique  sont  rempla- 
cées par  des  doctrines  imposées  et  rendues  incompréhensibles,  à 
dessein  peut-être.  Les  symboles  sont  systématiquement  évidés.  La 
lettre  est  employée  à  étouffer  l'esprit,  qu'elle  devrait  alimenter; 
mais  les  patriciens  tombèrent  eux-mêmes  dans  l'abîme  destiné  aux 
plébéiens.  Pour  ne  pas  communiquer  ce  qui  faisait  leur  force  à 
leurs  concitoyens,  ils  le  détruisirent;  la  religion  romaine  s'en  alla. 
La  science  des  auspices,  négligée,  tomba  dans  un  tel  degré  d'ina- 
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nité,  que  Caton  l'ancien  put  dire  et  Gicéron  répéter  :  On  ne  com- 
prend pas  deux  augures  se  regardant  sans  rire. 

L'hoinme  ne  peut  pas  oublier  complètement  sa  dépendance  des 
nécessités  supérieures.  Il  voudra  toujours  connaître  ces  puissances, 
se  faire  une  idée  quelconque  de  la  manière  dont  il  doit  se  conduire 
à  leur  égard.  Il  est  donc  essentiellement  religieux,  ou  superstitieux, 
comme  on  voudra.  S'il  ne  trouve  pas  la  satisfaction  de  ce  besoin 
dans  la  religion  officielle,  il  la  cherchera  ailleurs.  Aussi,  quand  la 
religion  nationale  se  fut  dénaturée  pour  servir  les  passions  d'un 
parti,  toutes  les  superstitions  de  l'Orient  se  donnèrent-elles  ren- 
dez-vous sur  les  rives  du  Tibre.  Leur  influence  fut  toute  démorali- 
sante; il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  Une  religion  nationale,  fondée 
sur  le  sacerdoce  universel,  doit  concilier  l'unité  d'action  avec  la  li- 
berté de  pensée.  Pour  résoudre  ce  problème,  elle  offre  à  tous  les 
esprits  les  mêmes  alimens,  afin  de  favoriser  un  développement 
uniforme  chez  tous;  mais  elle  laisse  ce  développement  s'opérer, 
elle  recherche  ensuite  quels  sont  les  points  sur  lesquels  on  est 
tombé  d'accord,  et  elle  en  fait  la  base  de  l'action  commune.  Quant 
aux  points  controversés,  elle  les  laissera  se  débrouiller.  Elle  opé- 
rera ainsi  dans  les  croyances  une  sélection  qui  sera  fondée  sur  le 
consentement,  sinon  universel,  au  moins  général,  et  qui  produira 
le  meilleur  effet  sur  les  idées. 

Les  points  constans,  les  plus  conformes  à  la  vérité,  sont  fixés  par 
la  pratique  que  l'on  édifie  sur  eux;  Ils  se  transmettent  d'âge  en  âge 
par  le  précepte  et  surtout  par  l'exemple.  Les  points  controversés 
au  contraire  restent  dans  la  fournaise  de  la  discussion  jusqu'au  jour 
où  ils  seront  suffisamment  épurés.  Les  hommes  font  leur  éduca- 
tion réciproque  en  se  résistant  mutuellement,  en  se  forçant  de  se 
régler  les  uns  sur  les  autres.  Des  croyances  destinées  à  satisfaire 
des  besoins  individuels  manquent  de  ce  frein  salutaire;  elles  sont 
exposées  à  s'abandonner  à  l'exubérance  et  au  dévergondage.  On 
peut  les  comparer  à  des  verges  qui  auraient  conservé  leur  rigidité,  si 
elles  avaient  été  liées  en  un  faisceau,  mais  qui,  livrées  à  elles-mêmes, 
se  contourneraient  dans  tous  les  sens.  C'est  au  moins  ce  qui  est  arrivé 
à  Rome,  et  là  le  mal  était  encore  aggravé  par  une  circonstance  men- 
tionnée à  plusieurs  reprises  par  les  auteurs,  et  que  l'on  retrouve  ail- 
leurs, en  Irlande  par  exemple.  Les  prêtres  de  ces  religions  étrangères 
devaient  vivre,  et,  comme  ils  n'avaient  pas  de  revenus  alloués  par 
l'état,  ils  étaient  réduits  à  exploiter  les  fidèles,  et  à  les  entretenir 
dans  des  dispositions  favorables.  On  comprend  les  tentations  aux- 
quelles ils  étaient  exposés;  on  sent  combien  était  compromise  la 
pureté  de  leur  doctrine.  Les  religions  étrangères  entamaient  donc 
la  morale  publique,  et  minaient  les  fondemens  de  l'ordre  social. 
On  s'en  était  aperçu  dès  le  iv*"  siècle  de  la  ville;  vers  la  fin  du 
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VI®  siècle,  le  mal  prit  des  proportions  hideuses  et  effrayantes  sous 
la  forme  des  bacchanales.  Débauches  de  toute  espèce,  assassinats 
par  tous  les  moyens,  faux  testamens,  faux  témoignages,  voilà  quel- 
ques-uns des  fruits  du  nouveau  culte.  L'état  comprit  qu'il  ne  pou- 
vait rester  indifférent  en  ces  matières.  Nous  le  voyons  recourir  à 
plusieurs  reprises  à  des  mesures  sévères  contre  les  superstitions 
étrangères,  qui,  toujours  détruites,  renaissent  toujours. 

La  faute  commise  était  de  ne  pas  comprendre  que,  lorsqu'il 
s'agit  des  moyens  de  satisfaire  un  besoin  impérissable,  on  ne  dé- 
truit que  ce  que  l'on  remplace.  Pour  combattre  les  croyances  dé- 
moralisantes, il  n'y  a  qu'une  chose  :  c'est,  non  pas  assurément 
d'en  imposer,  mais  d'en  proposer  de  meilleures.  On  ne  sut  pas 
employer  ce  remède;  aussi  la  décadence  fit-elle  des  progrès  ra- 
pides, et  on  se  lassa  bientôt  de  lutter  contre  elle.  La  société  re- 
tombe dans  l'enfance,  le  consentement  disparaît;  on  est  dès  lors 
contraint  de  le  remplacer  par  la  force.  Il  n'y  a  plus  d'autre  gouver- 
nement possible  que  le  césarisme  appuyé  sur  la  soldatesque.  On 
retourne  à  la  barbarie,  en  attendant  qu'une  nouvelle  religion,  qui 
depuis  quelque  temps  se  prépare  en  silence,  vienne  recommencer 
l'histoire  de  la  civilisation. 

Lorsque,  du  pied  du  Gapitole,  on  contemple  cette  longue  place 
où  fut  le  Forum,  on  découvre  à  quelque  distance  un  bâtiment  qui 
doit  son  nom  moderne  à  ses  proportions  colossales.  Cette  coupe  gi- 
gantesque qui  sort  de  terre,  c'est  le  Colisée,  où  plus  de  soixante 
mille  personnes  pouvaient  aller  contempler  les  martyrs  livrés  aux 
bêtes  féroces.  Cette  pâture  de  chair  et  de  sang  est  la  communion 
qui  s'est  substituée  aux  cérémonies  de  l'ancien  culte,  c'est  le  moyen 
employé  à  la  fois  pour  remplacer  les  vieilles  croyances  et  pour 
étouffer  les  nouvelles;  c'est  par  de  tels  spectacles  qu'on  forme  les 
âmes,  et  qu'on  unit  les  cœurs.  Ce  bâtiment,  dit-on,  a  été  construit 
par  les  Juifs,  par  un  peuple  qui  a  tout  perdu,  même  son  pays,  et 
qui  cependant,  dispersé  sur  le  globe,  suivit  depuis  quinze  siècles  à 
ses  vainqueurs,  parce  qu'il  a  su  conserver  sa  religion  nationale. 

L'histoire  n'est  pas  un  vain  jeu  de  l'esprit;  elle  nous  apprend  à 
connaître  les  forces  sociales,  invariables  en  elles-mêmes,  sous  l'in- 
finie diversité  de  leurs  manifestations.  Elle  nous  montre  comment 
nous  devons  nous  conduire  à  l'égard  de  ces  puissances  pour  nous 
faire  porter  vers  le  but  de  nos  efforts;  mais,  pour  réussir,  il  faut 
encore  comprendre  les  circonstances  au  milieu  desquelles  on  se 
trouve,  car  elles  aussi  contribuent  à  déterminer  la  manière  dont  on 
doit  s'y  comporter. 

Henri  Brocher. 
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Qu'est-ce  donc  que  ce  funeste  drame  qui  depuis  plus  de  cinquante 
jours  se  déroule  au  bruit  du  canon  à  travers  les  plus  sanglantes  péri- 
péties, el  dont  le  dénoûment  ne  peut  plus  désormais  êti  ;  longtemps 
suspendu  ?  Il  n'y  a  pas  deux  manières  de  le  caractériser  et  de  le  définir  : 
c'est  la  France  souveraine  réduite  à  frapper  aux  portes  de  Paris,  à  re- 
conquérir par  le  fer  et  le  feu  le  droit  de  rentrer  dans  sa  capitale,  et 
c'est  Paris,  le  Paris  qu'ont  fait  quelques  tribuns  de  hasard,  disputant  à 
la  France  les  clés  de  ses  portes,  prétendant  lui  imposer  ses  volontés, 
les  volontés  de  ces  mêmes  tribuns  qui  se  font  un  piédestal  de  tant  de 
misères.  C'est  la  lutte  de  la  nation  et  d'une  faction  improvisée  souve- 
raine et  maîtresse  de  la  grande  ville,  tournant  contre  une  armée  fran- 
çaise, contre  une  assemblée  française  issue  du  plus  large  suffrage  po- 
pulaire, contre  des  concitoyens,  toutes  les  forces  nationales  accumulées 
contre  l'ennemi  extérieur.  C'est  une  guerre  civile  dont  la  sécurité  et 
l'indépendance  du  pays  tout  entier,  le  repos  et  l'avenir  de  la  première 
cité  du  monde,  la  vie  et  la  liberté  d'une  multitude  de  victimes  inoffen- 
sives, sont  le  prix.  Et  encore  si  cette  faction  égarée,  ou  peut-être  poussée 
au  combat  par  quelque  main  invisible,  représentait  quelque  chose,  ne 
fût-ce  qu'une  idée  prématurée,  une  protestation  de  patriotisme  ou  de 
liberté!  Mais  non;  que  peuvent  vouloir  ceux  qui  se  font  un  jeu  cruel  de 
prolonger  cette  guerre  civile? 

La  république,  ils  l'ont;  elle  est  du  consentement  de  tous  sous  la 
garde  du  suffrage  universel.  Les  franchises  municipales,  personne  ne  les 
dispute  à  cette  ville  de  Paris  qu'ils  prétendent  défendre,  et  qu'ils  com- 
mencent par  opprimer.  Ils  n'auront  eu  leur  quart  d'heure  de  domination 
éphémère  que  pour  marquer  leur  passage  par  les  ruines  qu'ils  auront 
faites.  Ils  n'auront  vécu  que  pour  représenter  la  violation  du  droit  et 
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de  la  liberté  sous  toutes  les  formes,  et,  s'ils  triomphaient,  ils  ne  repré- 
senteraient qu'une  vulgaire  usurpation  ;  de  sorte  que  le  gouvernement 
élu  par  le  pays  n'a  pas  même  le  choix  de  sa  politique.  Il  est  obligé  de 
vaincre,  de  vaincre  jusqu'au  bout,  sous  pjine  de  voir  la  France  vaincue 
avec  lui.  Lorsqu'on  vient  le  trouver  avec  toute  sorte  de  messages  ou 
d'idées  de  conciliation,  il  écoute,  il  doit  écouter,  parce  (ju'il  s'agit  après 
tout  de  la  plui  lamentable  effusion  de  sang  français,  et  en  définive  il 
n'est  pas  libre  de  se  prêter  à  tout  ce  qui  ressemblerait  à  une  transac- 
tion. Sur  quoi  et  avec  qui  pourrait-il  transiger?  Est-ce  qu'il  a  le  droit 
d'abaisser  la  souveraineté  de  la  nation  qu'il  représente  devant  un  acci- 
dent de  révolution,  qu'il  s' appelle  le  comité  central  ou  la  commune  ou  le 
comité  de  salut  public?  Le  gouvernement  ne  peut  que  promettre  de  se 
montrer  un  pacificateur  humain  et  prévoyant.  La  dernière  proclamation 
du  chef  du  pouvoir  exécutif  trace  avec  une  lumineuse  et  énergique 
netteté  la  seule  politique  possible.  Elle  fait  la  part  de  tout,  des  entraî- 
nemens  et  des  égaremens,  de  la  situation  de  Paris  réduit  à  ne  pouvoir 
se  délivrer  lui-même,  des  nécessités  d'une  action  militaire  décisive,  et, 
suprême  humiliation  à  laquelle  on  nous  expjse,  cette  proclamation  de 
M.  Thiers  laisse  entrevoir  l'ennemi  étranger  s'impatientant  de  nos  luttes 
prolongées,  se  déclarant  prêt  au  besoin  à  en  finir  pour  nous,  à  remettre 
l'ordre  dans  nos  affaires,  si  nous  n'y  suffisons  pas!  Oui,  c'est  la  triste 
vérité,  les  Allemands  se  sont  lassés;  la  commune  aura  valu  à  Paris  ce 
dernier  affront  de  se  voir  exposé  à  une  pacification  prussienne,  dont  il 
ne  peut  être  sauvé  que  par  notre  armée,  par  cette  armée  qui  combat 
pour  sa  délivrance,  qui  ne  s'arrêtera  plus  désormais  que  lorsqu'elle 
aura  relevé  partout  le  drapeau  national  à  la  place  du  drapeau  rouge, 
lorsqu'elle  aura  rendu  à  la  grande  ville  et  à  la  France  la  paix,  la  sécu- 
rité et  la  liberté. 

Elle  est  à  l'œuvre  depuis  bientôt  deux  mois,  cette  armée  vaillante  et 
fidèle  que  des  revers  immérités  avaient  frappée,  et  qu'un  patriotisme 
aussi  actif  qu'expérimenté  a  su  réorganiser  en  lui  rendant  la  solidité  et 
la  confiance.  Elle  est  tout  entière  à  son  rôle  de  dévoùment  patient  et 
héroïque;  elle  se  sent  avec  la  France,  et  c'est  à  elle  encore  une  fois  que 
la  France  devra  d'être  sauvée  du  plus  grand  des  périls,  du  démembre- 
ment intérieur  provoqué  par  les  factions  à  la  suite  des  démembremens 
imposés  par  l'ennemi  extérieur.  C'est  là  en  effet  le  caractère  de  cette 
crise  dans  laquelle  on  n'a  pas  craint  de  plonger  le  pays,  et  qui  ne  sera 
même  point  entièrement  passée  lorsque  notre  armée  aura  fait  son  de- 
voir. Elle  est  très  complexe,  très  profonde  et  très  décisive,  cette  crise. 
Il  n'y  a  ni  à  grossir,  ni  à  diminuer  le  danger;  il  suffit  de  le"  regarder  en 
face,  et  de  ne  point  l'oublier  dans  tout  ce  qu'on  fait.  La  vérité  est  que 
ce  qu'on  pourrait  appeler  la  constitution  intime  de  notre  pays,  l'unité 
française,  non  pas  seulement  l'unité  nationale,  mais  l'unité  morale,  po- 
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litique,  traverse  aujourd'hui  une  des  épreuves  les  plus  graves,  les  plus 
délicates  qu'elle  ait  traversées  depuis  des  siècles.  L'œuvre  de  la  révolu- 
tion française  est  menacée  tout  autant  que  l'œuvre  traditionnelle  de 
tous  ceux  qui  ont  travaillé  à  faire  notre  patrie.  Elle  peut  être  menacée 
de  bien  des  manières  sans  doute;  il  y  a  la  manière  criante,  directe,  ty- 
ranniqiie  :  c'est  ce  que  fait  la  commune  de  Paris  aujourd'hui.  Nous  nous 
sommes  demandé  plus  d'une  fois  ce  qu'il  y  avait  réellement  au  fond  de 
cette  explosion  d'anarchie,  que  la  masse  du  pays  comprend  fort  peu;  il 
y  a  un  peu  de  tout.  Il  y  a  certainement  chez  ces  chefs  d'insurrection 
qui  se  figurent  qu'ils  n'ont  qu'à  s'appeler  le  comité  de  salut  public,  ou 
à  dater  leurs  décrets  du  mois  de  floréal  pour  être  des  personnages  ré- 
volutionnaires, il  y  a  une  parodie  à  contre-sens  de  93.  Il  y  a  aussi  et 
surtout  ce  cosmopolitisme  de  V Internationale,  qui  est  peut-être  le  fait  le 
plus  nouveau,  le  plus  significatif  dans  ce  mouvement  de  Paris,  et  qui 
lui  donne  une  portée  universelle,  socialiste.  Il  y  a  enfin  cette  arrière- 
pensée  fédéraliste  qui  s'est  manifestée  dès  le  premier  jour  par  des  ap- 
pels à  toutes  les  communes  de  France ,  et  qui  est  assurément  tout  le 
contraire  du  jacobinisme  d'autrefois.  C'est  un  tumulte  d'élémens  dis- 
cordans  et  incohérens,  qui,  si  on  le  remarque  bien,  se  font  la  guerre 
dans  les  actes  de  cette  commune  où  s'étale  une  ignorance  brouillonne, 
dans  cette  confusion  de  comités,  de  délégués,  qui  tous  ensemble  réali- 
sent le  plus  prodigieux  idéal  d'anarchie;  mais  le  résultat,  c'est  l'extinc- 
tion du  sentiment  supérieur  du  patriotisme,  c'est  la  dissolution  de  l'unité 
morale  et  politique  de  Ja  France  par  la  prépondérance  du  cosmopoli- 
tisme international  combiné  avec  le  morcellement  fédéraliste,  par  la 
guerre  fomentée  partout  entre  les  classes,  entre  les  intérêts.  Si  l'insur- 
rection de  Paris  avait  pu  triompher  et  s'étendre,  c'était  le  démembre- 
ment à,l'intérieur,  c'était  la  France  atteinte  dans  sa  puissance  nationale, 
dans  sa  vitalité  intime,  dans  ses  espérances  d'une  régénération  pro- 
chaine. L'insurrection  parisienne  a  eu  du  moins  cela  de  bon  d'offrir  au 
pays  l'image  du  néant  et  de  la  décomposition  qui  l'attendaient. 

C'est  là  le  péril  dans  toute  sa  crudité  en  quelque  sorte,  dans  ce  qu'il  a 
d'extrême,  de  saisissant  et  d'immédiat.  11  pourrait  y  avoir  bien  d'autres 
manières  d'atteindre  plus  indirectement,  même  involontairement  quel- 
quefois, cette  unité  nationale  qui  semble  livrée  aujourd'hui  à  toutes  les 
influences  meurtrières.  L'esprit  de  décomposition  est  plein  de  ressources 
et  de  subterfuges.  On  ne  veut  point  par  exemple  pactiser  trop  ouverte- 
ment avec  la  commune  de  Paris,  mais  en  même  temps  il  passe  dans  la 
tête  de  quelques  conseillers  municipaux  récemment  élus  de  se  consi- 
dérer tout  à  coup  comme  investis  d'un  mandat  souverain.  Avec  cet  in- 
génieux et  déplorable  penchant  des  Français  à  sortir  de  leur  rôle  et  de 
l'ordre,  à  éluder  la  loi,  ils  se  sont  dit  que,  puisqu'ils  venaient  d'être 
nommés  pour  administrer  les  intérêts  locaux,  ils  étaient  aptes  à  tout,  et 
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ils  ont  publié  leur  programme  politique.  On  a  essayé  de  convoquer  à 
Bordeaux  des  délégués  des  principales  municipalités  urbaines  de  la 
France,  et  ces  délégués,  réunis  en  conclave  dans  cette  paisible  et  bril- 
lante Gironde  qui  est  beaucoup  moins  révolutionnaire  qu'on  ne  la  re- 
présente, devaient,  ni  plus  ni  moins,  se  constituer  en  pacificateurs,  en 
arbitres  entre  Paris  et  Versailles.  Les  inventeurs  de  ce  plan  de  manifes- 
tation ne  se  prononçaient  pas  absolument  pour  Paris;  ils  le  ménageaient, 
mais  pour  sûr  on  ne  ménageait  pas  Versailles,  qui  avait  décidément  le 
tort  d'être  trop  rural,  de  ne  pas  reconnaître  la  prépondérance  des  villes. 
Une  fois  dans  cette  voie,  on  pouvait  aller  loin.  Par  une  coïncidence  cu- 
rieuse, quoique  toute  fortuite,  l'assemblée  nationale  avait  à  se  prononcer 
au  même  instant  sur  une  proposition  faite  par  quelques  députés  de  Paris 
pour  attribuer  aux  villes  un  droit  spécial  de  représentation.  Sans  doute 
la  proposition  des  députés  de  Paris  et  la  tentative  de  manifestation  de 
Bordeaux  n'étaient  point  combinées,  c'est  par  un  simple  hasard  qu'elles 
ont  été  discutées  dans  la  même  séance.  11  n'est  pas  moins  vrai  que  les 
deux  choses  procédaient  d'un  même  esprit,  que  la  motion  parlemen- 
taire semblait  donner  une  apparence  de  raison  à  la  tentative  de  Bor- 
deaux, et  que  l'une  et  l'autre  étaient  la  sanction  indirecte  de  l'insur- 
rection parisienne. 

Quant  à  la  manifestation  bordelaise,  elle  a  été  interdite  comme  une 
violation  de  la  loi,  comme  un  véritable  attentat  à  l'ordre  public,  et  le 
gouvernement  a  certainement  obéi  à  la  plus  simple  inspiration  de  pru- 
dence en  soufflant  sur  toutes  ces  fantaisies  d'agitation,  en  rappelant  au 
devoir  les  membres  des  conseils  municipaux  qui  auraient  pu  être  tentés 
d'y  manquer.  Si  le  mouvement  avait  pu  prendre  une  certaine  consis- 
tance en  faisant  violence  au  pays,  qui  n'a  point  donné  à  ses  conseillers 
municipaux  un  pareil  mandat,  le  résultat  était  évident  :  l'assemblée 
nationale  n'avait  plus  qu'à  s'en  aller,  il  y  avait  une  sorte  de  fédération 
provinciale  des  minorités  agitatrices  donnant  la  main ,  sous  prétexte  de 
conciliation,  à  cette  autre  minorité  qui  s'appelle  la  commune  de  Paris, 
et  la  France  glissait  dans  cet  abîme  d'anarchie  au  bord  duquel  elle  se 
retient  de  tout  ce  qui  lui  reste  d'énergie.  Les  délégués  nuiront  sans 
doute  pas  plus  loin,  ils  ne  se  rendront  pas  à  Bordeaux,  et  ils  s'empres- 
seront encore  moins  d'aller  occuper  le  palais  du  Luxembourg,  que  leur 
offre  la  commune  de  Paris.  Quant  à  la  proposition  des  députés  parisiens 
sur  la  représentation  des  villes,  elle  a  été  repoussée  après  une  brillante 
discussion  où  l'un  des  membres  les  plus  sérieux  et  les  plus  sincères  de 
l'assemblée,  M.  Victor  Lefranc,  a  tranché  la  question  avec  l'autorité 
d'un  patriotique  bon  sens;  elle  a  été  repoussée  par  des  raisons  d'oppor- 
tunité, et  aussi  par  des  raisons  plus  substantielles  et  plus  profondes  qui 
devaient  empêcher  d'inti^oduire  en  quelque  sorte  subrepticement  dans 
le  système  électoral  une  nouveauté  assez  peu  réfléchie. 
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Que  prétendait-on  avec  ce  droit  des  villes  à  une  représentation  spé- 
ciale? Sur  quoi  se  fonderait-il,  ce  droit,  et  à  quoi  répond-il?  Si  dans  l'in- 
térêt d'une  vérité  plus  complète,  dans  la  représentation  publique  des 
opinions,  on  parlait  du  droit  des  minorités,  c'est  là  en  effet  une  ques- 
tion qui  n'est  point  sans  valeur,  qui  a  déjà  été  étudiée  en  Angleterre 
comme  en  France.  Lorsqu'on  fera  une  loi  électorale,  ce  sera  un  des 
problèmes  à  examiner  et  à  résoudre;  mais,  lorsque  dans  un  pays  comme 
la  France,  où  la  plus  immense  des  révolutions  s'est  faite  pour  effacer 
toutes  les  démarcations  provinciales  et  locales,  pour  fonder  l'unité  po- 
litique de  la  nation ,  lorsque  dans  ce  pays  on  propose  de  conserver  aux 
villes  par  privilège  un  droit  spécial  de  représentation,  ne  voit-on  pas 
qu'on  n'arriverait  qu'à  raviver  des  divisions,  à  créer  des  distinctions 
d'origine  qui  auraient  pour  effet  d'affaiblir  la  représentation  publique? 
Il  y  aurait  donc  dans  une  assemblée  deux  camps,  deux  classes  de  dépu- 
tés :  il  y  aurait  les  représentans  des  villes  et  les  représentans  des  cam- 
pagnes! Ce  serait  une  sorte  de  guerre  civile  organisée,  un  germe  per- 
manent de  dissolution  de  l'unité  nationale.  S'il  y  a  quelque  chose 
d'étrange,  c'est  qu'une  pensée  de  ce  genre  ait  pu  venir  à  l'esprit  d'un 
homme  comme  M.  Quinet,  qui  a  pourtant  étudié  la  révolution  française. 
D'ailleurs,  selon  la  juste  remarque  de  M.  Victor  Lefranc,  est-ce  que  les 
villes  et  les  campagnes  sont  tellement  séparées  et  distinctes  qu'elles 
doivent  avoir  une  représentation  différente?  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  entre 
elles  un  échange  permanent  d'idées,  d'intérêts  et  même  de  population  ? 
Est-ce  que  les  villes  ne  se  font  pas  avec  les  campagnes  et  les  campagnes 
avec  les  villes?  On  cite  l'Angleterre;  mais  l'Angleterre  a  ses  conditions 
de  vie  publique  que  nous  n'avons  pas,  et  ce  qu'on  appelle  dans  l'orga- 
nisme politique  anglais  la  représentation  des  villes  ne  repose  nulle- 
ment sur  le  principe  de  la  population  comme  parmi  nous.  Si  l'on  veut 
absolument  que  le  vote  des  villes  ne  soit  point  noyé  dans  le  vote  d'un 
département  tout  entier,  la  solution  du  problème  n'est  point  là  où  on  la 
cherche;  elle  est  dans  l'organisation  du  suffrage  universel,  dans  la  sub- 
stitution d'un  système  de  circonscriptions  électorales  au  système  du 
scrutin  de  liste, 

.  Disons  le  mot,  c'était  là  une  proposition  toute  de  circonstance,  née 
d'une  préoccupation  politique  du  moment;  on  demande  la  représenta- 
tion des  villes,  parce  qu'on  croit  les  villes  disposées  à  voter  dans  un  cer- 
tain sens  :  on  n'aurait  pas  sûrement  songé  à  demander  pour  elles  ce  pri- 
vilège, si  elles  semblaient  disposées  à  voter  dans  un  autre  sens,  et  on 
ne  voit  pas  qu'on  poursuit  un  succès  de  l'esprit  de  parti  en  sacrifiant  ou 
en  compromettant  un  intérêt  bien  autrement  supérieur,  l'unité  morale 
de  la  nation,  que  les  efforts  de  tous  doivent  travailler  à  raffermir  au  lieu 
de  chercher  à  l'ébranler.  C'est  ainsi  que  se  produit  sous  des  formes  di- 
verses, tantôt  violentes,  tantôt  plus  voilées,  le  danger  dont  nous  par- 
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lions,  et  qui  n'est  point  du  reste,  sachons-le  bien,  un  phénomène  nou- 
veau dans  notre  histoire.  Toutes  ces  choses  se  sont  produites  aux  heures 
des  grandes  crises  nationales,  surtout  à  la  suite  des  guerres  malheu- 
reuses, et  presque  toujours  avec  les  mêmes  caractères,  avec  les  tenta- 
tives de  fédéralisme  communal  entre  Paris  et  les  grandes  villes  au  dé- 
triment des  campagnes.  Certes  à  toutes  les  époques,  au  xiv"  siècle, 
après  la  triste  paix  de  Bretigny,  lorsque  l'étranger  était  partout,  au 
xvi"  siècle  même,  au  temps  des  guerres  civiles  et  de  cette  démagogie 
ligueuse  des  seize  avec  laquelle  la  commune  actuelle  a  plus  d'un  rap- 
port, la  France  a  eu  de  cruelles  détresses,  elle  a  semblé  plus  d'une  fois 
être  sur  le  point  de  se  dissoudre;  elle  s'est  relevée  cependant  de  façon  à 
faire  envie  aux  peuples.  Toutes  ces  tentatives  ont  échoué,  l'unité  natio- 
nale a  survécu  aux  coups  de  l'étranger  et  aux  coups  des  factions.  Aux 
prises  avec  les  mêmes  périls  aujourd'hui,  elle  résistera  à  tous  les  as- 
sauts, nous  n'en  doutons  pas,  comme  elle  y  a  résisté  déjà. 

Oui,  sans  doute,  la  France  se  relèvera,  «  elle  le  doit,  elle  le  peut,  » 
selon  un  mot  récent  de  M.  Thiers,  et  elle  doit  le  vouloir.  Elle  le  peut, 
à  une  condition  cependant,  c'est  qu'elle  ne  se  nourrira  plus  de  chi- 
mères et  de  fantaisies  ruineuses,  c'est  que  tout  le  monde  se  mettra  à  ce 
travail  de  raffermissement  et  de  réorganisation  qui  doit  suivre  la  paix 
définitive  avec  l'étranger  et  la  pacification  intérieure.  La  paix  avec  l'Al- 
lemagne, elle  est  définitivement  conclue  maintenant,  les  dernières  diffi- 
cultés, qui  étaient  surtout  d'un  ordre  financier,  ont  pu  être  dénouées  à 
Francfort  entre  M.  Jules  Favre,  M.  Pouyer-Quertier  et  M.  de  Bismarck; 
le  traité  est  signé,  le  chef  du  pouvoir  exécutif  l'a  dit,  il  y  a  trois  jours, 
à  l'assemblée  de  Versailles,  La  pacification  intérieure,  elle  ne  peut  plus 
tarder  désormais,  et,  à  voir  les  signes  de  décomposition  qui  se  manifes- 
tent dans  la  commune,  nous  touchons  au  dénoûment.  La  réorganisa- 
tion nationale,  c'est  ce  qui  reste  à  faire,  c'est  l'œuvre  de  demain,  et 
pour  l'accomplir  il  y  a  deux  forces,  le  gouvernement  de  M.  Thiers  et 
l'assemblée  avec  le  concours  du  pays  tout  entier. 

Certes,  dans  cette  œuvre  laborieuse,  difficile  et  nécessaire,  qui  jus- 
qu'ici a  été  entravée  par  les  plus  cruels  contre-temps,  personne  ne 
peut  disputer  l'honneur  du  dévoûment  à  cette  forte  et  active  vieil- 
lesse qui  ne  connaît  ni  trêve,  ni  repos  tant  qu'il  y  a  un  devoir  à  remplir. 
Depuis  trois  mois  bien  comptés,  M.  Thiers  est  le  conseiller  ou  plutôt 
le  guide  prudent,  expérimenté  du  pays,  et  pour  mesurer  ce  qu'il  a 
fait,  il  faut  se  souvenir  de  ce  moment  où  il  entrait  au  pouvoir,  de  cette 
heure  où  il  n'y  avait  plus  d'armée,  où  il  n'y  avait  plus  d'administration, 
où  le  sol  se  dérobait  sous  nos  pieds,  où  tout  était  à  reconstituer  enfin 
entre  l'ennemi  allemand  tourbillonnant  dans  nos  provinces  et  l'ennemi 
de  l'intérieur  épiant  dans  Paris  l'occasion  d'éclater.  Ce  qui  a  fait  la  force 
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de  M.  Thiers,  c'est  que,  sans  découragement  comme  sans  illusion,  il  a 
gardé  assez  de  foi  au  pays  pour  ne  point  douter  de  son  avenir  dans  de 
si  terribles  extrémités,  et  il  a  eu  assez  l'expérience  des  affaires  pour 
empêcher  Teffondrement  de  ce  qui  restait  de  la  France,  pour  limiter 
l'anarchie  avant  de  la  vaincre,  pour  recomposer  peu  à  peu  le  terrain  où 
nous  sommes,  qui  n'est  certes  point  encore  des  plus  solides,  mais  où  du 
moins  l'on  peut  s'affermir  un  instant  avant  d'aller  plus  loin.  M.  Thiers 
a  marché  en  homme  qui  sent  et  connaît  mieux  que  tout  autre  la  gra- 
vité des  choses,  qui  comprend  bien  qu'il  y  a  des  momens  où  un  pays 
abandonné  par  le  bonheur  ne  peut  lasser  la  mauvaise  fortune  que  par 
la  prudence,  la  fermeté  et  l'esprit  de  conduite.  Ce  n'est  pas  la  poli- 
tique des  coups  de  tête  et  des  coups  de  main,  celle-là  la  France  l'expie 
assez  durement;  c'est  la  politique  d'une  vigilante  sagesse  occupée  d'a- 
bord à  écarter  beaucoup  de  mal  pour  arriver  à  faire  un  peu  de  bien 
avec  plus  de  sûreté. 

Le  mérite  de  l'assemblée,  cette  autre  force  du  moment,  le  mérite  de 
celte  assemblée  a  été  jusqu'ici  de  seconder  M.  Thiers  dans  sa  politi- 
que de  patiente  et  active  réparation,  et  de  ne  point  ajouter  à  des  diffi- 
cultés déjà  bien  grandes  les  difficultés  des  contestations  jalouses.  Elle 
a  eu  certainement,  elle  a  encore  quelquefois  l'air  de  ne  rien  faire, 
elle  perd  du  temps  à  prononcer  ou  à  écouter  des  discours  sur  le  dé- 
placement de  quelques  préfets  ou  de  quelques  sous-préfets,  elle  reste 
livrée,  faute  d'esprit  politique,  aux  excentricités  individuelles  et  aux 
tempêtes  de  fantaisie.  Somme  toute  cependant,  elle  vaut  mieux  que  la 
réputation  qu'on  lui  fait,  et  il  y  a  eu  peu  d'assemblées  portant  dans  les 
affaires  publiques  plus  de  droiture  et  de  bonne  volonté.  Avoir  eu  la  cou- 
rageuse abnégation  de  ratifier  une  paix  assurément  aussi  douloureuse 
pour  ceux  qui  l'ont  acceptée  que  pour  ceux  qui  l'ont  combattue,  avoir 
consenti,  ne  fût-ce  que  momentanément,  à  une  patriotique  abdication 
de  toutes  les  préférences  de  parti,  être  un  pouvoir  souverain  qui  sait 
se  contenir,  ce  n'était  pas  si  peu  de  chose,  et  c'est  en  réahté  ce  qu'a 
fait  l'assemblée.  Le  malheur  est  que  dans  ces  conditions,  qui  ont  un  ca- 
ractère de  parfaite  sincérité,  puisqu'elles  sont  acceptées  par  tout  le 
monde,  il  reste  toujours  une  arrière-pensée,  l'arrière-pensée  du  lende- 
main, ou  en  d'autres  termes  du  régime  définitif  de  la  France.  L'idée  ou 
la  passion  du  définitif  est  la  maladie  de  certains  esprits;  seulement  pour 
ceux-ci  le  définitif  est  la  monarchie,  pour  ceux-là  c'est  la  république. 
Au  fond,  ce  qu'on  poursuit,  ce  qu'on  demande,  c'est  la  stabilité  des  in- 
stitutions dans  la  paix  reconquise.  Il  semble  aux  uns  et  aux  autres  que, 
si  on  en  finissait  par  un  vote  tranchant  souverainement  la  question,  tout 
serait  résolu.  Hélas!  rien  ne  serait  résoin,  parce  que  nous  vivons  dans 
un  pays  qui  a  toujours  sans  doute  la  passion  du  définitif,  mais  où  l'on 
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se  réserve  de  faire  périodiquement  une  révolution,  où  par  conséquent  le 
provisoire  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  ordinaire  et  où  le  provisoire 
même  n'est  pas  sans  avantage,  surtout  lorsqu'il  a  pour  résultat  de  réser- 
ver au  pays  son  droit,  de  préserver  la  souveraineté  nationale  des  alié- 
nations brusques  et  irréfléchies.  Nous  ne  méconnaissons  pas  l'impor- 
tance de  la  stabilité  et  des  solutions  définitives;  mais,  comme  après  tout 
la  politique  consiste  à  faire  ce  qui  est  possible,  l'unique  question  est  de 
savoir  ce  qui  est  opportun  et  réalisable  aujourd'hui. 

Ce  qui  est  possible,  c'est  ce  qui  existe,  c'est  cette  république  de  rai- 
son et  de  nécessité  qui  n'est  une  défaite  pour  personne,  puisqu'elle  est 
la  souveraineté  nationale  en  action,  puisqu'elle  est  le  bien  de  tout  le 
monde.  Ne  voit-on  pas  que,  toutes  les  fois  qu'on  approch3  de  ces  ques- 
tions, il  s'en  échappe  comme  des  flammes  incendiaires,  que  la  guerre 
civile  n'a  pas  besoin  de  nouveaux  alimens,  que  ce  définitif  qu'on  tient 
à  proclamer  aurait  nécessairement  contre  lui  tous  les  autres  définitifs, 
et  que  bientôt  renaîlraient  plus  ardentes  les  divisions  de  partis  qui, 
elles  aussi ,  sont  en  ce  moment  une  menace  pour  l'unité  nationale? 
Est-ce  qu'en  dehors  de  ces  questions  irritantes  il  n'y  a  point  assez  à 
faire  aujourd'hui?  La  paix,  maintenant  signée,  nous  met  en  face  de  notre 
situation  :  nous  avons  une  colossale  indemnité  à  payer,  nos  finances  à 
mettre  au  niveau  de  nos  charges,  notre  système  d'impôts  à  remanier, 
nos  budgets  à  simplifier. 

Les  cruels  événemens  qui  viennent  de  nous  éprouver  ont  mis  à  nu  les 
lacunes  et  les  faiblesses  de  notre  organisation  militaire,  de  notre  orga- 
nisation administrative,  de  notre  instruction  publique  et  de  ce  que  nous 
pourrions  appeler  notre  manière  de  faire  des  hommes  :  c'est  pour  nous 
une  obligation  impérieuse  d'aborder  tous  ces  problèmes  sans  parti-pris 
et  sans  défaillance.  Les  révolutions  et  les  mauvais  gouvernemens  ont 
laissé  des  habitudes  à  déraciner ,  des  enseignemens  à  faire  fructifier, 
des  passions  à  calmer  ou  à  réprimer.  Nous  n'en  finirions  pas,  si  nous 
voulions  énumérer  tout  ce  qui  reste  à  faire.  Et  qu'on  remarque  bien  que 
ces  questions  de  régime  définitif  offrent  pour  l'assemblée  le  danger  de 
déchiremens  redoutables  ;  il  y  a  au  contraire  une  sorte  d'apaisement 
dès  qu'on  rentre  dans  le  domaine  des  problèmes  de  notre  organisation  : 
l'étude  en  commun  et  un  instinct  de  patriotisme  rapprochent  les  partis; 
entre  les  hommes  des  canips  les  plus  divers,  il  y  a  émulation  de  libéra- 
lisme lorsqu'il  s'agit  par  exemple  d'élargir  la  vie  municipale,  comme  il 
y  a  émulation  de  sentimens  conservateurs  lorsqu'il  s'agit  de  combattre 
l'anarchie,  d'établir  un  régime  de  garantie  efficace  pour  l'ordre  public. 
Ayons  donc  patience,  comme  le  disait  l'autre  jour  M.  Victor  Lefranc,  et 
pour  des  résultats  douteux  ou  prématurés,  ne  sacrifions  pas  ce  qui  est 
le  caractère  et  la  force  de  la  situation  actuelle.  Écartons  ce  qui  divise,  et, 
restons  sur  le  terrain  où  tous  les  hommes  de  bonne  foi  et  de  bonne  vo- 
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lonlé  peuvent  se  rencontrer,  où  l'œuvre  de  pacification  et  de  réorgani- 
sation qui  nous  est  imposée  peut  s'accomplir  par  Talliance,  de  nouveau 
confirmée  hier  encore,  de  l'immense  majorité  de  l'assemblée  et  de 
M.  Thiers, 

C'est  pour  cela  qu'on  ne  peut  qu'éprouver  une  profonde  tristesse  de- 
vant des  incidens  comme  cette  scène  parlementaire  de  ces  jours  derniers 
où  M.  Thiers,  assailli  d'interrogations  et  d'interpellations  sur  tout  ce 
qu'il  dit  ou  ce  qu'il  ne  dit  pas,  s'est  vu  obligé  de  relever  ce  qu'il  a  ver- 
tement appelé  des  tracasseries  et  de  poser  nettement  la  question.  C'était, 
on  en  conviendra,  une  étrange  idée  de  choisir  justement  le  jour  où,  par 
un  décret  de  vandalisme,  le  marteau  des  démolisseurs  allait  s'abattre 
sur  la  maison  du  chef  du  pouvoir  exécutif.  L'alliance  de  rassemblée  et 
de  M.  Thiers  est-elle  donc  en  péril,  est-elle  devenue  moins  nécessaire? 
Non  évidemment,  le  vote  qui  a  mis  fin  à  cette  scène  l'a  bien  prouvé.  Il 
faut  pourtant  être  sérieux  et  savoir  ce  qu'on  fait  :  si  on  veut  remplacer 
le  gouvernement  d'aujourd'hui,  il  faut  le  dire;  il  faut  tout  au  moins 
éclairer  le  pays  en  lui  montrant  des  forces  d'opinion  organisées,  des 
chefs  pour  conduire  ces  forces  et  prendre  la  direction  des  affaires.  Si  on 
croit  à  la  nécessité  de  ce  pouvoir  de  l'expérience  et  du  dévoûment,  il 
ne  faut  pas  affaiblir  par  des  coups  détournés  et  une  fronde  insaisissable 
ce  qu'on  se  croit  obligé  de  soutenir.  Assez  de  ces  petites  tempêtes,  reve- 
nons au  travail,  à  l'œuvre  de  reconstruction  nationale  sans  parti-pris.  Les 
dernières  élections  municipales  dans  leur  ensemble  montrent  bien  que 
le  pays  partage  cette  pensée  et  sanctionne  d'avance  cette  politique.  Que 
sortira-t-il  ensuite  de  là?  Sera-ce  la  république,  sera-ce  la  monarchie? 
Ce  sera  dans  tous  les  cas  la  France,  la  vraie  et  grande  France  souve- 
raine, reconstituée  et  en  état  de  substituer  ce  qu'on  pourra  désormais 
appeler  une  solution  nationale  aux  solutions  impatientes  des  partis. 

C'est  en  se  refaisant  elle-même  à  l'intérieur,  c'est  en  retrouvant  avec 
le  sentiment  de  son  devoir  le  secret  de  sa  forte  et  généreuse  vitalité, 
que  la  France  reprendra,  si  elle  le  veut,  sa  place  naturelle  dans  le 
monde,  parmi  tous  ces  peuples  pour  qui  elle  a  été  si  souvent  une  amie 
et  une  alliée  utile,  et  qui  la  regardent  maintenant  dans  ses  misères 
avec  une  indifférence  mêlée  de  dédain.  Il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  tous 
ces  événemens  accumulés  depuis  dix  mois  ont  été  une  humiliation  pour 
noire  ascendant  moral,  politique,  diplomatique,  au  moins  autant  que 
pour  nos  armes.  La  France  a  tout  à  faire,  non-seulement  pour  recon- 
stituer sa  diplomatie  dans  des  conditions  nouvelles,  mais  encore  pour 
se  gagner  les  sympathies,  la  confiance  des  peuples,  pour  obtenir  d'être 
comptée  dans  les  affaires  du  monde.  Si  nous  voulons  inspirer  aux  au- 
tres le  respect  de  notre  patrie,  la  première  condition  est  apparemment 
de  sentir,  d'attester  nous-mêmes  ce  respect  patriotique,  et  c'est  ici  sur- 
tout que  l'insurrection  parisienne  apparaît  comme  le  plus  désastreux 
attentat  contre  la  grandeur  nationale. 
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La  confiance,  les  sympathies  qui  ne  nous  avaient  pas  accompagnés 
pendant  la  guerre,  elles  étaient  prêles  à  renaître  au  lendemain  de  la 
paix.  Les  implacables  brutalités  de  la  victoire  à  notre  égard,  le  siège 
de  Paris,  dont  on  ne  voyait  que  les  côtés  héroïques  et  émouvans,  une 
défense  énergique  et  prolongée  dans  des  conditions  impossibles ,  tout 
servait  à  montrer  que  la  France  avait  pu  être  malheureuse  dans  une  en- 
treprise fatalement  conduite,  mais  qu'elle  gardait  en  elle-même  assez 
de  vigueur  native,  assez  de  ressources  pour  reprendre  bientôt  son  rang. 
Vaincue,  diminuée  dans  son  territoire,  atteinte  dans  sa  richesse,  mais 
non  déshonorée,  la  France  pouvait  compter  encore  sur  l'avenir;  elle 
pouvait  renouer  des  alliances,  désarmer  les  inimitiés,  les  méfiances 
qui  avaient  fait  sa  faiblesse,  et  retrouver  l'occasion  de  rentrer  dans  la 
politique  générale.  Les  étrangers  ne  s'y  trompaient  pas,  M.  de  Bismarck 
lui-même  sentait  bien  qu'il  restait  encore  une  nation  française.  Ce  triste 
mouvement  parisien  a  tout  détruit,  ou  du  moins  tout  compromis  pour 
le  moment.  Quand  il  n'aurait  eu  que  le  résultat  d'émousser  ou  de  dé- 
tourner le  sentiment  national  en  faisant  oublier  l'invasion  qui  nous 
presse,  en  nous  condamnant  aux  affreuses,  aux  énervantes  préoccupa- 
tions de  la  guerre  civile,  ce  serait  déjà  trop;  mais  de  plus  ne  voit-on 
pas  combien  tout  a  chanp;é  en  quelques  jours?  Cette  insurrection  malve- 
nue, elle  nous  fait  perdre  tout  ce  que  nous  étions  en  train  de  regagner; 
elle  nous  livre  à  la  risée  ou  à  la  pitié  du  monde.  M.  de  Bismarck  nous 
contemple  avec  une  ironie  satisfaite;  il  se  moque  de  nous,  le  terrible 
homme,  il  trouve  en  vérité  qu'il  y  a  un  ((  grain  de  raison  »  dans  l'in- 
surrection parisienne,  dans  cette  insurrection  qu'il  nous  presse  de  ré- 
primer, et  au  besoin  il  promet  à  l'Alsace,  à  la  Lorraine,  plus  de  fran- 
chises communales  que  la  France  ne  pourrait  leur  en  donner.  Ceux  qui 
n'auraient  pas  demandé  mieux  que  de  saluer  avec  cordialité  le  retour 
de  la  France  dans  les  conseils  de  l'Europe  finissent  par  se  demander  si 
décidément  nous  ne  sommes  plus  bons  qu'à  nous  déchirer  nous-mêmes. 
Quelle  autorité  peut  avoir  le  gouvernement  dans  les  négociations  labo- 
rieuses qu'il  poursuit  encore  avec  l'Allemagne  ou  dans  ses  relations  avec 
les  autres  pays?  L'insurrection  de  Paris  est  venue  de  nouveau  paralyser 
l'action  diplomatique  et  le  crédit  de  la  France.  Cependant  le  monde  ne 
cesse  pas  de  marcher,  les  affaires  suivent  leur  cours  et  se  décident 
sans  nous,  partout  s'agitent  des  questions  qui  nous  touchent,  qui  en 
d'autres  momens  auraient  mis  le  feu  à  toutes  les  polémiques,  et  aux- 
quelles nous  avons  à  peine  le  temps  ou  la  liberté  de  songer, 

L'Italie,  quant  à  elle,  n'a  point  laissé  échapper  l'occasion  de  ce  grand 
trouble  européen  pour  trancher  une  question  dont  la  solution,  selon 
toutes  les  vraisemblances  humaines,  devait  faire  plus  de  bruit  qu'elle 
n'en  a  fait,  la  question  romaine  elle-même.  L'Italie  a  occupé  Rome  pen- 
dant la  guerre,  dès  la  fin  de  septembre  187?;  elle  a  fait  sanctionner 
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par  un  plébiscite  l'annexion  définitive  de  ce  qui  restait  des  provinces 
pontificales  au  royaume  italien,  en  ajournant  provisoirement  toutefois 
la  translation  des  pouvoirs  politiques,  gouvernement  et  assemblée,  dans 
la  ville  éternelle,  et  depuis  ce  moment  le  parlement  de  Florence  en  est 
à  délibérer  sur  la  situation,  sur  les  garanties  d'indépendance  par  les- 
quelles l'Italie  entend  remplacer,  au  profit  du  saint-siége  et  de  l'église, 
la  souveraineté  territoriale  ou  le  pouvoir  temporel.  Le  pape  a  protesté 
naturellement,  et  il  a  plus  d'une  fois  renouvelé  ses  protestations;  il  n'a 
pas  voulu  néanmoins  quitter  Rome,  il  s'est  borné  à  se  renfermer  au  Va- 
tican, où  il  se  considère  lui-même  comme  un  captif,  de  sorte  qu'il  y  a 
pour  le  moment  dans  la  ville  de  saint  Pierre  deux  pouvoirs  fort  peu  ré- 
conciliés. Pie  IX,  après  être  resté  jusqu'ici  auprès  de  la  confession  des 
apôtres,  au  siège  naturel  du  pontificat,  se  décidera-t-il  à  s'éloigner  lors- 
que le  gouvernement  italien  voudra  se  transporter  définitivement  à 
Rome?  S'il  n'est  point  parti  tout  d'abord,  sous  le  coup  de  l'entrée  des 
Italiens  et  de  la  première  prise  de  possession,  c'est  qu'évidemment  il 
est  peu  porté  à  une  résolution  extrême,  et  pour  le  pousser  à  cette  rup- 
ture, à  cette  expatriation  du  pontificat,  il  faudrait  des  actes  que  l'Ita- 
lie s'interdira  sans  nul  doute.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'est  pas  moins 
une  des  plus  grandes  révolutions  qui  s'est  accomplie  à  nos  portes, 
presque  sans  bruit,  pendant  que  nous  étions  à  disputer  notre  existence 
nationale.  Disons  mieux,  c'est  une  question  dont  les  événemens  ont  pu 
brusquer  la  solution,  mais  qui  devait  un  jour  ou  l'autre  arriver  à  son 
terme. 

En  réalité,  le  pouvoir  temporel  n'avait  plus  qu'une  ombre  de  vie,  il 
ne  pouvait  plus  se  soutenir  par  lui-même.  Si  on  voulait  le  maintenir,  U 
fallait  y  songer  plus  tôt,  il  fallait  le  sauver  des  premières  atteintes,  et 
cela  n'eût  pas 'encore  suffi,  il  aurait  fallu  lui  communiquer  une  vie  nou- 
velle, une  force  propre  qui  l'eût  préservé  peut-être  de  l'inévitable  dé- 
clin. Au  point  où  il  en  était  venu,  il  n'était  plus  qu'une  vaine  et  précaire 
garantie;  il  fallait  de  la  bonne  volonté  pour  prendre  au  sérieux  cette 
souveraineté  territoriale,  et,  les  choses  étant  ainsi,  l'unique  question 
était  de  savoir  s'il  n'y  aurait  pas  un  autre  moyen  de  remplacer  cette 
garantie  devenue  illusoire  par  quelque  combinaison  propre  à  concilier 
l'indépendance  du  saint-siége  avec  les  aspirations  nationales  de  l'Italie. 
Après  tout  que  faut-il?  11  faut  que  le  pape  soit  pleinement  indépendant 
dans  son  action  spirituelle,  dans  la  manifestation  de  son  autorité  reli- 
gieuse, dans  ses  rapports  avec  les  nations  catholiques.  L'Italie,  laissée 
seule  par  les  événemens  en  face  du  pontificat,  a  essayé  de  résoudre  le 
problème  par  cette  loi  que  la  chambre  des  députés  a  votée  il  y  a  quelque 
temps,  que  le  sénat  à  son  tour  vient  de  discuter  et  d'adopter  en  la  mo- 
difiant légèrement  dans  un  sens  un  peu  plus  libéral  au  point  de  vue  de 
la  situation  personnelle  du  pape,  dans  un  sens  un  peu  plus  restrictif  au 
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point  de  vue  des  rapports  de  l'église  et  de  l'état.  Le  sénat  n'en  est  pas 
encore  tout  à  fait  à  l'application  du  principe  absolu  de  l'église  libre  dans 
l'état  libre. 

Telle  qu'elle  est,  cette  loi,  dont  M.  Mamiani  a  été  le  rapporteur,  et  qui 
a  été  défendue  par  un  des  membres  les  plus  libéraux  du  cabinet  italien, 
M.  Visconti-Venosta,  cette  loi  résume  et  consacre  toutes  les  garanties 
qui  peuvent  compenser  le  pouvoir  temporel.  Le  pape  a  le  caractère  et 
les  prérogatives  de  la  souveraineté;  il  est  indépendant  et  inviolable  dans 
son  Vatican,  complètement  libre  dans  tous  les  actes  de  son  ministère 
spirituel,  dans  ses  rapports  avec  l'épiscopat,  avec  le  monde  catholique. 
Des  ambassadeurs  étrangers  peuvent  être  accrédités  auprès  de  lui  comme 
par  le  passé,  et  il  peut  envoyer  des  nonces  qui  jouissent  en  Italie  de 
toutes  les  immunités  diplomatiques.  Il  peut  avoir  les  gardes  suisses,  les 
gardes  nobles  qui  lui  conviennent,  et  il  a  une  dotation  de  3,225,000  fr., 
qui  n'est  pas  à  la  merci  d'un  vote  annuel,  qui  est  inscrite  sur  le  grand- 
livre  de  l'Italie.  Le  collège  des  cardinaux,  les  congrégations,  les  ecclé- 
siastiques employés  au  ministère  spirituel  du  saint-siége,  participent  de 
l'inviolabilité  pontificale.  En  un  mot,  le  pape  est  un  souverain  en  toute 
chose,  moins  le  teriitoire  :  c'est  ce  qu'on  nomme  la  loi  des  garanties 
papales.  Ajoutons  que  la  liberté  des  conclaves  est  aussi  garantie. 

Sans  doute  il  eût  mieux  valu  qu'une  telle  question,  qui  n'est  point 
seulement  italienne,  fût  débattue  entre  toutes  les  nations  intéressées. 
Nous  ne  méconnaissons  ni  ce  qu'il  y  a  d'important  particulièrement 
pour  la  France  dans  une  affaire  de  cet  ordre,  ni  ce  qu'il  y  a  de  grave  et 
de  déhcat  dans  la  situation  nouvelle  faite  au  saint-siége;  c'est  une  ré- 
volution dont  il  reste  à  suivre  les  conséquences  morales  et  religieuses. 
Il  s'agit  de  savoir  si,  même  en  France,  il  y  a  des  hommes  qui  croient 
possible  de  ressusciter  le  passé,  de  refaire  le  pouvoir  temporel,  qui 
croiraient  bien  politique  de  jeter  en  pâture  à  une  assemblée  inexpéri- 
mentée une  question  qui  serait  certainement  de  celles  qui  diviseraient 
le  plus  les  esprits.  On  a  pu  se  demander  récemment  quel  sens  avait  dans 
une  situation  semblable  la  nomination  simultanée  d'un  ambassadeur  de 
France  auprès  du  saint-siége  et  d'un  ministre  à  Florence;  on  a  pu  attri- 
buer quelque  mission  mystérieuse  à  notre  diplomatie  nouvelle,  diplo- 
matie qui  eût  été  peut-être  un  peu  novice  pour  quelque  grosse  affaire. 
Évidemment  le  nouveau  gouvernement  français  n'a  porté  aucune  ar- 
rière-pensée dans  cette  double  nomination;  tout  ce  qu'il  peut  souhaiter, 
tout  ce  qu'il  souhaite,  nous  le  croyons,  c'est  que  l'Italie  fasse  au  souve- 
rain pontife  une  large  et  juste  mesure  d'indépendance  et  de  dignité. 
Au-delà  tous  les  sotpçons  ne  sont  que  des  chimères.  On  peut  être  tran- 
quille, la  France  n'est  pas  près  de  recommencer  des  expéditions  de 
Rome;  mais  en  même  temps  elle  a  le  droit  de  ne  point  rencontrer  de 
mauvais  sentimens  là  où  cessentimens  ne  seraient  qu'une  révoltante  et 
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oublieuse  iniquité.  Ces  malveillances  à  peine  dissimulées  n'existent 
point  à  coup  sûr  dans  le  gouvernement  italien,  nous  lui  rendons  cette 
justice;  elles  existent  encore  moins  dans  ce  grand  parti  libéral  et  con- 
servateur qui  garde  l'inspiration  de  Gavour.  Sait-on  où  on  les  trouve? 
Elles  sont  surtout  chez  ceux  qui  se  disent  le  plus  libéraux,  et  qui  le 
prouvent  en  se  faisant  depuis  huit  mois  les  courtisans  de  la  Prusse, 
chez  ceux  qui  se  croient  des  patriotes,  parce  qu'ils  poursuivent  de  leur 
haine  la  nation  qui  leur  a  donné  une  patrie,  chez  ceux  enfin  qui,  ces 
jours  derniers  encore,  n'avaient  trouvé  rien  de  mieux  que  de  célébrer 
par  de  bruyantes  manifestations  l'anniversaire  d'un  échec  de  l'armée 
française  devant  Rome.  Le  gouvernement  italien  a  eu  la  délicatesse  et 
la  prévoyance  d'interdire  ces  manifestations  aussi  ridicules  qu'odieuses, 
parce  qu'il  sait  bien  qu'aujourd'hui  comme  hier,  à  travers  toutes  les 
épreuves,  il  y  a  entre  la  France  et  l'Italie  d'intimes  liens  que  les  hasards 
passagers  d'une  guerre  funeste  ne  peuvent  détruire. 

C'est  notre  malheur  de  n'avoir  rencontré  dans  nos  crises  que  des  sym- 
pathies très  inactives  et  des  inimitiés  ou  des  malveillances  qui  ne  se 
sont  même  pas  déguisées.  Des  amis,  la  France  en  a  eu  sans  doute,  elle 
en  a  encore  dans  tous  les  pays;  nous  devons  avouer  qu'ils  ont  été  peu 
nombreux,  et  qu'ils  ne  pouvaient  nous  promettre  que  le  secours  trop 
inefficace  d'une  vieille  cordialité  émue  de  nos  infortunes.  A  quoi  faut-il 
attribuer  ces  sentimens  étranges  qui  étaient  de  l'indifférence  quand  ils 
n'étaient  pas  de  la  haine  à  l'égard  de  la  France?  C'est  le  résultat  de 
bien  des  causes.  Nous  avons  eu  pendant  vingt  ans  une  politique  si  sin- 
gulièrement habile  qu'elle  était  parvenue  à  faire  le  vide  autour  de  notre 
pays,  qu'elle  avait  réussi  à  dissoudre  toutes  nos  anciennes  alliances  sans 
pouvoir  compter  sur  des  alliés  nouveaux,  en  refroidissant  au  contraire 
ceux-là  mêmes  qui  auraient  dû  s'intéresser  à  notre  cause. 

Un  des  pays  où  ces  sentimens  se  sont  produits  avec  le  plus  de  cru- 
dité, c'est  l'union  américaine.  Notre  simplicité  a  été  de  croire  que,  parce 
que  nous  proclamions  la  république  au  k  septembre,  nous  ne  pouvions 
manquer  de  trouver  sinon  une  alliance,  du  moins  un  appui  moral  à 
Washington  et  dans  les  grands  états  de  l'Union.  Les  Américains  nous 
ont  répondu  en  se  montrant  plus  que  jamais  les  alliés  de  la  Russie  et 
en  saluant  la  fortune  grandissante  de  l'Allemagne;  ils  nous  ont  payé 
avec  usure  la  guerre  du  Mexique,  cette  guerre  dont  on  peut  retrouver 
les  traces  dans  tous  nos  désastres  actuels.  Un  Canadien  ,  en  nous  en- 
voyant un  touchant  témoignage  de  souvenir  et  de  sympathie  pour  la 
vieille  patrie  de  sa  race,  nous  écrivait  récemment  des  États-Unis  : 
«  Vous  savez  à  quel  point  la  France  a  été  laissée  seule  en  Europe;  la 
sympathie  des  États-Unis  a  été  encore  plus,  s'il  est  possible,  en  faveur 
de  la  Prusse.  Je  ne  connais  que  deux  journaux  qui  ont  défendu  la 
France,  le  New-York  World  et  le  Boston  Traveller.  Tous  les  autres  se 
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sont  acharnés  contre  la  France.  11  y  a  eu  des  meeUngs  sans  nombre  en 
faveur  de  la  Prusse,  et,  lorsqu'on  a  appris  la  capitulation  de  Sedan,  on  a 
tenu  des  réunions  pour  féliciter  le  monde  des  succès  de  l'Allemagne. 
La  proclamation  de  la  république  n'y  a  rien  fait,  et  il  s'est  trouvé  des 
Américains  croyant  que  les  conditions  de  la  paix  imposées  par  la  Prusse 
n'étaient  pas  assez  dures.  Je  dois  vous  avouer  que  la  France  a  perdu 
une  grande  partie  de  son  influence  en  Amérique;  mais  ce  qui  a  contri- 
bué le  plus  à  l'abaisser  aux  yeux  du  monde  et  ici,  c'est  l'insurrection 
de  Paris...»  Ainsi  il  faut  que  ce  triste  écho  nous  revienne  du  fond  de 
l'Amérique.  Voilà  où  en  sont  les  États-Unis  dans  leurs  sentimens  à  notre 
égard,  quatre-vingts  ans  après  que  la  France  les  a  aidés  à  conquérir 
leur  indépendance.  Les  Américains  sont  oublieux,  injustes  et  impré- 
voyans  :  ils  se  laissent  aveugler  par  leurs  mauvais  sentimens  sur  les 
intérêts  de  leur  propre  politique;  mais  qu'importe?  si  dure  que  soit  la 
vérité,  il  est  encore  bon  de  ne  rien  ignorer  de  ce  qu'on  pense  de  nous  en 
Amérique  ou  ailleurs,  ne  fût-ce  que  pour  mesurer  à  ce  que  nous  avons 
perdu  ce  que  nous  avons  à  regagner  dans  le  monde.      en.  de  mazade. 


ESSAIS  ET   NOTICES. 


National  debts,  by  R.  Dudley  Baxter;  London,  1871. 

Ce  livre,  des  plus  intéressans  et  des  plus  instructifs,  est  aussi  plein 
d'actualité;  c'est  une  étude  comparative  des  dettes  et  des  ressources 
des  divers ._états  de  l'Europe  et  de  l'Amérique.  On  a  dit  quelquefois 
que  la  statistique  était  une  science  fort  ennuyeuse  qui  ne  prouvait  rien, 
attendu  que  la  plupart  des  faits  qu'elle  expose  ou  manquent  d'exacti- 
tude, ou  parlent  un  langage  différent,  suivant  la  façon  dont  ils  sont 
présentés.  Ce  reproche  ne  peut  s'adresser  au  livre  dont  nous  parlons. 
11  est  écrit  avec  méthode  et  clarté,  très  facile  à  lire,  et  les  faits  qu'il 
met  en  avant  sont  des  plus  concluans,  — non  qu'on  ne  puisse  y. rele- 
ver quelques  erreurs  de  détail,  mais  ces  erreurs  sont  sans  importance 
aucune  au  point  de  vue  des  résultats.  L'auteur,  M.  Baxter,  prend  la 
dette  de  chaque  nation  à  l'origine;  il  la  suit  dans  son  développement 
aux  différentes  époques,  et  la  rapprochant  ensuite  du  progrès  de  la 
population  et  de  celui  de  la  richesse  publique,  il  montre  ce  qu'elle  re- 
présente par  tête  et  par  rapport  au  revenu  général  du  pays.  De  cette 
façon,  on  se  rend  parfaitement  compte  et  de  son  importance  absolue 
et  de  son  poids  relatif. 
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Or  il  résulte  des  tableaux  que  Fauteur  nous  met  sous  les  yeux  que,  si 
l'accroissement  de  la  dette  publique  dans  chaque  état,  depuis  le  com- 
mencement du  siècle  surtout,  a  été  énorme,  le  progrès  de  la  population 
et  celui  de  la  richesse  ont  été  plus  grands  encore,  de  telle  sorte  que  la 
charge  annuelle  est  moins  lourde  qu'elle  ne  l'était  avant  cet  accroisse- 
ment. L'Angleterre  nous  offre  sous  ce  rapport  un  exemple  très  curieux. 
Dans  ce  pays,  la  dette  a  été  portée  à  son  maximum  en  1815,  elle  s'éle- 
vait alors  (chiffres  ronds)  à  900  millions  de  livres  sterling  ou  22  mil- 
liards 1/2  de  francs,  ce  qui,  pour  une  population  de  18  millions  ]/2 
d'habitans,  représentait  en  intérêts  annuels  3/i  shillings  8  deniers  par 
tête,  ou  un  peu  plus  de  43  francs;  elle  ne  représente  plus  aujourd'hui 
que  15  shillings  9  deniers,  soit  un  peu  plus  de  19  francs,  et,  si  on  la 
rapproche  du  développement  du  revenu  public,  le  résultat  est  plus  sa- 
tisfaisant encore.  En  1815,  l'intérêt  de  la  dette  comptait  pour  9  pour  100 
dans  ce  revenu;  il  ne  compte  plus  maintenant  que  pour  2  h/o  pour  100. 
Par  conséquent,  bien  que  le  total  en  soit  encore  considérable,  le  poids 
en  est  singulièrement  allégé  depuis  1815,  et  il  est  devenu  très  faible,  si 
on  le  compare  aux  forces  contributives  du  pays. 

En  Amérique,  aux  États-Unis,  avant  la  guerre  de  sécession  en  1860, 
la  dette  fédérale  jointe  à  celle  des  états  particuliers  était  de  1  milliard 
600  millions.  En  1865,  après  la  guerre,  elle  s'élève  tout  d'un  coup  à 
15  milliards  1/2  :  jamais  dans  l'histoire  on  n'avait  vu  une  progression 
semblable.  L'intérêt  annuel  de  cette  dette,  qui  était  de  moins  de 
3  francs  par  tête  en  1860,  monte  à  24  francs  en  1865;  il  est  déjà  re- 
descendu à  18  francs,  grâce  à  un  amortissement  très  rapide,  combiné 
avec  le  progrès  de  la  population,  ce  qui  prouve  que  dans  ce  pays  tout 
est  extraordinaire.  On  a  pour  diminuer  les  charges  publiques  la  même 
puissance  que  pour  les  augmenter  lorsque  cela  est  nécessaire.  En  cinq 
années,  l'Amérique  a  déjà  réduit  le  principal  de  sa  dette  de  2  milliards 
250  millions,  et  l'intérêt  de  142  millions.  La  charge  annuelle  par  rap- 
port au  revenu  est,  comme  en  Angleterre,  de  2  4/5  pour  100.  De  tous  les 
grands  états  de  l'Europe,  l'Allemagne  est  celui  qui  a  la  dette  la  moins 
élevée,  elle  se  divise  ainsi  :  pour  la  Prusse  et  les  états  annexés  depuis 
1866,  1  milliard  700  millions;  pour  les  autres  états  du  nord,  717  mil- 
lions 1/2;  pour  la  Bavière,  le  Wurtemberg,  Bade  et  la  Hesse,  227  mil- 
lions 1/2;  pour  les  emprunts  de  la  confédération,  en  1867  et  en  1870, 
663  millions;  total,  4  milliards  307  millions.  De  ce  chiffre,  il  faut  dé- 
duire ce  qui  a  été  dépensé  pour  les  chemins  de  fer,  qui  sont  la  propriété 
de  l'état,  et  dont  les  produits  compensent  les  charges.  Il  reste  une  dette 
d'un  peu  plus  de  2  miUiards  1/2,  représentant  en  intérêts  183  millions  1/2, 
soit  par  tête  4  fr.  65  cent.,  et  par  rapport  au  revenu  à  peine  1  pour  100. 
C'est  donc  dès  à  présent  l'état  où  existe  la  dette  la  moins  lourde,  et 
quand  il  aura  reçu  les  5  milliards  d'indemnité  de  la  France,  il  pourra, 
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s'il  le  veut,  liquider  complètement  cette  dette  et  la  faire  disparaître.  Il 
y  a  là  matière  à  sérieuse  réflexion,  quand  on  considère  l'avenir.  Assu- 
rément, il  ne  suffit  pas  de  n'avoir  point  de  dette  pour  être  un  état  puis- 
sant. L'Angleterre  est  très  forte  avec  des  engagemens  qui  atteignent 
encore  près  de  20  milliards,  et  elle  ne  serait  pas  embarrassée  de  se  pro- 
curer toutes  les  ressources  dont  elle  aurait  besoin.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'à  richesse  égale  l'état  qui  n'a  pas  de  dette  a  un  grand 
avantage  sur  ceux  qui  en  ont  une  très  lourde,  et  comme  l'Allemagne, 
après  avoir  fait  ses  preuves  au  point  de  vue  militaire,  s'apprête  aussi  à 
développer  rapidement  ses  intérêts  économiques,  on  peut  prévoir  aisé- 
ment que  l'équilibre  des  forces  en  Europe  ne  tardera  pas  sous  tous  les 
rapports  à  être  modifié  à  son  profit. 

Nous  ne  parlons  pas  de  la  dette  des  petits  états,  ni  même  de  celle 
attribuée  à  l'Autriche  et  à  la  Russie,  bien  qu'il  y  ait  là  aussi  beau- 
coup de  détails  fort  intéressans;  nous  avons  hâte  d'arriver  à  ce  qui 
concerne  la  France.  Ici  la  progression  est  effrayante;  M.  Baxter  l'éta- 
bht  d'après  M.  Maurice  Block,  dont  les  assertions  méritent  toujours 
grande  confiance.  Nous  prendrons  les  chiffres  seulement  à  partir  de  1815  : 
notre  dette  était  alors  de  1  milliard  766  millions.  En  1830,  elle  monte  à 
3  milliards  5/i4  millions;  le  gouvernement  de  juillet  la  porte  à  k  mil- 
Hards  550  millions.  A  la  chute  de  la  république,  en  1852,  elle  est  de 
6  milliards  130  millions,  et  enfin  au  mois  de  décembre  1870,  après  la 
chute  du  second  empire,  elle  atteint  le  chiffre  prodigieux  de  13  milliards 
750  millions,  près  de  14  milliards.  Nous  ne  voulons  pas  discuter  tous  ces 
chiffres,  ni  examiner  si  la  part  afférente  à  chaque  régime  a  été  équitable- 
ment  faite,  si  celle  de  la  restauration  par  exemple,  qui  comprend  la 
liquidation  des  charges  laissées  par  l'empire,  telles  que  l'indemnité  de 
guerre  et  les  frais  d'occupation,  n'est  pas  un  peu  exagérée.  Cet  examen 
rétrospectif  n'aurait  pas  d'intérêt.  Ce  qui  importe  aujourd'hui,  c'est  de 
connaître  exactement  la  situation  dans  laquelle  nous  sommes,  et  de 
constater  avec  quelle  imprévoyance,  sous  le  dernier  gouvernement  sur- 
tout, on  a  laissé  s'accumuler  la  dette  dans  des  proportions  fabuleuses. 
Le  capital  en  aurait  plus  que  doublé  en  moins  de  vingt  ans.  D'après 
M.  Baxter,  la  charge  annuelle  de  cette  dette,  qui  était  de  5  francs  75  cent. 
par  tête  en  1818,  avec  une  population  de  30  millions  d'individus,  se- 
rait aujourd'hui  de  12  francs  15  cent.,  avec  une  population  de  38  mil- 
lions, en  y  comprenant  la  garantie  accordée  aux  chemins  de  fer.  Par 
rapport  au  revenu  général,  la  proportion  serait  descendue,  il  est  vrai, 
de  3  1/2  pour  100  à  2  3//j  pour  100.  Ainsi,  on  le  voit,  pendant  que  nos 
voisins  les  Anglais  ont  diminué  la  charge  annuelle  de  leur  dette  de 
43  francs  à  18  francs  par  tête,  la  nôtre  s'est  élevée  de  5  francs  75  cent. 
à  12  francs  15  cent,,  et  le  développement  du  revenu  public  n'a  guère 
fait  que  contre-balancer  cette  augmentation,  tandis  qu'en  Angleterre  le 
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rapport  entre  la  dette  et  le  revenu  a  baissé  des  trois  quarts.  Malheureu- 
sement ce  n'est  pas  tout.  Nous  allons  ajouter  aux  charges  que  nous  a 
léguées  le  deuxième  empire  celles  qui  résultent  de  la  dernière  guerre, 
et  qui  sont  encore  l'œuvre  de  ce  gouvernement.  Si  on  en  croit  l'auteur 
anglais,  après  la  liquidation  de  tous  les  frais  de  cette  guerre,  notre  dette 
s'élèvera  en  capital  à  25  ou  27  milliards,  et  en  intérêts  à  1  milliard. 
Ces  chiffres  sont  peut-être  un  peu  exagérés,  et  on  pourrait  en  rabattre; 
mais  ce  qu'on  en  diminuerait  les  laisserait  toujours  à  un  total  assez 
haut  pour  nous  autoriser  à  dire  que  notre  dette  publique  va  être  la  plus 
forte  de  toutes  celles  qui  ont  jamais  existé  dans  le  monde ,  et  que, 
rapprochée  de  notre  population  et  de  notre  revenu,  lorsque  celui-ci  aura 
repris  son  essor  accoutumé,  elle  atteindra  des  proportions  tout  à  fait 
inconnues. 

La  conclusion  à  tirer  de  ce  livre,  c'est  que  la  France  doit  suivre  une 
politique  différente  de  celle  qui  l'a  guidée  jusqu'à  ce  jour  :  elle  ne  peut 
pas  toujours  emprunter  sans  jamais  rembourser.  L'auteur  explique  par- 
faitement pourquoi  les  mauvais  gouvernemens,  plus  soucieux  du  présent 
que  de  l'avenir,  sont  si  empressés  de  recourir  à  l'emprunt,  ci  Avec  l'in- 
térêt d'un  emprunt,  dit-il,  on  se  procure  un  capital  vingt  fois  plus  fort 
que  celui  que  l'on  doit  payer  annuellement;  par  con':^équent  la  faculté 
d'emprunter  est  vingt  fois  plus  étendue  que  celle  de  taxer.  »  Pour  la 
France  la  mesure  est  comble  :  notre  pays  est  arrivé  à  l'extrême  limite 
où  tout  ce  qui  augmenterait  sa  dette  à  perpétuité  serait  un  gros  péril 
pour  l'avenir  et  un  échec  à  sa  prospérité  future.  11  ne  faut  pas  oublier 
qu'au  milieu  de  la  concurrence  générale  qui  existe  pour  le  commerce 
et  l'industrie,  la  victoire  appartient  à  celui  qui  produit  au  meilleur 
compte;  or,  quand  on  a  des  charges  aussi  considérables  que  les  nôtres, 
si  on  les  rend  perpétuelles,  on  se  condamne  à  rester  dans  une  infériorité 
constante  vis-à-vis  des  autres  nations.  On  est  obligé  de  maintenir  des 
taxes  très  lourdes,  qui  élèvent  d'autant  le  prix  de  la  main-d'œuvre, 
indépendamment  d' autres  inconvéniens.  La  Hollande  nous  fournit  sous 
ce  rapport  un  exemple  qu'on  ne  doit  pas  perdre  de  vue  :  elle  a  vu  fuir 
ses  capitaux  et  ses  habitans  pour  avoir  été  dans  la  nécessiié  de  les  trop 
taxer.  Sans  doute  on  ne  peut  pas  éviter  des  taxes  supplémentaires  lors- 
qu'on a  beaucoup  à  payer,  nous  avons  été  nous-même  le  premier  à  les 
recommander;  mais  il  faut  les  combiner  de  façon  qu'elles  servent  à  nous 
libérer  en  même  temps  qu'à  remplir  nos  engagemens  annuels,  ce  qui 
écarte  toute  idée  de  création  de  rentes  perpétuelles.  v.  bonnet. 

C.    BULOZ. 


LE   18    MARS 


La  sédition  du  18  mars  est  pleine  d'enseignemens  cruels,  mais 
salutaires,  qu'il  importe  de  recueillir.  Elle  a  déchiré  les  derniers 
voiles  sur  l'état  réel  de  la  société  française.  Comme  une  maladie 
révèle  le  vice  caché  d'une  constitution,  cette  crise  manifeste  un  mal 
profond  qui  n'attendait  que  l'occasion  d'éclater.  Pour  qui  a  suivi 
de  près  notre  histoire  morale  depuis  vingt  ans  et  s'est  rendu  compte 
des  passions  qui  couvaient  dans  les  masses  populaires,  les  derniers 
événemens  n'ont  rien  d'inexplicable;  à  plusieurs  reprises  déjà,  le 
flot  qui  a  failli  nous  engloutir  était  venu  se  heurter  aux  barrières 
légales  qui  le  contenaient.  Gardons-nous  donc  de  ne  voir  qu'une 
surprise  dans  l'aventure  du  18  mars.  Ce  mouvement  de  la  populace 
parisienne  fut  déterminé  par  des  causes  plus  éloignées  qu'il  faut 
démêler,  par  des  élémens  compliqués  qu'il  faut  analyser,  si  nous 
ne  voulons  après  la  victoire  laisser  subsister  les  germes  de  l'insur- 
rection. 

I. 

Pour  expliquer  comment  une  population  considérable  a  pu  être 
entraînée  à  une  révolte  criminelle,  l'équité  commande  de  tenir 
compte  des  circonstances  exceptionnelles  où  Paris  avait  été  jeté  de- 
puis de  longs  mois.  Que  les  malheurs  et  les  crimes  dont  il  vient 
d'être  le  théâtre  ne  nous  fassent  pas  oublier  son  héroïsme  pendant 
le  sioge.  Il  fut  calme  et  fier  devant  la  catastrophe  de  Sedan,  alors 
que  de  toutes  parts  on  doutait  de  sa  résistance.  Il  fut  résigné  de- 
vant le  froid  et  la  faim,  et  montra  une  bonne  humeur  vaillante  sous 
les  obus  du  bombardement.  Il  brûlait  de  combattre,  sauf  la  popu- 
lace, déjà  gangrenée  par  les  mauvais  clubs.  Cette  ardeur  n'a  pas  été 
employée;  elle  a  été  violemment  refoulée  par  la  nouvelle  de  la  ca- 
pitulation, qui  fut  une  affreuse  surprise  pour  tous  ceux  qui  n'appli- 
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quaient  pas  aux  événemens  une  réflexion  sévère.  Les  chefs  politi- 
ques et  militaires  qui,  après  avoir  eu  l'honneur  de  rendre  la  ville 
imprenable,  avaient  échoué  dans  la  résistance,  furent  voués  par  les 
masses  à  l'exécration  publique.  On  ne  pouvait  pourtant  leur  repro- 
cher que  de  n'avoir  [tas  eu  dans  le  succès  cette  foi  héroïquement 
aveugle  qui  accomplit  l'impossible.  Les  armes  tombaient  des  mains 
précisément  \à  jour  où  une  portion  de  la  garde  nationale  avait  dé- 
ployé le  plus  grand  courage  à  Montretout  et  à  Buzenval.  On  sait 
que  le  peuple  ne  discute  pas  plus  ses  colères  que  ses  terreurs;  sou- 
vent généreuses  dans  leur  principe,  elles  deviennent  promptement 
implacables  et  injustes.  11  attribue  volontiers  l'insuccès  à  la  trahi- 
son, et  ne  s'en  tient  jamais  à  une  cause  abstraite;  il  lui  faut  un  cou- 
pable à  maudire,  un  bouc  émissaire  à  immoler.  C'est  ainsi  que  l'os- 
tracisme le  plus  inique  procéda  d'un  patriotisme  désespéré. 

Les  élections  parisiennes  pour  l'assemblée  nationale,  qui  trom- 
pèrent tout  le  monde,  sauf  le  parti  qui  les  dirigea,  et  qui  était  prêt, 
depuis  longtemps  à  tirer  profit  de  nos  calamités,  furent  une  ré- 
vélation des  plus  significatives,  dont  la  portée  ne  fut  pas  entière- 
ment comprise.  L'assemblée  nationale  fut  jugée  par  la  population 
de  Paris  avec  la  même  passion.  L'assemblée,  à  ses  débuts,  ne  pou- 
vait pas  dissiper  les  préventions  qu'excitait  sa  composition;  elle 
contenait  une  droite  inexpérimentée  qui  faisait  irruption  dans  la 
vie  politique  avec  tous  ses  préjugés.  Comment  s'en  étonner?  Elle 
était  sortie  de  l'urne  comme  la  lave  sort  du  volcan,  à  une  heure  de 
convulsion  nationale;  elle  était  l'image  fidèle  d'un  pays  foulé  par 
l'étranger,  surmené  à  l'intérieur,  jeté  dans  la  crise  la  plus  épou- 
vantable après  vingt  ans  d'un  régime  corrupteur.  L'assemblée  na- 
tionale de  1871  ressemblait  à  beaucoup  d'égards  à  la  législative  de 
18/|9;  elle  était  née  de  deux  colères.  Il  était  impossible  qu'il  en  fût 
autrement  une  fois  que  l'on  admet  le  caractère  sincèrement  repré- 
sentatif d'une  assemblée. 

Le  traité  de  paix  avec  la  Prusse,  qu'il  fallut  bien  signer  la  mort 
dans  l'âme,  njit  le  comble  à  l'exaspération  de  notre  malheureuse 
ville.  Couronnant  les  violences  savamment  calculées  de  l'invasion, 
il  révélait  le  des-^ein  arrêté  de  l'ennemi  d'abaisser  et  d'appauvrir  la 
France;  on  y  sentait  à  côté  du  glaive  impitoyable  du  vainqueur  la 
griffe  de  l'usurier;  il  enlevait  à  la  patrie  une  portion  vivante  d'elle- 
même,  pendant  qu'il  la  pressurait  sans  merci.  Si  un  pareil  ti'aité 
indigne  les  hommes  qui  réfléchissent,  que  doit- il  produire  sur 
les  âmes  qui  ne  disputent  rien  à  la  passion  du  moment?  L'odieux 
traité  n'est  pas  resté  pour  Paris  à  l'état  de  pure  convention  diplo- 
matique réalisée  loin  de  ses  yeux.  ISon,  il  a  pris  corps  devant  lui,, 
grâce  à  la  stipulation  qui  a  ouvert  une  porte  de  la  \ï\lô  à  l'armée  al- 


lE   iS  MARS?.  563 

romande.  Ce  que  cette  profanation  de  notre  cité  par  un  ennemi  qui 
ne  l'avait  vaincue  que  par  la  faim  a  soulevé  de  fureurs  dans  tous  les 
cœurs,  nul  ne  peut  le  savoir,  qui  n'a  subi  cette  épreuve.  Qu'on 
nous  permette  un  souvenir  personnel.  Le  jeudi  2  mars,  fuyant  Paris 
pour  aller  constater  les  déprédations  prussiennes  dans  une  petite 
maison  de  campagne  de  la  Celle-Saint-Cloud,  nous  croisâmes  sur 
la  route  plusieurs  des  régimens  qui  avaient  bivouaqué  aux  Champs- 
Elysées.  Ils  revenaient  en  chantant,  couverts  de  rameaux  de  buis 
arrachés  à  nos  taillis  en  guise  de  lauriers;  les  musiques  militaires 
jouaient  leurs  marches  les  plus  triomphales.  Un  soleil  magnifique 
éclairait  ce  cortège,  et  semblait  railler  notre  opprobre.  Par  ce  que 
j'ai  éprouvé  de  douleur,  de  honte,  de  sourde  colère,  dans  cette 
heure  maudite,  je  comprends  que  la  population  parisienne  ait  été 
jetée  hors  d'elle-même,  que  son  patriotisme  ait  été  une  proie  fa- 
cile à  saisir  par  les  démagogues,  qui  n'oublient  jamais  leur  jeu.  L'in- 
surrection du  1 8  mars  ne  s'explique  que  par  la  démence  d'un  peuple; 
on  serait  injuste  en  ne  disant  point  que  le  gi'and  agent  provocateur 
de  ce  soulèvement  insensé  fut  cette  Prusse  qui  affecte  de  l'attribuer 
à  notre  caractère  national.  Tous  les  pharisiens  de  l'Europe  qui  nous 
jettent  la  pierre  oublient  que  ces  folies  n'ont  été  rendues  possibles 
que  par  l'excès  de  nos  malheurs.  Certes  je  n'irai  pas  chercher  des 
excuses  pour  la  bande  cosmopolite  qui  a -promené  sur  Paris  ses  tor- 
ches incendiaires;  mais  on  ne  doit  pas  confondre  avec  elle  la  masse 
égarée  qu'elle  a  conduite  à  sa  perte,  surtout  avant  d'avoir  eu  le 
temps  de  la  pervertir.  Il  y  eut  aussi'  les  enrôlés  de  la  faim,  et  ceux 
en  trop  grand  nombre  qu'on  a  traînés  au  combat  la  baïonnette  dans 
les  reins. 

Notre  intention  n'est  pas-  de  faire  l'histoire  complète  de  l'insur- 
rection du  18  mars;  nous  voulons  seulement  saisir  son  vrai  carac- 
tère en  parlant  surtout  de  ce  que  nous  avons  vu.  On  sait  que,  sur  les 
sollicitations  très  vives,  et  qui  n'étaient  pas  toutes  désintéressées, 
de  l'opinion  publique,  le  gouvernement  se  résolut  à  faire  enlever  de 
force  les  canons  que  la  garde  nationale  prétendait  conserver  à  Mont- 
martre sous  prétexte  qu'elle  les  avait  fournis.  A  la  première  nou- 
velle de  l'affaire,  je  me  rendis  sur  le  boulevard  Pigalle.  Le  temps 
était  pluvieux,  et  de  ce  gris  sale  que  j'avais  déjà  remarqué  le  2  dé- 
cembre 1851.  La  gendarmerie  se  repliait  tristement,  ne  pouvant 
lutter  seule  contre  iouU  une  population.  La  foule  de  Montmartre  se 
ruait  bruyante,  joyeuse,  sur  le  boulevard;  elle  faisait  une  ovation  à 
des  soldats  de  la  ligne  qui  revenaient  la  crosse  en  l'air,  manifestant 
une  joie  h  i'béCf'^e.  Le  torrent  fangeux  de  la  sédition  semblait  rouler 
sous  nos  yeux  les  débris  de  nos  défaites;  la  révolte  frateniisait  avec 

déroute.  A  la  barrière  Pigalle,  une  flaque  dj  sang,  marquait  \^ 
place  où  un  ofljcier  de  chasseurs  avait  été  mortellement  frappé,  des 
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soldats  rapportaient  à  moitié  dépecé  le  cadavre  d'un  cheval  de 
l'état-major  pour  en  faire  le  festin  de  leur  trahison,  tandis  que  des 
mégères  du  quartier  racontaient  que  l'on  avait  aux  buttes  Mont- 
martre un  otage  dans  la  personne  du  général  Lecomte.  Telle  fut  la 
digne  aurore  d'une  révolution  de  ruisseau  !  Je  parcours  la  ville  avec 
l'espérance  de  voir  se  lever  les  bataillons  qui,  au  31  octobre  et  au 
22  janvier,  avaient  fait  leur  devoir.  Le  rappel  retentit  en  vain;  quel- 
ques hommes  dévoués  se  rassemblent  seuls.  La  grande  cité  est  triste 
et  lasse  à  mourir  du  siège  et  de  sa  douloureuse  conclusion.  Elle  ne 
sent  pas  une  direction  ferme,  elle  flotte  un  moment  indécise  autant 
qu'inquiète.  C'est  ce  moment  qui  l'a  perdue.  Revenu  au  boulevard 
Pigalle,  j'entends  une  clameur  furieuse;  j'aperçois  un  vieillard  à  che- 
veux blancs  traîné  par  une  escouade  de  gardes  nationaux  :  un  cri  de 
mort  l'accompagne,  tandis  qu'il  disparaît  du  côté  des  buttes.  C'est 
le  général  Clément  Thomas  que  l'on  va  fusiller  avec  le  général  Le- 
comte. Il  faut  avoir  vu  grimacer  ces  figures  repoussantes,  portant 
la  trace  d'une  double  ivresse,  pour  connaître  cette  terrible  colère 
d'une  multitude  qui  n'est  plus  qu'un  sauvage  et  brutal  élément, 
sans  réflexion,  sans  conscience  et  sans  pitié.  Les  barricades  se  mul- 
tiplient, et  gagnent  de  proche  en  proche  l'intérieur  de  la  ville  avec 
d'autant  plus  de  facilité  que  personne  ne  les  attaque.  Le  gouver- 
nement s'est  retiré  sur  Versailles  pour  préserver  de  la  contagion  ce 
qui  lui  reste  de  troupes. 

Le  soleil  du  20  mars  se  lève  splendide  pour  illuminer  la  prise  de 
Paris  par  la  démagogie.  Le  drapeau  rouge  flotte  sur  l'Hôtel  de  Viîle; 
la  garde  nationale  occupe  tous  les  postes,  et  défend  les  barricades. 
Elle  imagine  même  d'imposer  aux  passans  un  droit  de  péage  sous  la 
forme  d'un  pavé  à  déposer  sur  la  forteresse  improvisée.  On  peut 
déjà  s'apercevoir  qu'elle  compte  plus  d'un  adhérent  forcé;  sur  un 
refus  énergique  de  porter  mon  pavé  à  une  barricade,  un  garde  na- 
tional de  faction  me  dit  :  «  Eh  bien  !  vous  avez  raison.  »  La  prise  de 
possession  du  pouvoir  par  l'insurrection  fut  oflîciellement  signifiée 
par  les  affiches  du  comité  central,  qui  invitait  les  électeurs  à  nom- 
mer la  commune  le  mardi  22  mars.  Si  quelque  chose  pouvait  éton- 
ner encore,  on  se  fût  récrie  sur  la  diversité  des  signataires  au  bas 
d'affiches  identiques  ;  les  unes  portaient  la  désignation  du  «  comité 
de  la  garde  nationale,  »  les  autres  étaient  faites  au  nom  de  la  «  fé- 
dération républicaine,  »  dont  on  n'avait  pas  entendu  parler.  II  pa- 
raît qu'il  y  eut  fusion  entre  les  deux  délégations,  qui  ne  savaient  pas 
elles-mêmes  exactement  ce  qu'elles  représentaient.  On  mit  sur  les 
afliches  fédération  républicaine  de  la  garde  nationale,  et  tout  fut 
dit.  Ce  comité  prétendait  émaner  des  libres  élections  de  la  garde 
nationale.  On  n'a  jamais  su  quand  et  comment  ces  élections  s'étaient 
faites;  mais  les  pouvoirs  révolutionnaires  n'y  regardent  pas  de  si 
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près  :  ils  n'ont  d'autre  légitimité  que  celle  de  leur  force  de  hasard, 
tant  qu'elle  dure. 

Je  passe  rapidement  sur  les  incidens  bien  connus  qui  ont  précédé 
les  élections  du  27  mars.  Tout  le  monde  se  rappelle  la  fusillade  de 
la  place  Vendôme,  parfaitement  préméditée,  comme  le  prouve  l'ar- 
ticle menaçant  paru  le  matin  même  dans  la  Vraie  République,  l'es- 
sai avorté  de  la  répression  et  les  funestes  tentatives  de  conciliation, 
qui  n'ont  eu  d'autre  résultat  que  d'amener  une  partie  des  amis  de 
l'ordre  aux  urnes  de  la  démagogie.  A  partir  du  dimanche  27  mars, 
la  commune  entre  en  scène;  c'est  une  nouvelle  phase  de  l'insurrec- 
tion bien  autrement  grave  que  la  première. 

II. 

Les  mots,  comme  les  livres,  ont  leur  histoire  ;  celui  de  commune 
a  changé  entièrement  de  sens  dans  le  cours  de  ces  derniers  mois. 
Pendant  le  siège,  la  commune,  réclamée  avec  passion  par  le  parti 
révolutionnaire,  était  tout  autre  chose  pour  lui  que  celle  qui  a  été 
intronisée  à  l'Hôtel  de  Ville  :  c'était  tout  simplement  la  fameuse 
commune  insurrectionnelle  de  1793,  qui  faisait  la  loi  à  la  conven- 
tion, poussait  aux  mesures  violentes,  et  jouait  le  rôle  de  pouvoir 
exécutif  du  club  des  jacobins;  elle  était  l'un  des  ressorts  les  plus 
énergiques  de  la  centralisation  dictatoriale  qui  prétendait  sauver 
la  république  une  et  indivisible  par  une  dictature  sanglante.  Les 
franchises  municipales  dont  on  a  fait  tant  de  bruit  depuis  lors  n'a- 
vaient point  de  place  sur  son  programme,  puisqu'elle  tirait  sa  force 
de  la  confusion  de  toutes  les  attributions,  et  qu'elle  voulait  être  un 
corps  politique  pour  la  France  entière,  dictant  ses  volontés  à  la  re- 
présentation nationale,  et  la  forçant  au  besoin  à  se  mutiler  elle- 
même.  C'est  bien  une  commune  semblable  que  réclamaient  les 
clubs  et  les  journaux  extrêmes  pendant  le  siège;  ils  voulaient  la 
faire  nommer  directement  par  le  suffrage  universel  de  Paris  pour 
opposer  un  pouvoir  élu  au  gouvernement  improvisé  du  Ix  septembre, 
amoindrir  celui-ci  et  le  dominer.  L'assemblée  populaire  devait  être 
chargée  de  la  conduite  de  la  guerre  ;  à  elle  de  décréter  la  fameuse 
levée  en  masse,  de  remplacer  les  généraux,  de  frapper  les  absens, 
de  rationner  et  réquisitionner  sans  merci  les  assiégés,  d'écraser 
les  anciens  partis,  de  déclarer  la  lutte  à  outrance.  C'est  bien  là  ce 
que  demandaient  tous  les  jours  les  Blanqui  et  les  Delescluze,  ce  qui 
faisait  le  fond  de  toutes  les  harangues  de  Belleville  et  de  Mont- 
martre, ce  qui  faillit  réussir  au  31  octobre.  On  ne  soufflait  pas  un 
traître  mot  de  la  fédération  républicaine  et  de  la  belle  invention  de 
Paris  libre,  c'est-à-dire  isolé.  On  s'en  tenait  à  la  vieille  théorie  ja- 
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cobine  du  salut  public,  et  on  comptait  bien  l'imposer  à  la  province 
par  des  apôtres  en  écharpe  rouge. 

Après  le  18  mars,  tout  change^  la  commune  n'est  plus  que  la 
consécration  de  l'idée  fédérative  poussée  à  l'extrême.  Contradiction 
étrange,  les  montagnards  professent  le  girondisme,  les  unitaires 
farouches  sont  devenus  séparatistes,  et  ne  parlent  plus  que  des 
franchises  de  Paris.  Ce  revirement  est  d'autant  plus  singulier  que 
les  chefs  du  mouvement  ont  cherché  leur  point  d'appui  dans  un 
ordre  d'idées  ou  de  passions  absolument  contraires;  ils  ont  exploité 
avec  une  habileté  perfide  l'irritation  de  la  grande  ville  contre  ceux 
qui  voulaient  lui  ravir  sa  couronne  de  capitale.  Il  faudrait  pourtant 
choisir  entre  les  préten Lions  :  on  ne  peut  vouloir  tout  ensemble  être 
le  cœur  et  la  tête  du  pays,  et  se  constituer  en  ville  indépendante! 
On  a  dit  que  cette  belle  invention  de  l'isolement  absolu  était  due 
au  citoyen  Assi,  qui  a  été  le  grand  inspirateur  du  mouvement  à  ses 
débuts,  et  serait  un  partisan  fanatique  des  républiques  italiennes 
du  moyen  âge;  le  livre  où  M.  Edgar  Quinet  a  retracé  leur  histoire 
aurait  été  sa  principale  lecture,  et  aurait  fait  de  lui  en  plein  xix^  siècle 
nne  sorte  de  Florentin  du  XIV^  Il  se  peut  que  le  rêve  d'un  maniaque 
acquière  de  l'importance  dans  des  jours  ds  délire  universel  ;  mais 
l'explication  n'est  pas  suffisante.  Il  est  certain  que,  si  le  comité  de  la 
garde  nationale  avait  réussi  à  renverssr  l'assemblée  des  représentans 
de  la  France,  il  eut  fait  une  révolution  sur  l'ancijn  modèle  :  il  eût 
dicté  ses  lois  d'une  frontière  à  l'autre,  et  se  s  irait  soucié  fort  peu 
des  franchises  municipales  des  départemens.  Il  a  proclamé  Paris  libre 
à  défaut  de  Paris  dictateur  ;  ne  pouvant  user  du  télégraphe  pour 
réformer  le  pays,  il  a  hïi  de  nécessité  vertu,  et  a  déclaré  qu'il  n'a- 
vait jamais  songé  à  dépasser  le  mur  d'enceinte.  Il  s'était  rabattu 
un  moment  sur  la  fédération  des  villes,  le  meurtre  abominable  du 
préfet  de  Saint-Étienne,  contre  lequel  il  n'a  pas  protesté,  lui  ayant 
donné  quelque  espoir;  mais  il  s'est  vu  bientôt  obligé  d'y  renoncer. 
iChaque  défaite  nouvelle  ranimait  son  enthousiasme  pour  l'idée  fé- 
dérative et  les  franchises  municipales,  qui  signifiaient,  selon  lui,  le 
droit  pour  !e  conseil  élu  de  faire  à  Paris  et  de  Paris  absolument  ce 
qu'il  voulait.  Forcé  de  reconnaître  que  la  Salente  qu'il  comptait 
édifier  à  sa  guise  s'arrêtait  aux  fortifications,  il  déclara  qu'il  n'avait 
jamais  eu  d'autre  pensée,  et  que  c'était  la  plus  belle  chose  du 
monde.  C'est  ainsi  que  la  commune  montagnarde  des  vieux  jacobins 
s'est  transformée  sous  l'influence  des  événemens,  et  a  élevé  son 
échec  complet  en  France  à  la  hauteur  d'un  principe.  Nous  verrons 
eu  reste  tout  ce  que  ce  prétendu  principe  recouvre  d'incohérence. 

L'empire  n'a  jamais  usé  de  procédés  aussi  scandaleux  que  ceux 
qui  ont  été  employés  dans  le  vote  du  26  mars  et  dans  la  validation 
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des  élections.  On  no  peut  pousser  plus  loin  ce  mépris  de  la  légalité 
qui  rend  tous  les  attentats  possibles.  Tout  d'abord  la  précipitation 
même  du  vote  l'a  rendu  illusoire.  C'est  le  samedi  à  midi  que  Paris 
apprit  qu'il  devait  voter  le  lendemain  matin;  nulle  entente  n'était  pos- 
sible sur  les  candidats,  le  temps  manquait  pour  l'affichage  des  pro- 
fessions de  foi.  Ce  n'était  plus  qu'une  affreuse  loterie,  excepté  pour 
les  chefs  du  mouvement,  qui  avaient  disposé  les  lots  de  manière  à 
tirer  à  coup  sûr.  La  candidature  officielle  s'est  épanouie  dans  toute 
sa  gloire  par  ce  beau  jour  de  dimanche.  Les  divers  sous-comités 
avaient  fait  afficher  leurs  listes  de  candidats  à  la  ports  des  mairies; 
l'élection  marchait  à  la  baguette,  sauf  dans  trois  ou  quatre  sections. 
Le  comité  directeur,  par  une  manœuvre  indigne,  fit  placarder  le 
jour  même  du  vote  la  nouvelle,  qu'il  savait  fausse  depuis  la  veille, 
d'une  insurrection  triomphante  à  Lyon.  Le  nombre  des  votans  fut 
plus  grand  qu'on  ne  l'eût  imaginé  :  il  s'éleva  au  chiffre  de  125,000; 
les  abstentions  cependant  furent  en  majorité  malgré  le  compromis 
si  déplorable  de  quelques  maires  et  députés  de  Paris,  secondés  par 
plus'eurs  journaux,  qui  avaient  poussé  la  population  aux  urnes, 
oubliant  que  toute  conciliation  aux  dépens  du  droit  est  fatale. 
Sauf  dans  trois  arrondissemens,  le  2%  le  6^  et  le  9%  les  modérés 
furent  complètement  battus.  Il  faut  lire  le  rapport  de  la  commission 
des  élections  à  la  commune  pour  se  faire  une  idée  de  l'état  mental 
du  parti  révolutionnaire.  Le  seul  obstacle  à  la  validité  d'une  élec- 
tion communale  était  le  fait  d'appartenir  à  l'assemblée  nationale 
de  la  France,  tandis  que  l'étranger  était  admis  sans  difficulté  par 
cette  considération,  que  «  le  drapeau  de  la  commune  est  celui  de 
la  république  universelle.  »  La  loi  électorale  de  18Û9,  d' après  la- 
quelle les  électeurs  avaient  été  convoqués,  fut  abrogée  après  coup 
au  profit  de  six  candidats  qui  n'avaient  pas  obtenu  le  huitième  des 
suffrages,  et  tous  les  six  votèrent  avec  ensemble  pour  une  résolution 
qui  frappait  de  nullité  tous  les  décrets  ultérieurs  :  c'était  pousser 
l'arbitraire  jusqu'au  ridicule. 

Le  corps  communal  ainsi  confectionné  présenta  le  plus  bizarre 
amalgame.  Le  comité  de  la  garde  nationale  lui  avait  fourni  un  con- 
tingent important;  c'était  l'élément  le  plus  socialiste,  l'éiat-major 
de  l'Internationale,  parfaitement  décidé  à  suivre  ses  visées  par- 
ticulières, et  h  faire  ses  expériences  de  médication  sociale  sur  Paris, 
comme  dans  une  clinique  vaste  et  commode.  A  cette  fraction  appar- 
tenaient quelques  hommes  généreux  qui  s'étaient  laissé  prendre  à 
l'espoir  d'améliorer  le  sort  de  leurs  frères,  mais  n'ont  pas  su  dé- 
cliner suffisamment  la  solidarité  d'actes  coupables  qu'ils  sont  les 
premiers  à  condamner.  Après  les  grévistes  du  comité  venaient  un 
certain  nombre  d'ouvriers  influens  dans  leurs  quartiers,  des  répu- 
tations d'atelier,  puis  les  clubistes  émérites  qui  avaient  une  vo- 
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cation  marquée  pour  la  police.  L'un  d'eux,  le  trop  fameux  Rigault, 
d'après  le  récit  de  ses  camarades  d'études,  se  désennuyait  au 
collège  en  faisant  des  listes  de  proscription. 

L'installation  de  la  commune  eut  lieu  le  28  mars,  avant  même 
qu'elle  eût  rendu  compte  des  élections.  Dès  le  premier  jour,  on 
s'aperçut  de  ses  luttes  intestines.  Le  comité  de  la  garde  nationale 
ne  s'était  point  effacé  devant  elle,  comme  il  l'avait  promis,  et  proba- 
blement parce  qu'il  l'avait  promis.  Assi  le  représentait  au  sein  de 
la  commune;  c'est  ce  qui  lui  attira  sans  doute  le  désagrément  d'une 
incarcération  de  quelques  jours.  Dans  la  commune  même,  il  y  avait 
une  droite  et  une  gauche;  la  droite  se  retira  assez  promptement, 
épouvantée  d'une  solidarité  inacceptable  pour  des  honnêtes  gens. 
Non-seulement  les  membres  élus  dans  les  quartiers  dissidens  don- 
nèrent leur  démission  ;  mais  bientôt  MM.  Ranc  et  Ulysse  Parent,  les 
fougueux  de  la  veille,  imitèrent  M^L  Desmarest  et  Leroy.  Le  parti 
franchement  socialiste  et  dictatorial  l'emportait  de  plus  en  plus, 
quitte  à  se  diviser  le  lendemain;  il  était  facile  d'en  juger  par  les  dé- 
crets qui  pleuvaient  comme  grêle  sur  la  malheureuse  ville  de  Paris. 

Le  nouveau  gouvernement  s'était  partagé  en  plusieurs  commis- 
sions qui  réglaient  les  finances,  la  guerre,  la  justice,  les  subsistances, 
le  travail  et  les  échanges,  les  services  publics,  l'enseignement,  la 
sûreté  générale,  les  affaires  étrangères;  il  s'était  aussi  donné  une 
commission  executive.  Chacune  de  ces  commissions,  excepté  la  der- 
nière, qui  ne  quittait  pas  l'Hôtel  de  Ville,  avait  son  délégué  au  minis- 
tère correspondant.  Toutes  ensemble  délibéraient  sur  la  chose  pu- 
blique avec  l'ordre  et  la  bonne  entente  qui  ont  été  révélés  depuis 
lors  par  les  procès-verbaux  du  Journal  officiel.  Toute  cette  organisa- 
tion fut  brisée  par  l'institution  du  comité  de  salut  public,  enlevée 
vers  le  commencement  de  mai  par  un  coup  de  majorité  qui  annula 
la  commune  proprement  dite.  La  dictature  jacobine  prenait  ainsi 
sa  revanche  sur  l'Internationale,  pour  s'eflacer  bientôt  devant  le  co- 
mité central.  Raoul  Rigault,  dans  son  vote  motivé,  a  donné  la  vraie 
signification  de  cette  révolution  intérieure  par  ces  mots  :  «  je  vote 
pour  le  comité  de  salut  public,  parce  que  j'espère  qu'il  sera  en  1871 
ce  que  l'on  croit  à  tort  qu'a  été  le  comité  de  salut  public  de  1793.  » 

Les  municipalités  dépendaient  directement  de  la  commune,  qui  , 
mettait  à  la  tête  de  chacune  d'elles  l'un  de  ses  membres.  Celui-ci 
s'adjoignait  une  commission  choisie  à  sa  guise  qui  régentait  sou- 
verainement le  quartier  à  la  place  des  maires  élus  par  le  suffrage 
universel.  Comme  ceux-ci  émanaient  d'une  élection  régulière,  ils 
avaient  pour  la  commune  un  caractère  de  légalité  qu'elle  ne  pou- 
vait tolérer  sans  se  condamner  elle-même  :  elle  les  avait  tous  ré- 
voqués. La  préfecture  de  police,  avec  ou  sans  le  concours  de  la 
commission  de  sûreté  générale,  a  toujours  formé  une  autorité  à 


LE    18    MARS.  569 

part,  maîtresse  de  la  liberté  des  citoyens,  qu'elle  pouvait  violer  à 
son  gré  par  les  mandats  d'amener  de  ses  commissaires.  Chaque 
arrondissement  possédait  un  comité  de  vigilance  qui  fonctionnait 
dans  l'ombre,  et  devait  servir  avant  toute  chose  à  recevoir  les  dé- 
lations. Les  gardes  nationaux  estimaiePt  que  le  plus  beau  droit 
du  monde  est  celui  de  perquisitionner,  parce  que  des  perquisitions 
aux  réquisitions  il  n'y  a  qu'un  pas.  On  sait  avec  quelle  aisance  nos 
prétoriens  des  faubourgs  arrêtaient  ceux  qui  leur  déplaisaient  sur 
la  voie  publique. 

III. 

A  peine  installée,  la  commune  devint  une  véritable  machine  à 
décrets.  Elle  ne  cessa  d'assumer  le  rôle  d'une  assemblée  législative. 
Jamais  le  papier  n'a  supporté  de  telles  folies.  Si  la  commune  avait 
exécuté  tout  ce  qu'elle  votait,  la  désorganisation  sociale  eût  été 
sans  mesure.  11  faut  distinguer  dans  ses  décrets  ceux  qui  étaient 
les  armes  de  la  lutte  à  outrance  et  ceux  qui  étaient  destinés  à  re- 
constituer la  société  sur  u  sa  vraie  base.  »  Ces  derniers  révèlent  toute 
l'insanité  de  l'entreprise,  car  ils  ont  pour  la  plupart  une  portée  si 
vaste,  qu'ils  dépassant  non-seulement  la  compétence  d'un  conseil 
municipal  quelconque,  mais  encore  celle  d'une  assemblée  nationale; 
ils  ne  se  contentent  pas  en  effet  de  régler  les  intérêts  généraux  du 
pays,  co:nme  s'ils  avaient  force  de  loi  de  la  Manche  aux  Pyrénées  : 
ils  portent  encore  atteinte  sans  sourciller  à  ces  droits  primordiaux 
devant  lesquels  l'état  doit  toujours  s'arrêter,  parce  qu'ils  constituent 
cette  liberté  individuelle  qu'il  a  pour  principale  mission  de  proté- 
ger. Aussi  plus  la  commune  croyait  avoir  fait  merveille  par  la  gran- 
deur des  réformes  qu'elle  promulguait,  plus  elle  rendait  son  œuvre 
absurde  et  contradictoire,  plus  elle  lui  enlevait  le  caractère  com- 
munal, et  s'enlevait  à  elle-même  toute  raison  d'être.  Tous  ces  so- 
cialistes réunis  n'ont  pas  révélé  une  seule  idée  nouvelle  ou  pra- 
tique; ils  n'avaient  pas  même  un  mauvais  système.  Ils  ne  savaient 
qu'unir  Babeuf  à  Chaumette,  associer  le  communisme  à  l'impiété 
intolérante  en  essayant  de  ressusciter  le  terrorisme  au  profit  de 
cette  glorieuse  fusion.  Il  n'était  pas  possible  au  socialisme  popu- 
laire d'échouer  plus  tristement,  de  donner  une  plus  piteuse  idée  de 
sa  science  économique,  qui  se  réduit  à  s'emparer  du  bien  d'autrui. 

II  est  assez  difficile  de  distinguer  entre  les  décrets  réformateurs 
et  les  décrets  terroristes,  car  la  commune  faisait  toujours  d'une 
pierre  deux  coups;  elle  frappait  tout  ensemble  un  abus,  ou  ce 
qu'elle  qualifiait  de  ce  nom,  et  une  classe  d'individus  dans  lesquels 
elle  voyait  ses  ennemis  du  moment.  Ainsi  tous  les  décrets  concer- 
nant la  propriété  tombaient  sur  les  propriétaires,  et  tendaient  à  les 
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ruiner;  ils  ne  ménageaient  aucune  transition,  n'assuraient  au- 
cune indemaité  sérieuse,  et  se  bornaient  à  les  dépouiller.  Nous  ran- 
geons dans  cette  catégorie  le  décret  qui  remettait  aux  locataires 
trois  termes  de  loyer,  celui  qui  abolissait  l'intérêt  des  échéances, 
écrielonnées  sur  trois  ans,  le  décret  qui  confisquait  au  profit  des 
associations  ouvi'ières  les  usines  dont  les  maîtres  étaient  absens, 
moyennant  une  promesse  dérisoire  d'indemnité,  et  enfin  le  décret 
qui  supprimait  les  charges  de  notaire  et  d'huissier  sans  leur  offrir 
aucune  compensation.  Le  mont-de-piété  fut  aussi  bien  dépouillé 
que  les  grandes  compagnies  de  chemin  de  fer,  dont  la  redevance  à 
l'état  fut  arbitrairement  fixée.  Le  décret  sur  le  travail  de  nuit  des 
boulangers  fut  une  immixtion  des  plus  imprudentes  dans  l'indus- 
trie privée. 

La  relig'on  était  traitée  de  la  même  façon  que  la  propriété. 
'Pour  bien  montrer  avec  quel  soin  jaloux  la  commune  se  renfermait 
dans  ses  attributions  urbaines,  elle  décréta  La  séparation  de  l'église 
et  de  l'état,  comme  si  elle  était  la  représentation  de  la  Fiance  et 
l'état  en  personne,  touchant  ainsi  de  ses  mains  brutales  à  l'une 
des  plus  grandes  réformes  de  l'avenir.  Heureusement,  pour  qu'on 
ne  se  méprît  pas  sur  son  dessein,  qu'on  ne  le  confondît  pas  avec 
la  noble  aspiration  de  tous  les  vrais  libéraux,  elle  prononçait  dans 
le  même  décret  la  confiscation  des  biens  du  ch  rgé.  Rien  déplus 
absurde  et  de  plus  inique  cfu'une  pareille  mesure.  Depuis  que  le 
clergé  a  cessé  d'être  une  corporation,  ses  propriétés  sont  soumises 
au  droit  commun.  La  mainmorte  a  disparu  en  1790.  Les  législateurs 
de  l'Hôtel  de  Ville  ont  voulu  tout  simplement  servir  les  rancunes 
populaires,  et  se  donner  les  coudées  fj'anches  pour  spolier  à  leur 
aise  les  maisons  religieuses  et  les  églises.  On  veiTa  quel  parti  ils 
ont  tiré  de  ce  décret  pour  étouffer  toute  liberté  de  conscience  et 
satisfaire  leur  haine  la  plus  vivace. 

Ils  ne  pouvaient  oublier  l'instruction  publique.  Leurs  commis- 
saires ne  se  contentèrent  pas  de  décréter  sans  transition  l'enseigne- 
ment laïque  dans  les  écoles  communales,  ils  firent  plus  :  ils  impo- 
sèrent ce  qu'ils  appelaient  la  a  méthode  scientifique  expéi'imentale  » 
en  intimant  aux  instituteurs  l'ordre  de  l'appliquer  à  la  morale.  On 
sait  ce  que  cela  veut  dire.  Cette  méthode,  dite  expérimentale,  n'é- 
tait pas  autre  chose  que  le  positivisme.  Il  y  avait  donc  une  doctrine 
officielle,  une  irréligion  d'état  qu'ils  prétendaient  imposer  aux  fa- 
milles dans  l'école  publique.  Au  reste,  dans  ses  derniers  jours,  la 
commune  dévoi'a  sa  vraie  pensée;  elle  décréta  le  18  mai  l'interdic- 
tion absolue  de  l'enseignement  religieux  dans  toutes  les  écoles.  Enfin 
elle  voulut  réformer  l'enseignement  supérieur  à  l'École  de  méde- 
cine. Profitant  du  départ  des  principaux  professeurs,  elle  convoqua 
les  étudians  en  assemblée  générale  pour  constituer  la  faculté  sur  de 
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Mouvelles  bases  sous  la  présidence  d'un  nouveau  doyen,  M.  Naquet; 
mais  celui-ci  eut  la  pudeur  de  ne  pas  s'en  mêler,  et  les  étudians 
eurent  le  bon  sens  de  refuser  le  mandat  de  la  commune.  Ils  n'en 
furent  pas  moins  favorisés  de  la  munificence  des  souverains  de 
l'Hôtel  de  Ville,  qui,  par  un  décrat  du  2'8  avril,  dispensèrent  du 
diplôme  de  docteur  ceux  qui  avaient  subi  leurs  examens  antéiieurs 
à  la  thèse. 

La  commune  n'a  pas  attendu  un  seul  jour  pour  abolir  l'armée 
permanente  :  encore  une  question  qui  sans  doute,  selon  elle,  ne 
regardait  point  la  représentation  nationale,  et  que  chaque  muni- 
eipalité  a  le  droit  de  trancher  à  sa  guise  !  La  garde  nationale,  com- 
posée de  tous  les  hommes  valides,  devait  remplacer  l'armée.  Les 
décrets  rendus  à  ce  sujet  furent  les  plus  tyranniques;  tout  homme, 
marié  ou  non,  de  19  à  àO  ans  était  tenu  de  s'enrôler  dans  les 
bataillons  de  marche,  sous  peine  d'être  condamné  comme  déser- 
teur. Le  décret  sur  les  réfractaires  fut  d'abord  le  fait  de  l'autorité 
militaire,  qui  le  mettait  sous  la  sauvegarde  des  citoyens,  autorisés  à 
réquisitionner  les  combattans  dans  Ics  maisons  particulières  et  sur 
la  voie  publique;  mais  le  27  avril  la  commune  elle-même  le  visa, 
et  en  confia  l'exécution  à  des  commissions  municipales. 

Après  l'armée,  ce  fut  le  tour  de  la  justice.  Sur  ce  point,  la  com- 
mune s'est  surpassée.  Le  décret  sur  les  otages  suffirait  à  son  ira- 
mortalité.  Elle  décida  que  les  citoyens  suspects  de  connivence  avec 
Versailles  seraient  incarcérés,  puis  comparaîtraient  devant  un  grand 
jury  d'accusation  recruté  dans  la  garde  nationale,  c'est-à-dire  dans 
une  seule  opinion.  Ce  jury,  après  des  débats  contradictoires  et  l'au- 
dition des  témoins,  devait  déclarer  si  l'accusé  était  ou  non  coupable 
sans  avoir  le  droit  d'admettre  des  circonstances  atténuantes.  Dans 
le  cas  d'un  verdict  défavorable,  l'accusé  rentrerait  en  prison  pour 
être  fusillé  à  la  première  condamnation  capitale  prononcée  par  le 
gouvernement  de  Versailles  contre  un  commiineux  quelconque.  Le 
grand  jury  d'accusation  parut  bientôt  insuffisant,  et  une  cour  mar- 
tiale composée  de  cinq  juges  militaires  fut  instituée.  En  vingt-quatre 
heures,  elle  faisait  l'instruction,  l'interrogatoire  public,  et  bâclait 
l'arrêt,  exécutoire  immédiatement,  excepté  pour  la  peine  de  mort, 
qui  devait  être  confirmée  par  la  commune.  Celle-ci  décida  ultérieu- 
rement que  tous  les  arrêts  seraient  révisés  par  elle.  Le  pouvoir  poli- 
tique se  substituait  ainsi  à  la  cour  de  cassation.  Les  délits  ou  crimes 
militaires  ne  rentraient  pas  seuls  dans  la  compétence  de  la  cour 
martiale  ;  tout  ce  qui  u  intéressait  le  salut  public  »  était  de  son 
ressort,  et  le  premier  article  de  la  loi  faisait  appel  à  la  dénoncia- 
tion. Le  tribunal  révolutionnaire  de  1793,  du  moins  avant  la  loi  de 
prairial  179A,  était  un  modèle  d'équité ,  comparé  à  cette  épouvan- 
tad)le  institution  :  il  donnait  à  l'inculpé  le  temps  de  connaître  les 
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charges  portées  contre  lui,  et  de  choisir  un  défenseur;  l'accusé  avait 
non  pas  seulement  des  juges,  mais  un  jury. 

J'ai  assisté  à  l'une  des  plus  mémorables  séances  de  la  cour  mar- 
tiale. Elle  siégeait  pendant  la  nuit  dans  le  bâtiment  affecté  aux  con- 
seils de  guerre,  rue  du  Cherche-Midi.  La  salle  était  à  peine  éclairée, 
et  des  gardes  nationaux,  la  baïonnette  au  bout  du  fusil,  faisaient  la 
police;  le  public  s'entassait  dans  le  fond.  Quelques  dames,  qui,  à 
en  juger  par  leur  toilette,  étaient  plutôt  les  brodeuses  que  les  tri- 
coteuses de  la  commune,  prenaient  place  sur  des  bancs  réservés  der- 
rière des  avocats  en  costume  de  ville,  parmi  lesquels  j'ai  reconnu  des 
clubistes  émérites.  Le  président  de  la  cour  avait  une  figure  grêle  et 
fine,  mais  éclairée  par  la  passion  concentrée  d'un  Saint-Just.  Deux 
de  ses  collègues  portaient  l'écharpe  rouge  des  membres  de  la  com- 
mune; ils  n'en  devaient  pas  moins,  par  un  surcroît  d'illégalité,  dé- 
libérer comme  tels  sur  la  révision  de  leurs  propres  arrêts.  Dans  une 
première  affaire,  qui  roula  sur  un  vol  d'effets  militaires,  on  put  déjà 
se  rendre  compte  des  garanties  laissées  aux  accusés.  Ils  n'avaient 
communication  de  leur  dossier  qu'à  l'audience;  ils  devaient  choisir 
leur  avocat  séance  tenante,  et  avaient  à  peine  le  temps  de  lui  dire 
un  mot.  Sur  la  déposition  de  l'un  d'eux,  un  capitaine  passa  du 
banc  des  témoins  sur  celui  des  accusés,  et  en  moins  d'un  quart 
d'heure  il  fut  interrogé,  défendu,  jugé.  Il  y  a  mieux  :  le  président 
déclara  qu'il  allait  juger  par  contumace  un  citoyen  absent,  mis  en 
accusation  à  son  insu  pour  une  parole  prononcée  en  l'air  à  l'audience. 
Un  défenseur  d'office  réclama,  et  invoqua  les  coutumes  judiciaires. 
«  Nous  ne  suivons  pas  de  coutumes,  »  répondit  le  président.  La  se- 
conde affaire  était  beaucoup  plus  grave  :  un  bataillon  entier  avait 
refusé  de  marcher  au  feu  sous  prétexte  que  son  colonel  était  pris 
d'ivresse.  Celui-ci  jurait  ses  grands  dieux  qu'il  n'avait  bu  qu'un 
litre  avec  sa  femme  et  un  ami,  que,  si  on  l'avait  vu  titubant,  c'é- 
tait pour  cause  de  rhumatismes.  Les  officiers  qui  étaient  sous  ses 
ordres  donnèrent  pourtant  des  détails  précis  sur  son  ébriété.  Le 
président  les  prit  à  partie  avec  la  dernière  violence;  il  plaida  contre 
eux,  les  outragea,  eux  et  leur  bataillon,  de  manière  à  leur  faire 
perdre  tout  sang-froid,  et  déclara  leur  lâcheté  sans  excuse  dans  une 
guerre  «  plus  sublime  que  toutes  celles  du  passé.  »  La  cour  leur  in- 
fligea les  peines  les  plus  sévères,  travaux  forcés,  dégradation,  dis- 
solution du  bataillon.  J'avais  auprès  de  moi  un  membre  de  la  com- 
mune qui  levait  les  bras  au  ciel  à  chaque  nouvelle  incartade  du 
président;  il  se  montrait  indigné  de  cette  justice  à  la  vapeur,  comme 
s'il  n'avait  pas  lui-même  contribué  par  son  vote  à  chauffer  la  ma- 
chine qui  fonctionnait  sous  ses  yeux.  La  commune  décida  le  len- 
demain que  tous  les  arrêts  de  la  cour  martiale  seraient  révisés  par 
une  commission  prise  dans  son  sein.  Cette  commission  cassa  l'ar- 
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rêt  dont  il  s'agit;  mais  elle  ne  put  couper  court  aux  abus  de  cette 
justice  expéditive,  qui  avait  droit  de  vie  et  de  mort  sur  ceux  qu'elle 
traînait  à  ses  bancs  sans  qu'ils  eussent  préparé  leur  défense. 

De  la  presse,  nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire.  L'arrêt  de 
mort  lui  fut  promptement  signifié;  les  journaux  furent  supprimés  à 
tort  et  à  travers  par  le  motif  très  simple,  qu'en  temps  de  guerre  il 
est  juste  de  tuer  son  ennemi  de  toutes  les  manières. 

La  commune  n'a  pas,  comme  rem})ire,  ajourné  indéfiniment  le 
couronnement  de  son  édifice;  elle  s'en  est  occupée  longtemps  avant 
d'avoir  assis  la  base  même  du  bâtiment.  Sa  fameuse  déclaration  au 
peuple  français,  insérée  le  jeudi  20  avril  dans  son  journal  officiel, 
est  l'exposé  solennel  de  ses  principes.  Il  paraît  que  ce  morceau 
original  n'est  pas  même  d'un  de  ses  membres.  Félix  Pyat  en  fait 
remonter  l'honneur  à  son  collaborateur  au  Vengeur,  Pierre  Denys, 
qui  s'était  constitué  le  Montesquieu  de  l'Hôtel  de  Ville.  Celui-là 
certes  peut  se  vanter  d'avoir  produit  un  chef-d'œuvre  de  déraison 
politique  sans  pareil,  car  il  aboutissait  à  créer  en  France  autant 
d'états  divers  que  de  communes,  et  à  produire  la  plus  monstrueuse 
mosaïque  qu'on  puisse  imaginer. 

On  le  voit,  rien  n'échappait  aux  décrets  de  la  commune.  Reli- 
gion, instruction  publique,  éducation,  libertés  individuelles,  justice, 
suffrage  universel,  elle  révisait  tous  les  droils  pour  les  violer  tous 
ensemble  dans  la  théorie  et  dans  la  pratique.  La  gloire  nationale 
n'a  pas  trouvé  plus  de  grâce  devant  elle,  et  les  Prussiens  eurent  la 
satisfaction  de  voir  tomber  la  colonne  Vendôme.  Ce  fut  le  plus  grand 
succès  remporté  par  la  horde  cosmopolite  de  l'Hôtel  de  Ville,  qui 
trouvait  son  plaisir  à  blesser  au  cœur  la  patrie  française.  Ce  n'était 
pas  du  reste  un  motif  pour  ménager  les  institutions  internationales 
les  plus  dignes  de  respect.  La  Société  de  secours  aux  victimes  de  la 
guerre  en  sait  quelque  chose.  Fidèle  à  son  noble  programme,  elle 
ramassait  les  blessés  des  deux  camps,  et  couvrait  toutes  les  souf- 
frances de  son  pavillon  vraiment  sacré.  Acceptée  par  l'Europe  en- 
tière, représentant  la  philanthropie  de  toutes  les  nations,  elle  sem- 
blait devoir  conserver  ses  immunités,  même  sous  le  régime  du 
18  mars.  \\  n'en  fut  rien.  La  commune  chassa  brutalement  les 
femmes  de  cœur  qui  se  dévouaient  depuis  tant  de  mois  aux  bles- 
sés; elle  fit  main  basse  sur  les  fonds  qui  étaient  dus  à  la  générosité 
d'innombrables  donateurs,  elle  perquisitionna  chez  les  dames  pa- 
tronnesses  de  l'œuvre,  et  les  força  de  fuir.  Ne  s' arrêtant  pas  devant 
l'admirable  dévoûment  du  docteur  Chenu,  qui  a  été  l'âme  de  cette 
sainte  entreprise,  elle  le  fît  arrêter  sans  cause.  A  peine  relâché, 
celui-ci  reprit  son  poste,  foulant  aux  pieds  les  plus  légitimes  sus- 
ceptibilités pour  ne  songer  qu'au  bien  des  blessés,  La  croix  de  Ge- 
nève fut  remplacée  par  le  drapeau  rouge.  H  n'est  pas  de  tribu 
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sauvage  qui  n'eût  hésité  devant  un  pareil  attentat.  Pourquoi  s'en 
étonner?  Y  a-t-il  quelque  chose  de  pire  qu'un  barbare  corrompu, 
lâché  en  pleine  civilisation?  Après  avoir  pratiqué  le  vol  à  main  ar- 
mée, il  restait  à  la  commune  à  sanctionner  l'assassinat,  le  meurtre 
par  trahison.  Il  y  fut  pourvu  par  le  décret  qui  décida  que  l'église 
Bréa  serait  abattue,  et  que  le  «  citoyen  Nourri,  »  déporté  à  la  suite 
de  l'exécution  du  traître  Bréa,  serait  amnistié. 

Il  semble  que  la  terreur  aurait  dû  fonctionnf^r  tout  de  suite  à  Pa- 
ris après  l'i  18  mars.  Néanmoins  les  décrets  de  nos  dictateurs  pen- 
dant les  premières  semaines  firent  plus  de  bruit  que  de  mal.  Il  est 
certain  qu'au  début  les  mesures  violentes  rencontrèrent  des  ob- 
stacles dans  les  mœurs  publiques,  et  que  le  terrorisme  a  d'abord 
fait  l'effet  d'un  masque  de  théâtre  destiné  à  épouvanter  les  naïfs.  Il 
est  un  point  pourtant  sur  lequel  la  commune  se  montra  tout  de 
suite  résolue,  c'est  la  persécution  religieuse.  Le  clergé  catholique  fut 
frappé  sans  délai  et  sans  hésitation.  L'archevêque  de  Paris,  le  vé- 
nérable évèque  de  Sura,  le  curé  de  la  Madeleine,  furent  brusque- 
ment saisis  et  incarcérés,  on  sait,  hélas!  pour  quelle  destinée.  La 
majorité  des  curés  de  Paris,  un  grand  nombre  de  prêtres  et  de  re- 
ligieux subirent  le  même  sort,  et  le  frère  Philippe,  supérieur  des 
frères  de  la  doctrine  chrétienne,  n'y  échappa  que  par  une  fuite  pré- 
cipitée. Ces  arrestations  n'ont  jamais  été  motivées;  on  n'a  pas 
même  essayé  d'invoquer  un  complot  contre  l'état.  Le  clergé  fut 
frappé  comme  clergé,  parce  qu'il  représentait  une  religion  exécrée. 

Mais  la  commune  en  voulait  moins  encore  au  clergé  qu'à  ses  ri- 
chesses :  aussi  mit-elle  la  main  sur  tout  ce  qu'elle  put  trouver  dfe' 
valeurs  dans  les  maisons  religieuses  et  d'objets  précieux  dans  le 
trésor  des  églises.  Sous  prétexte  de  faire  la  chasse  aux  fusils,  elle 
confisqua  les  propriétés  particulières  sans  aucune  formalité,  sans 
procès-verbaux  réguliers;  c'était  le  pillage.  La  première  église  dont 
la  commune  se  soit  emparée  pour  en  faire  un  club  est  celle  de  Saint- 
]Sicolas-des-Champs.  Je  m'y  trouvais  le  vendredi  soir  28  avril;  on 
se  serait  cru  au  temps  de  la  première  commune  révolutionnaire  : 
c'était  comme  une  vignette  de  1793.  L'église  était  éclairée  comme 
pour  une  grande  fête;  une  foule  immense  inondait  la  nef  centrale 
et  les  bas  côtés,  foule- tapageuse,  hurlante,  qui  saluait  d'applaudis- 
semens  frénétiques  chaque  motion  violente.  Les  femmes  étaient  en 
grand  nombre,  plusieurs  avec  leurs  enfans  dans  les  bras.  Le  bureau 
siégeait  à  l'autel,  et  le  président  agitait  la  sonnette  de  la  messe. 
Les  orateurs  montent  en  chaire.  L'un  demande,  à  propos  du  décret 
sur  le  mont-de-piété,  que  l'on  rende  aux  pauvres  tous  les  dépôts 
sans  exception,  mais  qu'on  retienne  tout  aux  riches,  «  Voilà  qui 
est  bien,  s'écrie  une  citoyenne  :  c'est  pour  cela  que  j'aime  la  com- 
mune! »  L'autre  lit  la  protestation  d'un  jeune  prêtre  de  Nicolas- 


LE    18   MARS.  575 

des-Champs  contre  l'odieuse  profanation  de  r(''glise,  et  se  livre  aux 
plus  furibondes  invectives  contre  le  clergé  catholique,  qu'il  accuse 
de  lâcheté,  de  mensonge,  d'exploitation  du.  peuple.  L'enthousiasme 
de  l'assemblée  tient  du  délire.  J'entends  encore  des  dénonciations 
passionnées  contre  les  fournisseurs  de  l'armée,  et  la  foule  de  rugir: 
u  A  moit!  à  mort!  »  Chaque  discojrs  se  termine  par  un  cri  formi- 
dable de  «  vive  la  commune  1  »  qui  roule  sous  ses  voûtes  go- 
thiques. C'est  de  cette  façon  que  les  communeux  entendaient,  la 
séparation  de  l'église  et  de  l'état. 

Ils  donnèrent  une  autre  preuve  touchante  de  leur  respect  des 
consciences  en  s'emparant  de  l'église  de  Sainte-Geneviève  pour  la 
dédier  à  la  mémoire  de  Marat.  A  cette  occasion  fut  célébrée  une. 
grande  solennité  démagogique.  On  abattit  la  croix  qui  sm-montait 
le  fronton  pour  hisser  à  sa  place,  au  bruit  du  canon,  le  drapeau  rouge 
pendant  que  les  gardes  nationaux  de  l'arrondissement  dérdaient 
trioniphnlement,  musique  en  tête,  devant  le  sinistre  oripeau. 

Le  temps  de  ces  tristes  parodies  devait  bientôt  passer;  deux  jours 
après,  le  dimanche  3  avril,  l'action  militaire  s'engageait  de  la  façon 
la  plus  sérieuse.  Il  ne  rentre  pas  dans  mon  plan  de  retracer  les 
opérations  de  cette  guerre  impie.  Les  malheureux  fédérés  y  ont 
parfois  déployé  un  coiirage  digne  d'une  meilleure  cause.  Constam- 
ment trompés  par  leurs  chefs,  qui  ont  porté  le  mensonge  des  bulle- 
tins jusqu'à  la  dernière  impudence,  ils  ont  toujours  fini  par  crier  à 
la  trahison,  parce  qu'ils  étaient  toujours  battus  par  l'armée,  qui  se 
reformait  et  se  fortifiait  chaque  jour.  Quand  les  hostilités  eurent, 
commencé  par  le  meurtre  d'un  major  parlementaire,  ce  fut  le  men- 
!5onge  qui  tiaîna  la  garde  nationale  à.  la  folle  entreprise  sur  Ver- 
sailles. Il  fallut  le  canon  du  Mont-Va!érien  pour  lui  apprendre  que. 
le. fort  ne  lui  appartenait  pas.  Elle  revint  furieuse,  voulant  massa,- 
crer  plusieurs  de  ses  officiers.  Après  le  mensonge  des  bulletins,  nous 
eûmes  ce  qu'on  peut  appeler  le  mensonge  de  la  poudre,  le  fracas 
inutile  de  l'artillerie  pour  faire  croire  à  une  action  considérable, 
comme  dans  la  soirée  du  8  avril. 

Les  premiers  généraux  nommés  par  la  commune  étaient  aussi 
ridicules  que  ces  ducs  de  la  Cassonade  et  de  la  Marmelade  qui 
égayèrent  nos  pères  lors  de  la  révolte  de  Saint-Domingue;  ils  sor- 
taient de  la  lie  démagogique,  et,  comme  le  faubourien  Rossignol, 
ils  conduisaient  leurs  troupes  à  la  défaite  u  majestueusement  et  en 
masse.  »  Dombrowski  et  La  Cécilia  montrèrent  plus  d'habileté  et  de 
courage.  CluSiret  déploya  une  activité  infatigable  qui  mit  un  peu. 
d'ordre  dans  ce  chaos,,  mais  sans  en  triompher.  L'iuanée  régulière 
marchait  toujours  en  avant,  et  s'emparait  de  toutes  les  avancées. 
Cep  'ndant  on  ne  peut  méconnaître  que  la  résistancô  d  'S  fédérés 
n'ait  été  souvent  très  énergique.  Des  hommes  d'une  héroïque  bra- 
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voure  servaient  leur  ignoble  drapeau,  égarés  par  l'ignorance  et  la 
passion;  c'était  encore  possible  avant  l'heure  des  grands  crimes. 
Un  malheureux  blessé  ne  disait- il  pas  sur  son  lit  d'ambulance  :  «  Je 
serais  un  bien  mauvais  chrétien,  si  je  n'avais  pas  confiance  en  Dieu 
après  avoir  perdu  mon  bras  pour  la  république  !  »  Il  ne  comprenait 
pas  qu'il  l'avait  perdu  contre  elle.  Le  mensonge  était  encore  à 
l'œuvre  aux  avant-postes  pour  exagérer  et  multiplier  les  faits  dé- 
plorables et  cruels  que  la  guerre  civile  ne  manque  jamais  d'enfan- 
ter. A  la  fin  d'avril,  les  forts  du  sud  étaient  fortement  menacés; 
Asnières  était  perdu  et  le  château  de  Bécon  pris.  Déjà  on  se  prépa- 
rait à  la  lutte  dans  les  rues.  Un  malheureux  «  guenillard  rouge  » 
dirigeait  la  commission  des  barricades.  On  a  pu  juger  de  son  ta- 
lent. Il  organisait  à  ciel  ouvert  une  nouvelle  conspiration  des  pou- 
dres, car  il  parlait  sans  ambages  de  ses  desseins  sur  les  égoûts. 
Chaque  pas  en  avant  de  l'armée  était  marqué  par  une  recrudes- 
cence de  fureur  démagogique  et  par  de  nouvelles  accusations  de 
trahison.  Cluseret  succomba  bien  vite  sous  cet  esprit  d'universelle 
défiance,  et  passa  du  ministère  de  la  guerre  à  Mazas.  Il  fut  rem- 
placé par  le  colonel  Rossel,  qui  devait  s'user  plus  rapidement  en- 
core. 

Plusieurs  essais  de  transaction  furent  tentés  des  deux  côtés.  La 
«  ligue  républicaine,  »  d'ailleurs  sans  mandat,  essaya  de  s'inter- 
poser; mais  elle  rendit  sa  démarcha  inutile  en  mettant  sur  le  même 
rang  l'assemblée,  qui  représentait  la  France,  et  la  commune  insur- 
rectionnelle, à  laquelle  elle  faisait  des  concessions  fort  graves  dans 
son  programme.  Les  députés  de  Paris  demeurés  à  Versailles  étaient 
bien  plus  dans  le  vrai  en  soutenant  le  droit  absolu  de  la  représen- 
tation nationale,  ce  qui  ne  les  empêchait  pas  d'exprimer  la  plus 
amère  tristesse  devant  les  déchiremens  de  la  patrie.  La  commune  ne 
voulait  entendre  parler  d'aucune  conciliation;  elle  interdisait  même 
les  réunions  publiques  convoquées  à  cet  effet.  Elle  vit  pourtant  de 
bon  œil  le  grand  meeting  tenu  le  30  avril  dans  la  cour  du  Louvre  par 
de  prétendus  représentans  de  la  province.  Elle  était  bien  sûre  que, 
sous  la  présidence  de  l'habile  Millière,  la  délibération  ne  courrait 
pas  le  risque  de  tourner  contre  elle.  En  effet,  le  débat  fut  singuliè- 
rement abrégé.  Millière,  qui  était  l'un  des  plus  venimeux  déma- 
gogues que  nous  ayons  entendus,  s'écria  :  Montons  au  Capitole,  en 
d'autres  termes,  à  l'Hôtel  de  Ville.  Les  clairons,  les  tambours  et 
les  drapeaux  rouges,  par  le  plus  grand  des  hasards,  étaient  tout 
préparés.  C'est  ainsi  que  sans  discussion  les  citoyens  des  départe- 
raens  furent  entraînés  aux  pieds  de  la  commune.  Les  francs-maçons 
donnèrent  la  même  comédie  quelques  jours  plus  tard.  Quiconque 
désirait  sincèrement  la  conciliation  aurait  dû  reconnaître  que  tout 
ce  qui  était  admissible  était  accordé  par  le  chef  du  pouvoir  exécu- 
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tif.  Il  ne  s'est  pas  lassé  de  répondre  aux  diverses  délégations  qu'il 
voulait  fermement  le  maintien  de  la  république,  que  l'amnistie 
était  assurée  à  tous  ceux  qui  mettraient  bas  les  armes,  à  l'excep- 
tion des  assassins  des  deux  généraux,  et  que  la  pale  des  trente 
sous  ne  serait  pas  supprimée  brusquement  aux  gardes  nationaux 
nécessiteux.  Ces  déclarations  ont  été  répétées  avec  une  solennité 
nouvelle  dans  son  admirable  discours  du  28  avril.  11  ne  pouvait 
aller  plus  loin. 

IV. 

Nous  serons  brefs  sur  le  dénoûment  de  l'horrible  drame.  Hélas! 
n'est-il  pas  sous  nos  yeux  dans  ces  ruines  fumantes  qui  furent  la 
gloire  de  notre  malheureuse  cité?  Après  avoir  longtemps  tardé  au 
gré  de  notre  impatience,  mais  pas  un  jour  de  plus  que  ne  le  com- 
mandait la  nécessité  militaire,  il  s'est  précipité  au  moment  où  la 
terreur  allait  passer  des  menaces  aux  actes.  La  proclamation  de 
M.  Thiers  aux  habitans  de  Paris  sur  l'imminence  de  l'attaque  déci- 
sive inaugure  le  9  mai  la  dernière  période  du  règne  de  la  commune. 
Le  temps  des  pourparlers  est  passé;  le  gouvernement  interdit  sévè- 
rement l'espèce  de  congrès  de  conciliation  auquel  la  ligue  répu- 
blicaine a  convoqué  à  Bordeaux  les  membres  récemment  élus  des 
municipalités  de  province.  La  commune  de  Paris  a  beau  les  con- 
voquer au  Luxembourg,  elle  ne  fait  par  cette  offre  dérisoire  que 
mettre  en  lumière  le  caractère  équivoque  de  ces  transactions  qui 
commencent  toutes  par  sacrifier  le  droit  en  établissant  une  parité 
absurde  entre  l'assemblée  de  la  France  et  le  pouvoir  insurrec- 
tionnel de  l'Hôtel  de  Ville.  La  réunion  de  quelques  délégués  pro- 
vinciaux à  Lyon  n'eut  aucune  portée  politique.  La  dislocation  de 
la  commune  était  de  plus  en  plus  évidente;  elle  multipliait  en  vain 
les  comités  secrets,  les  comptes-rendus  mutilés  de  ses  séances 
la  montraient  s'agitant  dans  l'anarchie.  On  s'y  battait  à  coups  de 
motions  ;  les  paroles  violentes  ne  suffisai-ent  plus.  Nous  savons  de 
source  certaine  que  les  orateurs  s'y  menaçaient  sans  cesse  du  re- 
volver. Cts  emportemens  révèlent  par  leur  frénésie  même  l'im- 
puissance croissante  des  prétendus  chefs  du  mouvement  :  ils  pas- 
saient au  rôle  de  comparses.  La  dictature  était  ailleurs;  elle  n'était 
même  pas  dans  le  comité  de  salut  public,  docile  serviteur  du  co- 
mité central  de  la  garde  nationale.  Celui-ci  réclamait  la  révolution 
du  18  mars  comme  son  enfant  légitime;  il  en  reprit  la  tutelle  à 
l'heure  du  péril  suprême.  Toutes  les  réclamations  vinrent  échouer 
contre  ce  pouvoir  secret,  mais  multiple,  qui  tenait  les  baïonnettes 
insurgées  à  sa  disposition. 
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A  la  séance  du  8  mai,  la  commune  tente  un  effort  désespéré. 
lourde  se  plaint  amèrement  de  ce  que  les  ordonnancemens  des  dé- 
penses de  la  guerre  lui  ont  échappé.  «  Le  gouvernement,  s'écrie- 
t-il,  doit-il  s'appeler  comité  central  au  lieu  de  commune?  »  Avrial 
se  plaint  d'avoir  rencontré  au  département  de  l'artillerie  un  comité 
qu'il  a  eu  mille  peines  à  mettre  à  la  porte.  Je  le  crois  bien;  il  n'est 
pas  facile  au  valet  de  congédier  son  maître.  Le  comité  de  salut 
public  essaya  de  donner  une  espèce  de  satisfaction  à  la  commune  en 
décrétant  le  9  mai  que  lui  seul  ferait  à  l'avenir  les  nominations 
aux  emplois,  et  que  le  comité  n'aurait  que  le  droit  de  présentation; 
mais  la  démission  du  colonel  Rossel,  le  délégué  provisoire  à  la 
guerre,  remit  le  comité  à  flot.  Rossel,  après  avoir  cherché  quelque 
temps  son  point  d'appui  dans  la  fédération  de  la  garde  nationale,  à 
laquelle  il  sacrifiait  complètement  la  commune,  ne  prenant  pas  la 
peine  d'envoyer  ses  rapports  à  ses  supérieurs,  fut  bientôt  pris  de 
dégoût.  Sa  lettre  de  démission  du  10  mai,  avec  une  amère  ironie, 
qui  est  bien  dégagée  pour  un  fanatique,  met  à  nu  le  ridicule  chaos 
de  toutes  ces  autorités  non  définies  qui  s'entre-croisaient,  se  contre- 
carraient, et  ne  savaient  que  délibérer  sans  jamais  agir.  Rossel 
commit  la  plus  impardonnable  des  trahisons  aux  yeux  de  la  com- 
mune; il  dit  la  vérité  sur  la  situation  militaire  en  oannonçant  que  le 
drapeau  tricolore  flottait  sur  le  fort  d'Issy.  Un  moment  incarcéré, 
il  disparut,  emportant  avec  lui  le  secret  de  ses  desseins  et  celui 
l^lus  impénétrable  encore  de  sa  mystérieuse  personnalité. 

La  commune  subit  alors  sa  dernière  transformation  politique; 
elle  renouvela  le  comité  de  salut  public,  et  lui  confia  la  direction 
militaire.  Delescluze  fut  nommé  délégué  civil  cà  la  guerre,  et  plaça 
un  sous-délégué  civil  auprès  de  chacun  des  trois  généraux  qui  se 
partagèrent  le  commandement  des  forces  insurrectionnelles.  Il  fut 
le  dictateur  de  l'agonie  de  la  commune,  car,  malgré  les  réclama- 
tions réitérées  de  la  minorité,  le  comité  de  salut  public,  dont  il  était 
l'âme,  conservait  le  droit  de  former  à  son  ^vé  les  diverses  déléga- 
tions, et  de  faire  arrêter  les  membres  du  gouvernement,  sauf  ratifi- 
cation par  l'assemblée.  La  minorité  déclara  qu'elle  se  retirait  dans 
ses  municipalités.  Ces  nouveaux  girondins  étaient  pour  la  plupart 
en  train  de  se  rétracter,  quand  vint  le  coup  de  foudre.  Les  ré- 
calcitrans  étaient  voués  à  la  proscription.  Le  comité  central  de- 
meura le  vrai  maire  du  palais  à  l'Hôtel  de  Yille,  et  fit  connaître 
par  des  affiches  son  accord  profond  avec  le  comité  de  salut  public. 
Grande  et  bonne  nouvelle  en  efi'et  que  cet  embrassement  de  deux- 
monstres  :  Paris  allait  apprendre  ce  qui  devait  en  résulter  d'hor- 
reurs et  de  crimes  1  Le  premier  indice  fut  le  décret  du  17  mai, 
qui  commanda  la  centralisation  du  pétfole  au  ministère  de  la  guerre  : 
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il  suffît  à  établir  la  préméditation  de  l'incendie  de  Paris,  d'ailleurs 
confirmée  par  les  ordres  formels  trouvés  sur  plus  d'un  cadavre. 

Pendant  ces  intrigues  et  ces  luttes  intestines,  l'armée  de  la 
France  s'avançait  comme  une  Némésis  au  pas  lent  et  sûr.  Déjà  les 
batteries  de  brèche  abattaient  des  pans  entiers  de  muraille.  Le 
comité  de  salut  public,  qui  ne  pouvait  se  prendre  k  ses  criminels 
mensonges,  se  sentait  déjà  perdu,  d'autant  plus  qu'il  savait  que  les 
amis  de  l'ordre  légal  commençaient  à  se  compter,  qu'ils  avaient 
leur  signe  de  ralliement,  et  qu'ils  avaient  failli  ouvrir  une  porte 
dans  la  nuit  du  J3  mai.  Dès  lors  la  commune  recourut  aux  grands 
moyens.  Elle  fut  servi^î  à  souhait  par  un  épouvantable  événement  où 
Paris  eut  un  avant-goût  des  spectacles  qui  l'attendaient  la  semaine 
suivante.  Le  mercredi  17  mai,  vers  six  heures  du  soir,  la  cartou- 
cherie de  l'avenue  Rapp  faisait  explosion.  Du  pont  de  l'Aima,  on  eût 
dit  un  Vésuve  immense  ouvrant  soudain  un  cratère  avec  un  retentis- 
sement qu'aucun  tonnerre  n'égale.  Les  gerbes  enflammées  venaient 
se  confondre  dans  une  nappe  de  fumée  compacte  qui  s'étendait 
comme  un  linceul  sur  la  cité,  et  d'où  les  projectiles  meurtriers  s'é- 
chappaient de  toutes  parts.  Les  femmes  se  jetaient  la  face  contre 
terre  en  poussant  des  cris  affreux.  C'était  une  scène  d'Herculanum. 
Sans  tarder  un  instant,  le  comité  de  salut  public  profita  de  l'épou- 
vante universelle,  et  attribua  sans  hésiter  au  gouvernement  de 
Versailles  un  malheur  que  l'ivresse  habituelle  et  la  stupide  négli- 
gence de  ses  subordonnés  n'expliquaient  que  trop. 

La  dernière  grande  séance  de  la  commune  fut  tenue  le  jour 
même.  Se  fondant  sur  des  récits  de  massacres  aux  avant- postes 
qu'on  se  gardait  bien  de  contrôler,  la  majorité  décida  que  la  loi  sur 
les  otages  serait  immédiatement  mise  à  exécution.  Les  prêtres  furent 
désignés  comme  devant  être  choisis  les  premiers.  Depuis  quelque 
temps,  on  faisait  tout  pour  exaspérer  contre  eux  la  passion  popu- 
laire. Des  récits  aussi  ridicules  qu'infâmes  étaient  mis  en  circula- 
tion sur  leur  compte,  grâce  aux  anciennes  sépultures  trouvées  dans 
les  églises.  Les  clubs  demandaient  leurs  têtes  tous  les  soirs.  Le  co- 
mité de  salut  public  multipliait  les  proclamations  incendiaires  tan- 
tôt dans  une  adresse  aux  villes  de  France,  tantôt  dans  une  philip- 
piqae  aux  traîtres.  Les  municipalités  renchérissaient,  et  les  louves 
de  la  révolution  annonçaient  à  leurs  sœurs  que  l'arbre  de  la  liberté 
avait  besoin  d'être  arrosé  de  sang.  Toute  autre  voix  que  celle  de  la 
démagogie  enragée  devait  se  taire;  les  décrets  de  suppression  frap- 
paient non-seulement  ce  qui  restait  de  journaux  indépendans,  mais 
encore  le  journal  la  Commune,  qui  avait  protesté  contre  la  loi  des 
otages.  Le  comité  de  salut  public  allait  plus  loin  :  il  interdisait  toute 
publication  de  journaux  pendant  la  guerre.  Un  décret  du  16  mai 
rendait  exigible  une  carte  d'identité  pour  tous  les  citoyens,  et  con- 
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ferait  à  chaque  garde  national  le  droit  d'arrêter  ceux  qui  n'en  se- 
raient pas  pourvus. 

Les  actes  répondaient  aux  décrets;  la  loi  sur  les  réfractaires  était 
exécutée  avec  une  rigueur  implacable.  Les  jeunes  hommes  étaient 
arrêtés  en  pleine  rue,  dirigés  sur  les  forts,  ou  incarcérés.  Des 
quartiers  entiers  étaient  occupés  militairement  pour  cette  ch.asse 
à  l'homme.  Tandis  que,  par  l'ordre  du  comité  de  salut  public, 
la  pioche  était  mise  à  la  chapelle  expiatoire,  qui  a  du  reste  peu 
souffert,  grâce  à  la  rapidité  des  événemens,  la  colonne  Vendôme 
tombait  le  mardi  16  mai.  Ceux  qui  ont  assisté  à  cette  scène  ns 
l'oublieront  pas.  Une  foule  immense  se  presse  dans  les  rues  avoisi- 
nant  le  monument;  elle  est  visiblement  partagée  :  les  protestations 
deviennent  plus  énergiques  à  mesure  que  le  canon  de  Versailles  se 
rapproche.  11  eût  suffi  d'un  seul  mouvement  de  ces  masses  frémis- 
santes pour  balayer  la  place  de  ces  brigands  cosmopolites  qui,  en 
face  de  l'étranger  vainqueur,  peut-être  à  sa  solde,  viennent  insulter 
notre  gloire  nationale.  Le  soleil  d'Austerlitz  éclaire  cette  profana- 
tion de  la  grande  armée.  Un  lit  de  fumier  a  été  préparé  pour  rece- 
voir la  colonne,  qui  s'affaisse  tout  d'un  coup  comme  le  grand  mât 
d'in  navire  en  perdition.  Le  drapeau  tricolore  avait  été  attaché  à 
son  faîte  pour  partager  l'outrage  ;  il  est  tombé  au  son  de  cette  Mar- 
seillaise qui  avait  inspiré  ses  gloires,  et  à  sa  place  flotte  la  loque 
rouge  qui  s'est  toujours  teinte  dans  le  sang  de  la  guerre  civile.  Un 
ofTicier  à  cheval  s'écrie  :  «Nous  avons  fiiit  ce  que  les  Prussiens  eux- 
mêmes  n'ont  pu  faire  en  183  5  !  »  C'était  bien  le  mot  de  la  situation. 
Au  même  moment,  on  pillait  et  démolissait  par  l'ordre  du  comité 
de  salut  public  la  maison  de  M.  Thiers;  cet  illustre  foyer  où  avait 
passé  toute  l'Europe  intelligente  tombait  pierre  par  pierre.  Les  pré- 
toriens avinés  de  la  commune  doublaient  leurs  gardes,  car  ils  sen- 
taient que  ce  spectacle  pourrait  bien  faire  déborder  l'indignation. 

Il  en  est  un  plus  hideux  encore  que  le  comité  de  salut  public  a 
tenu  à  donner  pendant  les  derniers  jours  de  son  pouvoir,  c'est  l'as- 
sassinat juridique  des  malheureux  otages.  J'ai  été  l'un  des  rares 
témoins  de  ce  crime  bien  inutile,  puisqu'on  devait  recourir  à  la 
voie  abrégée  du  massacre.  Le  grand  jury  d'accusation  ne  s'est  réuni 
que  deux  fois,  le  vendredi  19  mai  et  le  samedi  20.  J'ai  assisté  aux 
deux  séances.  On  se  souvient  du  dispositif  de  la  loi,  qui  composait 
le  jury  de  délégués  de  la  garde  nationale  appelés  à  prononcer  sur  le 
sort  de  leurs  ennemis  politiques.  La  section  à  laquelle  Raoul  Rigault 
avait  réservé  son  éloquence  se  tenait  dans  la  nouvelle  et  magnifique 
salle  des  assises. 

Au  premier  coup  d'œil,  on  eût  cru  assister  à  une  vraie  solennité 
judiciaire.  Les  jurés  étaient  gravement  assis  au  banc  des  conseillers; 
par  une  inadvertance  dont  les  ordonnateurs  s'excusèrent  avec  con- 
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fusion,  l'image  du  Christ  était  à  sa  place.  Le  procureur  de  la  com- 
mune apparut  en  grand  costume.  Seulement  on  avait  quelque  peine 
à  comprendre  que  les  accusés,  braves  soldats  de  l'ordre,  ne  fussent 
pas  sur  le  siège  des  juges  cà  la  place  des  chenapans  en  uniforme 
qui  se  carraient  dans  leur  rôle  d'emprunt,  sans  se  douter  qu'ils  al- 
laient commettre  un  homicide.  Je  demande  à  mon  voisin  pourquoi 
les  accusés  sont  privés  de  défenseurs,  u  A  quoi  bon?  répond-il,  ce 
sont  des  gendarmes  et  des  sergens  de  ville.  —  Alors  à  quoi  bon  cette 
parodie  de  jugement?  »  Après  que  Rigault  a  fait  son  discours  d'ouver- 
ture sur  la  justice  révolutionnaire,  l'interrogatoire  commence  :  c'est 
le  procureur  qui  le  dirige  en  vomissant  les  invectives  contre  les 
malheureux  accusés,  leur  coupant  la  parole,  faisant  tout  pour  lès 
troubler  et  les  épouvanter.  Le  président  du  jury  et  ses  collègues 
poursuivent  l'interrogatoire  à  tort  et  à  travers,  c'est-à-dire  que 
chacun  apporte  son  injure  et  sa  pierre  à  cette  lapidation  d'un  in- 
nocent. Le  système  de  la  prévention  est  d'une  simplicité  sans  pa- 
reille. «  Vous  êtes  gendarme  ou  sergent  de  ville,  vous  êtes  donc 
une  âme  perverse,  car  vous  appartenez  à  une  soldatesque  qui  a 
servi  la  tyrannie  et  nous  a  bâtonnés  nous-mêmes.  »  On  accable  le 
malheureux  sous  le  dossier  de  la  gendarmerie,  interprété  par  le  gi- 
bier ordinaire  de  nos  prisons.  Il  est  coupable  de  toutes  les  répres- 
sions remontant  à  trente  années.  S'il  tâche  d'expliquer  son  enrôle- 
ment par  les  nécessités  du  père  de  famille,  s'il  déclare  n'avoir  aucun 
goût  à  tirer  sur  le  peuple,  Rigault  se  drape  dans  son  écharpe  et  le 
traite  de  lâche.  «  Nous  autres  républicains,  s'écrie-t-il,  nous  accep- 
tions comme  un  honneur  l'accusation  d'avoir  fait  feu  sur  nos  enne- 
mis. »  Naturellement  on  attribue  à  l'accusé  toutes  les  cruautés  dont  on 
charge  calomnieusement  l'armée  de  Versailles;  mais  le  chef-d'œuvre 
du  genre,  ce  qui  dépasse  le  tribunal  de  Fouquier-Tinville,  c'est  cette 
question  posée  à  un  gendarme  :  «  qu'auriez-vous  fait  en  décembre 
1851?  »  ou  cette  autre  :  «  auriez-vous tiré  sur  le  peuple  le  18  mars?  » 
Le  procureur  termine  l'affaire  par  une  hararig  ic  enragée  qui  n'est 
qu'un  cri  de  fureur.  Sauf  de  bien  rares  excepiions,  la  condamnation 
est  certaine.  L'attitude  des  accusés  est  an  général  digne  et  fernij. 
On  demande  à  l'un  d'eux  s'il  a  quelque  chose  à  dire  pour  sa  dé- 
fense. «  Rien,  répond-il,  sinon  qu'on  se  souvienne  que  j'ai  une 
femme  et  des  enfans.  »  L'humanité  n'était  pas  plus  écoutée  qte  la 
justice;  l'auditoire,  composé  en  grande  partie  de  gardes  nationaux, 
était  aux  anges  en  voyant  condamner  des  gendarmes  :  c'était  pour 
lui  festin  de  roi. 

Il  s'attendait  à  un  bien  autre  spectacle,  la  comparution  à  la  barre 
de  la  commune  de  l'archevêque  de  Paris  et  des  membres  de  son 
clergé  qui  partageaient  sa  prison.  M.  Edmond  Rousse,  bâtonnier  de 
l'ordre  des  avocats,  qui  a  déployé  le  plus  généreux  courage  pour 


582  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

obtenir  de  défendre  ces  malheureuses  et  nobles  victimes  de  la  fu- 
reur démagogique,  a  bien  voulu  nous  laisser  profiter  de  ses  notes 
sur  ses  démarches  auprès  de  nos  seigneurs  et  maîtres,  et  de  sa  vi- 
site à  Mazas.  M.  Rousse  a  consacré  ses  premiers  efforts  à  la  défense 
de  M.  Chaudey.  Voici  le  récit  de  sa  visite  au  ministère  de  la  justice; 
laissons-le  parler  lui-même. 

a  ...  Comme  j'ouvrais  la  porte  de  l'antichambre  du  ministère  de  la  jus- 
tice, deux  hommes  en  sortaient,  portant,  accroché  en  travers  d'un  bâton, 
un  seau  rempli  de  vin.  L'un  d'eux  me  salua  comme  une  connaissance. 
Après  quelques  mots  échangés,  il  me  dit  qu'il  est  à  la  chancellerie  de- 
puis sept  ans,  qu'il  y  est  entré  sous  le  règne  de  M,  Baroche.  Voyant  que 
la  salle  d'attente  est  pleine  de  monde,  je  prie  ce  brave  homme  de  faire 
passer  ma  carte  à  M.  Protot.  Au  bout  d'un  instant,  je  suis  introduit  par 
cet  huissier  improvisé,  bras  nus  et  le  tablier  retroussé,  dans  le  cabinet 
du  garde  des  sceaux,  et  c'est  bien  le  cabinet  oîi  ont  passé  les  plus  hautes 
gloires  de  notre  magistrature.  Dans  cette  grande  pièce  pleine  de  si  im- 
posans  souvenirs,  une  demi-douzaine  d'individus  très  sales,  mal  peignés, 
en  vareuse,  en  paletot  douteux  ou  en  blouse  d'uniforme,  remuaient  des 
papiers  entassés  pêle-mêle  sur  des  tables,  sur  les  chaises  et  sur  les  plan- 
chers. Devant  le  grand  bureau  de  Boulle,  j'aperçus  un  long  jeune  homme 
de  vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans,  mince,  osseux,  sans  physionomie,  sans 
barbe,  sauf  une  ombre  de  moustache  incolore,  en  bottes  molles,  veston 
râpé,  sur  la  tête  un  képi  de  garde  national  orné  de  trois  galons.  J'étais 
devant  le  garde  des  sceaux  de  la  commune;  il  se  tenait  debout,  des 
lettres  à  la  main.  En  me  voyant,  il  parut  fort  gêné,  devint  très  pâle,  et 
m'invita  très  poliment  à  m'asseoù\  pendant  que  ses  secrétaires  con- 
tinuaient à  dépouiller  la  correspondance.  —  Monsieur  Protot,  lui  dis-je, 
vous  pressentez  sans  doute  l'objet  de  ma  visite.  Je  viens  vous  parler  de 
M.  Chaudey;  il  y  a  quelques  mois  (car  les  révolutions  vont  vite),  vous 
avez  été  l'objet  d'une  perquisition ,  vous  avez  été  sous  le  coup  d'un  man- 
dat d'arrêt.  Vous  étiez  avocat,  le  conseil  de  l'ordre  a  dû  s'émouvoir;  il  a 
nommé  un  rapporteur,  M.  Lacan,  pour  suivre  cette  affaire,  et  au  besoin 
vous  venir  en  aide.  Aujourd'hui  que  vous  êtes  au  pouvoir,  et  que  vous 
faites  arrêter  un  confrère,  vous  devez  trouver  naturel  que  le  bâtonnier 
vienne  vous  demander  quelques  explications.  —  Mais,  monsieur,  ce 
n'est  pas  moi  qui  ai  fait  arrêter  le  citoyen  Chaudey,  c'est  le  délégué  à 
la  sûreté.  — Ah!  j'en  suis  très  heureux;  mais  vous  êtes  délégué  à  la 
justice,  vous  êtes  dans  le  cabinet  du  ministre  de  la  justice;  vous  devez, 
j'imagine,  être  consulté  sur  les  arrestations  et  les  conséquences  qu'elles 
entraînent. —  Oui,  monsieur.  Je  ne  connais  pas  bien  l'affaire  de  M.  Chau- 
dey. Il  paraît  qu'il  a  fait  partie  de  la  manifestation  des  amis  de  l'ordre 
dans  la  rue  de  la  Paix.  —  Ah!  eh  bien  !  cette  fois  du  moins  ce  n'est  pas 
lui  qui  a  commandé  le  feu.  C'est  sur  lui  qu'on  aurait  tiré  au  contraire. 
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—  Oh!  non,  ce  sont  eux  qui  ont  tiré  des  coups  de  revolver.  — Vous  croyez 
cela?  —  Oui,  il  y  a  des  preuves.  —  Écoutez,  monsieur  Protot,  ce  n'est 
pas  le  moment  de  discuter  cela.  Je  voudrais  seulement  savoir  si  vous 
comptez  faire  juger  M.  Chaudey,  devant  quelle  juridiction,  et  comment 
je  puis  lui  être  utile.  —  Si  M.  Chaudey  est  coupable,  le  jury  d'accusa- 
tion le  mettra  en  jugement.  Vous  avez  dû  voir  le  projet  de  décret  que 
j'ai  soumis  hier  à  la  commune.  Je  ne  sais  pas  si  elle  l'adoptera.  Il  y  a 
des  garanties  pour  les  accusés.  —  Je  pense  au  moins,  sans  avoir  lu  votre 
projet,  qu'il  doit  y  avoir  des  garanties  pour  les  accusés!  —  Oh!  oui,  il 
doit  y  en  avoir,  répéta  M.  Protot  machinalement,  fort  mal  à  son  aise  et 
embarrassé  de  son  personnage,  il  doit  y  en  avoir,  —  Eh  bien!  je  vou- 
drais voir  M.  Chaudey;  pouvez-vous  m'en  donner  le  moyen?  —  Oui,  je 
pourrai  sans  doute  vous  donner  un  permis,  mais  pas  aujourd'hui,  cela 
me  créerait  un  conflit  avec  le  délégué  à  la  sûreté.  Seulement,  dans 
quelques  jours,  si  vous  voulez  bien  revenir,  je  vous  donnerai  une  per- 
mission.—  Soit,  lui  dis-je,  je  reviendrai, —  Et  comme  je  n'avais  plus  rien 
à  faire  dans  cette  caverne  de  justice  où  j'étouffais  de  colère,  je  me  levai 
et  sortis,  reconduit  jusqu'à  moitié  chemin  par  ce  malheureux,  plus  em- 
pêtré devant  moi  dans  les  poches  de  sa  vareuse  que  jamais  chancelier 
de  France  ne  le  fut  dans  les  plis  de  sa  simarre.  » 

On  sait  ce  qu'il  advint  du  malheureux  M.  Chaudey,  et  avec  quel 
horrible  cynisme  le  meurtre  fut  consommé.  Nous  donnons  sans 
commentaire  le  récit  des  démarches  de  M.  Rousse  en  faveur  des 
prêtres  incarcérés. 

((  Je  me  dirigeai  à  tout  hasard  vers  les  dépendances  de  la  cour  d'as- 
sises par  l'entrée  des  avocats,  qu'un  factionnaire  me  laissa  franchir 
sans  obstacle.  Pas  un  huissier,  pas  un  garçon,  pas  un  bruit  :  une  maison 
abandonnée.  J'ouvre  discrètement  deux  portes  :  personne.  En  passant 
devant  la  chambre  du  conseil,  machinalement  je  tourne  le  bouton,  et  je 
pousse  la  porte.  A  ma  grande  surprise,  je  me  trouve  devant  sept  ou 
huit  individus  assis  sans  ordre  autour  de  la  salle  et  discutant.  Un  seul 
était  debout  devant  la  table;  c'était  un  petit  homme  d'une  trentaine 
d'années,  brun,  portant  toute  sa  barbe,  à  l'air  actif  et  cassant,  la  bouton- 
nière ornée  d'un  large  ruban  rouge  frangé  d'or.  J'allais  me  retirer,  lors- 
que l'individu  lève  la  tête,  et,  m'interpellant  du  ton  le  plus  brutal  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  —  A  cet  accueil  insolite,  au  lieu  de  sortir,  je  ûs 
un  pas  en  avant,  et  fermant  la  porte  :  —  On  m'avait  dit  que  je  trouve- 
rais ici  le  procureur  de  la  commune.  —  Ah!  et  alors  on  vient  comme  ça 
vous  causer?  —  Oh!  permettez,  repris-je  avec  sang-froid.  Si  je  suis  en- 
tré ici,  c'est  que  je  n'ai  trouvé  ni  garçon,  ni  huissier.  Je  connais  les 
usages  du  palais,  je  suis  avocat  et  bâtonnier  de  l'ordre.  —  Cette  ré- 
ponse changea  immédiatement  la  situation.  —  Que  voulez-vous,  citoyen? 
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—  Parler  au  procureur  de  la  commune.  — 7/  est  devant  vous.  — Et,  s' ex- 
cusant auprès  des  citoyens  ses  collègues,  le  farouche  procureur  me  fit 
passer  devant  lui,  et  me  fit  entrer  dans  son  cabinet.  11  s'assit,  et  me  dit  : 

—  Je  vous  demande  pardon,  citoyen,  de  vous  avoir  reçu  ainsi;  mais  cha- 
que jour  on  vient  ici  me  déranger  pour  des  choses  absolumei^t  inutiles, 
Croiriez-vous  qu'il  y  a  des  gens  qui  viennent  demander  ici  des  passe- 
ports? —  Je  lui  exposai  l'objet  de  ma  visite.  11  ne  fit  aucune  objection, 
et  se  mit  en  devoir  d'écrire  la  permission  que  je  demandais.  Pendant 
qu'il  écrivait  :  —  Pensez-vous,  lui  dis-je,  que  ces  affaires  soient  portées 
bientôt  devant  le  jury?  On  m'avait  dit  qu'elles  viendraient  peut-être 
lundi,  —  Oh!  non,  je  ne  les  ferai  venir  que  plus  tard.  Je  ne  désire  pas 
qu'elles  soient  jugées  à  présent.  Puisque  nous  sommes  seuls,  je  vous  dirai 
que  nous  avons  commencé  des  négociations  avec  Versailles  pour  un 
échange  de  prisonniers,  et  j'espère  que  nous  arriverons,  —  Mais,  lai  dis- 
je,  celte  négociation  a  été  engagée  depuis  longtemps,  et  elle  a  échoué, — 
Oui,  parce  que  c'a  été  mal  mené,  mais  nous  sommes  sur  un  autre  ter- 
rain. —  Tant  mieux,  ce  serait  la  solution  la  plus  désirable.  — Et,  profitant 
de  la  familiarité  avec  laquelle  ce  haut  fonctionnaire  voulait  bien  me 
traiter  :  —  Combien  avez-vous  fait  arrêter  de  prêtres?  lui  demandai-je. 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  pas  assez,  répondit-il  en  hochant  la  tête.  Je 
voulais  en  faire  arrêter  bien  plus,  si  on  ne  m'avait  empêché.  —  Ah! 
alors  ne  causons  pas  de  cela,  nous  ne  serions  pas  longtemps  d'ac- 
cord. —  Oh!  je  sais  bien,  reprit-il  avec  un  sourire  de  pitié  bienveil- 
lante, —  Mais,  lui  dis-je,  il  y  a  quelque  chose  qui  m'effraie  plus  que 
votre  jury,  c'est  la  perspective  d'un  mouvement  populaire  contre  les 
prêtres  et  d'un  massacre  comme  ceux  de  92,  —  Oh!  n'ayez  pas  peur  de 
ce  côté,  nous  sommes  parfaitement  les  ma'ilres,  et  d'ailleurs  vous  connais- 
sez Mazas  :  on  n'y  entre  pas  comme  on  veut.  Les  détenus  y  sont  en  sû- 
reté, et  c'est  pour  cela  que  j'ai  refusé  de  les  faire  transférer  à  Pélagie. 
Pélagie,  c'est  une  maison  ouverte,  et  ce  serait  moins  sûr.  —  Pendant 
que  nous  devisions,  je  cherchais  le  moyen  de  faire  ajouter  une  permis- 
sion aux  deux  autres,  la  permission  de  voir  le  père  Caubert,  jésuite,  que 
depuis  quinze  jours  je  demandais  inutilement  à  la  préfecture  de  police. 

—  Ah!  j'oubliais,  j'ai  là  une  lettre  d'un  autre  détenu  qui  demande  à 
me  voir;  je  vous  serais  obligé  d'ajouter  son  nom  aux  deux  autres: 
M.  Caubert.  —  Est-ce  que  c'est  un  prêtre  encore?  —  Oui.  —  Le  digne 
citoyen  eut  un  moment  d'hésitation;  mais  il  se  décida  bravement,  ajouta 
le  nom  demandé,  et  me  tendit  le  papier  officiel  presque  aussi  gracieuse- 
ment que  l'aurait  pu  faire  un  fonctionnaire  de  la  réaction,  —  Alors,  lui 
dis-je  en  sortant  du  cabinet  avec  lui,  je  puis  compter  que  ces  affaires 
ne  viendront  pas  avant  quelques  jours?  —  Non,  je  ne  suis  pas  pressé,,., 
à  moins  que  les  détenus  ne  demandent  à  être  jugés,  —  Mais,  ajoutai-je 
au  moment  de  le  quitter,  ne  craignez-vous  pas  d'avoir  la  main  forcée 
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par  une  interpellation  de  votre  collègue  Urbain  à  la  commune?  —  Le 
citoyen  Rigault  sourit  alors  de  l'air  d'un  homme  sûr  de  sa  supériorité. 
—  Urbain,  me  répondit-il  avec  une  nuance  de  dédain,  je  ne  crains  pas 
du  tout  ses  interpellations,  je  ne  crains  aucune  inlerpeUation.  L'affaire 
ne  viendra  que  quand  vous  me  ferez  signe,  —  Sur  cette  parole  peu  aca- 
démique et  toute  parisienne,  je  pris  congé  de  mon  redoutable  interlo- 
cuteur, et  je  le  remerciai  en  lui  promettant  de  ne  pas  «  lui  faire  signe  » 
de  sitôt. 

«  En  sortant  du  palais,  je  remontai  en  voiture,  et  je  me  fis  conduire  à 
Mazas.  Je  demandai  à  voir  l'archevêque  dans  sa  cellule  et  non  au  parloir 
des  avocats;  cela  me  fut  accordé  de  bonne  grâce.  — 11  est  bien  malade,  me 
dit  le  gardien  en  chef.  —  En  effet,  en  entrant  dans  la  cellule  du  pauvre 
archevêque,  je  fus  frappé  de  son  air  de  souffrance  et  de  son  abatte- 
ment. Grâce  au  médecin  de  la  maison,  on  avait  remplacé  par  un  lit  le 
hamac  réglementaire  des  détenus.  Il  était  couché  tout  habillé,  les  mous- 
taches et  la  barbe  longues,  coiffé  d'un  bonnet  noir,  vêtu  d'une  soutanelle 
usée  sous  laquelle  passait  un  bout  de  ceinture  violette,  les  traits  altérés, 
le  teint  très  pâle.  Au  bruit  que  je  fis  en  entrant,  il  tourna  la  tête.  Sans 
me  connaître,  il  devina  qui  j'étais,  et  me  tendit  la  main  avec  un  sou- 
rire doux  et  triste,  d'une  finesse  pénétrante.  —  Vous  êtes  souffrant, 
monseigneur,  et  je  vous  dérange.  Voulez-vous  que  je  revienne  un 
autre  jour?  —  Oh!  non.  Que  je  vous  remercie  d'être  venu!  Je  suis  ma- 
lade, très  malade.  J'ai  depuis  longtemps  une  affection  de  cœur  que 
le  manque  d'air  et  le  régime  de  la  prison  ont  aggravée.  Je  voudrais 
d'abord  que  vous  pussiez  faire  retarder  mon  affaire,  puisqu'ils  veulent 
me  juger.  Je  suis  hors  d'état  d'aller  devant  leur  tribunal.  Si  l'on  veut 
me  fusiller,  qu'on  me  fusille  ici...  Je  ne  suis  pas  un  héros,  mais  au- 
tant mourir  ainsi  qu'autrement. — Je  me  hâtai  de  l'interrompre.  —  Mon- 
seigneur, lui  dis-je,  nous  n'en  sommes  pas  là.  — Et  je  lui  rapportai,  en 
insistant  sur  tout  ce  qui  le  pouvait  rassurer,  la  conversation  que  j'a- 
vais eue  avec  Rigault.  En  causant  ainsi,  M.  Darboy  s'animait,  s'égayait 
même  peu  à  peu.  (1  développa  en  quelques  mots  des  idées  qu'il  jugeait 
utiles  à  sa  défense. — Je  ne  sais,  me  dit-il,  d'oi!i  vient  leur  animosité  contre 
moi.  J'ai  encouru,  à  cause  de  mes  idées  sur  certains  sujets,  la  défaveur 
de  la  cour  de  Rome.  Lorsque  en  1863  je  fus  appelé  à  l'archevêché  de 
Paris,  j'exposai  à  l'empereur  mes  idées  sur  la  séparation  de  l'église  et 
de  l'état;  je  le  priai  de  s'occuper  du  clergé  le  moins  possible,  et  depuis 
j'ai  toujours  évité  de  parler  dans  mes  actes  publics  de  l'empereur  et  de 
son  gouvernement.  Après  mon  arr^tation,  on  m'a  fait  subir  des  inter- 
rogatoires ridicules.  Ce  Rigault  ou  Ferré  m'a  dit  que  j'avais  accaparé  les 
biens  du  peuple.  —  Quels  biens?  lui  ai-je  dit.  —  Parbleu,  les  églises, 
les  vases,  les  ornemens.  —  Mais,  ai-je  répondu,  vous  ne  savez  pas  ce 
dont  vous  parlez  :  les  vases,  les  ornemens,  tout  ce  qui  sert  au  culte  ap- 
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partient  à  des  personnes  qu'on  appelle  des  fabriques,  qui  ont  parfaite- 
ment le  droit  de  les  posséder,  et,  si  vous  vous  en  emparez,  vous  vous 
exposez  à  des  peines  édites  dans  les  lois.  —  L'archevêque  me  parla  en- 
suite des  visites  qu'il  avait  reçues  de  M.  Washburn,  le  ministre  des 
États-Unis,  et  des  négociations  engagées  pour  obtenir  un  échange  de 
pri;:onniers  entre  le  gouvernement  et  la  commune.  Je  lui  rappelai  alors 
l'allusion  que  Raoul  Rigault  avait  faite  à  de  nouvelles  négociations.  Il 
me  dit  qu'il  en  avait  connaissance,  et  que  M.  Washburn  y  apportait  un 
grand  zèle.  Il  revint  ensuite  à  sa  défense,  à  la  nécessité  d'un  sursis,  à 
la  composition  du  jury.  Il  parlait  avec  une  grande  douceur,  une  liberté 
d'esprit  parfaite ,  quelquefois  avec  une  ironie  sans  amertume.  Il  me  dit 
que  pendant  longtemps  on  l'avait  laissé  se  promener  dans  le  préau, 
soit  avec  l'abbé  Deguerry,  soit  avec  le  président  Bonjean.  —  Le  pré- 
sident, a-t-il  ajouté,  m'a  proposé  de  me  défendre;  mais  je  lui  ai  dit 
qu'il  aurait  assez  à  faire  de  se  défendre  lui-même.  —  L'archevêque  me 
parla  ensuite  de  sa  sœur,  qui  a  été  arrêtée  avec  lui,  puis  relâchée  il  y 
a  quinze  jours.  Je  lui  demandai  si  je  pouvais  lui  rendre  quelque  ser- 
vice ,  s'il  avait  quelque  lettre  à  transmettre ,  s'il  avait  besoin  de  quel- 
que chose.  —  Rien,  me  dit-il,  je  n'ai  besoin  de  rien,  si  ce  n'est  qu'on 
me  laisse  ici;  qu'on  vienne  m'y  fusiller,  si  l'on  veut,  mais  je  ne  pour- 
rais pas  aller  là-bas.  Le  docteur  a  dû  le  leur  dire.  —  Après  une  demi- 
heure  de  conversation,  je  lui  tendis  la  main  et  pressai  la  sienne  avee 
émotion.  Plus  d'une  fois  je  sentais  les  larmes  me  gagner.  Il  me  dit  adieu 
avec  effusion,  me  remerciant  vivement  de  ma  charité.  Ma  visite,  l'assu- 
rance que  je  lui  donnais  que  le  jugement  n'aurait  pas  lieu  tout  de  suite, 
la  promesse  que  je  lui  fis  de  venir  le  voir  souvent,  l'avaient  évidemment 
remonté.  Quand  je  me  levai,  il  rejeta  vivement  la  couverture  de  laine 
grossière  qui  l'enveloppait  à  moitié,  descendit  de  son  grabat  sans  que 
je  pusse  l'en  empêcher,  et,  me  serrant  la  main  dans  les  siennes,  il  m« 
reconduisit  jusqu'à  la  porte.  —  Vous  reviendrez  bientôt,  n'est-ce  pas?  — 
Mardi,  monseigneur,  —  et  je  sortis.  Sa  cellule  porte  le  n°  62. 

(t  Celle  de  M.  Deguerry  est  près  de  là,  à  trois  ou  quatre  numéros  plus 
loin.  Lorsque  j'entrai,  il  était  assis  entre  le  lit  et  la  table  sur  l'unique 
chaise  de  la  cellule.  Sur  la  table  étaient  quelques  livres,  des  journaux 
et  un  petit  crucifix  en  cuivre,  comme  ceux  que  portent  les  religieuses. 
Sans  se  lever,  le  pauvre  curé  me  tendit  les  bras  et  m'embrassa  longue- 
ment, puis  il  me  força  de  prendre  sa  chaise.  —  Ah!  j'ai  bien  le  temps 
d'y  être,  me  dit-il.  —  Et  il  s'assit  près  de  moi  sur  le  pied  de  son  lit.  Je 
ne  le  trouvai  pas  changé,  seulement  il  avait  maigri.  Sa  barbe  et  ses 
moustaches  blanches  se  détachaient  sur  son  teint  ronge  et  sur  ses  grands 
traits,  qu'encadraient  les  restes  de  sa  plantureuse  chevelure.  Avec  soa 
abondance  ordinaire,  le  bon  curé  se  mit  à  me  raconter  les  propos  bur- 
lesques que  lui  avaient  tenus  Rigault  et  Dacosta.  «  Qu'est-ce  que  c'est 
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que  ce  métier  que  vous  faites  ?  —  Ce  n'est  pas  un  métier,  c'est  une  vo- 
cation, un  ministère  moral  que  nous  remplissons  pour  améliorer  les 
âmes.  —  Ahl  des  blagues,  tout  cela!  Enfin  quel  tas  d'histoires  faites- 
vous  au  peuple?  —  Nous  lui  enseignons  la  religion  de  notre  seigneur 
Jésus-Christ.  —  Il  n'y  a  plus  de  seigneur,  nous  ne  connaissons  pas  de 
seigneur.  —  Voici  ce  que  disait  au  bon  abbé  le  directeur  de  la  prison 
dans  un  moment  d'épanchement  :  — Moi  aussi,  j'ai  des  idées  religieuses. 
J'ai  voulu  me  faire  frère  morave.  Après  ça,  j'ai  eu  l'idée  de  me  faire 
chartreux;  mais  j'aime  mieux  me  faire  mormon.  » 

«  L'abbé  Deguerry  ajouta  qu'il  n'avait  besoin  de  rien,  que  sa  domes- 
tique lui  faisait  passer  ce  qu'il  demandait.  En  effet,  sur  la  table  se  trou- 
vaient plusieurs  oranges,  du  chocolat  et  quelques  bouteilles.  —  Nous 
recevons  des  journaux,  me  dit-il.  Ah!  je  voudrais  bien  que  vous  m'ap- 
portiez la  Grandeur  et  la  Décadence  des  Romains  de  Montesquieu.  —  Bien 
volontiers,  monsieur  le  curé,  je  vous  l'apporterai  mardi  en  revenant 
vous  voir.  —  Vous  pouvez  revenir,  n'est-ce  pas?  — Assurément,  tant 
que  je  voudrai.  Ma  permission  n'est  pas  limitée.  —  Ahî  j'en  suis  bien 
heureux,  bien  heureux  :  que  je  vous  remercie!  —  Le  digne  homme  en  di- 
sant cela  s'attendrissait,  et  les  larmes  le  gagnèrent.  Je  m'étais  levé.  En 
faisant  les  deux  ou  trois  pas  qui  nous  séparaient  de  la  porte,  il  me  te- 
nait la  main.  Arrivés  au  bout  de  la  cellule  :  — Allons,  me  dit-il,  cher 
ami,  portez  mes  tendresses  à  votre  mère.  Vous  lui  direz  que  j'ai  pleuré. 
—  En  effet,  il  m'embrassa  en  sanglotant,  —  Allons,  allons,  dit-il  en  se 
remettant,  à  mardi...  IS' oubliez  pas  mon  livre...  » 

M.  Rousse  devait  défendre  l'archevêque  le  vendredi  suivant.  Plu- 
sieurs de  ses  confrères  et  d'autres  encore  avaient  vivement  solli- 
cité de  lui  l'honneur  de  concourir  à  la  défense  des  otages.  L'entrée 
des  troupes  de  Versailles  empêcha  ce  simulacre  de  jugement,  mais 
non  l'abominable  massacre  des  prêtres  prisonniers  à  Mazas  et  à  La 
Roquette,  et  des  dominicains  d'Arcueil.  Notre  histoire  n'a  pas  de 
page  plus  affi'euse.  Ce  meurtre  est  une  inconsolable  douleur  dans 
nos  désastres. 

Je  ne  pouiTai  rien  ajouter  à  ce  qui  est  maintenant  connu  du 
monde  entier  sur  la  grande  et  terrible  semaine  qui  a  vu  notre  déli- 
vrance. Nulle  parole  ne  peut  rendre  ce  que  nous  avons  éprouvé  de 
gratitude  pour  ces  nobles  soldats  de  la  France,  représentans  d'une 
armée  déjà  régénérée,  alors  qu'ils  plantaient  sous  nos  yeux  le  dra- 
peau de  la  patrie  sur  les  barricadas  conquises  par  leur  vaillance  et 
l'habile  direction  de  leurs  officiers.  Nulle  opération  militaire  n'a  été 
plus  savamment  menée  que  cette  suite  de  mouvemens  tournans 
qui  ont  enveloppé  l'émeute  de  retranchemens  en  retranchemens; 
mais  ce  qui  s'exprime  plus  difficilement  que  notre  reconnaissance, 
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c'est  notre  horreur  durant  ces  nuits  où  l'on  croyait  voir  au  travers 
des  flammes  de  l'incendie  colossal  une  ronde  de  démons  promenant 
la  destruction  dans  notre  malheureuse  cité,  acharnés  surtout  à  ce 
qui  en  faisait  la  parure  et  l'honneur.  Ils  ont  brûlé  le  palais  des 
rois,  bien  qu'ils  y  eussent  donné  des  fêtes  grossières  en  disant  au 
peuple  souverain  :  Tu  es  chez  toi  !  Ils  n'ont  pas  épargné  davantage 
le  palais  populaire  qui  fut  le  théâtre  de  leur  orgie  démagogique. 
Nulle  maison  particulière,  pauvre  ou  riche,  n'eût  trouvé  grâce  de- 
vant leurs  fureurs.  Si  les  trésors  de  l'art  et  des  lettres  ont  échappé, 
c'est  malgré  eux,  car  ils  eussent  brûlé,  s'ils  l'avaient  pu,  l'esprit 
humain  lui-même.  C'est  par  une  distraction  du  crime  que  la  flèche 
aérienne  de  la  Sainte-Chapelle  s'élève  du  milieu  des  ruines  fumantes 
comme  une  immortelle  pensée  du  sein  de  la  destruction  matérielle. 
Il  faudrait  le  pinceau  de  l'Apocalypse  pour  représenter  de  telles 
scènes,  qui  rappellent  la  chute  des  Ninive  et  des  Babylone.  La  raison 
se  trouble  devant  elles;  elles  sont  dans  l'histoire  ce  que  furent  dans 
la  nature  les  convulsions  de  la  terre  avant  une  nouvelle  époque  géo- 
logique. Nous  savons  maintenant  ce  que  le  socialisme  porte  dans 
ses  flancs.  On  croit  voir  les  géans  du  chaos  moderne  entasser  les 
débris  fumans  les  uns  sur  les  autres.  Il  y  a  eu  un  moment  où  Paris 
semblait  une  ville  maudite  sous  le  dôme  enflammé  qui  la  couvrait, 
sous  la  menace  (^  nouveaux  crimes  et  de  nouveaux  malheurs,  tandis 
que  l'obus  continuait  à  déchirer  ses  toits.  Après  ces  nuits  sinistres 
sont  venus  des  jours  plus  tristes  encore  où,  dans  nos  rues  jonchées 
de  cadavres,  traversées  par  des  milliers  de  prisonniers,  un  autre 
incendie  s'est  allumé  dans  les  cœurs,  celui  de  la  terreur  devenue 
furieuse,  où  la  lie  monte  du  cœur  humain,  où  la  lâcheté  pousse  à 
la  cruauté,  et,  non  contente  de  la  justice  implacable,  réclame  la 
vengeance  sommaire.  C'est  l'heure  sombre  où  tous  les  oiseaux  de 
ténèbres  maudissent  la  liberté;  mais  c'est  aussi  l'heure  grave,  so- 
lennelle, vraiment  décisive,  où  une  nation,  mise  en  face  de  tous  les 
maux  qui  la  dévorent,  doit  s'interroger,  faire  son  examen  de  con- 
science, chercher  la  part  de  toutes  les  responsabilités  dans  une  ca- 
tastrophe qui  n'accuse  pas  seulement  ses  fauteurs  directs.  L'antique 
sibylle  que  Rome  ne  voulut  pas  entendre  vient  à  nous  sous  la 
forme  de  cette  immense  infortune.  Elle  nous  présente  son  suprême 
avertissement;  c'est  peut-être  la  dernière  page  du  livre  salutaire, 
c'est  cette  page  que  je  voudrais  faire  lire  à  mon  pays  en  dégageant 
la  leçon  qui  ressort  de  ces  événeaiens  pour  la  démocratie  moderne. 

Edmond  de  Pressensé. 


LA 


PROPAGANDE    PRUSSIENNE 

EN    ALSACE 


L'Allemagne  ne  s'est  pas  contentée  d'établir  en  Alsace  une  admi- 
nistration intelligente  (1),  où  les  forces  les  plus  diverses  sont  sou- 
mises à  une  ferme  direction  d'ensemble;  elle  entend  gagner  aux 
idées  allemandes  l'opinion  publique,  elle  entend  convaincre  les  es- 
prits :  la  conquête  morale  lui  importe  autant  que  la  conquête  mili- 
taire, elle  lui  importe  davantage.  C'est  pour  cette  raison  que  dès  le 
mois  de  septembre,  avant  même  d'avoir  pris  la  ville  de  Strasbourg, 
elle  réformait  les  écoles  et  créait  des  journaux,  que  depuis  elle  ne 
cesse  défaire  plaider  sa  cause  par  des  feuilles  officieuses,  qu'elle  ré- 
pand à  profusion  les  articles,  les  brochures,  les  histoires  populaires. 
Aux  enfans,  on  montrera  le  passé  germanique  de  la  province,  et  ainsi 
on  rattachera  le  moyen  âge  au  siècle  présent;  aux  hommes  faits,  on 
répétera  les  hautes  qualités  de  l'Allemagne,  la  justice  de  ses  droits, 
le  mal  que  la  France  a  causé  à  l'Alsace.  Cette  propagande  est  infa- 
tigable. Nos  vainqueurs  y  dépensent  autant  d'activité  que  d'érudi- 
tion; on  aurait  tort  de  croire  qu'ils  y  manquent  toujours  de  sin- 
cérité. 

Le  ton  de  cette  propagande  est  le  plus  souvent  celui  du  pamphlet; 
on  n'y  reconnaît  que  par  exception  des  esprits  maîtres  d'eux-mêmes. 
Ces  questions  peuvent  être  traitées  de  la  sorte,  surtout  si  on  s'a- 
dresse à  la  foule.  Elles  sont  cependant  assez  importantes  pour 
mériter  qu'pn  leur  fasse  plus  d'honneur.  Sans  parler  de  l'intérêt 
philosophique  qui  s'attache  toujours  à  l'examen  d'une  vérité  con- 
testée, du  désir  légitime  d'éclairer  ceux  que  ce  problème  touche  de 
plus  près,  le  débat  ici  porte  sur  de  trop  graves  sujets  pour  qu'il  soit 

(t)  Voyez  dans  la  Bévue  du  1"  juin  VAfsace  sous  le  régimt  prussien. 
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difficile  de  le  maintenir  toujours  à  une  hauteur  digne  de  la  science. 
Dégagé  des  préoccupations  propres  à  l'heure  présente,  il  peut  de- 
venir une  discussion  où  les  adversaires,  désireux  seulement  de 
trouver  la  vérité,  laissent  de  côté  les  armes  usées  de  la  polémique. 

I. 

Les  formes  de  raisonnement  de  l'Allemagne  ne  sont  pas  de  tout 
point  semblables  aux  nôtres.  C'est  là  une  vérité  qu'il  faut  d'abord 
rendre  sensible;  quelques  exemples  en  diront  plus  que  tout  essai  de 
définition,  et  peut-être  feront-ils  comprendre  aux  Allemands  eux- 
mêmes  une  des  grandes  difficultés  que  nous  rencontrons  dans  une 
discussion  loyale  avec  eux.  Pendant  le  siège  de  Strasbourg,  alors 
que  le  bombardement  était  le  plus  violent,  M.  le  grand-duc  de  Bade 
adressa  de  Mundolsheim  au  général  Uhrich  une  lettre  qu'il  faut  re- 
produire tout  entière,  bien  qu'elle  n'ait  pas  le  mérite  de  la  brièveté. 

«  Monsieur, 

«  En  bon  voisin  de  l'Alsace  et  particulièrement  de  la  ville  de  Stras- 
bourg, dont  les  souffrances  me  causent  une  vive  douleur,  je  m'adresse 
à  vous  en  vous  priant  d'attribuer  ma  démarche  à  la  nécessité  de  mettre 
fin  le  plus  tôt  possible  aux  souffrances  d'une  malheureuse  population 
soumise  aux  lois  de  la  guerre. 

((  Général,  vous  avez  défendu  avec  vigueur  la  place  que  le  gouverne- 
ment vous  a  confiée.  L'opinion  militaire  de  ceux  qui  vous  assiègent  rend 
pleinement  justice  à  l'énergie  et  au  courage  avec  lesquels  vous  avez 
dirigé  la  défense  de  la  forteresse. 

«  Vous  savez,  monsieur,  que  vous  n'avez  rien  à  attendre  ni  du  gou- 
vernement auquel  vous  avez  à  rendi'e  compte,  ni  de  l'armée  à  laquelle 
vous  appartenez. 

«  Permettez-moi  donc  de  vous  faire  observer  qu'une  plus  longue  dé- 
fense de  Strasbourg  ne  pourra  avoir  d'autres  suites  que  d'augmenter  les 
maux  des  malheureux  ciloyens  de  cette  ville,  et  de  vous  priver  de  la 
possibilité  de  stipuler  de  bonnes  conditions  pour  vous  et  la  garnison  le 
jour  où  l'armée  assiégeante  prendra  la  ville  d'assaut. 

«  Vous  connaissez  l'état  actuel  des  travaux  de  siège,  et  vous  ne  doutez 
pas  un  seul  instant  que  la  prise  de  Strasbourg  ne  soit  inévitable;  elle 
coûtera  bien  cher  à  la  garnison  et  aura  des  suites  plus  désastreuses  en- 
core pour  la  pauvre  ville, 

«  Général,  vous  n'avez  plus  de  compte  à  rendre  à  un  gouvernement 
légal;  vous  n'êtes  plus  responsable  que  devant  Dieu.  Votre  conscience, 
votre  honneur,  sont  saufs.  Vous  avez  bravement  rempli  votre  devoir  en 
officier  dont  l'honneur  militaire  est  sans  tache. 

u  Vous  savez,  monsieur,  que  le  roi  Guillaume  a  accordé  des  conditions 
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très  favorables  aux  officiers  compris  dans  la  capitulation  de  Sedan.  Je  ne 
suis  pas  autorisé  à  vous  faire  espérer  un  traitement  pareil,  car  je  ne  m' a- 
dresse  à  vous  qu'en  simple  particulier  qui  profite  d'ime  position  excep- 
tionnelle pour  essayer  de  faire  un  peu  de  bien;  mais  je  ne  doute  nulle- 
ment de  la  générosité  du  roi  de  Prusse  envers  tout  brave  militaire. 

«  Général,  puissiez-vous  écouter  la  voix  d'un  prince  allemand  qui 
combat  pour  la  gloire  de  sa  patrie,  mais  qui  néanmoins  connaît  ses  de- 
voirs envers  Dieu,  et  qui  n'estime  qu'une  seule  gloire,  celle  de  l'amour 
fraternel. 

((  Je  vous  prie  donc  de  mettre  fin  à  ce  drame  terrible,  et  de  profiter 
franchement  de  ce  bon  moment  pour  faire  de  votre  côté  au  général  en 
«hef  des  troupes  assiégeant  Strasbourg,  qui  vous  a  donné  tant  de  preuves 
de  sa  bienveillance,  des  propositions  acceptables. 

«  Frédéric,  grand-duc  de  Bade.  « 

La  loyauté  de  M.  le  grand-duc  de  Bade  est  au-dessus  de  tout 
soupçon.  I!  a  écrit  ces  lignes  avec  une  parfaite  bonne  foi;  peu  d'Alle- 
mands les  désapprouveraient  :  dans  leur  opinion,  elles  ne  sont  qu'ho- 
norables pour  celui  à  qui  sa  conscience  les  a  dictées.  Nous  en  ju- 
geons autrement.  Les  tro-upes  badoises  et  prussiennes  assiégeaient 
la  ville;  elles  essayaient,  en  incendiant  les  propriétés  piivées,  en 
portant  la  mort  dans  la  population  civile,  de  la  soulever  contre  l'au- 
torité militaire  ;  10,000  Strasbourgeois  étaient  sans  asile  :  tout  ce 
qu'on  pouvait  attendre  des  excès  du  bombardenjent,  c'était  un  effet 
moral,  une  pression  exercée  sur  le  chef  de  la  défense  par  tant  de 
malheureux  frappés  sans  merci.  Au  moment  où  le  général  doit  ré- 
sister à  la  pitié  que  lui  inspire  cette  cruelle  misère,  résister  à 
toute  demande  de  la  municipalité  ou  de  la  foule,  le  grand-nue  in- 
tervient pour  le  prier  au  nom  de  l'humanité  de  manquer  aux  de- 
voirs qu'impose  le  code  militaire  à  tout  commandant  d'une  place 
assiégée!  Mais  ce  bombardement,  ce  sont  les  troupes  badoises  qui 
le  font;  ces  excès  d'inhumanité,  c'est  l'assiégeant  qui  peut  les  faire 
cesser.  Que  demande  donc  le  grand-duc?  Que  le  général  oublie  sa 
dignité  et  son  honneur,  et  pourquoi?  Pour  ne  pas  forcer  le  grand- 
duc  à  tuer  malgré  lui  tant  d'innacens.  Il  est  inutile  d'insister  sur 
les  détails  de  cette  lettre,  d'en  faire  ressortir  tous  les  mots  au  moins 
étranges.  Toujours  fait-elle  comprendre  ces  paroles  de  M.  de  Wêr- 
der  après  son  entrée  dans  la  ville  :  «  Strasbourg  est  cause  de  sa 
ruine;  pourquoi  ne  s'est-il  pas  rendu?  »  Elle  fait  comprendre  pour- 
quoi les  considérans  des  mesures  les  plus  cruelles  prises  par  les  ad- 
ministrateurs prussiens  débutent  d'ordinaire  par  ces  mots  :  «  l'au- 
torité se  voit  forcée.  »  Le  grand-duc  Frédéric  est  un  personnage 
double;  homme  bon  et  sensible,  il  désire  épargner  la  vie  des  inno- 
cens,  ces  massacres  lui  sont  odieux;  chef  d'armée,  il  les  continuera 
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jusqu'à  la  dernière  heure,  également  ferme  dans  ces  deux  carac- 
tères, également  persuadé  de  ses  devoirs  de  général,  de  ses  devoirs 
de  chrétien.  Aux  yeux  du  moindre  Français  d'un  sens  droit,  cette 
lettre  est  une  suite  de  sophismes,  une  mauvaise  action.  Ce  jugement 
est  trop  sévère  :  cette  lettre  est  allemande. 

Ces  sortes  de  synthèses,  cet  hégélianisme  pratique,  qui  révoltent 
les  esprits  peu  habitués  à  la  critique,  se  retrouvent  à  chaque  ligne 
dans  les  brochures  ou  les  articles  relatifs  à  l'Alsace.  L'Allemagne 
avait  répété  mille  fois  que  l'Alsace  n'était  pas  française,  que  cette 
province  ne  désirait  que  sa  réunion  à  l'empire.  La  protestation  du 
8  février,  quand  toute  la  députation  du  haut  et  du  Bas-Rhin  avait 
un  sens  si  précis,  fit  tomber  cette  illusion.  On  vit  alors  dans  des 
journaux  sérieux  des  raisonnemens  dont  nous  avons  quelque  peine 
à  saisir  toute  la  valeur.  «  L'attachement  de  l'Alsace  à  la  France, 
disait-on,  fait  la  joie  de  l'Allemagne;  il  est  une  dernière  preuve  qui 
rend  plus  sensible  la  parenté  de  l'Allemagne  et  de  l'Alsace!  Qu'est 
donc  cette  fidélité  chevaleresque  à  la  France,  sinon  un  sentiment 
germanique  que  nous  seuls  pouvons  éprouver?  Que  l'Allemagne  soit 
fière;  le  sang  de  nos  ancêtres  n'a  pas  dégénéré  dans  les  veines  des 
Alsaciens  :  j^lus  ils  sont  dévoués  à  la  France^  plus  ils  témoignent 
à  leur  insu  quils  sont  Allemands!  »  De  pareilles  déductions  en- 
chantent le  lecteur  d'outre -Rhin;  elles  lui  paraissent  être  d'une 
évidence  incontestable.  On  reconnaîtra  du  moins  que  les  Alsaciens 
ne  les  comprennent  point,  et  que  par  là  ils  ne  sont  pas  des  Alle- 
mands parfaits.  Après  l'armistice,  que  de  fois  des  écrivains,  s'a- 
dressant  au  cœur  généreux  de  l'Alsace,  ne  lui  ont-ils  pas  répété 
que  l'acte  le  plus  français  qu'elle  pouvait  faire  était  de  supplier 
la  France  d'abandonner  cette  belle  province  pour  s'épargner  les 
horreurs  d'une  guerre  plus  longue!  «  Jetez -vous,  lui  criaient- 
iis,  dans  les  bras  de  votre  patrie  d'adoption,  que  vous  aimez  tant, 
dites -lui  que  vous  venez  lui  demander  un  gage  suprême  d'a- 
mour, que  vous  la  suppliez  de  vous  sacrifier  pour  se  sauver,  que 
vous  vous  offrez  en  victime  expiatoire  !  »  Quiconque  a  quelque  peu 
vécu  avec  les  Allemands  sait  combien  ces  sortes  de  raisonnemens 
leur  sont  familiers.  Qui  n'a  entendu  en  Alsace  ces  poésies  d'une 
sensibilité  si  fade,  ces  chants  dont  l'Allemagne  inonde  sans  cesse  la 
province,  et  qui  témoignent  au  peuple  conquis  la  plus  doucereuse 
affection,  pendant  que  le  vainqueur  n'oublie  pas  un  seul  jour  son 
principe  de  la  discipline  infle.rible,  de  la  compression  lente,  mais 
continue?  Aujourd'hui  à  Strasbourg  vous  recevez  un  officier  de 
l'armée  d'occupation;  vos  amis  d'Allemagne  vous  l'adressent  pour 
que  vous  lui  fassiez  les  honneurs  de  la  ville  :  ils  vous  prient  de  le 
promener  au  milieu  des  rues  incendiées.  Le  visiteur,  un  peu  surpris 
de  votre  accueil  trop  français,  se  rassure  bientôt  :  il  a  un  argu- 
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ment  irrésistible,  a  Nous  le  savons,  dit-il,  vous  gardez  le  souvenir 
du  bombardement.  Moi-même,  j'en  ai  été  longtemps  affligé  ;  il  me 
paraissait  une  tache  pour  notre  nation  :  beaucoup  de  nos  artilleurs 
pleuraient  en  vous  incendiant.  Une  réflexion  a  calmé  ma  con- 
science ;  il  fallait  que  l'armée  ne  s'attardât  point  à  ce  siège  :  il  y 
avait  là  une  nécessité',  vous  n'y  aviez  sans  doute  pas  songé.  » 

Nous  accusons  les  Allemands  d'hypocrisie;  il  serait  plus  juste  d'es- 
sayer de  les  comprendre.  Ce  qui  explique,  semble-t-il,  ces  raisonne - 
mens  qui  nous  froissent,  c'est  la  nature  même  de  ce  peuple.  Il  porte 
en  lui  à  un  égal  degré  des  sentimens  différens  et  contradictoires; 
il  n'étouffe  pas  les  uns  au  profit  des  autres,  il  les  laisse  vivre  et  se 
développer,  il  en  subit  tour  à  tour  l'influence,  et,  comme  il  est  con- 
sciencieux, il  veut  accorder  les  contraires.  Que  dans  la  métaphysi- 
que transcendante  le  oui  soit  égal  au  non,  c'est  là  une  doctrine  qu'on 
discute  dans  l'école;  dans  la  vie,  le  pour  et  le  contre  ne  peuvent  s'ac- 
corder que  par  des  efforts  de  subtilités,  que  par  des  raisonnemens 
que  la  logique  appelle  sophismes.  Il  y  a  une  sophistique  allemande 
innée  ;  elle  est  pour  ce  peuple  ce  que  la  légèreté  est  pour  nous,  un 
trait  du  caractère  national.  Les  Allemands  ne  sont  pas  responsables 
de  la  forme  d'esprit  qui  leur  est  propre;  mais  leurs  qualités  mêmes 
contribuent  à  rendre  ce  côté  de  leur  esprit  plus  ingénieux  et  plus 
faux  :  plus  ils  éprouvent  avec  force  les  sentimens  qui  sont  l'honneur 
de  leur  race,  plus  il  leur  est  difficile  de  les  associer  aux  passions 
moins  nobles  qui  sont  en  eux.  Leur  sérieux  même  et  le  désir  de 
tout  concilier  contribuent  encore  à  rendre  le  mal  plus  profond.  Un 
peuple  moins  réfléchi,  moins  préoccupé  de  raisonner  ce  qu'il  éprouve 
et  ce  qu'il  fait,  serait  simplement  tantôt  bon,  tantôt  mauvais.  L'Alle- 
magne ne  peut  se  laisser  vivre  ainsi  au  hasard;  elle  cherche  le  lien 
qui  permet  de  réunir  les  contraires,  et,  quand  elle  croit  le  trouver, 
elle  ne  se  paie  que  d'illusions.  Il  faut  étudier  cette  sophistique  de 
plus  près;  elle  en  vaut  la  peine. 

Le  caractère  allemand  est  surtout  subjectif.  Les  sentimens  ne 
l'émeuvent  qu'avec  lenteur;  d'ordinaire  les  accidens  ne  font  que 
l'effleurer.  Il  faut  du  temps  à  la  passion  pour  le  dominer;  mais,  quand 
elle  a  fait  son  œuvre,  elle  a  si  bien  pénétré  l'être  tout  entier  que  son 
empire  est  désormais  absolu.  Il  en  est  de  même  dans  l'ordre  in- 
tellectuel. Les  méridionaux,  les  Grecs  par  exemple,  saisissent  tout  à 
première  entrevue,  ou  plutôt  croient  tout  saisir;  il  faut  que  l'Alle- 
mand examine,  considère,  analyse  et  discute  :  il  est  naturelle- 
ment réfléchi.  Sa  vie  est  donc  surtout  intérieure.  Les  autres  le  pré- 
occupent peu;  il  n'en  a  pas  besoin,  il  vit  avec  lui-même.  Toutes 
les  forces  qui  chez  certaines  races  sont  sans  cesse  dispersées  par 
une  activité  qui  ne  s'arrête  pas,  il  les  réunit,  il  les  concentre  en 
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lui;  son  activité  est  tout  intime,  rarement  apparente,  plus  rare- 
ment parleuse,  démonstrative,  inutile.  Nous  disons  du.  bourgeois,  en , 
ce  pays  qa.'û  est  lourd,  du  savant  qu.'il  ne  sait  pas  animer  ses  ou.— 
vrages.  Des  hommes,  qui  se  suffisent  à  eux-mêmes  n'ont  aucune; 
idée-  de  la.  vie  du  monde  telle  que  nous  l'entendons;  leurs  réu- 
nions de  société,  quand  les  arts  ou  les  lettres  n'en  font  pas  l'objet, 
sont  de  simples  repos  où  un'  Français  ne  peut  trouver  qjue  l'ennui. 
Les  relations  de  visite ,  la.  conversation  pour  le  plaisir  de  causer,.- 
n'ont  pas  de  sens,  à  leurs  yeux;  ils  peuvent  s'y  soumettre  par  con-- 
venance,  ils  n'y  éprouvent  aucun  plaisir.  Le  pays  qu'ils,  habitent,,, 
les^ habitudes,  le  milieu  où.  ils  sont  placés.,  leur  importent  moins 
qu'à  nous;  avec  quelle  facilité  n'émigrent-ils  pas  en  Europe,  en. 
Amérique?  Par  contre,  les  sentimens  qui  touchent  à  leur  vie  inté- 
rieure, l'amour  de  la  famille  par  exemple,  sont  très  développés, 
chez  eux.  La  famille  de  l'homme,  c'est  encore  l'homme  lui-même. 
L'individu  en  Allemagne  s'isole  aisément;  par  la  même  raison,  il. 
s'absorbe  sans  regret  et  d'instinct  dans,  de  longs  travaux  souvent 
arides.  Les  Allemands  ont  le  privilège  de  certaines  œuvres  qui  noua 
semblent  demander  une  patience  surhumaine  ;  nous  sommes  trop 
sollicités  pai'  les  chosea  du  dehors,  trop  habitués  à  la  variété  et: 
au  mouvement,  pour  croire  jamais:  nos  forces  à  la  hauteur  de  pa- 
reilles tâches.  Les  bénédictins  d'autrefois  ne  connaissaient  pas  non 
plus  les  attraits  de  la  vie  extérieure  ;,  ils  étaient  renfermés  dans 
une*cellule,  comme  l'Allemand. est  renfermé  en  lui-même.  Dans  cet 
isolement,  il  est  difficile  de  se  rendre  compte  de  la  valeur  relative 
des  choses;,  de  là  parfois  des  efforts  immenses  pour  un  but  qui  ne. 
les  mérite  pas.  Faute  de  ce  tact  que  donne  la  variété  des  occupa- 
tions, et  qui  est  le  fruit  de  l'expérience,  il  est  à  craindre  que  ce 
laborieux  érudit  na  sache  pas  choisir  entre  les  matériaux  qu'il  re- 
cueille. Gomme  il  n'a  pas  l'habitude  de  s'adresser  aux  autres,  là 
clarté  et  la  méthode,  qualités  surtout  objectives,  ne  lui  sont  pas. 
apparues  tout  d'abord  comme  nécessaires  ;  il  n'a  du  reste  ni  dex- 
térité, ni  aisance  :  il  sera  donc  confus  et  obscur  sans  scrupule,  et 
bientôt  par  habitude.  En' revanche,  personne  plus  que  lui  ne  saura 
tout  revoir,  examiner  sans  cesse  une  question..  Dans  l'ordre  moral.,, 
cette  disposition  d'esprit  mène  facilement  à  l'individualisme  :  le. 
cercle  où  vit  le  cœm'  est  plus  ou  moins  restreint,  il  ne  s'élargit  que 
rarement  et  dans  des  conditions  très  particulières. 

L'Allemagne  a  été  le  pays  de  la  division  politique  par  excellence; 
chacun  chez  soi,,  telle  fut  longtemps  sa  devise.  La  géographie  et 
les  circonstances  historiques  y  ont  été  pour  beaucoup  ;  mais  cette 
division  à  Tuifini  était  dans  la  nature  de  la  race.  Le  temps  a:  fait 
naître  l'idée  de  l'unité;  l'individualisme  allemand  s'est  transformé. 
Les  petits  états  étaient  trop  faibles,  un  empire  puissant  a  paru 
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le  remède  à  bien  des  maux  :  il  a  fallu  près  de  dix  siècles  à  l'ol-- 
pinion  germanique  pour  essayer  sérieusement  de  réaliser  cette 
unité.  Celui  qui  pense  qu'elle  est  accomplie  aujourd'hui  peut  s'at- 
tendre à  de  rudes  mécomptes;  mais,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  ce: 
qui  fait  le  prix  de  l'unité  conquise  pour  les  Allemands,  c'est  le  droit 
qu'ils  ont  désormais  de  vivre  chez  eux,  pour  eux,  comme  ils  l'en;-' 
tendent.  La  préoccupation  presque  exclusive  du  soi  touche  de  près  à 
l'égoïsme.  J'entends  dire  partout  que  le  manque  de  générosité  est  le 
trait  distinctif  du  caractère  allemand.  Il  faut  expliquer  ce  reproche 
que  font  à  l'Allemagne  des  hommes  qui  l'ont  beaucoup  admirée.  L'ha- 
bitude de  négliger  les  autres  dispose  peu- à  leur  donner  beaucoup  ;: 
on  finit  par  ne  voir  que  soi,  par  exalter  sans  y  songer  S'CS  intérêts, 
ses  passions,  ses  qualités,  par  attacher  peu  de  prix  à  cet  échange 
de  bons  oflices  qui  est  une  des  conditions  de  la  vie  sociale.  Une' 
autre  conséquence  de  cette  vie  individuelle  si  intense,  conséquence 
plus  grave  peut-être  que  toutes  les  autres,  est  la  difficulté  à  Su- 
bordonner les  idées  selon  leur  valeur. 

Le  tact  que  les  Allemands  n'ont  pas  dans  les  travaux  intellectuels,. 
le  goût  qui  leur  manque  dans  les  arts,  comme  ils  le  reconnaissent 
eux-mêmes,,  leur  manque  aussi  dans  l'ordre  moral;  mais  ici  ce  défaut 
est  plus  sérieux,  il  les  mène  à  des  confusions  coupables.  Un  homme  ne 
saurait  trouver  dans  la  vie  intérieure  la  mesure  de  toutes  choses;  il 
en  est  de  même  d'une  nation.. Le  don  qui  permet  de  subordonner  les 
sentimens  qu'on  éprouve  les  uns  aux  autres,  de  les  apprécier  à  leuc 
valeur,  naît  de  l'activité  sociale,  où  les  comparaisons  sont  inces- 
santes, olY  la  conscience  les  fait  à  son  insu.  Le  propre  de  la  vie  in- 
térieure est  de  fortifier  tous  les  sentimens  qui  la  remplissent.  Les 
Allemands  arrivent  ainsi  à  ressentir  le  patriotisme,  l'amour,  l'admi- 
ration du  beau,  avec  une  ardeur  dont  témoigne  leur  poésie;  ils  s'en 
remplissent,  ils  s'en  enchantent^  La  conscience  est  dans-  la  vie  mo- 
rale ce  qu'est  le  sérieux  dans  la  vie  intellectuelle.  Si  on  entend 
par  conscience  l'habitude  de  réfléchir  sur  les  faits  de  l'ordre  mo- 
ral, les  Allemands  n'ont  pas  de  rivaux;  si  on  veut  au  contraire  que 
la  marque  d'une  coascience  sûre  soit  la  facilité  à  distinguer  le  mé-^ 
rite  des  mobiles  qui  nous  font  agir,  de  tout  coordonner  par  de 
justes  comparaisons,  leur  conscience  ne  peut  être  qu'imparfaite.  On 
ne  vit  pas  en  soi  sans  avoir  une  estime  raisonnée  de  soi-même,  urî 
système  d'estime  à  son  propre  sujet.  Cet  orgueil  est  moins  instinctif 
que  rédéchi;  il  est  non  pas  inné,  mais  acquis,  et  par  cela  même  aussi 
exclusif  qu'inébranlable.  Cette  lenteur  d'impression,  cette  hal)itude 
de  réfléchir,  ont  pour  résultat  l'hésitation  quand  il  faut  agir,  à  moins 
que,  par  une  longue  préparation,  l'esprit  n'ait  arrêté  un  plan  com- 
plet et  certain;  l'action  alors  ne  saurait  plus  qu'être  intrépide:  il  faut 
qu'elle  aille  droit  au  but.  Quand  un  sentiment  naît  dans  une  âme 
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allemande,  elle  voit  d'abord  à  peine  ce  qui  se  produit  en  elle,  et, 
comme  ensuite  elle  ne  connaît  pas  d'obstacle,  on  s'étonne  qu'elle 
ait  si  bien  su  dissimuler;  elle  ne  dissimulait  pas,  elle  était  soumise 
à  une  passion  dont  le  progrès  était  caché  et  difficile.  La  spontanéité 
est  contraire  à  de  pareilles  natures;  elles  voient  la  difficulté  de  choi- 
sir, nous  en  voyons  la  nécessité.  C'est  le  secret  de  ce  fait  très  ca- 
ractéristique de  l'Allemagne,  que  la  théorie  y  précède  toujours  de 
si  loin  tout  essai  d'action.  Quand  l'Allemagne  se  décide,  elle  a  vingt 
fois  senti  ses  forces  prêtes  :  le  jour  où  les  Allemands  du  nord  ont 
entrepris  la  réforme,  elle  était  déjà  faite;  ils  n'ont  eu  alors  ni  pen- 
sée de  retour,  ni  incertitude,  ni  compromis.  Leur  esprit  ressemble 
à  une  pierre  immense  qu'on  ne  saurait  ébranler  sans  peine;  quand 
une  fois  on  l'a  retournée,  elle  reste  immobile  pour  longtemps  dans 
son  nouvel  état.  Il  en  sera  de  même  pour  la  révolution  sociale  de 
l'Allemagne  future;  elle  se  fera  comme  s'est  faite  la  réforme. 

Nous  est- il  difficile  de  comprendre  pourquoi  l'Allemagne  est  le 
pays  des  antithèses  morales?  Nous  voyons  de  nos  jours  en  ce  pays  la 
science  la  plus  avancée  de  l'Europe  professée  par  des  hommes  qui  se 
font  sans  scrupule  les  apologistes  d'une  monarchie  féodale;  l'univer- 
sité d'Allemagne,  à  tant  d'égards  la  première  du  monde,  fournit  à 
l'empire  militaire  tous  les  Thaddée  de  Suessa  qui  peuvent  le  servir, 
et  cependant  qui  sait  mieux  qu'elle  la  loi  du  progrès  social,  l'impor- 
tance du  droit  et  de  la  justice  dans  l'histoire?  Que  de  fois  n'a-t-elle 
pas  dans  son  enseignement  tracé  le  plan  de  la  politique  idéale  que 
nul  ne  réalisera,  mais  que  nul  ne  doit  se  lasser  de  poursuivre  !  L'Al- 
lemagne, qui  a  porté  dans  la  dernière  guerre  un  code  militaire  san- 
glant, n'est-elle  pas  par  bien  des  côtés  un  pays  de  haute  charité? 
Elle  n'a  pas  hésité  pourtant  à  descendre  dans  la  cruauté  jusqu'à 
ces  excès  qui  semblaient  à  jamais  disparus  de  l'histoire.  Et  ici  ce 
ne  sont  pas  les  politiques  seulement  qu'il  faut  considérer;  la  na- 
tion a  été  solidaire  de  ses  chefs.  Les  esprits  cultivés  et  instruits  ont 
rivalisé  avec  la  foule;  la  société  polie  a  donné  le  ton  aux  classes 
populaires.  Il  faut  avoir  entendu  les  blondes  Allemandes  justifier 
avec  passion  tous  les  actes,  quels  qu'ils  fussent,  de  l'armée  confé- 
dérée, il  faut  avoir  lu  leurs  lettres,  si  cruellement  naïves,  pour  com- 
prendre comment  la  grâce  et  la  bonté  peuvent  s'associer  dans  ces 
cœurs  à  une  férocité  sans  merci. 

Nous  avons  vu  des  Allemands  qui  étaient  venus  demander  du  pain 
à  nos  administrations  oublier  ce  qu'ils  devaient  à  leurs  bienfaiteurs, 
et  mettre  au  service  de  l'armée  d'invasion  toutes  les  ressources 
que  leur  donnait  la  connaissance  spéciale  d'un  pays  ou  d'un  service 
public.  Dans  une  ville  importante,  l'inspecteur  de  la  voie  ferrée 
avant  la  guerre  était  Prussien.  Il  partit  en  juillet.  Lorsqu'il  revint 
en  septembre,  et  qu'il  fallut  rétablir  la  ligne,  il  trouva  tout  simple 
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de  se  présenter  escorté  de  soldats  allemands  chez  les  ouvriers  de  la 
compagnie;  il  vainquit  leurs  refus  le  pistolet  au  poing.  Ce  n'est  là 
qu'une  mauvaise  action;  mais  ce  qui  est  grave,  c'est  que  le  cou- 
pable croit  qu'il  a  bien  agi,  et  qu'il  s'étonne  que  de  pareils  procédés 
le  privent  de  sa  place  après  la  paix.  Les  faits  de  ce  genre  sont  nom- 
breux; ce  qu'il  faut  y  remarquer,  c'est  l'esprit  dans  lequel  agissent 
les  Allemands  en  ces  circonstances,  c'est  la  tranquillité  de  con- 
science où  les  laissent  de  pareils  actes.  L'agent  le  plus  actif  de  la 
propagande  allemande  en  Alsace  à  cette  heure  est  un  ancien  réfu- 
gié politique,  exilé  d'Allemagne,  que  la  France  a  reçu  autrefois,  et 
qu'elle  a  comblé  de  bienfaits.  Il  nous  devait  au  moins  le  silence. 
L'heure  présente  en  Europe  est  à  l'admiration  de  l'Allemagne,  et 
pourtant  quel  historien,  quelque  peu  au  fait  du  passé  de  l'esprit 
germanique  et  de  ses  formes,  considérant  ce  qu'il  y  a  encore  de  tu- 
desque  dans  ce  peuple,  elTrayé  de  l'empire  que  la  passion  grossière 
peut  prendre  sur  lui  à  la  longue,  des  éblouissemens  que  lui  donne  la 
victoire,  des  erreurs  où  l'entraîne  sa  sophistique,  voudrait  dire  que 
la  puissance  allemande  est  désormais  établie  sur  des  bases  solides? 
Les  sentimens  qu'éprouve  l'Allemagne  à  l'égard  de  l'Alsace  sont 
très  simples.  La  réunion  si  ardemment  désirée  de  cette  province  à 
l'empire  est  une  consécration  solennelle  de  la  revanche  que  les 
armes  confédérées  ont  prise  sur  les  nôtres.  L'Allemagne  souffrait 
cruellement  de  ses  défaites.  Quand  une  fois  une  vive  douleur  l'a 
atteinte  au  cœur,  elle  ne  saurait  s'en  distraire;  elle  la  contemple, 
elle  l'analyse,  elle  la  nourrit,  elle  ne  sait  pas  oublier.  Le  rôle  se- 
condaire qu'elle  a  joué  longtemps  dans  la  politique  générale  de 
l'Europe  l'irritait  à  chaque  instant;  elle  ne  pouvait  se  lasser  de 
comparer  ses  qualités  morales  et  scientifiques  au  peu  d'influence 
acquise  à  l'autorité  germanique,  et,  bien  qu'elle  aime  à  vivre  chez 
elle,  qu'elle  soit  subjective  en  politique  comme  en  philosophie,  son 
amour-propre  était  sans  cesse  froissé.  Il  lui  fallait  un  de  ces  rema- 
niemens  de  frontières  qui  sont  pendant  de  longues  années  un  sou- 
venir de  victoire  et  un  titre  d'orgueil  ;  certes  elle  n'a  pas  l'espérance 
d'avoir  beaucoup  plus  d'action  que  par  le  passé  sur  le  mouvement 
des  idées  en  Europe,  et  tous  ses  anciens  défauts  la  blesseront  sou- 
vent encore;  elle  se  consolera  en  regardant  ses  limites  de  l'ouest, 
ces  pays  conquis,  preuve  matérielle  de  sa  force.  Pour  le  repos  des 
esprits  en  Allemagne,  pour  leur  parfait  contentement,  il  fallait  cette 
conquête.  Ils  l'ont  désirée  durant  deux  siècles,  elle  met  le  comble 
à  leurs  vœux;  mais  elle  a  surtout  pour  eux  une  valeur  morale, 
c'est  la  grande  satisfaction  que  réclamait  leur  patriotisme,  si  ferme, 
si  ardent,  si  absolu.  Il  n'y  a  eu  qu'un  cri  au-delà  du  Rhin  pour  la 
réunion  de  l'Alsace;  M.  de  Bismarck,  eût-il  voulu  y  renoncer,  ne 
l'eût  pas  pu.  A  côté  des  sentimens  qui  rendaient  cette  conquête  né- 
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cessaire,  les  Allemands  trouvent  en  eux  le  désir  de  leur  propre  es- 
time, la  nécessité  d'accorder  les  exigences  instinctives  de  leurs  pas- 
sions el  la  justice.  Ils  se  sont  mis  à  l'œuvre;  ils  se  sont  démontré 
à  eux-mêmes  que  cette  réunion  tant  souhaitée  était  l'acte  le  plus 
nécessaire  dans  l'intérêt  des  frontières  allemandes  au  point  de  vue 
du  droit,  au  point  de  vue  de  l'histoire,  et  aussi  parce  que  seul  il 
pouvait  faire  le  bonheur  de  l'Alsace.  Pour  soutenir  de  pareilles 
thèses,  ils  oublient  la  réalité  la  plus  simple,  ils  font  violence  au 
passé,  à  la  vérité  des  faits  contemporains  et  au  bon  sens. 

ÏI. 

La  propagande  allemande  traite  des  questions  générales  et  des 
questions  particulières.  On  devins  facilement  ce  qu'elle  dit  du  ca- 
ractère français.  Sur  ce  sujet,  le  professeur  Théodore  Mommsen  a 
donné  le  ton  :  ses  pamphlets  ont  indigné  les  uns  et  fait  sourire  les 
autres.  M.  Geffroy,  en  les  appréciant  ici  même(l),  a  montré  combien 
l'historien  allemand,  malgré  ses  nombreux  séjours  en  France  et  l'ac- 
cueil cordial  qu'il  avait  trouvé  chez  nous,  a  peu  cherché  à  nous  con- 
naître. Sur  ces  questions  générales,  il  est  peu  facile  de  convaincre 
nos  adversaires;  il  faudrait  leur  répondre  par  des  argumens  qu'ils 
n'accepteraient  pas  :  quand  il  s'agit  simplement  d'opinion,  de  prin- 
cipe, d'appréciation  morale,  la  discussion  avec  eux  risque  d'être 
sans  fin.  Peut-être  est-il  plus  facile  .de  choisir  dans  cette  propagande 
les  attaques  auxquelles  on  peut  opposer  des  chiffres,  des  données 
statistiques,  des  faits  d'histoire  aujourd'hui  hors  de  doute.  Ce  sont  là 
du  reste  les  attaques  auxquelles  la  Prusse  attache  le  plus  d'impor- 
tance :  on  ne  peut  se  figurer  le  nombre  de  brochures  à  deux  ou  trois 
sîlbergroschen  qu'elle  répand  dans  les  campagnes,  —  l'Alsace  eja 
est  remplie,  —  rin>sistance  avec  laquelle  les  moindres  feuilles  répè- 
tent tous  les  jours  les  mêmes  accusations.  L'Allemagne  sait  qu'il  bM.1 
du  temps  pour  convaincre  le  paysan  alsacien;  elle  n'épargnera  pas 
ses  efforts  :  rien  n'est  au-dessus  de  sa  patience.  Si  M.  de  Lôher  (2), 
M.  Wagner  et  tous  les  écrivains  dont  les  ouvrages  se  voient  par 
vingtaines  aux  étalages  des  libraires,  s'adressent  au  public  lettré, 
les  auteurs  anonymes  qui  ont  pris  à  tâche  la  conversion  des  cam- 
pagnes ont  une  mission  plus  difficile  et  moins  glorieuse,  mais  non 
moins  utile.  Ils  forment  une  véritable  lamliTehr  intellectuelle,  aussi 
bien  disciplinée,  aussi  laborieuse  que  l'armée  allemande.  Ils  citent 
des  chiffres,  font  des  dissertations  sur  les  prairies,  le  tabac,  les  ir- 
rigations, la  loi  des  échanges  parcellaires,  mêlent  à  leur  statistique 

(1)  Voyez  la  Bevm  du  F''  novembre  1870. 

(2)  Aus  Natur  und  Geschichte  von  Ehass-Lothringen,  la  nature  et  l'histoire  en  Al- 
sace et  en  Lorraine. 
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une  histoire  d'Alsace,  qui  est  un  pamphlet  continuel  contre  la 
îFrance.  On  ne  peut  ouvrir  un  livre  nouveau  ou  un  journal  à  cette 
.heure  dans  la  province  sans  rencontrer  cette  propagande.  M.  le 
prince  de  Bismarck  lui-même  y  joue  son  rôle  par  ses  discours  aoi 
parlement,  et  encore  faut-il  bien  remarquer  que  toutes  ces  doc- 
trines allemandes  vont  être  enseignées  de  force  par  la  foule  des  in- 
stituteurs appelés  d'outre-Rhin;  l'instruction,  désormais  obligatoire, 
impose  à  tous  les  jeunes  Alsaciens  la  nécessité  de  se  pénétrer  de  ces 
doctrines  et  d'y  croire. 

Les  publicistes  allemands  parlent  sans  cesse  de  l'autonomie  de 
l'Alsace,  pendant  que  le  Reidisia g  \Qie  la  loi  d'annexion  :  c'est  une 
■autonomie  future  et  problématique  qu'ils  veulent  dire.  Jusqu'en  1873 
le  régime  de  la  province  sera  la  dictature,  après  quoi,  comme  le  dit 
M.  de  Bismarck,  qui  réclame  le  privilège  d'être  le  patron  de  l'Al- 
sace, «  on  verra  ce  qu'il  faudra  faire.  »  La  France,  malgré  ses  ten- 
dances à  tout  centraliser,  avait  en  grande  partie  respecté  l'unité  de 
la  proyince;  elle  lui  avait  laissé  sa  vie  propre.  Les  deux  départe- 
mens  du  haut  et  du  Bas-Rhin  possédaient  à  eux  seuls  un  évéché, 
un  consistoire  de  la  confession  d'Augsbourg,  une  cour  d'appel,  une 
université,  une  division  militaii^,  une  conservation  des  forêts,  une 
direction  des  mines,  en  un  mot  un  ensemble  complet  de  services. 
Toutes  les  administrations  qui,  dans  d'autres  parties  de  la  France, 
sont  le  plus  souvent  partagées  entre  des  villes  éloignées  étaient 
réunies  à  Golmar  et  à  Strasbourg.  On  ne  citerait  pas  deux  autres 
départemens  qui  sous  ce  rapport  puissent  être  comparés  à  ceux 
de  l'Alsace;  il  faut  même  remarquer  que  ces  services  étaient  en 
général  beaucoup  plus  importans  et  mieux  dotés  dans  cette  pro- 
vince que  dans  le  reste  du  pays.  Ainsi  l'académie  de  Strasbourg 
tiomptait  cinq  facultés,  et  ne  pouvait  être  comparée  qu'à  celle  de 
Paris.  On  sait  aussi  que  la  plupart  des  emplois  étaient  confiés  à 
des  Alsaciens,  surtout  dans  les  campagnes,  où  le  fonctionnaire 
exerce  sur  la  population  une  influence  sérieuse,  et  que  l'idiome 
provincial  n'avait  jamais  eu  à  lutter  contre  une  proscription  systé- 
matique. A  qui  fera-t-on  croire  qu'en  deux  siècles,  si  nous  l'eussions 
voulu,  la  langue  allemande  n'eut  pas  disparu  de  l'Alsace?  Depuis 
plus  de  vingt  ans,  l'évêque  actuel  deStrasbourg  prêche  en  allemand 
dans  sa  cathédrale  sans  que  l'administration  française  y  ait  trouvé 
-à  redire.  On  reconnaîtra  qu'il  nous  eût  été  facile,  si  cette  originalité 
■provinciale  nous  eût  déplu,  d^  placer  à  la  tête  du  diocèse  un  prélat 
jié  dans  l'intérieur  de  la  France,  dans  les  cinq  facultés  des  doyens 
-venus  de  Paris  ou  d'ailleurs,  à  la  division  militaire  d'autres  géné- 
raux que  MM.  Reibel  et  Uhrich,  dans  les  perceptions  et  les  justices 
îde  paix  des  méridionaux  ou  des  gens  du  nord.  Nous  ne  l'avons  pas 
fait,  moins  de  parti-pris  que  par  un  respect  naturel  que  nous  avons 
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toujours  eu  pour  toutes  les  provinces  de  France.  Ce  n'est  pas  l'unité 
de  langue  que  nous  cherchons,  ni  l'unité  de  coutumes  et  d'usages, 
c'est  l'unité  de  sentiment.  Nous  avons  en  France  des  Bretons, 
des  Provençaux,  des  Flamands,  qui  conservent  leur  idiome  et  leurs 
mœurs  particulières  ;  en  sont-ils  moins  bons  patriotes? 

Quant  à  cette  accusation,  que  nous  tirions  beaucoup  de  l'Alsace 
et  que  nous  lui  donnions  peu,  les  administrateurs  prussiens  qui 
ont  en  main  nos  comptes  de  finances  savent  ce  qui  en  est.  La  tré- 
sorerie générale  de  Strasbourg,  qui  centralisait  les  recettes,  n'a  ja- 
mais pu  avec  les  fonds  du  département  faire  face  aux  dépenses.  La 
trésorerie  de  Colmar  lui  transmettait  ses  restans  de  caisse;  encore 
ce  concours  était-il  insuffisant  :  il  fallait  s'adresser  aux  départemens 
limitrophes.  Le  fait  est  peu  connu  et  cependant  hors  de  doute  :  tous 
les  produits  étaient  dépensés  dans  le  pays  même  pour  les  services 
publics  et  les  travaux  d'utilité  générale. 

L'Alsace  payait  les  mêmes  impôts  que  toute  la  France;  on  ignore 
en  général  que  le  principal  de  ces  impôts,  celui  qui  porte  sur  la 
propriété  foncière,  était  moins  élevé  en  Alsace  que  dans  beaucoup 
d'autres  départemens.  Le  cadastre,  dans  le  haut  et  dans  le  Bas-Rhin, 
date  de  1825;  depuis  cette  époque,  il  n'a  pas  été  révisé.  L'agricul- 
ture cependant  a  fait  de  sensibles  progrès.  Dans  le  nord  et  dans 
d'autres  parties  de  la  France,  ou  le  cadastre  a  été  achevé  plus  récem- 
ment, ou  l'agriculture,  qui  était  déjà  très  avancée,  est  restée  presque 
stationnaire  :  dans  ces  départemens,  la  différence  est  peu  sensible 
entre  le  revenu  cadastral  et  le  revenu  réel  ;  en  Alsace  au  contraire 
elle  est  considérable.  Pour  citer  un  exemple,  l'impôt  foncier  dans  le 
Bas-Rhin  était  plus  faible  de  moitié  que  dans  le  Pas-de-Calais.  Les 
impôts  qu'étabUra  l'Allemagne  seront-ils  moins  élevés  que  ceux 
que  percevait  la  France?  L'avenir  le  dira.  On  connaît  la  devise  prus- 
sienne :  travaille,  prends  et  j^rie;  le  vainqueur  s'y  est  conformé 
jusqu'ici  avec  une  dureté  qui  a  paru  peu  politique.  Du  reste  c'est 
aux  résultats  qu'on  juge  une  administration  ;  voyons  donc  ce  que 
sont  devenues  en  Alsace  depuis  ces  dernières  années,  sous  les  lois 
françaises,  l'agriculture,  l'industrie,  et  aussi  l'instruction  primaire, 
dont  les  journaux  allemands  ne  cessent  de  louer  les  bienfaits,  comme 
s'ils  révélaient  aux  pays  annexés  une  merveille  inconnue. 

Depuis  l'année  1838,  nous  avons  des  statistiques  agricoles  pour 
l'Alsace.  Quelques  faits  montreront  combien  ont  été  rapides  les  dé- 
veloppemens  de  cette  partie  de  la  richesse  provinciale.  En  1838,  on 
comptait  dans  le  Bas-Rhin  16,000  hectares  de  jachère.  Schwertz, 
au  commencement  de  ce  siècle,  n'évaluait  pas  à  moins  de  25,000  hec- 
tares la  superficie  de  ces  terrains.  En  1852,  ce  chiffre  était  tombé  à 
7,953  hectares;  en.  1866,  on  ne  trouve  plus  de  jachère.  Voilà  un 
progrès  aussi  complet  qu'on  le  puisse  souhaiter;  il  a  fait  disparaître 
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le  mal  tout  entier.  Le  second  fait  que  les  enquêtes  successives  ont 
mis  en  lumière,  c'est  que  la  culture  la  plus  productive,  surtout  la 
culture  industrielle,  s'est  développée  régulièrement  d'année  en  an- 
née. Les  houblonnières  ont  quadruplé  d'importance;  le  tabac,  qui 
pccupait  1,800  hectares  en  1838,  arrivait  en  1852  à  3,000  hectares, 
en  1866  à  près  de  5,000.  Sans  rappeler  chaque  genre  de  cul- 
ture (1),  il  suffit  de  remarquer  que  le  progrès  a  été  général  et  n'a 
subi  que  des  arrêts  insignifians.  Quant  au  rendement,  il  a  aug- 
menté comme  la  surface  même  des  terrains  exploités.  L'augmenta- 
tion du  produit  moyen  par  hectare  a  été  de  1838  à  1866  de  16  pour 
100  pour  le  blé,  pour  l'orge  de  38  pour  100.  L'hectare  de  tabac 
donne  en  moyenne  aujourd'hui  200  kilogrammes  de  plus  qu'il  y  a 
trente  ans.  La  commission  départementale  du  Bas-Rhin  estime  que 
dans  cette  période  la  valeur  du  prix  des  loyers  pour  les  terres  a 
augmenté  de  lib  pour  100;  les  produits  agricoles  ont  doublé  en 
quelques  années. 

L'Allemagne  elle-même  nous  fournit  la  réponse  la  plus  concluante 
à  ses  accusations.  La  partie  de  son  territoire  la  mieux  cultivée  est 
la  Saxe  royale.  Le  climat  de  cette  province  est  celui  de  l'Alsace;  de 
plus,  la  Saxe,  comme  l'Alsace,  est  occupée  pour  un  tiers  environ 
par  des  montagnes.  Les  conditions  se  réunissent  donc  toutes  pour 
une  comparaison  qui  peut  nous  instruire.  En  Saxe,  le  revenu  par 
hectare  est  de  185  francs;  dans  le  Haut-Rhin,  il  est  de  200  francs, 
dans  le  Bas-Rhin  de  245  francs.  La  valeur  foncière  par  hectare  en 
Saxe  est  en  moyenne  de  2,300  francs;  dans  l'arrondissement  de 
Strasbourg,  elle  atteint  4,200  francs;  dans  le  Bas-Rhin  tout  entier, 
3,300  francs,  et  dans  le  Haut-Rhin  de  2,300  à  2,500  francs.  Ainsi 
l'agriculture  alsacienne  n'est  pas  inférieure  à  l'agriculture  la  plus 
avancée  de  l'Allemagne,  elle  lui  est  même  supérieure;  j'ajoute 
qu'elle  rivalise  avec  celle  de  l'Angleterre,  et  qu'en  France  les  dé- 
partemens  du  nord  seuls  peuvent  être  comparés  à  ceux  du  haut  et 
du  Bas-Rhin. 

Progrès  continu,  état  actuel  qu'il  ne  faut  comparer  qu'aux  plus 
riches  prospérités  agricoles  de  l'Europe  contemporaine,  telle  a  été 
l'histoire  de  l'agriculture  alsacienne  sous  l'administration  française. 

(i) 

1838 

Production  des  grains 100,060  hect. 

Racines  et  plantes  potagères.   .    .       37,900 

Cultures  industrielles 15,911 

Prairies  naturelles  et  artificielles.      68,380 

J'emprunte  ces  chiffres  au  remarquable  rapport  de  M.  Eugène  Tisserand  sur  l'en- 
quête agricole  de  1866  en  Alsace. 


BAS-RHIN 

HAUT-RHIN 

1866 

1838 

1866 

hect.      118,913 

90,293  hect. 

100,204 

42,000 

19,591 

29,146 

17,450 

1,143 

4,775 

80,964 

65,821 

76,482 
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Le  gouvernement  s'était  préoccupé  depuis  longtemps  des  réformes 
qui  pouvaient  rendre. meilleure  encore  une  situation  déjà  excellente. 
Le  morcellement  de  la  propriété,  qui  a  été  longtemps  pour  le  culti- 
vateur une  cause  d'activité,  est  devenu  aujourd'hui  un  danger.  On 
a  reconnu  qu'il  fallait  encourager  les  échanges  qui  permettent  à  un 
propriétaire  de  substituer  h  une  série  de  parcelles  isolées  un  vaste 
terrain  continu,  et  favorisent  la  grande  culture.  Ici  l'exemple  de  la 
Saxe  nous  a  servi;  la  loi  du  27  juillet  1870,  qui  renouvelle  du  reste, 
—  l'Allemagne  ne  doit  pas  l'oublier,  — plusieurs  dispositions  d'une 
loi  de  182/i,  a  rendu  ces  échanges  et  ces  réunions  faciles.  Les  ban- 
ques agricoles  pour  suppléer  à  l'insuffisance  du  crédit  foncier,  la 
substitution  du  gouvernement  aux  syndicats  pour  les  prises  d'eau 
et  les  irrigations,  étaient  des  questions  à  l'étude  an  moment  où  la 
"guerre  a  éclaté.  Si  l'Allemagne  s'en  occupe,  nous  y  songions  aussi, 
et  nous  en  savions  toute  l'impcrtance.  L'agriculture  alsacienne  ne 
souffrait  qu'en  un  point,  les  vignobles  qui  occupent  une  grande  par- 
tie de  la  province.  Le  débouché  naturel  des  vins  des  Vosges  est  l'Al- 
lemagne; ils  n'ont  que  peu  de  succès  en  France,  tandis  qu'on  les 
estime  beaucoup  au-delà  du  Rhin;  depuis  l'établissement  des  voies 
ferrées,  ils  trouvaient  dans  les  crus  de  la  Bourgogne  et  du  midi  une 
concurrence  qui  leur  nuisait  beaucoup.  Le  droit  mis  à  la  frontière 
sur  tous  nos  vins  équivalait  ponr  ceux  d'Alsace,  dont  le  prix  ne  peut 
être  élevé  parce  qu'ils  sont  de  qualité  moyenne,  à  une  véritable 
prohibition.  C'était  là  un  inconvénient  sérieux  dont  nous  devions 
nous  préoccuper  lors  de  la  révision  du  traité  avec  le  Zollverein. 

L'Alsace  est  un  des  pays  de  l'Europe  les  plus  favorables  à  la 
culture  du  tabac.  On  sait  que  presque  tous  les  tabacs  français 
sont  fournis  par  neuf  départemens.  En  1868,  le  Bas-Tîhin  a  donné 
9,024,000  kilogrammes  de  tabac,  et  le  Haut-Rhin  700,000  kilogr. 
L'Alsace  fournit  à  elle  seule  environ  1/13  des  tabacs  récoltés  sur 
inotre  continent,  et  1/26  de  la  production  totale  de  l'Europe  et  de 
l'Amérique.  La  récolte  des  tabacs  dans  le  Zollverein  est  à  la  récolte 
française  comme  1  est  à  17.  Il  en  résulte  que  l'Allemagne  doit  tirer 
presque  tous  les  tabacs  dont  elle  se  sert  des  États-Unis,  de  Cuba, 
de  la  Havane  et  de  Porto-Rico.  L'importation  est  d'autant  plus  con- 
sidérable en  Allemagne,  que  l'r.sage  de  fumer  s'y  trouve  beaucoup 
plus  répandu  qu'en  France.  D'après  une  statistique  faite  en  1861, 
on  fume  en  Prusse,  toute  proportion  gardée,  deux  fois  plus  qu'en 
France,  en  Hanovre  trois  fois  plus.  Il  semble  tout  naturel  de  croire 
que  la  libre  culture  que  va  introduire  la  loi  allemande  sera  plus  fa- 
vorable que  l'administration  française  à  cette  partie  si  importante 
de  la  production  alsacienne,  et  c'est  là  un  des  points  sur  lesquels  on 
insiste  le  plus  dans  les  brochures  répandues  dans  les  campagnes. 
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Tous  les  ans,  les  conseils-généraux  du  haut  et  du  Bas-Rhin  ont 
réclamé  la  liberté  complète  d'exportation  ;  mais  il  faut  remarquer 
que  le  planteur  n'entendait  vendre  à  l'étranger  que  ses  produits  de 
iqualité  inférieure  ou  de  rebut.  Pour  ceux  de  bonne  qualité,  il  trou- 
vait dans  l'état  un  acquéreur  sûr  qui  payait  à  jour  fixe,  et  le  faisait 
•largement.  L'état  en  effet  n'a  qu'intérêt  à  encourager  la  culture, 
puisque  les  planteurs  français  sont  encore  loin  de  suffire  aux  exi- 
gences de  la  consommation;  il  n'est  pas  naturel  non  plus  qu'il  donne 
"à  ses  nationaux  un  prix  inférieur  à  celui  qu'il  devrait  offrir  à  des 
étrangère.  L'état,  surtout  en  France,  est  le  plus  large  des  mar- 
■chands;  le  principal  souci  de  l'administration  française  est  non  pas 
de  rabattre  sur  les  prix,  mais  d'acquérir  des  produits  excellens. 
Sous  la  loi  de  1816,  si  minutieuse  et  si  exigeante,  la  culture  du  ta- 
"baca  pris  en  Alsace  des  dé veloppemens  inespérés.  Au  contraire,  dans 
les  pays  où  la  plantation  est  lilDre,  où  le  monopole  est  inconnu,  dans 
la  Bavière  rhénane  par  exemple,  la  production  ne  s'est  augmentée 
que  lentement.  Beaucoup  de  planteurs  d'Alsace  regrettent  aujour- 
d'hui l'administration  qu'ils  ont  souvent  attaquée.  On  ne  peut  en- 
core affirmer  que  leure  appréhensions  soient  fondées,  mais  dire  que 
la  suppression  du  monopole  sera  sûrement  favorable  aux  cultiva- 
teurs n'est  qu'une  hypothèse,  et  d'ailleurs  il  ne  faudrait  pas  oublier 
que  le  jour  où  cette  loi  commença  à  être  appliquée  la  culture  du 
tabac  en  Alsace  était  en  pleine  décadence;  il  fallut  que  l'état  fît 
venir  des  graines  et  enseignât  lui-même  les  règles  de  la  plantation: 
c'^st  le  régime  inauguré  en  1816  qui  a  fait  la  prospérité  actuelle 
de  cette  culture  dans  la  vallée  de  l'Ill. 

Dans  une  des  dernières  séances  du  Reichstag,  M.  le  comte  Re- 
gnard  de  Luxbourg  a  dit  en  quelques  mots  combien  était  florissante 
l'industrie  alsacienne.  Les  broches  pour  la  fabrication  des  tissus 
%sont  plus  nombreuses  dans  le  haut  et  dans  le  Bas-Rhin  que  dans  l'Al- 
lemagne tout  entière.  Dans  l'Alsace  seule,  on  compte  2,170,000  bro- 
tîhes  et  53,000  métiers;  dans  le  Zollverein,  1,769,000  broches  et 
48,000  métiers.  Ce  fait  si  grave  menace  la  fabrication  allemande 
d'une  concurrence  dont  se  préoccupent  depuis  le  début  de  la  guerre 
toutes  les  chambres  de  commerce  et  tous  les  congrès  industriels 
d'outre-Rhin.  L'Alsace,  perdant  en  partie  les  débouchés  français 
true  lui  fermeront  les  droits  de  douane,  va  répandre  sur  les  mar- 
chés d'Allemagne  ses  produits,  et,  comme  elle  fabrique  des  tissus 
meilleuTS  à  plus  bas  prix,  beaucoup  d'économistes  n'hésitent  pas 
à  prédire  la  ruine  des  manufactures  allemandes.  C'est  pour  cette 
raison  cpie  beaucoup  d'Allemands  auraient  voulu  voir  Mulhouse 
rester  française,  ou  du  moins  le  chancelier  stipuler  dans  le  traité  de 
paix  une  franchise  absolue  pour  l'exportation  d'Alsace  en  France. 
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Ces  progrès  remarquables  de  l'agriculture  et  de  l'industrie,  c'est- 
à-dire  de  la  richesse  publique,  sont  dus  certainement  en  grande 
partie  à  l'intelligence  des  habitans;  mais  quelle  part  n'y  doit-on  pas 
faire  à  l'administration  française!  En  1810,  les  chemins  vicinaux  en 
Alsace  étaient  dans  le  plus  triste  état;  sous  l'administration  de 
MM.  de  Lezay-Marnésia  et  Louis  Sers,  ils  furent  réparés  et  éten- 
dus :  aucune  province  en  Europe  ne  possède  un  système  plus  riche 
de  voies  de  communication  communales.  En  cinquante  ans,  l'état  a 
doté  l'Alsace  d'une  série  de  canaux  qui  sont  une  des  grandes  rai- 
sons de  sa  richesse;  aucune  partie  de  la  France  sous  ce  rapport  ne 
saurait  se  comparer  à  l'Alsace.  II  suffit  de  rappeler  le  canal  de  la 
Marne  au  Rhin ,  celui  du  Rhône  au  Rhin,  l'Ill  canalisée,  et  surtout 
le  canal  des  houillères  de  la  Sarre,  sans  compter  plus  de  quinze  ca- 
naux de  moindre  importance  et  les  beaux  travaux  pour  l'endigue- 
ment  du  Rhin.  En  1857,  le  Bas-Rhin  avait  5^  kilomètres  de  chemin 
de  fer  par  1,000  kilomètres  carrés,  tandis  que  dans  toute  la  France 
la  moyenne  était  de  12  kilomètres  seulement.  Depuis  cette  époque, 
grâce  à  l'initiative  d'un  préfet,  M.  Migneret,  l'Alsace  a  construit  des 
chemins  de  fer  vicinaux  à  l'usage  de  l'agriculture.  Des  voies  ferrées 
relient  les  principaux  cantons  qui  ne  sont  pas  placés  sur  les  grandes 
lignes  de  communication.  Le  laboureur  qui  se  rend  le  matin  à  son 
champ  monte  en  wagon  pour  15  ou  20  centimes,  et  fait  ainsi  en 
quelques  minutes  un  trajet  qui,  à  pied  ou  en  voiture,  lui  eût  de- 
mandé beaucoup  de  temps.  On  admettra  aussi  sans  peine  que  le 
transport  des  produits  agricoles  est  bien  plus  facile  quand  on  charge 
dans  la  ferme  même  une  marchandise  qui  ensuite,  sans  transbor- 
dement, peut  être  conduite  aux  destinations  les  plus  lointaines. 

Un  arrêté  de  M.  le  comte  de  Bismarck-Bohlen,  du  18  avril,  rend 
l'instruction  primaire  obligatoire  en  Alsace.  On  ignore  en  général 
que  l'obligation  existait  depuis  dix-neuf  ans  dans  un  grand  nombre 
de  communes  et  pour  toute  une  partie  de  la  population  dans  les  deux 
départemens.  Le  12  octobre  1852  en  effet,  le  consistoire  de  la  con- 
fession d'Augsbourg  avait  décidé  que  tout  enfant  qui  se  présenterait 
au  pasteur  pour  les  cérémonies  de  la  première  communion  devrait 
lui  remettre  un  certificat  attestant  qu'il  avait  suivi  durant  deux  an- 
nées au  moins  les  cours  d'une  école  primaire,  et  qu'il  savait  lire  et 
écrire.  C'est  par  des  mesures  de  ce  genre  que  l'initiative  indivi- 
duelle peut  devancer  l'état  et  lui  donner  l'exemple.  Dès  1798,  l'ad- 
ministration du  Bas-Rhin,  par  un  arrêté  que  ratifia  le  ministère 
de  l'intérieur,  ordonnait  à  chaque  parent  de  faire  choix  d'un  maître 
pour  ses  enfans  et  de  payer  d'avance  la  rétribution  scolaire  fixée  à 
2  francs  par  trimestre  (1).  Ce  règlement  tomba  en  désuétude;  les 

(1)  Kn  1768,  une  ordonnance  semblable  avait    été  rendue  par  la  municipalité  de 
Strasbourg,  mais  pour  cette  ville  seulement. 
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progrès  de  l'instruction  primaire  n'en  furent  pas  moins  rapides.  Ici 
encore  c'est  à  l'Allemagne  qu'il  faut  comparer  l'Alsace.  La  popula- 
tion de  l'Alsace  est  de  1,119,000  habitans,  celle  du  grand-duché  de 
Bade  de  l,/iOO,000.  Le  grand-duché  a  une  école  pour  738  habi- 
tans, l'Alsace  en  a  une  pour  510  habitans.  Le  nombre  des  élèves 
dans  le  grand-duché  est  1/7  de  la  population  totale,  en  Alsace  1/6. 
Pour  les  élèves  des  salles  d'asile  et  des  cours  d'adultes,  nous  trou- 
vons dans  le  duché  de  Bade  qu'ils  représentent  1/119  de  la  popu- 
lation totale  et  1/5/i,  en  Alsace  1/25  et  1/50.  On  compte  dans 4e 
pays  de  Bade  74  élèves  par  maître,  de  ce  côté  du  Rhin  59  (1).  On 
voit  que  toute  accusation  contre  l'incurie  de  l'administration  fran- 
çaise serait  déplacée.  Il  ne  reste  à  la  polémique  allemande  qu'à  exa- 
miner nos  chiffres  et  à  démontrer  qu'ils  sont  faux;  on  ne  peut  ad- 
mettre d'autre  forme  de  raisonnement. 

III. 

La  propagande  prussienne  fausse  l'histoire,  comme  elle  mécon- 
naît les  faits  les  plus  simples  de  la  statistique.  C'est  un  des  lieux- 
communs  de  cette  propagande,  que  nous  avons  conquis  l'Alsace,  que 
nous  l'avons  enlevée  contre  son  gré  à  la  confédération  germanique. 
Comment  les  Allemands  expliquent-ils  alors  la  fidélité  que  l'Alsace  a 
témoignée  h  la  monarchie  dès  les  premiers  jours?  Au  lendemain  des 
traités  de  Westphalie,  l'Alsace  sans  doute  va  protester;  elle  n'accep- 
tera p^s  sans  mot  dire  l'autorité  du  roi  Louis  XIV  ;  son  histoire  dit 
assez  qu'elle  est  belliqueuse  et  énergique,  elle  a  fait  ses  preuves 
d'indépendance  :  n'est-elle  pas  au  reste  allemande  de  langue,  pro- 
testante de  religion?  Elle  sera  une  des  provinces  les  plus  agitées, 
les  plus  mécontentes.  La  réunion  est  à  peine  accomplie,  que  déjà  les 
occasions  rendent  la  révolte  facile.  Sous  le  ministère  de  Mazarin,  la 
France,  envahie  au  nord  et  au  sud,  est  divisée  par  la  guerre  civile; 
de  vieilles  provinces  méconnaissent  l'autorité  du  roi.  L'Alsace  donne 
l'exemple  d'un  dévoûment  absolu.  En  167/i,  en  1676,  les  Allemands 
victorieux  occupent  la  vallée  de  l'IU;  l'Alsace  tendra-t-elle  la  main 
à  ces  alliés  naturels,  à  ces  frères  d'outre-Rhin?  Elle  les  reçoit 
comme  des  étrangers,  comme  des  ennemis.  Vingt  fois,  depuis  la  paix 
de  Nimègue  jusqu'au  traité  d'Utrecht,  les  impériaux  sont  maîtres 
de  l'Alsace;  de  1708  à  1713  en  particulier,  la  monarchie  traverse 
des  épreuves  cruelles  comparables  à  celles  que  nous  venons  de  su- 
bir. Nos  ennemis  nous  croient  vaincus  pour  toujours;  l'heure  de 

(1)  C'est  en  Alsace,  au  Ban-de-la-Roche,  sous  les  auspices  du  vénérable  Oberlin, 
qu'ont  été  créées  les  premières  salles  d'asile. 
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nous  enlever  nos  plus  belles  provinces  est  venue  :  en  vain  cliercke- 
rait-on  dans  toute  l'histoire,  d'Alsace,  en  ces  jour»  douloureux,  les 
tmces  d'une  seule  tentative  pour  rentrer  dans  cette  famille  germa- 
nique à  laquelle  nous  l'avons,  dit-on,  ravie  par  la  force.  L'affectioni 
de  l'Alsace  pour  la  France  durant  tout  le  xvu''  siècle  nous  expliqua 
assez  pourquoi  elle  a  été  si  française  durant  la  guerre  de  la  succes- 
sion d'Autriche,  et  plus  tard  pendant  cette  lutte  de  sept  années  que 
nous  avons  soutenue,  souvent  avec  si  peu;  de  succès,  contue  Fré- 
déric IL  Je  n'ai  pas  non  plus  à  chercher  pour  quelle  cause  cette 
province,  longtemps  habituée  à  l'exercice  des  libertés  municipales, 
et  qui  de  bonne  heure  avait  saliié  dans-  la  réforme  l'aiTranGhisse- 
ment  de  la  conscience  religieuse,  embrassa  avec  une  si  vive  ardeur 
les  principes  de  la  révolution..  En  1789,  l'Alsace  a  des  raisons  trop^ 
puissantes  de  ne  plus  regretter  le  lien  qui'  l'unissait  autrefois  à  l'Al- 
lemagne féodale.  Ni  les  armées  de  la  Prusse,  ni  celles  de  l'Autriche 
ne  peuvent  l'enlever  à  l'enthoasiasiue  qui  l'entraîne  avec  nous  dans 
une  vie  nouvelle  de  liberté  et  de  progrès.  La  France  est  réduite  à 
vingt-sept  départemens ,.  le  parti  girondin:  cherche  à  réveiller  les 
vieux. souvenirs  d'autonomie  provinciale;  l'Alsace  n'écoute  ni  les  fé- 
déraux français,  ni  les  princes  allemands.  Par-delà  les  malheurs 
présens,  elle  voit  les  belles  espérances  qui  nous  soutiennent,  elle  sait 
ce  qu'était  ce  passé  avec  lequel  la  France  a  rompu.  Ce  que  je  veux, 
seulement  remarquer,  c'est  l'attachement  de  l'Alsace  à  la  vieille, 
monarchie;  aucune  province  n'a  été  plus  fidèle  dèS;  le  premier  jour 
à  notre  unité  nationale.  Il  y  a  là  un  fait  que  la  critique  allemande  la, 
plus  passionnée  ne  peut  essayer  de  mettre  en  doute,  un  fait  qu'elle 
n'a  pas  le  droit  de  passer  sous  silence.  Une  vérité  aussi  évidente 
doit  avoir  des  raisons-  simples;  pour  les  comprendre,  il  suffit  de 
s'arrêter  un  instant  aux  caractères  généraux  de  l'histoire  d'Alsace., 
Contrairementà  l'Allemagne,  l'Alsace  presque  tout  entière  avait  été 
de  bonne  heure  romanisée.  Germaine  par  le  sang,  gallo-romaine  par- 
les habitudes,  la  culture  intellectuelle  et  religieuse,  jusqu'au  ix^  siè- 
cle elle  partagea  les  destinées  des  anciennes  provmces  de  la  Gaule.. 
A  cette  époque,  les  traités  l'attribuèrent  tantôt  à  la  France,  tantôt  à 
l'Allemagne,  et  plusieurs  fois  à  des  états  intermédiaires  qui  cher- 
chèrent à  se  former  entre  ces  deux  grandes  nations  naissantes.  Au. 
X*  siècle,  elle  parut  réunie  pour  longtemps  à  l'empire  germanique*. 
Depuis  cette  date  jusqu'à  la  paix  de  Westphalie,  c'est-à-dire  du- 
rant environ  six  cents  ans,  son  histoire  est  dominée  par  une  teur 
dance  unique  :  l'Alsace  s'isole  de  Ve^npire,  se  sépare  de  V Allemagne.. 
Trop  éloignée  pour  être  sérieusement  protégée  par  l'empereur,  il 
faut  qu'elle  songe  elle-même  à  sa  propre  sécurité.  C'est  l'origine 
des  nombreuses  villes  libres  qui  font  alors  reconnaître  leur  indé- 
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pendance;  mais  ce.  mouvement  municipal  est  commua  à  toute  l'Eu- 
rope. Ce  qpi  est. plus  impOL'taat,  c'est  la  formation  eu  Alsace,,  dès  le. 
xii«  siècle,  d'une  alliance  entre  ces  villes  pour  leur  mutuelle  sécur 
rité.  L!empereur  les  abandonne;,  elles  se,  protégeront,  elles-mêmes  : 
de  Bâle  à  Spire^  un  lien,  fédéral  réunit  toutes  les  cités,  lien  militaire". 
et  lien'  commercial,  principe  de  force  et  garantie  de  richesse.,  Au. 
xxii«  siècle,  cette  association,  est  florissante;  au  siècle  suivant,,  elle 
renouvelle  jusqu'à  cinq  fois  ce  traité  d'union.  Contre  les  mar-- 
graves  de  Bade,  les  ducs  de  Souabe,  les  grandes  compagnies,,  les: 
Armagnacs,  les,  bandes  anglaises^  contre.  Annleder,  l'exterminateur 
des  Juifs,  la  ligue  lève  des  armées  et  se  passe  de  l'empereur.  L'Al- 
sace se,  sauve  seule,  fait  seule  ses  alTaires.  Vers  le  même  temps,, 
il  est  facile  de  voir  combien  elle  se  détache  de  l'empire.  Obligée  de 
chercher  des  alliés^  elle  s'adresse  non  pas,  à,  l'Allemagne,,  mais  à  la 
Suisse..  L'union  avec  les  républiques  helvétiques,  devient  une  des 
habitudes  constantes  de  la  politique  des.  villes  d'Alsace.  Ces  répu- 
bliques interviennent  dans  les  guerres  de  la  ligue,  par  exemple, 
contre  Enguerrand  de  Goucy,  dans  leurs  affaires!  intérieures,  comme 
dans,  la  triste  guerre,  des  six  oboles.  Les  Allemands,  par  mépris,; 
appellent  déjà  la  Haute-Alsace  Vétable  des  Suisses.  Cette  alliance 
ne  devint,  que  plus  étroite  avec  le  temps.  Peu,  à  peu  les  can- 
tons les.  plus,  voisins  de  lai  Suisse  cherchèrent  même  à  y  être  réu- 
nis. Au  traité  de  Westphalie,  il  fut  reconnu  que  Mulhouse  faisait 
partie  de  la  confédération  helvétique  ;  depuis  longtemps,  elle  était 
plus  suisse  qu'allemande.,  Du  reste  la  Haute-Alsace  avait  dépendu 
en  grande  partie,  sous  le  rapport  religieux,  de  l'évêché  de  Bàle. 
En  1789,  sur  /i50  cures  que  l'on  comptait  dans  toute  la  province, 
près  de:  200 ,.  la.,  plupart  situées  dans  la  région  des  Vosges  et  du, 
Jura,,  étaient  sous  l'autorité  de  l'évêque  de  Bâle.  C'était  un  sou- 
venir de  l'ancienne  division  des  provinces  romaines  :  la  Haute-A!- 
sace  était  en  eifet  comprise  autrefois  dans  la  Grande  Séquanaise  et 
non  dans  la  Go^manie  première.  L'alliance,  à  tous  égards  si  natu- 
relle,, avec  les  cantons  helvétiques  est  à,  partir  du  xiii''  siècle  un  des. 
faits  les  plus  importans  de  l'histoire  d'Alsace.  Une- vieille  coutume 
sti'asbourgçoise  en  a  conservé  jusqu'à  ces  derniers  temps  un  sou- 
venir populaire  dans  la  fête  appelée  la  Bouillie  de  Zurich,,  qu'un 
poème  national,  le  Bateau  fortuné  [Gli'œkhafte  Schijf)  de  Fischart,  a 
célébrée.  Chaque  année,  des  Suisses  partis  de  Zurich  apportaient  à 
Strasbourg  une  marmite  fumante,  en  mémoire  d'un  jour  où,  man- 
dés en.  toute  hâte,  ils  répondirent  si  vite,  à  l'appel  de  leurs  alliés, 
qu'ils  ne  prirent  pas  le  temps  de  dîner,  et  arrivèrent  sur  le  quai  de 
la  cathédrale  avec  leur  soupe  encore  bouillante. 

La  vie  alors  était  surtout  dans  les  villes,  les  campagnes  dépen- 
daient de  la  maison  de  Habsbourg  ;  dès  le  xiv^  siècle  l'empereur  lui- 
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même  parut  reconnaître  ce  qu'avait  de  légitime  la  tendance  de  l'Al- 
saoe  à  se  gouverner  elle-même  :  bientôt  il  abandonna  le  landgraviat 
du  Nordgau,  c'est-à-dire  tout  le  territoire  qui  forme  aujourd'hui  le 
département  du  Bas-Rhin,  à  l'évêque  de  Strasbourg.  Il  y  eut  alors  en 
Alsace  une  principauté  ecclésiastique  puissante  dont  l'indépendance 
pouvait  se  comparer  à  celle  des  électorats  de  Trêves  ou  de  Cologne, 
des  villes  immédiates  ou  libres  unies  entre  elles  et  alliées  aux 
Suisses,  habituées  dès  longtemps  à  se  passer  de  l'empereur,  —  au 
sud,  un  landgraviat,  province  moins  allemande  que  le  Nordgau  et  du 
reste  en  partie  soumise  à  la  suprématie  de  Mulhouse  et  de  Golmar. 
On  voit  par  quels  faibles  liens  à  cette  époque  l'Alsace  était  réunie 
à  l'Allemagne.  Quant  aux  sentimens  qu'elle  éprouvait  pour  l'empire, 
nous  les  trouvons  dans  cette  vieille  chanson  populaire  que  les  chro- 
niques nous  ont  conservée  :  «  Es-tu  un  roi  d'Autriche,  seigneur  et 
maître  de  l'empire  romain?  Tu  devais  augmenter  l'empire,  et  tu  le 
laisses  dépérir;  tu  as  laissé  venir  les  meurtriers  au  détriment  des 
villes;  honte  à  toi,  grand  est  ton  déshonneur!  » 

L'histoire  des  traités  de  Westphalie  a  été  faite  récemment,  dans 
la  Revue,  par  M.  Charles  Giraud  (1).  Les  Allemands  ne  peuvent 
contester  que  nous  sommes  entrés  en  Alsace  appelés  par  les  habi- 
tans  eux-mêmes;  nos  garnisons  sont  venues  y  remplacer  celles  des 
Suédois.  Nous  étions  avec  l'Allemagne  libérale  contre  la  maison 
d'Autriche,  ennemie  de  l'Alsace,  contre  le  parti  qui  voulait  l'into- 
lérance religieuse  et  la  soumission  politique  de  la  confédération. 
Nous  n'avons  pas  conquis  l'Alsace,  nous  l'avons  occupée  du  con- 
sentement des  habitans.  Les  Alsaciens  combattaient  à  nos  côtés. 
L'Allemagne  nous  répond,  et  Schiller  dit  avec  une  éloquente  dou- 
leur :  «  Vous  profitiez  de  nos  dissensions  pour  nous  démembrer.  » 
C'est  ce  que  répètent  aujourd'hui  M.  le  prince  de  Bismarck  et  le 
roi  Guillaume,  c'est  ce  que  tout  le  monde  croit  au-delà  du  Rhin,  et 
ce  qu'on  enseigne  déjà  aux  petits  paysans  d'Alsace.  Du  moins  il  faut 
reconnaître  avec  nous  que  nos  armes,  notre  argent,  nos  soldats, 
notre  politique,  servaient  dans  cette  guerre  la  cause  du  progrès,  la 
cause  même  de  l'Allemagne.  Trois  périodes  de  la  guerre  de  trente 
ans  avaient  échoué;  trois  fois  les  princes  protestans  avaient  été  bat- 
tus. Nous  intervenons,  et  nous  mettons  fin  à  la  lutte.  Les  traités  de 
Westphalie  n'étaient  pas  un  compromis  temporaire;  ils  donnaient 
satisfaction  aux  plus  puissantes  et  aux  plus  justes  aspirations  de 
l'Allemagne.  Ils  ont  duré  plus  d'un  siècle  et  demi  :  une  paix  mal 
faite,  faite  contre  la  justice  et  les  vœux  d'une  nation,  ne  dure  pas. 
La  paix  de  Westphalie  est  notre  œuvre.  Pour  les  contemporains,  la 
réunion  à  la  France  d'une  province  qui  l'avait  appelée  fut  un  des 

(1)  Voyrz  la  Rcmie  du  15  décembre  1870. 
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faits  les  plus  naturels  de  ce  temps.  L'Alsace  ne  se  sépara  pas  de 
l'empire;  depuis  plus  d'un  siècle  déjà,  cette  petite  France  du  Rhin, 
comme  on  disait  alors,  n'en  dépendait  que  de  nom  :  elle  entra  dans 
une  grande  monarchie  vers  laquelle  elle  se  sentait  attirée  depuis 
longtemps.  Qu'on  relise  du  reste  les  ouvrages  de  l'époque,  surtout 
les  Visions  d'un  anti-français,  Moscheroch,  bailli  de  l'empereur, 
on  verra  combien  les  Welches  avant  16/i8  avaient  de  partisans  en 
Alsace.  «  Il  y  a  des  années,  s'écrie-t-il  en  parlant  aux  Alsaciens, 
que  vous  n'êtes  plus  Allemands,  vous  n'êtes  que  des  Welches;  vous 
oubliez  que  les  Welches  ont  perdu  l'Allemagne  (1).  » 

En  1793,  le  maire  de  Strasbourg,  Frédéric  de  Dietrich,  descen- 
dant d'une  famille  qui  tient  une  place  glorieuse  dans  l'histoire  de  la 
province,  fut  traduit  devant  les  tribunaux  révolutionnaires.  Un  des 
historiens  les  plus  actifs  et  les  plus  intelligens  de  l'Alsace,  M,  Louis 
Spach,  a  consacré  à  Dietrich  une  attachante  monographie  où,  grâce 
à  une  correspondance  aujourd'hui  perdue,  il  a  pu  montrer  ce  qu'é- 
tait un  Alsacien  de  distinction  à  la  fin  du  xviii'^  siècle.  Dietrich,  ami 
de  Condorcet  et  des  hommes  les  plus  remarquables  de  son  temps, 
inspecteur-général  des  mines  de  France,  membre  de  l'Académie  des 
Sciences,  avait  à  Strasbourg  un  salon  où  on  retrouvait  les  passions, 
les  idées,  la  distinction  de  Paris.  On  sait  que  Rouget  de  l'Isle  y 
chanta  la  Marseillaise. 

Dietrich,  comme  son  illustre  ami,  accueillit  avec  enthousiasme 
les  idées  de  la  révolution.  Tous  ses  discours  de  89  et  de  90  sont 
inspirés  par  le  libéralisme  le  plus  confiant.  La  liberté!  Que  ne  peut- 
on  espérer  de  ses  bienfaits?  La  liberté  seule  suffit  à  changer  la 
France;  les  jours  nouveaux  d'éternelle  justice  vont  luire  sur  l'Eu- 
rope. Plein  de  généreuse  illusion,  il  ne  croyait  pas  qu'il  fallût  donner 
à  ses  administrés  d'autre  frein  que  leur  bon  sens.  Bientôt  des  partis 
violons  se  formèrent  dans  la  ville  ;  des  intrigans  qui  l'avaient  d'a- 
bord acclamé,  qui  s'étaient  servis  de  lui  pour  s'élever,  —  et  parmi 
eux  quelques  exilés  d'outre-Rhin  se  faisaient  surtout  remarquer,  — 
le  calomnièrent  dans  des  journaux.  De  ces  attaques,  en  apparence 
inoff"ensives,  ils  passèrent  à  des  dénonciations  portées  devant  les 
clubs  de  Paris.  Le  libéral  et  honnête  Dietrich  fut  traduit  devant  le 
tribunal  de  Besançon  comme  traître  à  la  patrie;  le  jury  le  reconnut 
innocent.  Robespierre  ordonna  de  le  retenir  malgré  l'arrêt  public, 
et  le  renvoya  à  Paris  devant  le  tribunal  de  Fouquier-Tinville  pour 
que  la  condamnation,  comme  on  disait  alors,  fût  prononcée.  C'était 
la  justice  de  ce  temps  où  la  dictature  ne  connaissait  d'autre  règle 
que  sa  volonté.  Dietrich  monta  sur  l'échafaud.  Certes,  si  jamais 

(1)  Visions  (contre  la  mode  et  la  France). 
TOME  xciii.  —  1871.  39 
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homme  eut  à  se  plaindre  de  son  pays,  ce  fut  celui-là  ;  si  jamais  la 
France  parut  perdue,  ce  fut  dans  ces  jours  sinistres.  Voici  cependant 
comment  s'exprimait  le  condamné  dans  son  testament  : 

«  Mes  fils,  mes  chers  enfans,  si  je  péris,  cette  injustice  vous  accablera 
de  douleur.  Vous  connaissez  ma  conduite  pohtique  et  mes  sacrifices  ;  eh 
bien!  imitez  votrepère  :  aimez-la  toujours  (la  patrie).  Étouffez,  a  l'approche 
du  danger  quelle  court,  le  cri  de  la  nature.  Ne  vous  en  prenez  pas  à  la  pa- 
trie du  tort  de  quelques  scèlérals  qui  auront  immolé  votre  père.  Vengez- 
moi  en  continuant  à  la  défendre  avec  la  plus  intrépide  bravoure.  Il  m'eût 
été  doux  de  vous  embrasser  encore  avant  de  subir  le  sort  qui  m'attend. 
Tous  deux  devant  l'ennemi,  je  sacrifie  à  l'obligation  où  vous  êtes  de 
combattre  le  désir  ardent  que  j'ai  de  vous  appeler  auprès  de  moi.  Je 
vous  serre  de  toutes  mes  forces  contre  mon  cœur.  Ayez  soin  de  votre 
mère  :  remplacez-moi  auprès  de  votre  petit  frère,  et  acquittez-nous  en- 
vers la  courageuse  amie  qui  tient  lieu  de  mère  à  cet  enfant  né  dans  le- 
sein  du  malheur.  » 

Dans  toute  sa  correspondance  avec  sa  femme,  on  trouve  cette  foi 
et  ce  patriotisme;  Dietrich  appelle  la  mort,  mais  il  ne  désespère  ni 
de  la  patrie,  ni  de  la  liberté.  Si  malheureuse  que  soit  la  France,  il 
croit  à  ses  destinées  ;  les  moindres  victoires  lui  font  oublier  le  long 
supplice  que  cette  France  lui  impose.  Quelques  jours  avant  de  mon- 
ter sur  l'échafaud,  il  écrit  encore  à  sa  femme  : 

«  Les  bonnes  nouvelles  de  Dunkerque  nous  dédommagent  un  peu  de 
la  perfidie  des  Toulonnais,  qui  ne  tarderont  pas,  je  l'espère,  de  recevoir 
leur  juste  châtiment 

«  Que  ma  patrie  jouisse  bientôt,  à  l'abri  d'une  bonne  constitution,  de 
toute  la  félicité  qu'on  doit  attendre  des  principes  d'égalité  sainement 
appliqués,  et  d'une  liberté  sans  licence.  Tels  sont  les  derniers  souhaits 
d'un  homme  qu'on  sacrifie  comme  traître  et  rebelle  à  la  France,  Je 
vous  quitte,  mes  chers  parens,  ma  femme,  mes  enfans,  mes  amis,  en 
faisant  les  vœux  les  plus  ardens  pour  que  le  terme  de  mes  jours  soit 
celui  de  vos  peines.  Qu'un  bonheur  sans  nuages  efface  jusqu'au  souvenir 
des  chagrins  que  je  vous  ai  causés.  Adieu,  je  me  jette  pour  la  dernière 
fois  dans  vos  bras.  » 

Tel  était  un  Alsacien  du  siècle  dernier;  quel  patriote  français  eût 
parlé  un  langage  plus  noble,  plus  généreux?  La  patrie  de  Dietrich 
n'a  pas  oublié  cette  grande  tradition  :  l'affection  qu'elle  nous  té- 
moigne est  notre  honneur;  elle  nous  consolerait  mille  fois  de  tous 
les  procédés  de  la  propagande  prussienne,  si  d'aussi  tristes  attaques 
pouvaient  nous  atteindre. 

Albert  Dumont. 
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DE  LA  CHINE 


IV. 


VOYAGE    DANS    LES    PROVINCES    CENTPtALES    DE    LA    CHINE 
ET    AU    THIBET    ORIENTAL. 


I. 

Nous  avons  essayé  de  donner  une  idée  générale  de  la  physionomie 
du  territoire  de  la  province  de  Kiang-si  (1),  et  l'on  a  vu  quelle  était 
l'abondance  de  l'eau  dans  la  région  située  au  sud  du  Fleuve-Bleu. 
Du  reste,  aucun  trait  saillant  ne  distingue  cette  partie  de  la  Chine 
des  provinces  limitrophes  de  Quang-tung  et  de  Fou-kien.  L'agri- 
culture occupe  le  pays  presque  en  entier  et  donne  des  produits  de 
tout  genre.  A  côté  des  rizières,  des  champs  de  blé,  d'orge,  de 
millet,  de  sorgho,  de  blé  noir,  on  rencontre  les  champs  de  haricots, 
de  pois,  de  fèves,  de  melons,  de  courges.  Un  haricot  ligneux  en- 
vahit les  terrains  incultes,  qu'il  couvre  de  pousses  d'une  longueur 
énorme ,  et  c'est  une  ressource  fort  appréciée  des  habitans  ;  les 
tiges  de  la  plante  donnent  un  fil  très  solide,  utilisé  pour  la  confec- 
tion de  vêtemens  d'été.  Une  autre  plante  textile,  l'ortie  blanche, 
soit  cultivée,  soit  à  l'état  sauvage,  est  partout.  Le  sésame,  une 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  mai. 
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espèce  de  colza,  un  thé  sauvage,  fournissent  de  l'huile.  Avec  les 
graines  de  l'arbre  à  suif  (1),  on  se  procure  une  graisse  employée  à 
divers  usages.  Un  vernis  excellent  pour  les  meubles  est  obtenu 
d'une  plante  de  la  famille  des  euphorbes  (2).  Il  n'y  a  que  peu  de 
thé  dans  le  pays;  chaque  famille  cultive  simplement  quelques  ar- 
bustes pour  les  besoins  de  la  maison.  Cependant  pour  le  thé,  la 
place  de  Kin-kiang  est  l'entrepôt  le  plus  considérable  de  la  pro- 
vince, et  dans  cette  ville  on  voit  de  grands  ateliers  où  la  précieuse 
plante  reçoit  une  dernière  préparation  avant  d'être  livrée  au  com- 
merce européen.  Des  femmes  seules  sont  employées  à  l'opération, 
qui  consiste  à  rouler  chaque  feuille  à  la  main  :  travail  exigeant 
beaucoup  de  patience,  une  extrême  agilité  des  doigts,  et  néanmoins 
peu  lucratif.  L'ouvrière  touche  h  sapèques  par  livre  de  thé;  les 
femmes  douées  d'une  habileté  exceptionnelle  parviennent  à  gagner 
en  un  jour  150  sapèques,  représentant  75  centimes  de  notre  mon- 
naie (3). 

Les  animaux  domestiques  sont  nombreux  dans  le  pays.  D'énormes 
buffles  qui  cheminent  paisiblement  animent  la  campagne;  lorsqu'ils 
vont  en  troupe,  un  homme,  monté  sur  l'un  d'eux  comme  sur  un 
cheval,  dirige  la  marche.  Des  zébus  de  la  plus  grande  beauté  sont 
employés  au  labour  ;  on  fait  travailler  les  taureaux,  qui  ne  se  mon- 
trent ni  moins  doux,  ni  moins  dociles  que  les  vaches,  car  ici,  de 
même  qu'à  Pékin,  les  Chinois  savent  apprivoiser  les  animaux.  On 
ne  connaît  pas  les  ânes,  et  les  chevaux,  qui  sont  très  rares  dans  la 
province,  demeurent  réservés  au  service  des  mandarins.  Tous  les 
transports  s'effectuent  à  dos  d'homme  ou  par  les  bateaux.  Les  chiens 
offrent  plus  de  variété  que  dans  le  nord  de  l'empire,  et  l'on  recon- 
naît aisément  l'influence  des  races  européennes  qui  ont  été  intro- 
duites à  différentes  époques.  Les  oiseaux  domestiques  sont  des 
poules,  des  pigeons,  des  canards  et  l'oie  de  Guinée. 

Les  mammifères  sauvages  n'abondent  pas,  comme  on  pense, 
dans  ce  pays  déboisé,  où  la  population  est  immense.  L'abbé  David 
a  vu  cependant  des  renards,  des  blaireaux,  une  belette,  des  rats, 
des  souris,  le  porc-épic  de  l'Inde  et  des  pangolins  [h),  un  type  des 
faunes  tropicales.  Les  pangolins,  toujours  remarqués  par  les  per- 
sonnes qui  visitent  nos  musées  d'histoire  naturelle,  ont  le  corps, 
les  membres  et  la  queue  revêtus  de  grosses  écailles  tranchantes; 
ces  animaux  étranges,  tout  à  fait  privés  de  dents  et  pourvus  d'une 
langue  extensible  et  agglutinante,  se  nourrissant  de  fourmis  ou  de 

(Ij  Stillingia  sebifera. 

(2)  Elœococca  verrucosa. 

(3)  Ces  renseignemens  sont  tirés  de  diverses  lettres  adressées  par  le  père  Armand 
David  à  M.  Milne  Edwards. 

(4)  Manis  Dalmanii. 
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termites,  habitent  les  régions  les  plus  chaudes  de  l'Asie  et  de  l'A- 
frique. On  ne  rencontre  dans  le  Kiang-si  aucun  mammifère  du 
genre  des  écureuils,  ou  des  campagnols,  ou  des  taupes.  Les  oiseaux, 
assez  répandus,  mais  peu  variés  surtout  dans  les  plaines,  appar- 
tiennent presque  tous  aux  espèces  déjà  observées  dans  le  Quang- 
tung  et  le  Fou-kien,  à  Hong-kong  et  sur  l'île  d'Amoy. 

Le  faisan  à  collier  habite  la  montagne,  et  la  caille  de  Chine  fré- 
quente les  champs  cultivés;  il  n'y  a  point  de  perdrix.  Le  corbeau  à 
cravate  blanche,  la  corbine  chinoise  (1),  la  pie  ordinaire  et  la  pie 
bleue,  un  martin  (2),  le  cincle  de  Pallas,  répandu  depuis  la  Sibérie 
jusque  dans  l'Asie  centrale,  et,  parmi  les  petits,  le  verdier  de  Chine, 
le  friquet,  des  bruans,  une  mésange  toute  mignonne  (3),  les  hiron- 
delles rustique  et  alpestre,  sont  les  oiseaux  les  plus  communs  du 
pays.  Sur  les  montagnes,  et  principalement  sur  la  montagne  de  Ly- 
chan,  vivent  plusieurs  espèces  du  groupe  des  merles  qui  existent 
également  au  Bengale  (4)  ou  dans  la  Chine  orientale  (5).  Aux  envi- 
rons de  Kin-kiang,  se  trouve  une  jolie  petite  sittelle  (6)  qu'on  n'a 
pas  rencontrée  ailleurs.  Le  martin-pêcheur  du  Bengale  se  montre 
sans  cesse  au  bord  des  rivières  et  des  étangs;  la  crécerelle,  l'éper- 
vier  commun,  un  milan  (7),  sont  les  seuls  rapaces  qui  séjournent 
dans  le  pays.  Les  oiseaux  aquatiques  les  plus  ordinaires  sont  le  pé- 
lican frisé,  nos  hérons  d'Europe,  deux  ou  trois  espèces  asiatiques 
du  même  genre,  un  petit  chevalier  (8),  une  bécassine,  le  foulque 
noir  et  quelques  canards.  En  hiver,  les  palmipèdes  arrivent  sur  les 
eaux  en  quantité  incroyable  et  répandent  une  animation  à  la  fois 
curieuse  et  charmante.  Les  reptiles  ne  sont  pas  nombreux  dans  le 
Kiang-si;  cependant  il  y  a  des  tortues  terrestres  et  plusieurs  espèces 
de  serpens.  On  ne  voit  de  salamandres  d'aucune  sorte;  mais  les  gre- 
nouilles, que  les  Chinois  tiennent  en  grande  estime  pour  la  table, 
sont  en  abondance  prodigieuse  au  milieu  de  ce  pays  couvert  d'eau. 
Une  espèce  de  cette  famille,  qui  vit  en  paix  dans  les  torrens  des 
parties  élevées  du  mont  Ly-chan,  atteint  une  grosseur  énorme,  et 
ce  qu'elle  offre  de  plus  extraordinaire  que  la  taille,  c'est  un  cri  pro- 
fond capable  d'effrayer  quand  on  l'entend  pour  la  première  fois 
mêlé  au  bruit  des  cascades.  «  La  voix  de  cette  grenouille,  dit 
notre  voyageur,  ressemble  à  une  sorte  d'aboiement  qui  rappelle 

(1)  Calocitta  sinensis. 

(2)  Pastor  cristateilus. 

(3)  Parus  minor. 

(4)  Dicrurus  leucophaeus,  Copsychus  saularis,  Enicurus  Scouleri. 

(5)  Pomatorhinus  stridulus,  Suya  striata,et  une  fauveUe:  Phyllopneuste  plumbei' 
tarsa,  observés  et  décrits  par  M.  Swinhoe. 

(6)  Sitta  chinensis,  décrite  par  M.  Jules  Verreaux. 

(7)  Milvus  melanotis. 

(8)  Tringa  ochropus. 
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avec  tant  d'exactitude  celui  d'un  énorme  chien,  que  je  n'ai  pu  y 
croire  que  lorsque  j'ai  tenu  le  grand  batracien  dans  mes  mains  (1).  » 
La  province,  arrosée  par  des  fleuves  et  des  rivières,  traversée  par 
des  canaux,  parsemée  de  lacs  et  d'étangs,  fournit  de  grandes  quan- 
tités de  poissons;  on  y  pêche  des  loches,  des  silures,  une  infinité 
d'espèces  de  cyprins. 

Les  provinces  centrales  de  la  Chine  promettaient  peu  de  décou- 
vertes importantes;  partout  les  terres  sont  cultivées,  et,  avec  l'ex- 
tension de  la  culture,  les  productions  naturelles  disparaissent, 
les  végétaux  et  les  animaux  sont  détruits  pour  la  plupart.  L'abbé 
Armand  David,  impatient  de  visiter  une  région  encore  épargnée  par 
le  travail  des  hommes,  prend  la  résolution  de  se  porter  immédiate- 
ment à  l'ouest  du  céleste  empire.  Sur  une  barque  chinoise,  il  re- 
monte le  Yang-tse-kiang,  —  voyage  d'une  monotonie  désolante.  Il 
fallut  soixante-ti'ois  jours  de  navigation  et  douze  jours  de  marche 
pour  arriver  à  Tchong-kin,  l'une  des  principales  villes  de  la  pro- 
vince de  Sse-tchuen,  située  à  peu  près  sous  la  même  latitude  que 
Chang-haï.  La  navigation  du  fleuve  ne  peut  être  ni  rapide,  ni 
exempte  de  périls;  de  nombreux  écueils  à  éviter,  des  rapides  à  sur- 
monter, sont  des  causes  incessantes  de  lenteur,  de  fatigues  et  de 
dangers.  Aussi  notre  missionnaire  ne  croit  pas  à  la  possibilité »de 
faire  parcourir  le  fleuve  à  des  bateaux  à  vapeur. 

Depuis  longtemps  on  sait  que  les  Chinois  dressent  des  cormorans 
pour  la  pêche,  comme  cela  s'est  pratiqué  autrefois  en  Europe  et 
surtout  en  Angleterre.  Plusieurs  fois  on  a  décrit  les  merveilles  d'a- 
dresse de  ces  oiseaux,  rendus  aussi  dociles  que  des  chiens  de  chasse. 
Le  pêcheur  conduit  sa  barque  sur  un  point  préféré;  les  coroîorans, 
perchés  sur  les  bords  du  bateau,  regardant  de  leurs  beaux  yeux 
vert  de  mer,  plongent  au  premier  signal,  et  bientôt  chacun,  por- 
tant un  poisson  dans  son  bec,  revient  à  la  nage.  Mais  les  Chinois 
sont  inépuisables  en  invention  quand  il  s'agit  de  tirer  parti  des  ani- 
maux. Pendant  le  voyage  à  travers  le  Kiang-si ,  le  Hou-pé  et  le 
Sse-tchuen,  le  père  Armand  David  a  vu  avec  admiration  des  loutres 
tout  aussi  habiles  et  tout  aussi  bien  apprivoisées  que  les  cormorans. 
Sur  l'ordre  du  pêcheur,  ces  animaux  se  jettent  dans  l'eau  et  rap- 
portent le  poisson  sur  la  barque  du  maître. 

La  province  de  Sse-tchuen  est  extrêmement  peuplée  et  entière- 
ment cultivée  dans  la  partie  centrale  et  dans  la  partie  orientale; 
seule,  la  région  occidentale,  qui  confine  aux  principautés  indépen- 
dantes du  Thibet,  a  conservé  sa  physionomie  primitive  :  c'est  une 
contrée  montagneuse,  située  à  une  trentaine  de  lieues  de  Tchen- 

(1)  L'abbé  David  propose  de  nommer  cette  grenouille,  qui  paraît  être  demeurée  in- 
connue jusqu'à  présent,  Rana  latrans. 
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tou,  la  capitale  de  la  province.  Les  productions  naturelles  du  pays 
attestent  que  ces  montagnes  de  la  Chine  occidentale  sont  les  pre- 
miers contre-forts  du  Thibet,  comme  les  montagnes  du  nord  de  la 
province  de  Pe-tche-li  marquent  la  limite  du  massif  de  la  Mongolie. 
Des  plantes  et  des  animaux  répandus  dans  les  provinces  orientales, 
et  surtout  dans  la  province  de  Kiang-sou,  existent  sous  les  mêmes 
latitudes  dans  le  Sse-tchuen;  mais,  ce  qui  est  bien  digne  d'atten- 
tion, on  trouve  souvent  les  mêmes  genres  représentés  par  des  espèces 
distinctes.  Sur  les  montagnes  élevées,  on  voit  beaucoup  d'espèces 
qui  habitent  particulièrement  la  région  du  gTand  plateau  central  de 
l'Asie.  C'est  là  que  notre  voyageur  découvrit,  errant  solitaire  dans 
les  fourrés  ou  bondissant  au  milieu  des  roches  escarpées,  une  re- 
mai'quable  antilope  (1),  que  plus  tard  il  rencontrera  sur  les  pentes 
abruptes  du  Thibet.  L'animaL  aussi  grand  qu'un  cerf,  est  vêtu  de 
longs  poils  rudes  d'une  teinte  cendrée  ou  roussâtre;  les  Chinois, 
jugeant  d'après  la  couleur,  et  considérant  les  poils  qui  retombent 
sur  le  cou  à  la  façon  d'une  crinière,  disent  que  c'est  Yâne  des  ro- 
chers. Des  troupes  de  chèvres  de  montagne,  c'est-à-dire  des  anti- 
lopes à  longue  queue,  parcourent  les  mêmes  lieux,  ainsi  que  des 
cerfs  et  des  chevrotains  à  musc.  Un  blaireau  roux,  une  grande 
marte,  plusieurs  petits  rongeurs  que  notre  missionnaire  n'avait 
pas  observés  dans  les  autres  parties  de  la  Chine,  habitent  la  région 
voisine  du  Thibet. 

Les  montagnes  du  Sse-tchuea  sont  le  séjour  de  maguifiques  oi- 
seaux. C'est  la  patrie  du  faisan  doré  et  du  faisan  argenté,  introduits 
depuis  longtemps  en  Europe,  d'un  splendide  lophophore  et  d'un 
beau  tragopan,  qui  sont  répandus  particulièrement  dans  le  Thibet 
-oriental  (2).  Le  faisan  à  collier,  assez  commun  dans  les  parties  de 
la  Chine  voisines  du  littoral,  ne  se  trouve  pas  dans  cette  région,  où 
il  est  remplacé  par  une  espèce  peu  différente  du  faisan  ordinaire 
que  le  père  Armand  David  rencontrera  en  plus  grande  abondance 
dans  la  principauté  de  Mou-pin  (3).  Le  coucou  du  Cachemire,  le 
grimpereau  et  le  roitelet  de  l'Himalaya,  ainsi  que  des  merles  du 
centre  de  l'Asie,  fréquentent  les  montagnes  du  Sse-tchuen.  Plusieurs 
jolies  mésanges,  que  notre  missionnaire  n'avait  encore  observées 
sur  aucun  autre  point  de  la  Chine,  ont  été  vues  pour  la  première 
fois  dans  cette  contrée.  Un  de  ces  petits  oiseaux  se  fait  remarquer 
par  son  charmant  plumage  :  la  tète,  d'un  ton  vert  un  peu  gris 
comme  le  cou,  est  semée  de  gouttes  blanches  ;  les  ailes  et  la  queue, 
d'un  noir  brillant,  sont  ornées  de  flammes  oranges,  et  une  belle  cou- 

(1)  L'espèce  nommée  par  l'abbé  David  Antilope  Edwardsii  a  été  décrite  dans  les 
Archives  du  Muséum  d'histoire  naturelle. 

(2)  Le  Lophophorus  Lhuysii  et  le  Ceriornis  Temminckii. 

(3)  Phasianus  amhiguus. 
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leur  jaune  uniforme  s'étend  sur  la  poitrine  et  sur  le  ventre  {1).  Puis 
ce  sont  des  bruans,  des  bouvreuils,  des  espèces  d'un  genre  inter- 
médiaire entre  les  pies-grièclies  et  les  geais  (2),  qui  paraissent  avoir 
leur  centre  d'habitation  au  Thibet,  vivant  à  côté  de  fauvettes  et  de 
moineaux  que  l'on  voit  dans  toutes  les  parties  de  la  Chine.  Parmi 
les  animaux  vraiment  remarquables  du  Sse-tchuen,  le  père  A.  Da- 
vid a  entendu  parler  d'une  énorme  salamandre  noire  dont  les  Chi- 
nois se  nourrissent;  mais  nous  ignorons  s'il  est  parvenu  à  se  procu- 
rer ce  grand  batracien.  Jusqu'ici  on  ne  connaît  qu'une  salamandre 
de  proportions  colossales  et  elle  nous  vient  du  Japon;  les  personnes 
qui  ont  visité  nos  ménageries  ont  fort  remarqué  depuis  plusieurs 
années  les  individus  vivans  de  cet  animal  étrange,  dont  la  taille  ne 
peut  être  comparée  qu'à  celle  de  la  fameuse  salamandre  fossile 
d'OEningen.  Il  serait  intéressant  de  savoir  si  le  même  batracien  ou 
une  espèce  analogue  habite  la  Chine. 

En  1854,  lorsque  se  fondait  la  Société  d'acclimatation,  chacun 
s'empressait  d'appeler  l'attention  sur  les  animaux  dont  l'introduc- 
tion pourrait  augmenter  le  bien-être  du  pays.  D'après  divers  ren- 
seignemens  obtenus  par  les  missionnaires,  on  citait  la  province  du 
Sse-tchuen  comme  la  région  favorisée  de  la  Chine  pour  les  pro- 
ductions naturelles.  On  devait  y  trouver  de  grands  bombyx  ou  des 
vers  à  soie  sauvages  qui,  se  nourrissant  des  feuilles  du  frêne  ou  du 
chêne,  se  propageraient  sans  doute  aisément  en  France.  On  se  sou- 
vint alors  de  ce  que  le  père  d'Incarville  avait  écrit  sur  ce  sujet, 
de  17Û0  à  1750,  et  l'on  prit  la  résolution  de  faire  appel  aux  nou- 
veaux missionnaires  qui  avaient  constaté  parmi  les  habitans  du 
Sse-tchuen  l'usage  de  la  soie  du  bombyx  du  chêne,  et  qui  se  mon- 
traient disposés  à  faire  tous  les  efforts  imaginables  pour  procurer 
à  l'Europe  un  accroissement  de  richesse.  Déjà  plusieurs  années  au- 
paravant le  père  Perny  avait  envoyé  à  Lyon  des  cocons  du  ver  à 
soie  tant  désiré,  et  dans  cette  ville  l'éclosion  des  papillons  s'était 
effectuée  à  la  grande  joie  de  quelques  personnes,  mais  on  n'a- 
vait rien  tenté  pour  perpétuer  l'espèce.  Par  les  soins  du  même  mis- 
sionnaire, des  cocons  contenant  des  chrysalides  vivantes  arrivèrent 
à  Paris,  et  cette  fois  on  s'occupa  sérieusement  de  faire  reproduire 
l'insecte,  jusqu'au  moment  où  la  préférence  fut  donnée  à  un  bom- 
byx du  Japon  dont  la  soie  semblait  offrir  des  qualités  plus  pré- 
cieuses (3).  Un  succès  assuré  n'a  pas  répondu  malheureusement  aux 
diverses  tentatives  sur  lesquelles  on  avait  fondé  de  grandes  espé- 
rances. En  Chine,  il  existe  des  insectes  producteurs  de  soie  dans 

(1)  C'est  le  Proparus  Swinhoi  de  M.  Jules  Verrcaux. 

(2)  Le  genre  Trochalopteron. 

(3)  Le  bombyx  du  Sse-tchuen  a  été  décrit  par  M.  Guéri n-Menneville  sous  le  nom 
d'Attacus  Pernyi,  et  le  bombyx  du  Japon  sous  le  nom  d'Attacus  Yamamài. 
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différentes  régions,  et  partout  les  habitans  savent  profiter  de  la  ma- 
tière textile  qu'on  obtient  simplement  par  la  récolte  des  cocons.  Au 
midi,  c'est  le  plus  grand  des  bombyx  connus  (1);  au  nord,  le  bom- 
byx de  l'ailanthe,  dont  on  s'est  tant  préoccupé  en  France;  k  l'ouest, 
dans  les  provinces  du  Sse-tchuen  et  de  Koueï-tcbeou,  le  bombyx 
du  chêne  et  peut-être  encore  quelques  autres  espèces. 

II. 

L'exploration  des  montagnes  du  Sse-tchuen  avait  accru  chez 
notre  voyageur  le  désir  d'atteindre  au  plus  vite  la  région  sauvage 
du  Thibet.  On  assurait  au  savant  naturaliste  que  dans  ce  pays  il 
rencontrerait  en  foule  des  êtres  extraordinaires;  on  traçait  de  la 
nature  un  tableau  qui  devait  faire  rêver  des  premiers  âges  du 
monde,  lorsque  les  hommes  encore  peu  nombreux  n'inquiétaient 
guère  les  animaux.  C'étaient  des  bœufs  sauvages,  extrêmement 
redoutables,  voyageant  en  bandes  nombreuses,  un  mammifère  sin- 
gulier de  la  taille  et  de  la  couleur  de  l'âne,  portant  des  cornes 
blanches,  des  sangliers  appartenant  au  moins  à  deux  espèces  bien 
distinctes,  errant  dans  les  fourrés,  et  chose  plus  étrange,  outre  des 
ours  noirs,  des  ours  blancs,  dont  on  signalait  la  présence  dans  le 
voisinage  des  glaciers  de  Ta-sué-chan.  Puis  des  multitudes  d'écu- 
reuils, les  uns  ayant  la  forme  des  espèces  d'Europe,  les  autres  ayant 
la  peau  des  flancs  étalée  comme  l'écureuil  volant  de  Sibérie  et  se 
rapportant  au  genre  des  polatouches;  puis  encore  des  marmottes 
de  très  grande  taille.  Dans  le  tableau,  on  n'oubliait  pas  les  grands 
fauves  de  l'Asie  dont  personne  ne  désire  la  rencontre  :  les  tigres, 
les  panthères  et  d'autres  terribles  féliens.  Lorsqu'on  parlait  des  oi- 
seaux, c'étaient  des  espèces  de  faisans  ou  d'autres  gallinacés,  ayant 
les  parures  les  plus  diverses  et  en  même  temps  les  plus  magni- 
fiques, dont  on  traçait  des  descriptions  capables  de  plonger  dans 
l'extase  ceux  qui  s'émeuvent  au  spectacle  des  beautés  de  la  nature. 
«  Tout  ce  que  je  vois  de  mes  yeux,  tout  ce  que  j'entends  dire  par 
des  personnes  dignes  de  foi,  écrit  le  père  Armand  David,  me  donne 
l'espérance  que  je  vais  parvenir  dans  un  bon  endroit  pour  les  ex- 
plorations d'histoire  naturelle.  »  En  général,  les  récits  de  choses 
merveilleuses  doivent  être  accueillis  avec  défiance,  car  la  part  de 
l'imagination  chez  les  hommes  peu  éclairés  est  souvent  extrême  ; 
cependant  on  verra  cette  fois  que  le  voyageur  n'a  pas  été  trompé. 
Déjà,  il  est  vrai,  quelques  oiseaux  fort  remarquables  obtenus  des 
chasseurs  chinois  ou  thibétains  par  les  chefs  des  missions,  M.  Perny 

(1)  L'Attacus  atlas. 
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et  M.  Chauveaii,  et  envoyés  en  Europe  par  le  consul  de  France, 
M.  Dabry,  témoignaient  de  l'existence  d'une  région  habitée  par 
beaucoup  d'animaux  encore  înconîî'us. 

De  Tchen-tou,  la  capitale  du  Sse-tchuen,  à  Mou-pin,  la  distance 
n'est  pas  énorme  :  on  compte  sept  jours  de  marche,  mais  le  chemin 
parcouru  en  un  jour  n'est  pas  considérable.  Il  faut  toujours  grimper 
par  des  sentiers  aussi  raides  et  aussi  fatigans  que  ceux  des  Alpes. 
Au  mois  de  mars  1869,  l'abbé  David  franchissait  la  limite  occiden- 
tale de  la  Chine  et  allait  s'établir  à  Mou-pin,  le  centre  d'activité  de 
la  principauté  indépendante  du  Thibet  oriental.  C'était  le  pays  de- 
puis longtemps  rêvé  par  notre  missionnaire,  le  pays  qu'aucun  Euro- 
péen n'avait  encore  visité,  le  pays  qui  promettait  d'importantes 
découvertes.  A  l'arrivée,  l'aspect  de  la  contrée  est  désolant  et  jette 
la  tristesse  au  cœur.  «  L'endroit  où  je  me  trouve  et  où  je  pense  sé- 
journer près  d'un  an,  écrit  le  savant  lazariste,  est  une  affreuse  ré- 
gion de  montagnes  raides  et  aiguës,  comme  entassées  les  unes  sui* 
les  autres.  C'est  le  commencement  du  haut  plateau  du  Thibet.  Dans 
la  maison  que  j'habite,  le  baromètre  indique  une  hauteur  de  plus 
de  2,000  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  et  des  pics  vêtus 
de  neiges  perpétuelles  s'élèvent  non  loin  d'ici  (1).  »  Si  le  climat 
convient  à  beaucoup  d'animaux  et  même  à  des  oiseaux  qui  peuvent 
compter  parmi  les  plus  belles  créatures  du  monde,  il  est  vraiment 
bien  pénible  pour  les  hommes.  A  Mou-pin,  situé  entre  le  30''  et  le 
SI*"  degi'é  de  latitude,  l'hiver  persiste  dans  toute  sa  rigueur  à  la  fin 
du  mois  de  mars  :  la  plus  grande  partie  du  pays  est  encore  sous  la 
neige.  Pendant  le  mois  de  juin,  notre  voyageur  n'a  vu  le  soleil 
qu'une  demi-joumée  ;  la  pluie  est  presque  continuelle;  il  est  im- 
possible de  se  préserver  de  l'humidité ,  et  le  naturaliste  déplore  la 
perte  d'un  herbier  et  d'une  collection  d'insectes  fonnés  avec  des 
peines  inouies.  Les  sentiers  des  montagnes  abraptes  sont  tellement 
impraticables  à  l'époque  des  pluies  d'été,  qu'on  ne  peut  songer  à 
effectuer  aucun  transport. 

Cependant  cette  région  désolée  n'est  pas  sans  présenter  un  ca- 
ractère grandiose  :  les  montagnes  sont  boisées  pour  la  plupart,  et, 
sur  les  parties  les  plus  élevées,  un  if  colossal  est  l'essence  qui  do- 
mine dans  la  forêt.  L'arbre  magnifique  monte  droit,  haut  comme 
les  plus  hauts  sapins  d'Europe,  et  ne  demeure  point  inférieur  aux 
immenses  chênes  du  voisinage,  disent  les  explorateurs  anglais,  qui 
ont  admiré  l'if  gigantesque  sur  les  pentes  méridionales  du  Thibet, 
ou  en  certains  endroits  de  l'Himalaya.  Comme  sur  la  plupart  des 
montagnes  de  l'Asie  centrale,  les  rhododendrons  d'espèces  variées 

(1)  Lettre  adressée  à  M.  Milne  Edwards. 
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composent  de  ravissans  bouquets  de  ileurs  à  côté  d'une  foule  de 
plantes  d'apparence  modeste,  qui  appartiennent  à  des  genres  dont 
nous  avons  des  représentans  en  Europe. 

Malgré  le  froid  et  la  neige,  l'abbé  David,  à  peine  installé  à  Mou- 
pin,  avait  commencé  ses  explorations  et  s'était  acquis  le  concours 
d'habiles  chasseurs.  Bientôt  il  était  enti'é  en  possession  d'animaux 
jusqu'alors  inconnus,  oflrant  à  divers  égards  un  grand  intérêt.  On 
pouvait  s'étonner  de  rencontrer  dans  une  pareille  région  des  êtres 
qu'on  est  habitué  à  voir  sous  d'autres  climats.  En  effet,  sur  les 
hautes  montagnes  de  la  principauté  de  Mou-pin,  où  l'hiver  est  d'une 
longueur  interminable  et  d'une  rigueur  extrême,  se  trouvent  des 
singes.  On  se  demande  par  quelle  singularité  ces  animaux  frileux, 
qui,  en  Asie,  en  Afrique,  comme  en  Amérique,  sont  les  habitans 
des  plus  chaudes  contrées,  ont  des  espèces  organisées  pour  vivre 
dans  des  conditions  toutes  différentes.  Il  est  vrai  qu'un  explorateur 
de  l'Himalaya,  Hodgson,  a  rencontré,  il  y  a  déjà  plus  de  trente  ans, 
des  singes  sur  les  montagnes  boisées  daJNépaul;  mais  ceux-ci,  pen- 
sons-nous, ont  encore  un  séjour  moins  triste  que  les  hôtes  des 
forêts  de  Mou-pin.  Au  reste  la  végétation  tropicale  a  offert  un 
exemple  comparable  :  des  fougères  eu  arbres  et  des  palmiers  ont 
été  observés  en  quelques  endroits  près  des  glaciers,  et  tout  le  monde 
sait  que,  pour  conserver  des  échantillons  de  ces  plantes,  nous  de- 
vons les  maintenir  dans  des  serres  chaudes.  Les  singes  que  l'abbé 
David  a  découverts  portent  un  vêtement  capable  de  les  garantir 
contre  les  intempéries  d'un  climat  rude;  les  uns,  du  genre  des  ma- 
caques, sont  couverts  de  très  longs  poils  fourrés  d'un  brun  obscur, 
les  autres,  du  genre  des  semnopithèques,  ont  un  pelage  nuancé  de 
temtes  dorées  et  argentées,  et  si  fourni  que  volontiers  on  le  com- 
parerait à  la  toison  d'une  chèvre  (1). 

On  n'avait  pas  trompé  notre  missionnaire  au  sujet  de  l'existence 
d'ours  blancs  dans  les  montagnes  les  plus  inaccessibles.  L'abbé 
David  avait  eu  hâte  d'interroger  les  chasseurs,  et  il  avait  reçu 
d'eux  la  promesse  que  des  dépouilles  du  curieux  animal  lui  seraient 
bientôt  apportées.  Il  ne  tarda  pas  en  effet  à  être  mis  en  possession 
du  grand  mammifère,  à  la  fois  rema.rquable  par  des  traits  de  con- 
formation singuliers  et  par  une  coloration  tout  à  fait  exception- 
nelle. L'animal,  de  la  taille  ordinaire  des  ours,  est  blanc,  avec 
les  oreilles ,  le  tour  des  yeux,  les  quatre  membres  et  le  bout  de  la 
queue  noirs  ;  il  a  les  oreilles  courtes  et  le  dessous  des  pieds  très 
garni  de  poils.  Un  naturaliste  doit  toujours  craindre  d'attacher  trop 

(1)  Ces  espèces  de  singes  ont  été  décrites  par  M.  Alpho-nse  Milns  Edwards  sous  les 
noms  de  Macacus  thibetanus  et  de  Semnopithecus  roxellana.  —  CompLes-rendus  de 
l'Académie  des  Sciences,  t.  LXX,  p.  341. 
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d'importance  aux  couleurs ,  et  la  défiance  est  très  fondée  quand  il 
s'agit  du  noir  et  du  blanc;  mais  des  individus  d'âges  différens  ayant 
été  pris,  il  demeure  certain  que  le  vêtement  du  fameux  carnassier 
de  Mou-pin  est  vraiment  caractéristique  (1).  Si  l'animal  qui  a  l'as- 
pect et  les  proportions  des  ours  appartenait  réellement  à  ce  genre 
de  mammifères ,  l'acquisition  d'une  espèce  ayant  une  physionomie 
aussi  particulière  présenterait  déjà  beaucoup  d'intérêt;  mais  ici  la 
découverte  est  autrement  précieuse  :  nous  avons  le  représentant 
d'un  type  tout  nouveau  qui  s'éloigne  des  ours  par  la  conformation 
de  la  charpente  osseuse  et  par  la  dentition,  et  se  rapproche  des  ra- 
tons d'Amérique,  et  surtout  du  panda  des  montagnes  de  l'Asie  cen- 
trale, dont  la  taille  cependant  ne  dépasse  guère  celle  des  chats  (2). 
Plusieurs  petits  mammifères  de  l'ordre  des  insectivores  habitent 
la  sauvage  région  de  Mou-pin,  et  quelques-uns  d'entre  eux  présen- 
tent des  formes  qui  jusqu'à  présent  étaient  demeurées  inconnues. 
C'est  une  taupe  ayant  un  museau  d'une  extrême  longueur,  une 
sorte  de  musaraigne  dont  la  queue  est  si  rudimentaire  qu'elle  est 
entièrement  cachée  sous  les  poils;  un  animal  plus  remarquable 
encore,  possédant,  avec  les  caractères  les  plus  essentiels  des  musa- 
raignes, des  pattes  postérieures  élargies  comme  des  palettes  nata- 
toires, et  une  longue  queue  comprimée  latéralement,  qui  indi- 
quent les  habitudes  aquatiques  dont  les  desmans  d'Europe  offrent 
l'exemple  (3).  Parmi  les  rongeurs,  on  distingue  particulièrement  un 
écureuil  volant  de  très  grande  taille  dont  le  pelage  d'un  roux  vif 
est  mélangé  de  blanc  sur  la  tête  et  sur  la  poitrine  (A).  Les  sombres 
forêts  du  Thibet  oriental  sont  le  séjour  de  nombreux  ruminans.  La 
belle  antilope  à  crinière  n'est  pas  rare  en  ces  lieux  ;  une  autre  es- 
pèce du  même  genre,  voisine  de  l'antilope  crépue,  mais  d'une  di- 
mension un  peu  plus  forte  et  de  teinte  différente,  vit  dans  la  même 
région;  des  cerfs  de  petite  taille,  appartenant  à  deux  espèces  dis- 
tinctes, l'une  ayant  la  robe  brune,  l'autre,  plus  mignonne,  ayant  la 
robe  jaune  et  de  longues  cornes,  errent  à  côté  des  antilopes.  Les 
bœufs  sauvages,  que  les  habitans  du  Sse-tchuen  avaient  signalés, 
ne  sont  pas  les  hôtes  les  moins  extraordinaires  des  montagnes  de 
la  principauté  de  Mou-pin.  D'une  physionomie  fort  différente  de 
celle  de  nos  bœufs  et  de  la  taille  des  yaks  qu'on  voit  aujourd'hui 

(1)  L'ours  blanc  et  noir  a  été  nommé  par  M.  Armand  David  Ursus  melanoleucus ,  et 
la  description  de  l'animal  a  été  donnée  dans  les  Archives  du  Muséum  d'histoire  natu- 
relle, t.  VI. 

(2)  C'est  le  genre  Ailuropoda  de  M.  Alphonse  Milne  Edwards. 

(3)  Ces  animaux  ont  été  décrits  par  M.  Alphonse  Milne  Edwards  sous  les  noms  de 
Talpa  longirostris,  Anourosorex  squammipes  et  Nectogale  elegans. 

(4)  Pteromys  alborufus. 
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dans  les  ménageries,  ils  rappellent  un  peu  par  l'aspect  les  ovibos 
des  terres  glacées  du  Labrador.  Ils  ont  un  pelage  qui  varie  du  blanc 
doré  au  brun  clair,  le  chanfrein  très  courbé,  les  oreilles  courtes,  les 
cornes  noires,  très  épaisses,  et  terminées  en  pointe  aiguë.  Pendant 
l'hiver,  ces  animaux  vivent  solitaires,  en  été  ils  voyagent  souvent 
en  grandes  troupes,  les  mâles,  les  femelles  et  les  jeunes  ensemble 
confondus.  Quelquefois  ils  descendent  des  montagnes  et  font  des 
incursions  sur  le  territoire  chinois.  Jusqu'à  présent,  on  n'avait  en 
Europe  aucune  connaissance  précise  sur  cette  espèce  bovine  que 
Hodgson  avait  observée,  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  sur  l'Himalaya. 
Cet  animal,  appelé  le  tdkin  par  les  naturels,  dit  l'explorateur  anglais, 
habite  les  montagnes  Mishmi,  et  probablement  il  rôde  jusqu'aux 
montagnes  de  la  Chine  et  du  Thibet;  —  c'est  ce  qui  vient  d'être 
confirmé.  Le  tâkin,  ajoute  Hodgson,  se  plaît  sur  les  montagnes  les 
plus  ombragées,  où  les  précipices  se  rencontrent  à  chaque  pas.  Ce 
n'est  qu'avec  beaucoup  de  peine  et  en  courant  des  risques  que  les 
naturels  parviennent  à  le  prendre  (1). 

Après  les  mammifères,  quel  monde  curieux  et  charmant  que  ce- 
lui des  oiseaux  qui  peuplent  l'âpre  région  du  Thibet  oriental  !  A  côté 
de  créatures  magnifiques,  on  voit  en  foule  des  espèces  dont  les 
parures  sont  aussi  modestes  que  celles  de  nos  oiseaux  d'Europe. 
Des  gallinacés  pleins  d'élégance,  vêtus  des  plus  beaux  plumages, 
semblent  avoir  été  rassemblés  comme  à  plaisir  sous  les  couverts 
des  montagnes  presque  inaccessibles  de  la  principauté  de  Mou-pin. 
H  y  a  des  faisans  d'une  espèce  voisine  de  celle  d'Europe  (2)  et  des 
faisans  d'une  espèce  ravissante,  qui  s'appelle  dans  la  science  le 
faisan  de  Amherst.  Cet  oiseau  a  le  port,  comme  tous  les  détails  de 
la  forme,  comme  toutes  les  élégances  du  faisan  doré,  qui  est  tou- 
jours l'un  des  ornemens  de  nos  ménageries,  mais  il  a  d'autres  cou- 
leurs et  ces  couleurs  forment  les  plus  jolis  contrastes.  Le  faisan  de 
Amherst  a  le  cou,  les  épaules,  le  dos,  les  couvertures  des  ailes  d'un 
beau  vert  métallique  chatoyant,  et  chaque  plume  est  terminée  par 
une  large  zone  d'un  noir  de  velours.  Sur  la  tête,  le  ton  vert  du 
corps  est  plus  clair,  et  la  petite  huppe,  semblable  par  la  forme  à 
celle  du  faisan  doré,  est  d'un  rouge  cramoisi.  Le  camail,  au  lieu 
d'être  d'un  jaune  d'or  comme  chez  ce  dernier,  est  d'un  beau  blanc 
d'argent  avec  une  zone  noire  à  toutes  les  plumes;  les  grandes 
pennes  des  ailes  sont  d'une  teinte  sombre,  relevée  par  des  marques 
plus  claires  et  par  une  bordure  externe  blanche,  tandis  que  les 

(1)  Hodgson,  estimant  avec  raison  que  le  tâkin  n'appartient  pas  au  genre  6œMf  pro- 
prement dit,  le  regarde  comme  le  type  d'un  genre  particulier  :  l'espèce  porte  dans  la 
science  le  nom  de  Budorcas  taxicolor. 

(2)  Phasianus  ambignus,  nommé  par  M.  Jules  Verreaux. 
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pennes  secondaires  sont  d'un  noir  bleu.  La  poitrine  et  le  ventre 
sont  d'un  blanc  pur,  et  la  queue,  brune  à  la  base,  barrée  de  vert  et 
de  blanc  dans  le  milieu,  se  termine  par  une  couleur  écarlate.  Le 
faisan  de  Amherst,  connu  déjà  depuis  longtemps,  était  demeuré 
extrêmement  rare  en  Europe,  et  il  n'en  existait  aucun  individu 
dans  nos  cabinets  d'histoire  naturelle  de  France.  En  1828,  le  comte 
de  Amherst,  l'ambassadeur  d'Angleterre,  se  trouvant  en  Chine,  re- 
çut de  sir  Archibald  Campbell,  qui  les  tenait  du  roi  de  Ava,  deux 
mâles  vivans  du  splendide  oiseau.  La  comtesse  de  Amherst  les 
conserva  pendant  deux  années  et  les  amena  en  Angleterre,  où  ils 
moururent  quelques  semaines  après  leur  arrivée  (1). 

Nous  avons  parlé  ailleurs  des  beaux  gallinacés  qu'on  appelle  les 
crossoptilons  (2).  Dans  les  montagnes  du  Thibet  oriental  et  du  Sse- 
tchuen  occidental,  on  a  découvert  une  espèce  de  ce  genre  (3),  qui 
est  d'un  blanc  pur,  avec  une  queue  nairâtre,  courbée  et  étalée 
comme  un  panache;  pour  les  Chinois  et  les  Thibétains,  c'est  le 
faisan  des  neiges.  A  la  fin  du  siècle  dernier,  on  trouvait  au  Népaul 
un  oiseau  dont  le  plumage  est  d'une  magnificence  presque  incom- 
parable :  le  lophophore,  dédié  à  lady  Impey  (4),  qui  fit  des  tenta- 
tives pour  introduire  l'espèce  en  Angleterre.  Le  lophophore  du  Né- 
paul a  tout  le  dessus  du  corps  d'un  vert  métallique  éclatant  avec 
des  reflets  dorés,  pourpres  et  violets,  les  parties  inférieures  noires, 
nuancées  de  vert,  et  la  queue  courte  d'une  teinte  fauve  assez  claire. 
Comme  suprême  ornement,  il  porte  une  ravissante  aigrette  formée 
de  plumes  minces  terminées  en  lames  oblongues,  ayant  la  couleur 
et  le  brillant  de  l'or.  Le  mâle  seul  a  cette  riche  parure,  et  la  femelle 
est  toute  brune,  avec  des  raies  et  des  taches  irrégulières  roussâtres. 
Jusqu'ici  on  pouvait  croire  qu'au  milieu  de  la  création  le  lophophore 
du  Népaul  était  unique  dans  son  genre;  les  explorations  des  gorges 
de  Mou-pin  ont  amené  la  connaissance  de  deux  espèces  voisines, 
l'une  aussi  merveilleusement  belle  que  l'oiseau  doré  de  lady  Impey, 
mais  ayant  les  plumes  de  l'aigrette  larges  dès  l'origine  et  la  queue 
d'un  vert  cuivreux,  constellée  de  cercles  blancs,  l'autre  de  couleurs 
plus  sombres  (5).  Ce  n'est  pas  tout  encore,  un  superbe  ti'agopan(0) 

(1)  Le  bel  oiseau  qu'on  croyait  alors  provenir  des  montagnes  de  la  GochinGhine  a  été 
décrit  en  1833  par  le  zoologiste  Leadbeater  et  dédié  à  la  comtesse  de  Amherst  {Pha- 
sianus  Amherstiœ). 

(2)  Voyez  la  Bévue  du  15  février,  p.  731. 

(3)  C'est  le  Crossoptilon  Drouinii  décrit  par  M.  Milne  Edwards.  —  Comptes-rendus 
de  r Académie  des  Sciences,  1868. 

(4)  Le  Loph-opborus  impeyanus  qu'on  a  vu  vivant  au  jardin  d'acclimatation. 

(5)  Ce  sont  le  Lophopfiorus  Lhuysii  et  le  Lophophorus  obscurus  décrits  par  M.  Jules 
Verreaux;  le  dernier  est  représenté  dans  les  Archives  du  Muséum  d'histoire  naturelle. 

(6)  Ceriornis  Temminckii. 
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et  divers  gallinacés  du  groupe  des  coqs  de  bruyère  et  du  groupe  des 
perdrix  ont  été  rencontrés  dans  la  même  région  par  le  père  Armand 
David,  et  néanmoins  l'infatigable  missionnaire  n'est  sans  doute  pas 
parvenu  à  se  procurer  absolument  tous  les  gallinacés  du  Thibet 
oriental.  M.  Chauveau,  qui  a  entretenu  des  relations  avec  les  indi- 
gènes de  cette  partie  de  l'Asie,  signale  l'existence  de  plusieurs  es- 
pèces qui  n'ont  point  encore  été  mises  entre  les  mains  des  natura- 
listes; il  parle  d'un  faisan  bleu  que  personne  en  Europe  n'a  vu 
jusqu'à  présent,  et  il  trace  le  portrait  de  l'oiseau  en  termes  qui  té- 
moignent de  l'admiration  ressentie.  «  On  ne  se  figurerait  que  très 
difficilement,  dit  le  chef  de  la  mission  du  Thibet,  la  beauté  de  ce 
petit  animal,  la  magnificence  de  sa  queue  longue  de  1  mètre,  ar- 
quée comme  le  cintre  d'une  voûte,  la  noblesse  de  la  pose,  la  viva- 
cité des  couleurs.  Cette  espèce  est  commune,  mais  extrêmement 
sauvage.  Nous  jouons  d'infortune  apparemment.  L'année  dernière, 
on  m'en  envoyait  quatre;  les  malheureux  courriers  n'ont-ils  pas  eu 
l'impiété  de  les  manger  en  chemin!...  » 

Les  nombreux  et  remarquables  gallinacés  des  montagnes  d€  la 
principauté  de  Mou-pin  offrent  plus  d'un  genre  d'intérêt  :  ils  ont 
des  beautés  qui  ravissent  les  yeux,  et  l'esprit  porté  à  la  méditation 
s'étonne  en  songeant  que  ces  beautés  demeurent  cachées  dans  des 
retraites  du  plus  difficile  accès.  Ils  fournissent  au  naturaliste  qui  les 
compare  aux  espèces  des  autres  régions  du  monde  de  nouveaux 
sujets  d'étude  et  de  nouveaux  moyens  d'apprécier  l'état  de  la  créa- 
tion à  l'origine;  ils  contribuent  à  imprimer  à  un  petit  coin  du  globe 
un  caractère  propre,  apportant  ainsi  pour  la  géographie  physique 
un  précieux  enseignement.  Au  premier  abord,  les  oiseaux  apparte- 
nant à  d'autres  familles  ne  présentent  aucun  trait  saisissant  au 
même  degré,  mais  l'intérêt  jaillit  quand  on  considère  l'ensemble  de 
ces  êtres.  A  côté  de  plusieurs  espèces  qu'on  trouve  dans  presque 
toute  l'étendue  de  la  Chine  et  même  dans  une  grande  partie  de  l'an- 
cien continent,  on  observe  des  oiseaux  particuliers  aux  montagnes 
de  l'Himalaya,  déjà  signalés  par  les  zoologistes  anglais,  et  des  es- 
pèces en  grand  nombre  qui,  n'ayant  encore  été  vues  nulle  part 
ailleurs,  semblent  confinées  dans  le  Thibet  oriental  (1).  Parmi  ces 
oiseaux,  les  uns  appartiennent  à  des  formes  asiatiques,  les  autres  à 
des  formes  européennes,  et  quelques-uns  de  ces  derniers  ressem- 
blent tellement  à  nos  espèces  indigènes  qu'on  croirait  voir  les  hôtes 
de  nos  bois  et  de  nos  campagnes  un  peu  travestis  par  un  léger 
changement  dans  l'uniforme. 

(I)  Dans  la  collection  des  oiseaux  de  Mou-pin,  envoyée  par  l'abbé  David,  M.  Jules 
Verreaux,  aide-naturaliste  au  Muséum  d'histoire  naturelle,  a  reconnu  trente  et  quel- 
ques espèces  qui  n'avaient  jamais  été  observées. 
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La  colombe  de  la  Chine  et  la  colombe  rupicole,  si  répandues  de- 
puis le  nord  jusqu'au  centre  de  l'Asie,  vivent  dans  le  Thibet  orien- 
tal, à  côté  d'une  autre  colombe  (1),  qui  ne  s'éloigne  pas  de  la  région 
des  grandes  montagnes.  Notre  coucou  d'Europe  fréquente  les  lieux 
où  l'on  rencontre  d'autres  coucous  particuliers  à  l'Asie  centrale. 
Des  pics  ayant  une  grande  ressemblance  avec  nos  épeiches,  les  uns 
qu'on  avait  déjà  observés  sur  l'Himalaya,  les  autres  jusqu'à  présent 
inconnus,  se  tiennent  sur  les  arbres  des  forêts  de  Mou-pin.  Une 
alouette,  qui  parcourt  une  grande  partie  de  la  Chine,  vient  égale- 
ment dans  le  Thibet  oriental  (2),  où  le  père  Armand  David  a  di'cou- 
vert  plusieurs  mésanges  :  mignonnes  créatures  aussi  gracieuses  que 
celles  d'Europe.  Dans  les  mêmes  retraites  habitent  un  bouvreuil 
moins  beau  que  celui  de  nos  bois  (3),  un  moineau  qui  se  trouve  au 
Japon  et  en  divers  endroits  de  la  Chine  (4),  des  gros-becs,  une  lé- 
gion de  bruans,  où  l'on  distingue  des  espèces  au  plumage  d'une 
teinte  vineuse  qui  n'ont  été  vues  en  aucun  autre  lieu  du  monde; 
puis  ce  sont  de  nombreux  oiseaux  du  groupe  des  merles  et  du 
groupe  des  pies-grièches,  où  l'on  reconnaît  également  des  espèces 
particulières  à  la  région,  en  compagnie  de  beaucoup  d'autres  qui 
fréquentent  tout  le  massif  de  montagnes  de  l'Asie  centrale,  et  de 
plusieurs  espèces  communes,  jusque  dans  les  provinces  orientales 
de  la  Chine.  Dans  l'ensemble,  nous  remarquons  un  charmant  oi- 
seau dont  le  plumage  est  noir  en  dessus,  d'un  brun  olivâtre  en 
dessous,  avec  les  ailes  et  la  queue  d'un  rouge  écarlate  (5).  La  prin- 
cipauté de  Mou-pin  est  aussi  le  séjour  d'un  petit  monde  d'oiseaux 
chanteurs:  fauvettes,  rossignols,  roitelets,  traquets,  bergeronnettes, 
offrant  l'aspect  d'autres  espèces  asiatiques  ou  des  espèces  euro- 
péennes. Il  y  a  encore  des  sittelles,  et,  ce  qui  est  plus  extraordi- 
naire, un  sucrier  (6).  Les  sucriers  vivent  en  général  dans  les  con- 
trées les  plus  chaudes  du  globe.  Parés  de  brillantes  couleurs,  ils 
semblent  créés  pour  le  soleil  des  tropiques;  pourvus  d'un  long  bec 
légèrement  courbé,  ils  saisissent  les  petits  insectes,  et  peut-être  le 
miel  dans  le  nectaire  des  fleurs  tout  en  volant  à  la  manière  des  co- 
libris. Le  sucrier  du  Thibet  oriental,  qui  se  montre,  croyons- nous, 
jusque  dans  le  Sse-tchuen,  a  le  corps  d'un  beau  rouge,  le  dessus 
de  la  tête,  la  gorge,  deux  espaces  sur  les  côtés  du  cou  d'un  violet 
métallique  éclatant,  le  ventre  d'un  jaune  clair,  les  ailes  noires  avec 
les  bords  des  grandes  pennes  teintés  de  vert  et  la  queue  longue, 

(1)  Dendrotreron  Hodgsoni. 

(2)  Alauda  cœlivox  décrite  par  M.  Swinhoe. 

(3)  Pijrrhula  erythaca. 

(4)  Passer  rulUans, 

(5)  n  vient  d'être  nommé  par  M.  Jules  Verreaux  Trochalopteron  fonnosum. 

(6)  La  Nectarinia  Dabriji  décrite  par  M.  Jules  Verreaux. 
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étagée,  de  couleur  noire  avec  les  deux  plus  grandes  pennes  d'un 
bleu  d'acier  brillant;  c'est  une  ravissante  créature. 

Les  insectes  du  Thibet  oriental  n'offrent  pas  moins  d'intérêt  que 
les  grands  animaux.  On  reconnaît  plusieurs  des  beaux  lépidoptères 
de  l'Asie  centrale;  ensuite  on  remarque  quelques  types  jusau'à 
présent  demeurés  inconnus,  et  l'on  voit  avec  un  certain  étonnement 
divers  papillons  qui  ressemblent  à  ceux  de  nos  bois  et  de  nos  cam- 
pagnes. Les  insectes  recueillis  dans  la  principauté  de  Mou -pin 
n'ont  pas  en  général  l'éclat  de  beaucoup  d'espèces  de  l'Inde  ou  de 
la  Chine  méridionale.  Des  proportions  médiocres,  des  teintes  douces 
ou  môme  un  peu  ternes,  attestent  que  ces  êtres  vivent  sous  uii  climat 
assez  froid.  11  paraît  tout  naturel  de  trouver  parmi  les  insectes  de 
ce  pays  des  formes  ou  semblables  ou  presque  pareilles  à  celles 
qu'on  rencontre  sur  les  pentes  méridionales  du  Thibet  et  de  l'Hima- 
laya; mais  ce  qui  frappe  au  plus  haut  degré,  c'est  une  multitude 
d'espèces  à  peine  différentes  de  celles  d'Europe  et  appartenant  ab- 
solument aux  mêmes  genres.  M.  Adolphe  Brongniart  a  reconnu,  d'a- 
près un  examea  de  l'herbier  envoyé  par  l'abbé  David,  que  beaucoup 
de  plantes  du  Thibet  oriental  ont  avec  nos  plantes  indigènes  un  ca- 
ractère de  parenté  analogue. 

Le  père  Armand  David,  brisé  par  les  fatigues,  mais  nullement 
abattu,  conçoit  encore  l'idée  de  nouvelles  entreprises.  Encouragé  par 
les  découvertes  qu'il  vient  de  faire  dans  la  principauté  thibétaine  de 
Mou-pin,  il  porte  avec  envie  le  regard  sur  toute  la  ceinture  occi- 
dentale de  la  Chine,  et  voit  en  rêve  la  foule  des  trésors  qui  restent  à 
conquérir  pour  la  science.  A  la  date  du  2/i  juin  1869,  il  projetait 
une  excursion  dans  le  Kou-kou-noor,  à  une  vingtaine  de  journées 
au  nord-ouest  de  Mou-pin.  Un  sujet  de  tentation  venait  de  s'offrir  : 
on  avait  amené  de  cette  région,  pour  être  donnés  au  savant  laza- 
riste, deux  individus  vivans  d'un  crossoptilon  plus  beau  que  tous  les 
autres.  «  L'oiseau,  dit  notre  infatigable  explorateur,  a  le  corps  d'une 
magnifique  teinte  ardoisée  bleuâtre,  le  bec  d'un  rouge  clair  marqué 
de  brun  vers  la  base,  les  plumes  noires  et  veloutées  de  la  tête  sépa- 
rées des  plumes  ardoisées  du  cou  par  une  petite  raie  blanche,  le 
bout  des  grandes  pennes  de  la  queue  d'un  noir  brillant  à  reflets 
verts  ou  violets,  les  pennes  latérales  blanches,  et  enfin  les  pattes 
rouges  (i).  »  On  n'imaginerait  pas  une  créature  mieux  parée.  En 
regardant  la  muUitude  des  êtres  rassemblés  dans  nos  galeries  d'his- 
toire naturelle,  on  croirait  épuisées  toutes  les  combinaisons  de 
formes,  tous  les  assemblages  de  couleurs,  tous  les  genres  de  beauté, 
et  cependant  des  découvertes  inattendues  viennent  encore  nous  four- 

(1)  L'iibl)é  David  le  nomme  Crossoptilon  cœrulescens.         > 
TOME  xcm.  —  1871.  40 
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nir  la  preuve  que  nous  sommes  loin  de  connaître  toutes  les  richesses 
de  la  nature.  Après  le  Kou-kou-noor,  l'abbé  David  voudrait  revenir 
vers  le  sud  explorer  le  Yun-nan  ou  le  Koueï-tcheou,  qui  est  moins 
ravagé  par  les  rebelles.  Comme  des  missionnaires  tiennent  résidence 
dans  cette  province,  notre  voyageur  peut  espérer,  pour  ses  re- 
cherches, trouver  des  facilités  qu'il  n'aurait  pas  dans  un  autre  pays. 
Plus  tard,  il  visiterait  les  environs  de  Si-ngan-fou  dans  la  province 
de  Chen-si,  mais  il  ne  se  décide  point  à  quitter  Mou-pin  avant  d'a- 
voir parcouru  certaines  localités  où  il  n'a  pas  encore  pénétré,  et 
surtout  avant  d'avoir  gravi  la  plus  haute  montagne  de  la  région. 

Le  courage  est  bien  nécessaire  pour  s'aventurer  dans  ces  lieux 
inhabitables.  Les  pluies  sont  continuelles,  les  chemins  imprati- 
cables; par  momens,  les  torrens  sont  grossis,  les  sentiers  disparais- 
sent, et  les  misérables  ponts  faits  d'un  tronc  d'arbre  se  trouvent 
emportés.  Cependant  notre  voyageur  ne  se  laisse  rebuter  par  au- 
cun obstacle  :  les  accidens  survenus  dans  ses  collections  par  suite 
de  l'humidité  sont  réparés  par  de  nouvelles  récoltes.  Il  emploie 
plusieurs  jours  à  faire  l'ascension  de  cette  grande  montagne  de  la 
principauté  de  Mou-pin,  dont  la  hauteur  dépasse  celle  du  Mont- 
Blanc.  La  neige  tombe,  et  l'on  est  au  mois  de  juillet.  Cependant  il 
n'y  a  point  de  glacier,  et  rien  ne  dénote  l'existence  d'une  périoda 
glaciaire.  Les  arêtes,  très  aiguës,  étant  formées  de  schistes  friables, 
faciles  à  désagréger  sous  les  influences  atmosphériques,  l'abbé  David 
pense  avoir  dans  ces  faits  la  preuve  que  la  formation  des  montagnes 
du  Thibet  oriental  ne  remonte  pas  à  une  époque  fort  reculé€.  Du 
haut  de  la  grande  montagne,  le  savant  missionnaire  a  pu  apercevoir 
quatre  pics  couverts  de  glace,  l'un  vers  le  nord,  les  autres  à  l'ouest; 
il  croit  que  les  cimes  sont  aussi  élevées  que  les  plus  hauts  sommets 
de  l'Himalaya,  et  il  constate  que  ce  fait  géo'graphique  est  resté  jus- 
qu'ici inconnu.  Pendant  cette  pénible  excursion,  l'abbé  David  a  pris 
]e  beau  lophophore  (1)  que  nous  avons  signalé,  un  autre  gallinacé 
des  plus  remarquables,  l'ithagine  de  Geoffroy  (2),  une  perdrix  qu'il 
voyait  pour  la  première  fois,  ainsi  que  plusieurs  petits  oiseaux,  une 
belette  à  ventre  jaune,  une  véritable  marmotte  que  les  Thibétains 
appellent  sué-djou  ou  le  porc  des  neiges.  Assez  près  du  sommet  de 
la  montagne  croissent  de  splendides  rhododendrons;  l'abbé  David 
en  a  recueilli  de  trois  espèces  difïérentes  qu'il  n'avait  jamais  obser- 
vées dans  les  régions  moins  élevées.  C'est  en  tout  sept  ou  huit  es- 
pèces du  genre  rencontrées  dans  le  Thibet  oriental  qui  paraissent 
distinctes  de  celles  qui  étalent  leurs  belles  fleurs  sur  les  pentes  mé- 
ridionales du  Thibet  et  de  l'Himalaya. 


(1)  Lophophorus  Lhuysii, 

(2)  Ilhaginis  Geoffroyi  décrit  par  M.  Jules  Verreaux, 
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Notre  missionnaire  parvient  à  se  procurer  des  mouflons  d'une 
espèce  inconnue  et  des  cerfs  fauves  qu'il  n'avait  pu  encore  obtenir. 
Ces  animaux  sont  devenus  raies  par  suite  d'une  guerre  d'extermi- 
nation qui  leur  est  faite  par  les  Thibétains,  a  iimés  de  l'amour  du 
lucre  :  le  bois  d'un  cerf  se  vend  pour  les  pharmacies  jusqu'à  30- ou 
ko  onces  d'argent.  Outre  les  cerfs  fauves,  il  existerait  dans  les  mon- 
tagnes les  plus  inaccessibles,  où  les  barbares  ne  laissent  pénétrer 
aucun  étranger,  un  cerf  tacheté,  plus  grand  que  tous  les  autres, 
dont  le  bois  n'a  pas  moins  de  onze  branches.  D'après  les  renseigne- 
mens  fournis  par  les  indigènes,  cet  animal  habiterait  également  les 
moutagnes  neigeuses  qui  séparent  le  Kou-kou-noor  du  Kan-sou  et 
du  Sse-i.chuen.  L'abbé  David  compte  cinq  espèces  de  la  famille  des 
cerfs  dans  la  principauté  de  Mou-pin. 

Le  savant  lazariste,  on  le  croira  sans  peine,  avait  beaucoup  souf- 
fert du  climat  pendant  son  séjour  dans  le  Thibet  oriental;  il  avait 
éprouvé  de  cruelles  fatigues  de  ses  continuelles  explorations;  sa 
santé,  gravement  altérée,  lui  imposait  la  nécessité  d^  ne  pas  prolonger 
un  genre  de  vie  dont  les  effets  fâcheux  se  prononçaient  chaque  jour 
davantage.  iNéanmoins,  comme  tout  homme  qui  a  vraiment  étudié, 
appréciant  avec  netteté  ce  qu'il  a  obtenu,  il  discerne  avec  sûreté  ce 
qu'il  pourrait  obtenir  par  de  nouveaux  efforts.  II  ne  veut  pas  aban- 
donner le  projet  de  poursuivre  des  recherches  qui  lui  promettent 
d'enrichir  encore  la  science  par  de  belles  découvertes;  mais  la  dif- 
ficulté de  certaines  entreprises  est  extrême.  Il  trouve,  à  la  vérité, 
uns  assistance  qui  manquerait  à  la  plupart  des  voyageurs,  car  de 
Mou-pin  il  peut  expédier  ses  collections  pour  Tchen-tou  à  un  mis- 
sionnaire qui  se  charge  de  les  faire  passer  à  Tchong-kin,  où  elles 
doivent  être  embarquées  sur  le  Fleuve-B!eu  pour  Han-kéou  et 
Chang-haï.  iMalgré  tout,  les  voyages,  les  acquisitions  d'objets  in- 
dispensables à  la  vie,  les  transports,  coûtent  beaucoup  d'argent 
dans  les  pays  éloignés  des  fleuves  et  des  chemins  praticables,  et  les 
ressources  pécuniaires  de  notre  explorateur  sont  fort  limitées. 

En  quittant  la  principauté  de  Mou-pin,  le  père  Armand  David  se 
promet  une  excursion  dans  le  Soung-pan,  pour  descendre  bientôt 
vers  le  sud  jusqu'aux  confins  du  Yun-nan,  et  visiter  enfin  les  mon- 
tagnes du  Phénix  au  voisinage  du  Kou(^ï-tcheou;  mais  il  ne  peut  se 
défendjc  du  regret  de  renoncer  à  des  explorations  dans  le  Thibet. 
«  Il  faudrait,  dit-il,  s'avancer  vers  les  sources  du  Fleuve-Bleu  et  du 
Fleuve-Jaune,  à  travers  le  plateau  hérissé  de  montagnes  inacces- 
sibles, habité  par  des  peuplades  clair-semées,  qui  sont  les  plus  bar- 
bares de  l'Asie  (1).  »  Notre  missionnaire  a  été  informé  de  l'existence 

(Ij  Lettre  adressée  à  M.  Milne  Edwards. 
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dans  cette  contrée  d'une  belle  antilope  jaune,  plus  grande  que  l'anti- 
lope à  goitre,  d'un  gros  bœuf  sauvage  noir,  qu'on  ne  rencontre  point 
ailleurs,  et  peut-être  du  fameux  mi-loii,  dont  nous  avons  donné 
une  description  (1).  Malheureusement,  pense  l'infatigable  lazariste, 
l'exploration  de  ces  lieux  inconnus  et  inhospitaliers  ne  serait  pos- 
sible qu'à  un  groupe  de  plusieurs  Européens,  accompagnés  de  Chi- 
nois fidèles  et  pourvus  de  ressources  pécuniaires  considérables.  Il 
est  donc  probable  qu'il  s'écoulera  de  longues  années  avant  qu'un 
Européen  puisse  s'aventurer  dans  cette  région  ou  songe  même  à  vi- 
siter les  montagnes  abruptes  de  Mou-pin.  A  la  fin  du  mois  de  dé- 
cembre 1869,  l'abbé  David  se  mettait  en  route  pour  les  états  bar- 
bares du  nord -ouest,  et  il  nous  apprenait  que  le  yak  est  en 
abondance  dans  ces  contrées.  On  en  distingue  deux  variétés,  plus 
probablement  deux  espèces,  car  les  produits  de  leur  union,  est-il 
affirmé,  demeurent  stériles  à  la  première  ou  à  la  seconde  génération. 
—  Ici  s'arrêtera  le  récit  des  travaux  de  l'un  des  plus  admirables 
explorateurs  scientifiques  qu'on  puisse  citer.  Les  collections  de 
plantes  et  d'animaux  de  la  principauté  de  Mou-pin,  formées  pen- 
dant l'année  1869,  sont  arrivées  au  Muséum  d'histoire  naturelle  au 
printemps  de  l'année  1870.  Les  objets  que  des  recherches  ulté- 
rieures ont  procurés  ne  sont  pas  encore  parvenus,  et  le  savant  la- 
zariste, épuisé  par  les  fatigues  et  par  la  maladie,  a  été  contraint  de 
venir  chercher  le  repos  sur  les  rivages  d'Europe. 

III. 

Dans  l'espace  d'un  quart  de  siècle,  un  prodigieux  changement 
s'est  opéré  relativement  à  la  connaissance  d'une  grande  partie  de 
l'Asie.  Il  y  a  peu  d'années  encore,  la  Chine  et  les  confins  du  vaste 
empire,  au  nord  et  à  l'ouest,  devaient  être  presque  passés  sous  si- 
lence, lorsqu'on  s'occupait  des  caractères  physiques  des  différentes 
régions  du  monde  ou  de  la  distribution  des  êtres  à  la  surface  du 
globe.  Aujourd'hui  on  est  de  ce  côté  en  possession  d'élémens  de 
comparaison  déjà  très  satisfaisans,  et,  si  l'œuvre  de  recherche  est 
loin  d'être  achevée,  elle  est  du  moins  fort  avancée.  Longtemps  at- 
tristés d'une  ignorance  qu'il  fallait  subir,  les  hommes  d'étude  ont 
bientôt  profité  des  événemens  qui  modifiaient  les  rapports  des  Eu- 
ropéens avec  les  Chinois  pour  apprendre  tout  ce  qui  était  possible 
sur  le  vaste  pays  jusqu'à  nos  jours  soustrait  à  l'investigation  scien- 
tifique. Les  uns  allèrent  recueillir  les  plantes  et  les  animaux,  les 
autres,  désignant  les  sujets  d'observation  les  plus  intéressans,  s'at- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  février,  p.  735. 
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tachèrent  à  l'examen  attentif  des  matériaux  rassemblés.  Tandis  que 
des  investigateurs  donnaient  toute  leur  attention  aux  productions 
naturelles  de  la  Chine,  des  voyageurs  s'efforçaient  d'étudier  l'agri- 
culture ou  de  pénétrer  les  secrets  de  certaines  industries  remar- 
quables d'un  peuple  loué  ou  dénigré  sans  mesure  par  ceux  qui  n'a- 
vaient vu  qu'un  coin  du  tableau.  Un  peu  égarée  par  les  récits  des 
anciens  missionnaires,  admirateurs  trop  complaisans  des  vertus  et 
de  la  civilisation  des  Chinois,  l'opinion  parmi  nous  ne  fut  pas  éclai- 
rée lorsque  des  voyageurs,  croyant  connaître  la  Chine  parce  qu'ils 
avaient  visité  Canton,  signalèrent  toutes  les  bassesses  de  gens  avilis 
et  parlèrent  des  périls  auxquels  s'exposaient  les  Européens  en  s'a- 
venturant  hors  de  l'enceinte  de  la  ville. 

Les  Chinois,  qui  n'ont  certainement  jamais  beaucoup  brillé  ni  dans 
les  lettres,  ni  dans  les  beaux-arts,  ne  se  sont  jamais  élevés  jusqu'à 
la  conception  de  la  science;  mais  la  nation  donne  l'exemple  de  qua- 
lités solides.  Les  Chinois  en  général ,  d'un  caractère  fort  doux,  ont 
des  manières  polies;  sobres  et  laborieux,  ils  se  montrent  souvent 
pleins  d'industrie  et  ils  savent  tirer  parti  d'une  façon  merveilleuse 
des  ressources  de  tout  genre  qu'offre  leur  pays.  Inférieurs  sans  doute 
comme  agriculteurs  aux  agronomes  instruits  de  l'Europe,  ils  font 
preuve  néanmoins  d'une  grande  intelligence  dans  l'exploitation  de  la 
terre.  On  ne  saurait  oublier  qu'un  excellent  appréciateur,  M.  Robert 
Fortune,  n'a  pu  voir  sans  les  admirer  les  plaines  cultivées  des  en- 
virons de  Ning-po  et  surtout  de  Chang-hai.  A  côté  de  la  population 
qui  cherche  à  obtenir  le  bien-être  par  le  travail,  on  rencontre,  il 
est  vrai,  des  misérables  ne  vivant  que  du  vol  et  du  brigandage. 
D'horribles  malfaiteurs,  que  par  une  sorte  d'euphémisme  on  appelle 
des  rebelles,  se  livrent  à  tous  les  crimes  et  portent  la  ruine  et  la 
désolation  dans  les  contrées  où  ils  surgissent.  Les  auteurs  anglais 
qui  ont  étudié  la  Chine  n'hésitent  pas  à  faire  remonter  la  cause  de 
pareils  malheurs  au  gouvernement,  et  à  regarder  comme  digne  de 
mépris  un  gouvernement  sans  autorité,  incapable  de  faire  respec- 
ter les  lois,  de  punir  les  crimes  et  d'exercer  une  protection  efficace 
sur  les  personnes  et  les  propriétés. 

Dans  cette  étude,  négligeant  ce  que  d'autres  ont  raconté,  nous 
avons  voulu  nous  occuper  particulièrement  des  conditions  physi- 
ques et  du  caractère  de  la  nature  dans  le  vaste  empire  asiatique. 
On  avait  parlé  de  quelques  îles  et  de  quelques  points  des  côtes, 
comme  si  l'on  avait  vu  de  grandes  étendues  de  pays;  les  explora- 
tions effectuées  depuis  18/i2  ont  enfin  procuré  des  notions  exactes 
sur  les  différentes  régions  de  la  Chine.  Inégalement  partagées  sous 
le  rapport  du  climat,  ainsi  qu'on  devait  le  croire  d'après  la  position 
géographique,  certaines  provinces  du  céleste  empire  n'ont  entre 
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elles  que  peu  de  ressemblance  sous  le  rapport  des  productions  na- 
turelles et  de  la  richesse  du  sol.  Au  sud,  au  moins  du  côté  de 
l'orient,  se  dressent  les  montagnes  nues,  s'étale  la  végétation  du 
tropique,  se  montrent  les  animaux  qui  aiment  les  fortes  chaleurs; 
dans  la  partie  moyenne  encore  voisine  du  littoral,  avec  un  climat 
tempéré,  se  dessinent  les  montagnes  magnifiquement  boisées,  s'é- 
panouissent à  profusion  les  plus  ravissantes  fleurs,  se  manifeste  au 
plus  haut  dpgré  la  fertilité  du  sol.  Ce  sont  les  contrées  de  la  Chine 
que  les  investigateurs  anglais  ont  vraiment  bien  étudiées. 

Mais  c'est  un  voyageur  français,  un  membre  de  la  congrégation 
des  lazaristes,  l'abbé  Armand  David,  qui  nous  a  instruits  pour  les 
parties  de  la  Chine  les  plus  difficiles  à  explorer.  L'œuvre  est  grande  ; 
elle  a  procuré  le  tableau  exact  de  l'âpre  région  qui  embrasse  à  la 
fois  le  nord  du  fameux  empire  et  la  Mongolie,  ainsi  que  la  connais- 
sance de  ce  qui  vit  dans  les  plaines  et  sur  les  montagnes  d'un  vaste 
pays  encore  inexploré;  elle  a  fourni  un  aperçu  déjà  très  précieux 
sur  quelques-unes  des  provinces  centrales;  à  l'égard  des  mon- 
tagnes d'occident  et  de  la  portion  du  Thibet  limitrophe  de  la 
Chine,  elle  a  révélé  un  état  de  la  nature  jusqu'alors  demeuré  absolu- 
ment ignoré.  Dès  à  présent,  l'importance  des  résultats  acquis  par  les 
recherches  de  l'abbé  David  peut  être  facilement  appréciée,  et  ce- 
pendant elle  se  manifestera  d'une  manière  plus  saisissante  lors- 
que tous  les  matériaux  réunis  par  le  savant  missionnaire  aui-ont  été 
scrupuleusement  examinés.  Les  collections  formées  par  l'infatigable 
voyageur  sont  immenses;  elles  constituent  aujourd'hui  une  des  ri- 
chesses de  notre  Muséum  d'histoire  naturelle,  qui  depuis  de  lon- 
gues années  n'avait  reçu  un  trésor  comparable.  On  prévoit  déjà 
que  l'étude  approfondie  d'un  pareil  ensemble  de  plantes  et  d'ani- 
maux sera  l'occasion  de  remarques  pleines  d'intérêt  pour  l'histoire 
du  monde  physique.  Autrefois,  en  réunissant  dans  les  musées  les 
productions  naturelles  de  tous  les  pays,  on  se  préoccupait  seule- 
ment des  formes  sous  lesquelles  la  vie  se  manifeste.  Les  espèces  vé- 
gétales et  animales  se  trouvant  accumulées  en  très  grand  nombre, 
il  devint  aisé  de  s'apercevoir  que  chaque  région  est  caractérisée  par 
les  êtres  qui  l'habitent,  et  de  déterminer  des  relations  entre  des 
p.articularités  de  formes,  des  couleurs  ou  des  dimensions,  et  l'in- 
fluence des  agens  atmosphériques.  Le  moment  est  venu  où  l'esprit 
scientifique  a  eu  de  nouveaux  sujets  de  méditation  :  en  observant 
les  plantes  et  les  animaux,  ou  confinés  sur  un  point  limité  du  globe 
ou  disséminés  sur  de  vastes  espaces,  on  se  trouve  conduit  mainte- 
nant à  rechercher  quelles  étaient  les  conditions  de  la  vie  dans  les 
âges  antérieurs,  et  à  s'efforcer  de  reconnaître  les  changemens  sur- 
venus dans  diverses  parties  du  monde,  soit  par  des  causes  natu- 


RÉCENTES    EXPLORATIONS    DE    Là    CHINE.  6M 

relies,  soit  par  l'action  de  l'homme.  Plus  on  avance  dans  l'étude 
des  espèces  végétales  et  animales,  plus  on  paraît  approcher  de  la 
solution  de  certaines  questions  de  premier  ordre-  Les  mêmes  plantes 
et  les  mêmes  animaux  se  rencontrent-ils  sur  des  terres  éloignées, 
la  pensée  s'arrête  aux  circonstances  qui  ont  favorisé  les  migrations 
ou  amené  le  séjour  de  ces  êtres  sur  plusieurs  points  isolés. 

De  nos  jours  se  présente  pour  les  naturalistes  un  nouveau  sujet 
de  préoccupation:  —  on  est  frappé  des  rapports  entre  les  flores  et 
les  fiiunes  de  quelques  régions  du  monde;  —  ces  rapports  ont  été 
indiqués  entre  les  êtres  observés  au  Thibet  et  ceux  qui  habitent 
rEuro[)e.  Ce  ne  sont  pas  les  mêmes  espèces,  mais  les  mêmes  genres 
représentés  par  des  espèces  bien  distinctes.  Un  fait  aussi  remar- 
quable appelle  des  comparaisons  de  toute  nature  entre  les  pays  où 
vivent  ces  plantes  et  ces  animaux  d'espèces  différentes  qui  parais- 
sent créés  néanmoins  pour  un  rôle  absolument  pareil.  On  aura  une 
juste  idée  de  ces  analogies,  si  nous  faisons  un  rapprochement  entre 
quelques  végétaux  connus  de  tout  le  monde.  L'éminent  botaniste 
M.  J.  Decaisnes  nous  a  signalé  la  curieuse  parenté  de  nombreuses 
plantes  de  la  Chine  ou  de  l'Asie  centrale  et  de  l'Amérique  du  iNord. 
Ainsi  le  magnifique  nelombo,  qui  croît  au  bord  des  rivières,  sur  les 
étangs  et  les  marais  de  la  Chine,  est  représenté  en  Amérique  par  le 
nelombo  à  fleurs  jaunes,  comme  le  nénufar  du  Japon  par  le  nénu- 
fai-  étranger  (1),  le  jasmin  à  grandes  fleurs,  qu'on  admire  dans 
les  provinces  de  Quang-tung  et  de  Fou-kien,  par  le  jasmin  de  Vir- 
ginie (2).  Un  sureau  asiatique  et  un  sureau  américain  se  montrent 
unis  par  d'égales  ressemblances  (3),  ainsi  que  deux  catalpas,  que 
deux  magnolias,  que  le  platane  oriental  et  le  platane  occidental  (4). 
C'est  encore  le  gaînier  du  Japon  ou  Varbre  de  Judée,  et  le  gaînier 
du  Canada  (5),  la  dielytra  et  la  diervilla  de  la  Chine,  l'une  et  l'autre 
représentées  en  Amérique  par  une  espèce  voisine  (6).  De  tels  faits  ne 
conduisent-ils  pas  à  rechercher  des  analogies  plus  ou  moins  com- 
plètes dans  les  climats,  à  comparer  les  influences  qui  agissent  sur 
la  vie  des  êtres,  à  songer  même  à  des  relations  possibles  dans  les 
temps  anciens  entre  les  deux  continens? 

On  comprendra  donc  tout  le  prix  qu'il  faut  .attacher  aux  grandes 

(1)  Nelumbium  speciosum  et  Nelumbium  lutenm.  —  Nuphar  japonica  et  Nuphar 
advena. 

(2)  Tecoma  grandiflora  en  Chine;  Tecoma  radicans  en  Amérique. 

(3)  Sanibncus  adnala  en  Chine  et  Sambuciis  canaden!<is  dans  l'Amérique  du  Nord. 

(4)  En  Asie  -.Catalpa  Bungei,  Magnolia  Yulan,  Platanus  orienfalis;  en  Amérique: 
Catalpa  syringœfolia,  Magnolia  tripetala,  Platanus  occidentalis. 

(5)  Cercis  japonica  et  Cercis  canadensis. 

(6)  Dielytra  spectabilis  et  Diervilla  xpeciosa  en  Chine.  —Dielytra  formosa  et  Dier- 
villa canadensis  en  Amérique. 
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collections  formées  par  le  père  Armand  David,  qui  permettent  pour 
la  première  fois  de  préciser  le  caractère  de  certaines  réglons  du 
monde.  En  présence  des  résultats  acquis,  on  ne  peut  penser  aux 
efforts  de  l'explorateur  sans  S8  réjouir  et  sans  éprouver  un  ^'if  sen- 
timent de  reconnaissance  pour  l'homme  qui  ne  s'est  jamais  laissé 
vaincre  par  les  obstacles.  Pendant  huit  années,  l'abbé  David  a  fait 
de  grandes  choses  avec  d'infimes  ressources.  Il  a  pénétré  dans  des 
contrées  inconnues,  s'exposant  à  tous  les  dangers,  supportant  la 
fatigue,  bravant  les  intempéries  des  saisons,  surmontant  des  diffi- 
cultés inouies  pour  faire  transporter  des  collections  fragiles  à  travers 
des  pays  sauvages,  afin  accroître  nos  connaissances  sur  la  création. 
Comment  ne  pas  être  touché  d'un  pareil  dévoûment  mis  au  service 
de  la  science  !  Plus  insouciant  encore  de  la  réputation  et  des  hon- 
neurs que  du  bien-être  matériel,  l'abbé  David  n'avait  d'autre  mo- 
bile que  l'ambition  de  réaliser  un  progrès  et  d'assurer  à  la  France 
la  gloire  des  premières  découvertes  dans  les  parties  les  moins  con- 
nues de  l'extrême  Orient.  Il  a  été  soutenu  dans  la  noble  tâche  qu'il 
s'était  imposée  par  les  témoignages  d'intérêt  des  professeurs  du  Mu- 
séum d'histoire  naturelle.  M.  Milne  Edwards  n'a  négligé  aucune 
occasion  de  lui  donner  un  concours  actif,  et  le  savant  missionnaire  a 
souvent  répété  dans  sa  correspondance  que  les  encouragemens  de 
notre  illustre  zoologiste  affermissaient  son  courage  et  excitaient  son 
zèle.  Les  hommes  de  science  n'oublieront  pas  M.  Etienne,  le  supé- 
rieur général  de  la  congrégation  des  lazaristes,  qui  a  permis  à  l'ex- 
plorateur de  se  consacrer  entièrement  aux  travaux  scientifiques,  en 
le  déchargeant  des  obligations  ordinaires  des  missions.  L'abbé  Da- 
vid revenait  en  France,  dans  les  derniers  mois  de  l'année  1870, 
prendre  un  repos  nécessaire  au  rétablissement   d'une  santé  fort 
éprouvée;  il  n'a  pu  entrer  dans  Paris,  il  n'a  reçu  do  personne  l'ex- 
pression des  sentimens  qu'inspirent  ses  laborieuses   recherches. 
C'est  dans  le  palais  d'un  noble  étranger  qu'il  a  dû  attendre  la  fin 
des  malheurs  de  la  patrie  (1). 

Emile  Blanchard. 

(1)  Nous  avons  appris  que  le  père  Armand  David  se  trouvait  à  Gènes  chez  le  mar- 
quis Doria. 


L'ÉLOQUENCE 

POLITIQUE    ET    JUDICIAIRE 

A   ATHÈNES  ' 


ANDOCIDE,     UN     ATHENIEN     DECLASSE 


I.  Histoire  de  la  littérature  grecque  jusqu'à  Alexandre  le  Grand,  par  Ottfried  MuUer,  traduite, 
annotée  et  précédée  d'une  étude  sur  Ottfried  MuUer,  par  M.  K.  Hillebrand,  2  vol.  in-S", 
Paris.  —  II.  Demostkenes  und  sdne  Zeit,  von  Arnold  Schœfer,  4  vol.  in-8»,  Leipzig.  — IlL  Des 
Caractères  de  l'atlicisme  dans  l'éloquence  de  Lysias,  par  M.  Jules  Girard;  in-S»,  Paris.  —  IV.  Le 
Discours  d'hocrate  sur  l'Antidosis,  traduit  en  français  pour  la  première  fois  par  M.  A.  Car- 
telier,  avec  une  introduction  par  M.  Ernest  Havet,  grand  in-8«,  Paris. 


Dans  la  liste  des  classiques  que  les  alexandrins  ont  dressée,  dans 
ce  que  l'on  appelle  le  canon  des  orateurs  attiques,  le  second  des 
dix  noms  qui  y  figurent  est  celui  d'Andocide,  fils  de  Léogoras.  An- 
docide  n'eut  pas,  comme  son  prédécesseur  Antiphon,  l'honneur 
d'ouvrir  la  voie  à  toute  une  génération  d'orateurs  et  d'écrivains, 
de  contribuer  à  former  le  génie  du  plus  grand  historien  de  l'anti- 
quité; il  n'a  pas  joué  dans  les  affaires  de  son  pays  un  rôle  très  en 
vue,  et  ce  qui  nous  reste  de  son  œuvre,  sans  manquer  ni  de  mou- 
vement, ni  de  couleur,  ne  se  distingue  point  par  une  grande  ori- 
ginalité. Voilà  sans  doute  pourquoi  Andocide  n'a  tenu  jusqu'ici 
presque  aucune  place,  même  dans  les  histoires  les  plus  complètes 
de  la  littérature  grecque.  Ottfried  Muller  lui-même  ne  lui  a  consa- 
cré que  deux  pages;  d'autres  se  sont  contentés  de  quelques  lignes. 
Nous  ne  nous  exagérons  ni  l'importance,  ni  le  talent  d'Andocide; 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  février. 
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nous  croyons  pourtant  qu'il  mérite  mieux  qu'une  sèche  mention 
faite  en  passant  et  pour  mémoire.  Par  divers  incidens  de  sa  carrière 
politique,  il  appartient  à  la  période  la  plus  agitée  et  la  plus  dra- 
matique de  la  vie  d'Athènes;  par  le  caractère  de  son  style  oratoire, 
il  nous  représente  un  des  momens,  une  des  phases  de  l'éloquence 
athénienne,  il  nous  en  fait  suivre  la  marche  et  le  progrès  continu. 
Sans  lui,  entre  Antiphon  et  Lysias,  il  y  aurait  une  lacune  dans  la 
série  des  orateurs  attiques.  On  doit  donc  s'arrêter  sur  Andocide 
avec  plus  d'insistance.  Sa  iJographie  nous  donnera  l'occasion  de 
retracer  une  des  scènes  les  plus  étranges  et  les  plus  curieuses  de 
l'histoire  d'Athènes,  la  mutilation  des  hermès  et  le  trouble  profond 
qui  s'empara  de  la  cité  à  la  suite  de  ce  sacrilège.  Dans  les  meilleures 
parties  de  son  principal  ouvrage,  le  discours  sur  les  mystères,  il 
forme  la  transition  entre  la  raideur,  la  vigueur  un  peu  tendue 
d'Antiphon,  et  les  allures  plus  aisées,  le  ton  plus  libre  et  plus  varié 
de  Lysias. 

I. 

D'après  l'auteur  anonyme  de  ces  Vies  des  dix  orateurs  qui  nous 
sont  arrivées  avec  les  œuvres' de  Plutarque,  Andocide  serait  né  la 
première  année  de  la  TS*"  olympiade,  c'est-à-dire  en  468.  Or  cette 
date  s'accorde  assez  mal  avec  plusieurs  indices  que  l'on  a  relevés 
dans  les  œuvres  mêmes  d'Andocide,  et  dans  un  plaidoyer  contre  lui, 
attribué  h,  Lysias.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple  des  difficultés  qu'elle 
soulève,  l'orateur,  dans  un  discours  qu'il  n'a  pu  prononcer  avant 
l'année  400,  nous  apprend  qu'il  ne  lui  est  pas  encore  né  d'en- 
fans  (l).  Cette  expression  pas  encore,  dans  la  bouche  d'un  vieillard 
de  soixante-huit  ans,  serait,  il  faut  l'avouer,  au  moins  singulière. 
Dans  la  péroraison  pathétique  dont  nous  la  détachons,  elle  aurait 
risqué  de  produire  un  effet  tout  opposé  à  celui  qu' Andocide  voulait 
produire,  elle  aurait  fait  sourire  les  jurés.  Mieux  vaut  croire  qu'il  y 
a  là,  chez  le  compilateur  de  ':es  notices,  plus  laborieux  qu'exact  et 
judicieux,  une  erreur  comme  il  en  a  commis  beaucoup.  Avec  les 
meilleurs  critiques,  nous  placerons  la  naissance  d'Andocide  vers  le 
milieu  du  siècle,  entre  450  et  440;  il  aurait  donc  été  de  trente  à 
quaraiite  ans  plus  jeune  qu'Antiphon. 

Par  ses  origines  mêmes,  Andocide  semblait  destins  à  la  vie  poli- 
tique. Sa  famille  était  une  des  plus  anciennes  et  des  plus  considé- 
rées d'Athènes.  Elle  appartenait  à  cette  vieille  noblesse  pour  laquelle 
les  Athéniens,  même  après  qu'ils  furent  tout  à  fait  pénétrés  par  l'es- 

(1)  Sur  les  mystères,  §  148. 
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prit  démocratique,  gardèrent  toujours  une  sorte  d'afTectueux  res- 
pect. On  sait  combien  ils  étaient  attachés  à  leurs  légendes  héroïques 
et  religieuses,  dont  le  souvenir  était  perpétué  par  la  poésie  drama- 
tique, par  les  arts  plastiques,  par  àespanégyries  ou  fêtes  religieuses, 
analogues  aux  pftrdons  de  la  Bretagne.  Ceux  de  ces  mythes  qui 
avaient  le  plus  de  notoriété  étaient  consacrés  par  de  somptueux  édi- 
fices, comme  les  temples  d'Athènes,  d'Eleusis  et  de  Sunium  ;  mais  il 
y  avait  de  plus  sur  tous  les  points  de  l'Attique  une  foule  de  petits 
sanctuaires,  ou,  comme  nous  dirions,  de  chapelles,  propriiHés  soit 
des  dcmea  ou  communes,  soit  de  corporations,  soit  de  familles,  où 
se  célébraient  des  cultes  locaux.  Chacun  de  ces  cultes  rappelait 
quelque  légende  particulière,  chapitre  détaché  de  cette  histoire  my- 
thique si  riche  et  si  variée  qu'aucune  frontière  nettement  tracée  ne 
sépara  jamais  pour  les  anciens  de  l'histoire  proprement  dite.  En 
vertu  d'une  tradition  dont  l'origine  se  perdait  dans  la  nuit  des 
temps,  certaines  familles  exerçaient  des  sacerdoces  héréditaires, 
avaient  un  rôle  qui  leur  était  assigné  pour  toujours  dans  les  plus 
augustes  cérémonies  du  culte  national  :  les  Eumolpides  fournis- 
saient le  grand-prêtre  de  Déméter  et  d'Iacchos,  celui  qui  portait  le 
titre  de  hicrophantc ]  un  Callias  ou  un  Hipponicos  (les  deux  noms 
alternaient  de  père  en  fils  dans  cette  maison)  était  dadouchos  ou 
porte-flambeau;  de  la  race  (ysvo;)  des  Céryces,  on  tirait  les  hérauts 
dont  la  voix  parlait  aux  initiés  dans  les  mystères.  Les  Andocides 
formaient  une  branche  de  ce  vieux  clan  sacerdotal  qui  faisait  re- 
monter sa  généalogie  jusqu'à  Triptolème,  Ulysse  et  Hermès.  Au 
temps  de  Périclès,  les  Athéniens  poursuivaient  sur  le  Pnyx  et  dans 
les  tribunaux  un  certain  idéal  d'égalité  absolue  et  de  démocratie 
pure  :  ils  établissaient  à  cet  effet  le  tirage  au  sort  des  magistrats  et 
des  juges.  Or  ces  mêmes  hommes,  quand  ils  suivaient  des  yeux, 
dans  le  pompeux  spectacle  et  les  scènes  dramatiques  des  grands 
mystères  d'Eleusis,  les  Eupnirides  ou  nobles,  revêtus  des  robes  sa- 
crées, croyaient  voir  se  dresser  devant  eux  la  vivante  image  de 
cette  Athènes  d'autrefois  que  les  dieux  et  les  déesses  avaient  si  sou- 
vent honorée  de  leur  présence.  C'était  à  peu  près  ce  qu'éprouve  en- 
core aujourd'hui  l'Anglais  le  plus  libéral,  le  plus  ouvert,  le  plus 
moderne  d'esprit,  quand  il  regarde  passer  dans  les  rues  de  Londres 
le  cortège  gothique  de  la  reine,  qui  se  rend  à  Westminster,  précédée 
des  hérauts  d'armes,  pour  ouvrir  la  session  du  parlement.  La 
France  nouvelle  est  peut-être,  de  tous  les  grands  peuples  qui  jouent 
un  rôle  sur  la  scène  de  l'histoire,  le  seul  chez  qui  les  révolutions 
aient  tellement  brisé  en  menus  fragmens,  au  lieu  de  se  borner  à  la 
relâcher  et  k  la  détendre,  la  chaîne  de  la  tradition,  que  le  présent 
ne  peut  plus  réussir  à  s'y  rattacher  au  passé;  nous  n'y  trouvons 
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presque  plus,  clans  le  cœur  et  l'imagination  du  peuple,  trace  de  ce 
sentiment  qui  avait  tant  d'empire  sur  l'âme  des  Athéniens  et  des 
Bomains,  qui  est  si  puissant  encore  chez  nos  voisins  d'Angleterre. 
Quelles  que  soient  les  raisons  de  cette  différence,  il  y  a  certainement 
pour  nous  dans  cette  ingratitude  envers  nos  pères,  dans  ce  dé- 
dain des  générations  dont  nous  sommes  bon  gré  mal  gré  les  héri- 
tiers, une  causs  réelle  d'infériorité,  de  faiblesse,  de  perpétuelle  in- 
stabilité. Ce  qui  fait  défaut  au  navire,  c'est  le  lest,  ce  sont  les  ancres; 
il  ne  peut  ni  tenir  longtemps  la  mer.,  ni,  quand  souffle  le  vent,  rester 
mouillé  à  l'abri  de  l'orage. 

Andocide  a  eu  soin  de  rappeler  lui-même  les  services  que  sa  fa- 
mille avait  rendus  à  Athènes.  Son  bisaïeul  avait  joué  un  rôle  brillant 
dans  les  luttes  que  soutint  une  portion  de  l'aristocratie,  d'abord  pour 
empêcher  Pisistrate  de  s'emparer  du  pouvoir,  et  plus  tard  pour 
renverser  Hippias,  puis  pour  défendre  contre  le  tyran  exilé  et  ses 
partisans  la  liberté  reconquise.  Son  grand-père,  qui,  comme  lui,  s'ap- 
pelait Andocide,  fit  partie  de  l'ambassade  envoyée  aux  Lacédémo- 
niens  en  lilib  pour  conclure  la  trêve  de  trente  ans;  il  eut  aussi  dans 
la  guerre  de  Corcyre,  à  ce  qu'il  semble,  un  commandement  mili- 
taire. Quant  au  père  de  l'orateur,  Léogoras,  il  ne  paraît  guère  avoir 
été  connu  que  par  son  luxe  et  ses  débauches.  Les  faisans  qu'il  éle- 
vait dans  sa  volière  avaient  fait  sensation  à  Athènes;  c'était  sans 
doute  la  première  fois  que  l'on  y  voyait  ces  oiseaux  exotiques.  Ses 
soupers  étaient  cé'èbres,  et  les  gourmets  d'Athènes  en  gardèrent 
longtemps  la  mémoire. 

Andocide  avait  trouvé  dans  la  maison  paternelle,  avec  une  fortune 
peut-être  ébréchée  par  les  profusions  de  Léogoras,  des  souvenirs 
qui  devaient  à  la  fois  éveiller  chez  lui  l'ambition  politique  et  le  dé- 
signer à  l'attention  du  peuple  athénien.  Sur  son  éducation,  nous 
n'avons  aucun  détail.  Ce  fut  h.  peu  près  celle  que  reçurent  vers  le 
même  temps  les  Alcibiade,  les  Critias,  les  Théramène,  tous  ces  jeunes 
gens  des  premières  familles  qui,  à  peine  sortis  de  l'adolescence, 
sentaient  naître  en  eux  des  appétits  de  richesse  et  de  pouvoir.  Comme 
eux,  Andocide  dut  fréquenter  les  sophistes  et  les  rhéteurs,  écouter 
Gorgias,  Protagoras,  Prodicos,  peut-être  s'exercer  à  la  composition 
et  au  discours  judiciaire  sous  la  direction  d'Antiphon.  11  n'est  point 
cité  parmi  ceux  qui  fréquentaient  Socrate. 

De  sa  jeunesse,  la  seule  trace  qui  nous  reste  a  été  conservée  dans 
un  fragment  d'un  de  ses  discours  perdus  (1).  Il  y  rappelait  les  pre- 
miers temps  de  la  guerre  du  Péloponèse,  le  douloureux  spectacle 

(I)  Fragment  5.  C'est  par  erreur  sans  doute  que  Ch.  Muller  a  placé  ce  fragment 
parmi  ceux  du  discours  7tp6ç  toùç  tTaipoyç.  Rien  dans  la  citation  qu'en  fait  Suidas  He 
nous  indique  à  quel  ouvrage  il  appartenait. 
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auquel  on  avait  assisté  quand  les  habitans  de  la  campagne,  devant 
l'invasion  péloponésienne,  s'étaient  réfugiés  à  Athènes,  enfin  les 
privations  auxquelles  on  avait  été  condamné  par  la  dévastation  de 
l'Attique.  u  Puissions-nous,  s'écriait-il,  ne  plus  jamais  voir  une 
seconde  fois  les  chariDonniers  de  la  montagne  descendre  dans  la 
ville,  les  moutons,  les  bœufs  et  les  chariots  s'y  entasser  avec  les 
femmes,  les  vieillards,  les  laboureurs  armés;  puissions-nous  ne  plus 
être  condamnés  à  manger  des  choux  et  des  olives  sauvages!  »  Quand 
il  passa  par  ces  épreuves  en  /i31  et  hZO,  Andocide  avait  de  quinze  à 
vingt  ans;  nous  qui  venons  d'en  traverser  de  semblables  et  de  plus 
cruelles  encore,  nous  comprenons  quelle  impression  elles  avaient 
laissée  dans  l'esprit  du  jeune  homme,  et  nous  sentons  quel  écho 
le  souhait  qu'il  formait  là  dut  trouver  dans  l'âme  de  ses  auditeurs. 

On  ne  sait  plus  rien  d' Andocide  jusqu'en  /il5,  année  qui  vit  le 
départ  de  la  désastreuse  expédition  de  Sicile,  cette  folle  entreprise 
qui  marque  le  point  culminant  de  la  puissance  athénienne  et  le 
commencement  de  sa  décadence.  Andocide  était  alors  un  homme 
fait.  Docile  imitateur  des  vices  de  son  père,  il  aimait  aussi  beau- 
coup la  table  et  la  bonne  chère;  il  n'avait  point  encore  rempli  de 
fonctions  importantes,  ni  pris  rang  comme  orateur.  Ce  qu'il  pouvait 
avoir  d'instruction,  d'esprit  et  de  talent,  au  lieu  de  le  montrer  sur 
la  place  publique,  il  le  dépensait  de  préférence  dans  les  soupers 
que  présidait  et  où  s'endormait  parfois  le  vieux  Léogoras,  alors  le 
doyen  des  gastronomes  athéniens  (1);  Andocide  était  plus  connu  en 
cette  qualité  que  comme  personnage  politique.  Il  était  déjà  pour- 
tant, ainsi  que  plusieurs  de  ses  parens,  de  ses  amis,  des  convives 
de  son  père,  l'objet  d'une  certaine  méfiance.  Le  peuple  athénien, 
réuni  dans  le  théâtre  de  Bacchus,  riait  aux  éclats  de  scènes  où, 
comme  dans  les  Greiiouilles  d'Aristophane,  le  dieu  qui  présidait  à 
la  fête  jouait  un  rôle  ridicule  et  bouffon;  il  était  en  même  temps 
d'une  piété  ou,  pour  mieux  dire,  d'une  dévotion  singulièrement 
chatouilleuse  et  susceptible.  Il  y  a  là  une  apparente  contradiction 
dont  le  moyen  âge,  avec  sa  foi  profonde  et  naïve,  nous  offre  aussi 
bien  des  exemples'.  Les  gaîtés  de  la  comédie,  comme  celles  des 
farces  et  des  mystères  chrétiens,  ne  tiraient  pas  à  conséquence;  la 
licence  en  était  regardée  comme  un  utile  repos  de  l'esprit,  qu'elle 
venait,  une  ou  deux  fois  par  an,  délasser  des  graves  pensées  et 
des  tiavaux  sérieux.  On  lui  passait  tout,  parce  qu'on  ne  la  soup- 
çonnait d'aucune  mauvaise  intention,  d'aucune  pensée  hostile  ou 
sceptique. 

Ce  fut  ainsi  que  dans  les  siècles  qui  précédèrent  la  renaissance 

(1)  Sur  les  mystères,  §  17. 
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itaMenne  et  la  réforme  de  Luther,  tant  que  le  dogme  catholique  ne 
fut  pas  mis  en  question,  le  clergé  ne  s'alarma  pas  de  parodies  comme 
la  fameuse  Messe  de  l'âne,  et  ne  s'inquiéta  point  des  libertés  que  la 
muse  populaire  prenait  souvent  avec  certains  personnages  des  li- 
vres sacrés,  libertés  qui  aujourd'hui  paraîtraient  excessives.  Pour 
revenir  à  la  pièce  d'Aristophane,  les  spectateurs,  pendant  la  repré- 
sentation des  Grenouilles ,  s'amusaient  sans  aucun  remords  des 
burlesques  terreurs  de  Bacchus,  déguisé  en  Hercule,  et  appelant 
au  secours  son  prêtre,  qu'il  voit  en  face  de  lui  assis  à  l'orchestre. 
«  Sauve-moi,  lui  crie-t-il,  nous  boirons  ensemble.  »  Quelques  in- 
stans  après,  dans  la  même  pièce,  le  beau  chœur  des  initiés,  chan- 
tant lacchos  et  Cérès,  rappelait  à  tous  ceux  qui  avaient  été  admis 
dans  le  sanctuaire  d'Eleusis  les  nobles  émotions  qu'ils  y  avaient 
éprouvées,  et  réveillait  dans  leur  âme  le  sentiment  religieux.  Les 
représentations  comiques  étaient  une  sorte  de  carnaval  qui  durait 
quelques  heures  dans  l'année;  c'était  comme  une  ardente  et  courte 
orgie  où  l'homme,  échappant  au  joug  de  toutes  les  conventions  so- 
ciales, de  toutes  les  contraintes,  de  tous  les  respects  imposés  par 
l'éducation,  les  mœurs  et  les  lois,  satisfaisait  ce  besoin  de  joie 
brnyante  et  presque  animale  que  nous  sentons  tous  à  certains  mo- 
mens  au  dedans  de  nous-mêmes.  Le  peuple  riait  alors  de  ses  vices 
et  de  ses  instincts  naturels  les  plus  grossiers,  qu'il  se  plaisait  à  voir 
étalés  devant  lui  avec  une  impudeur  naïve;  il  riait  de  sa  majesté  et 
de  son  propre  pouvoir,  dont  il  était  d'ordinaire  si  jaloux;  il  riait  de 
ses  dieux,  il  se  saturait  pour  plusieurs  mois  de  gaîté  et  de  folie; 
puis  tout  rentrait  dans  l'ordre,  les  fumées  de  cette  légère  ivresse  se 
dissipaient  en  laissant  l'esprit  plus  alerte  et  plus  dispos,  au  lieu 
de  l'alourdir  comme  celles  du  vin  :  le  citoyen  redevenait  ce  qu'il 
était  la  veille,  reprenait  tous  ses  préjugés,  toutes  ses  habitudes, 
toutes  ses  croyances.  Alors  il  ne  faisait  pas  bon  paraître  insulter, 
dédaigner  les  dieux  de  la  patrie,  et  railler  les  pratiques  de  leur 
culte.  C'était  une  idée  profondément  gravée  dans  presque  toutes 
les  intelligences,  à  Athènes  plus  encore  que  chez  les  autres  peu- 
ples anciens,  que  toute  cité  qui  ne  punissait  point  un  acte  d'im- 
piété commis  dans  son  sein  eu  devenait  par  là  même  complice,  et 
s'exposait  ainsi  à  un  châtiment  immédiat  et  terrible.  Ce  que  l'on 
appela  sons  la  restauration  la  loi  du  sacriW^ge ,  cette  loi  qui  a  siic- 
couibé  sous  les  invincibles  répugnances  de  l'esprit  moderne  et  sous 
le  vote  de  la  chambre  haute,  eût  paru  aux  Athéni  ns  ne  pécher  que 
par  un  incroyable  excès  de  douceur.  La  plus  redoutable  des  accu- 
sations à  Athènes,  c'était  celle  d'impi  té;  le  crim3  pour  lequel  les 
lois  réservaient  leurs  plus  extrêmes  rigueurs,  c'était  le  saci'ilége. 
Telle  étant  la  disposition  générale  des  esprits,  le  peup'e  ne  pou- 
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vait  se  défendre  d'une  soupçonneuse  malveillance  à  l'endroit  des 
sophistes,  des  rhéteurs  et  de  ceux  qui  les  fréquentaient.  Tous  ces 
raffinés  exposaient  des  doctrines  dont  la  foule  s'alarmait  d'autant 
plus,  qu'elle  n'en  atteignait  pas  le  fond  et  n'en  savait  pas  le  dernier 
mot.  Exclue  de  leurs  cercles  fermés,  étrangère  à  leurs  formules,, 
elle  devinait  pourtant  que  dans  ces  entretiens  on  conspirait  tout  à 
la  fois  contre  la  vieille  religion  de  la  cité  elles  nouvelles  institu- 
tions démocratiques.  A  l'inverse  de  ce  qui  s'est  vu  ailleurs,  en 
France  par  exemple  depuis  un  siècle,  les  démocrates  étaient  ou  de- 
vaient paraître,  pour  obtenir  la  faveur  du  peuple,  plus  attachés  que 
personne  à  la  religion  de  l'état  et  à  ses  rites.  Ce  furent  eux  qui 
poursuivirent  toujours  les  philosophes,  qui  menacèrent  ou  frappè- 
rent Anaxagore,  Diagoras,  Socrate,  Aristote,  Théophraste.  Le  der- 
nier orateur  honnête  et  indépendant  qu'ait  eu  Athènes,  ce  Démo- 
charès,  neveu  de  Démosthène,  qui  paraît  avoir  été  d'ailleurs  un 
homme  de  cœur,  eut  le  triste  honneur  de  contraindre  Aristote  à  s'en- 
fuir et  à  s'en  aller  mourir  dans  l'exil.  Dans  les  rangs  du  peuple  et 
de  ses  chefs  préférés,  on  était  donc  pi'évenu  contre  le  groupe  auquel 
appartenaient  Andocide  et  ses  amis;  on  était  inquiet  et  curieux  de 
ce  qui  se  passait  dans  ces  réunions  où,  so:is  prétexte  dô  festins,  on 
restait  à  boire  et  à  causer  toute  la  nuit  sans  autres  témoins  que 
quelques  esclaves  discrets.  Ces  jeunes  hommes  de  haut  lignage, 
dont  Alcihiade  était  le  type  le  plus  brillant,  se  moquaient  du  peuple, 
qu'ils  flattaient  sur  le  Pnyx,  et  des  dieux,  auxquels  par  vanité  ils 
consacraient  de  somptueuses  offrandes.  On  se  racontait  tout  bas 
certains  propos  malsonnans  qui  auraient  été  tenus  dans  quelques- 
uns  de  ces  soupers,  certaines  impiétés  que  se  seraient  permises, 
échauffés  parle  vin,  les  convives  d'Alcibiade,  de  Charmidès  et  de 
Léogoras.  Tout  cela  n'était  encore  cèpe  idant  que  des  on  dit  et  des 
bruits  vagues,  quand  un  étrange  accidont  vint  tout  d'un  coup  don- 
ner un  corps  à  toutes  ces  rumeurs,  à  tous  ces  soupçons. 

Il  y  avait  à  Athènes,  di:  tribuées  en  grande  quantité  dans  la  ville, 
des  ligures  connues  sous  le  nom  d'her/ncs  (Épaaî).  C'étaient  des  pi- 
liers carrés  de  pierre  ou  de  marbre  à  peu  près  de  hauteur  d'homme  : 
La  partie  supérieure  seule  en  était  sculptée  en  buste  du  dieu  Her- 
mès; la  partie  inférieure,  plus  ou  moins  rudement  taillée,  parfois 
pr 'sque  brute,  n'offrait  d'autre  saillie  que  les  attributs  de  la  viri- 
lité représentés  sur  la  face  antérieure.  11  n'est  point  aujourd'hui 
de  musée  d'antiques  qui  ne  contienne  un  certain  nombre  de  bustes 
de  cette  espèce.  A  partir  de  l'époque  alexandrine  et  chez  les  Ro- 
mains, ces  demi-statues  furent  très  employées  pour  orner  les  palais, 
les  bibliothèques,  les  jardins,  les  édifices  publics  et  privés;  sur  ces 
mêmes  piliers,  parfois  élargis  vers  le  sommet  en  forme  de  gaîne. 
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on  plaça  des  têtes  de  poètes,  de  philosophes,  d'empereurs.  Le  parc 
de  Versailles  nous  montre  dans  les  marbres  dont  sont  ornées  ses 
allées  de  beaux  exemples  du  parti  que  la  sculpture  décorative  peut 
tirer  de  ce  motif;  mais  à  Athènes  les  Hermès,  tous  semb^ables 
les  uns  aux  autres,  reproduisant  un  type  consacré,  étaient  autre 
chose  qu'un  ornement  de  la  ville  et  de  ses  places  :  il  s'y  attachait 
un  sentiment,  un  respect  religieux  qui  avait  ses  racines  dans  la 
plus  profonde,  dans  la  plus  ancienne  couche  des  croyances  com- 
munes à  toute  la  race  aryenne.  M.  Max  Muller  (1)  a  signalé  les  rap- 
ports qui  semblent  exister  entre  l'Hermès  grec  et  ce  Sâramêya  qui 
est  appelé,  dans  un  des  hymnes  du  Rig-Véda,  le  u  gardien  de  la 
maison,  «  et  auquel  le  poète  indien  adresse  cette  prière  :  «  Aboie 
au  larron,  Sâramêya,  aboie  au  brigand,  ô  toi  qui  veilles  toujours!  » 
En  tout  cas,  dans  la  mythologie  grecque,  un  des  plus  importans 
caractères  de  la  multiple  figure  d'Hermès,  c'est  qu'il  est  le  pro- 
tecteur des  enclos  et  des  troupeaux  qu'ils  renferment,  de  la  maison 
qui  en  occupe  le  cenLre;  il  sait  où  sont  les  cachettes  auxquelles 
les  hommes  d'autrefois  ont  confié  des  trésors,  il  les  soustrait 
aux  regards  indiscrets,  et  les  fait  découvrir  à  ceux  qui  par  leur 
piété  ont  mérité  cette  faveur.  C'est  donc  un  dieu  de  la  propriété, 
qui  tient  de  près  au  Zcus  Ilerkeîos,  Jupiter  défenseur  des  clô- 
tures, dont  le  nom  a  peut-être  la  même  étymologie,  mais  dont 
le  culte  certainement  répond  à  la  même  idée  et  au  même  besoin. 
Les  bornes  qui  séparaient  les  héritages,  placées  sous  la  garde  d'Her- 
mès, furent  d'abord  des  troncs  d'arbre  ou  des  pierres  brutes,  ce 
que  restèrent  toujours  les  termes  des  Romains;  mais  chez  les  Hel- 
lènes, lorsque  les  arts  furent  nés,  que  le  ciseau  de  l'ouvrier  sut 
tailler  le  marbre,  on  sculpta  au  sommet  de  la  borne,  sinon  dans  les 
champs,  au  moins  dans  les  villages  et  les  villes,  partout  où  l'on 
pouvait  y  mettre  quelque  luxe,  la  tête  même  et  les  attributs  du  dieu. 
Ces  lourds  blocs,  avec  leui-  base  profondément  enterrée  dans  le  sol, 
et  le  buste  qui  les  terminait,  représentaient  ainsi  l'éternité  du  droit 
que  la  famille,  la  commune,  la  cité,  avaient  sur  la  terre  et  sur  les 
édifices  publics  ou  privés  qu'elle  supportait.  Les  hernies,  sous  cette 
forme,  qui  tout  à  la  fois  exprimait  une  antique  croyance  et  offrait 
à  l'œil  un  motif  heureux,  se  multiplièrent  donc  à  Athènes;  il  y  en 
avait  devant  les  temples,  au  croisement  des  chemins,  dans  les  car- 
refours, devant  beaucoup  de  maisons. 

Or  un  matin,  vers  la  fin  du  mois  de  mai  AÏS,  en  sortant  de  leurs 

(1)  Nouvelles  leçons  sur  la  science  du  langage^  traduction  de  MM.  Harris  et  G. 
Perrot,  t.  II,  p.  217-220.  Voyez  au  même  endroit  une  note  de  M.  Michel  Bréal  sur  les 
différens  mots  grecs  qui,  par  leur  étymologie  et  par  leur  sens,  peuvent  se  rapprocher 
du  nom  d'Hermès. 
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demeures,  comme  ils  en  avaient  et  comme  ils  en  ont  encore  l'habi- 
tude, aux  premiers  rayons  du  soleil  levant,  les  Athéniens  eurent 
une  étrange  surprise  :  chacun  trouva  mutilé  Thermes  le  plus  voisin 
de  sa  porte,  celui  que  plusieurs  fois  par  an  il  arrosait  de  libations 
et  couronnait  de  guirlandes.  Beaucoup  purent  croire  d'abord  que 
c'était  là  un  attentat  isolé,  la  criminelle  plaisanterie  de  quelque 
ivrogne  du  quartier;  mais  on  allait  quelques  pas  plus  loin,  et  l'on 
trouvait  un  autre  hermès  dont  les  attributs  avaient  été  aussi  cassés 
à  coups  de  marteau,  la  tête  brisée  ou  défigurée.  Bientôt  on  sut  que 
dans  toute  la  ville  il  n'y  avait  qu'un  seul  hermès  auquel  eussent  été 
tout  à  fait  épargnés  ces  outrages,  c'était  celui  qui  se  dressait  devant 
la  maison  paternelle  d'Andocide.  Il  portait  le  nom  de  la  tribu  Égéide, 
qui  l'avait  élevé  et  consacré  à  ses  frais  (1). 

Il  est  plus  que  difficile,  il  est  impossible  de  s'associer  pleinement 
aux  sentimens  religieux  des  hommes  nourris  dans  des  croyances 
tout  autres  que  celles  où  l'on  a  été  élevé  soi-même.  Il  y  a  plus  : 
quand  on  vous  expose  les  motifs  qui  ont  excité  chez  des  personnes 
professant  une  autre  foi  que  la  vôtre  des  émotions  violentes  de 
tristesse  ou  d'enthousiasme,  d'espérance  ou  de  désespoir,  vous  êtes 
presque  toujours  porté  au  premier  moment  à  vous  étonner  que  de 
pareilles  bagatelles  aient  pu  remuer  aussi  profondément  l'âme  hu- 
maine. De  là,  dans  l'histoire  telle  qu'on  l'écrivait  autrefois,  bien 
des  jugemens  précipités,  étroits,  injustes.  De  nos  jours  seulement, 
on  est  arrivé  à  comprendre  que,  pour  ne  pas  être  tout  à  fait  injuste 
envers  les  hommes  d'un  autre  temps,  il  fallait  commencer  par  tâ- 
cher de  se  refaire  une  âme  semblable  à  la  leur;  il  fallait  par  un 
effort  de  science  et  d'imagination  se  mettre,  ne  fût-ce  que  pour  un 
instant,  dans  leur  situation  d'esprit  et  de  cœur.  On  n'y  arrive  pas, 
on  n'y  arrivera  jamais  de  front  ;  mais  la  critique,  telle  que  notre 
siècle  l'a  vue  naître,  y  parvient  par  une  voie  détournée  et  par  toute 
une  série  d'échelons.  Tout  ce  qui  a  vraiment  été  pensé  et  senti  par 
l'homme,  à  quelque  époque  que  ce  soit,  un  autre  homme  peut  et 
pourra  toujours  le  faire  revivre  en  lui-même;  il  ne  s'agit  pour  y 
réussir  que  de  suivre  le  bon  chemin,  et  de  faire  l'effort  nécessaire. 
Ainsi  nous  avons  quelque  peine  à  comprendre  l'épouvante  jetée 
dans  Athènes  par  la  mutilation  des  hermès.  Pour  nous  y  aider, 
représentons-nous  ce  qu'éprouverait  aujourd'hui  encore  une  ville 

(1)  Thucydide,  ce  témoin  si  digne  de  foi,  dit  seulement  que  la  plupart  des  hermès 
(oi  TiXcîiTTot)  furent  mutilés;  mais  le  témoignage  d'Andocide,  faisant  appel  aux  souve- 
nirs des  Athéniens  une  vingtaine  d'années  après  l'événement,  est  tellement  positif, 
qu'il  me  paraît  difficile  de  le  révoquer  eu  doute.  I!  serait  possible  que,  dans  la  hâte 
inséparable  d'une  pareille  entreprise,  les  sacrilèges  n'eussent  que  légèrement  atteint 
plusieurs  autres  hermès;  mais  celui  dont  parle  Andocide  aurait  seul  tout  à  fait  échappé. 
TOME  xciii.  —  1871.  41 
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espagnole  ou  sicilienne,  si  un  matin,  en  ouvrant  les  yeux,  elle 
trouvait  renversées  à  terre  toutes  ces  images  de  saints  et  ces  ma- 
dones qui  la  veille  encore  étaient  placées  dans  des  niches  au-des- 
sus des  portes  ou  au  coin  des  rues.  Autour  d'elles,  la  piété  des 
fidèles  ne  laissait  jamais  se  faner  feuillages  et  fleurs;  elle  entrete- 
nait une  petite  lampe  qui  restait  jour  et  nuit  allumée.  Maintenant 
plus  rien  que  des  débris,  qu'une  statuette  brisée,  souillée,  gisant 
dans  la  poussière.  Quelle  terreur  ne  s'emparerait  pas  aussitôt  de 
tous  ceux  qui  depuis  leur  enfance  n'avaient  jamais  passé  par  là  sans 
fléchir  le  genou,  sans  faire  un  signe  de  croix  et  murmurer  une 
prière!  A  quels  terribles  malheurs  ils  se  croiraient  exposés  par  un 
outrage  qui  attirerait  swr  la  ville  la  colère  du  ciel!  Quelle  fureur 
ils  éprouveraient  contre  les  auteurs  présumés  d'un  pareil  attentat! 

A  Athènes,  l'idée  religieuse  était  alors  encore  plus  étroitement 
mêlée  qu'elle  ne  peut  l'être  aujourd'hui,  même  en  Espagne  et  en 
Italie,  à  tous  les  actes  de  la  vie  civile  et  politique;  l'idée  de  l'image 
et  celle  du  dieu  que  l'image  représentait  se  confonr]aient  plus  inti- 
mement encore.  Cette  destruction  générale  des  hennés,  c'était  pour 
les  Athéniens  comme  si  les  rues,  les  marchés,  les  portiques,  eussent 
été  privés  de  leurs  protecteurs  divins,  partis  en  emportant  des  sen- 
timens  de  haine  et  de  vengeance.  On  crut  aussitôt  que  la  patrie 
était  menacée  de  grands  malheurs,  et  que  la  constitution  démocra- 
tique, à  laquelle  ils  étaient  si  attachés,  allait  d'un  moment  à  l'autre 
être  attaquée  et  renversée.  Rien  de  plus  naturel  et  de  plus  effrayant 
que  cette  conviction  ;  si  quelques  personnes  y  échappèrent,  ce  ne 
put  guère  être  que  les  auteurs  mêmes  de  l'attentat  et  quelques  esprits 
forts,  nourris,  comme  Antiphon  et  Thucydide,  à  l'école  des  sophistes. 
Ce  qui  rendait  l'inquiétude  plus  poignante  encore,  c'est  que  le  jour 
était  déjà  fixé  pour  le  départ  de  la  flotte  de  Sicile  ;  déjà  l'une  des 
galères  amirales  était  dans  le  port  extérieur,  prête  à  mettre  à  la 
voile.  Sous  quels  funestes  auspices  Athènes  allait  se  lancer  dans 
cette  hasardeuse  entreprise  pour  laquelle  il  lui  aurait  fallu  la  pro- 
tection et  le  concours  de  tous  les  dieux  protectenrs  de  la  cité  ! 

Après  le  premier  moment  de  stupeur,  une  question  se  posa  pour 
tout  le  monde  :  quels  étaient  les  auteurs  de  ces  outrages  à  la  con- 
science et  aux  plus  chères  croyances  du  peuple  tout  entier?  Ce  qui 
frappait  d'abord  l'esprit,  c'est  qu'un  seul  bras  n'avait  pu  faire  tout 
le  mal  en  si  peu  de  temps;  de  pareils  ravages  ne  s'expliquaient 
que  par  l'action  coml)inée  d'un  certain  nombre  de  malfaiteurs  qui 
se  seraient  partagé  les  quartiers  à  parcourir  et  les  images  à  briser. 
Il  y  avait,  on  n'en  pouvait  douter,  au  sein  même  de  la  cité,  toute 
.  une  bande  de  conspirateurs.  Dans  quel  dessein  s'étaient-ils  asso- 
ciés, quel  but  poursuivaient-ils?  Personne  ne  pouvait  le  dire.  Ce 
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qui  était  certain,  c'est  que  l'on  avait  tout  à  craindre  de  ceux  qui 
venaient  de  manifester  ainsi  leur  existence  et  leur  détestable  en- 
tente. 

L'obscurité  qui  enveloppait  le  premier  jour  toute  cette  afl'aire  des 
hermès  ne  se  dissipa  jamais  complètement;  il  y  a  dans  l'histoire  peu 
d'exemples  d'événemens  sur  lesquels  le  temps,  ce  grand  révélateur, 
ait  jeté  moins  de  clartés.  Thucydide  lui-même,  ce  pénétrant  in- 
vestigateur, ne  paraît  point  être  arrivé  à  savoir  toute  la  vérité.  Ce 
qui,  d'après  certains  témoignages  et  certains  indices,  est  vraisem- 
b!a!)le,  c'est  que  les  conspirateurs  avaient  en  vue  l'une  de  ces  deux 
choses  :  ou  perdre  Alcibiade,  qui  occupait  alors  dans  la  cité  une  si- 
tuation prépondérante,  ou  empêcher  le  départ  de  l'expédition.  Pro- 
bablement même  ces  deux  résultats  étaient  dans  leur  pensée  insé- 
parables l'un  de  l'autre.  Jamais  homme  n'eut  plus  de  jaloux  et 
d'ennemis  que  le  brillant  et  insolent  fils  de  Glinias;  ses  rivaux  le 
haïssaient  assez  pour  ne  reculer  devant  aucun  moyen  de  le  perdre 
sans  retour.  11  fallait  l'empêcher  de  trouver  dans  cette  entreprise, 
qu'il  était  capable  de  mener  à  bomie  fin,  une  occasion  d'élever  en- 
core plus  haut  son  crédit  et  sa  gloire.  Syracuse,  Corinthe,  Mégare, 
étaient  intéressées  à  faire  échouer  l'attaque  dont  était  menacée  la 
Sicile  :  c'est  ce  qui'exphquerait  le  rôle  joué  dans  le  complot  par 
quelques  tnétàques  ou  étrangers  domiciliés,  enfans  de  l'une  de  ces 
cités  ou  gagnés  à  leurs  intérêts.  C'était  à  son  corps  défendant,  on 
le  savait,  que  l'homme  le  plus  respecté  d'Athènes,  Nicias,  avait  été 
nommé  l'un  des  trois  généraux;  avec  sa  dévotion  et  son  caractère 
timoré,  ne  serait-il  point  assez  frappé  de  ce  sinistre  événement  pour 
refuser  de  partir  et  faire  ainsi  tout  manquer?  Si  ces  conspirateurs 
avaient  pu  s'entendre  et  agir  un  peu  plus  tôt,  ils  auraient  certaine- 
ment réussi  à  retarder  l'expédition,  et  peut-être  à  en  dégoûter 
Athènes.  Ils  lui  auraient  ainsi  rendu  sans  le  vouloir  un  inappréciable 
service;  mais  les  préparatifs  étaient  déjà  bien  avancés,  déjà  les 
forces  des  alliés  d'Athènes  étaient  en  route  pour  Corcyre,  aujour- 
d'hui Gorfou,  et  les  hoplites  de  Maatinée  et  d'Argos  arrivaient  pour 
s'embarquer  au  Pirée.  On  ne  réussit  donc  qu'à  moitié,  et  ceux-là 
seuls  des  conjurés  purent  être  satisfaits  qui  tenaient  surtout  à  com- 
promettre et  à  chasser  Alcibiade.  Or  ce  demi-succès  de  la  conspira- 
tion, c'était  à  ce  moment  ce  qui  pouvait  arriver  de  plus  funeste  à 
Athènes. 

Quoi  qu'il  dût  advenir,  la  première  pensée,  le  premier  besoin  des 
Athéniens,  c'était  de  se  réconcilier  avec  les  dieux  en  recherchant  et 
punissant  les  coupables.  L'assemblée  se  réunit.  Le  conseil  oa  sénat 
des  cinq-cents  reçut  de  pleins  pouvQirs  pour  ouvrir  une  vaste  en- 
quête, dont  la  direction  fut  confiée  à  des  commissaires  spéciaux. 
Citoyens,  métèques,  esclaves,  étaient  invités  à  dénoncer  tous  les 
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actes  d'impiété  qui,  de  manière  ou  d'autre,  auraient  pu  venir  à 
leur  connaissance.  Des  récompenses  étaient  promises  à  tous  ceux 
qui  fourniraient  des  renseignemens  utiles;  mais  en  même  temps 
quiconque  voudrait  par  de  faux  témoignages  égarer  la  justice  était 
menacé  de  la  peine  capitale.  Presque  tous  les  jours,  l'assemblée 
populaire  se  réunissait  pour  entendre  le  rapport  impatiemment  at- 
tendu des  commissaires. 

Ce  fut  non  pas  à  la  mutilation  des  hermès  qu'eurent  trait  les  pre- 
mières dépositions,  mais  à  des  incidens  analogues  et  de  date  plus 
ancienne:  il  s'agissait  d'autres  outrages  infligés,  dans  l'ivresse  d'une 
nuit  d'orgie,  à  des  images  consacrées;  il  s'agissait  surtout  de  paro- 
dies des  mystères  d'Eleusis  qui  auraient  eu  lieu  dans  différentes 
maisons,  et  qui  en  auraient  dévoilé  les  augustes  secrets  à  des  con- 
vives ou  à  des  spectateurs  non  initiés.  Ce  fut  à  ce  titre  que,  dans 
une  assemblée  qui  devait  être  la  dernière  avant  le  départ  des  géné- 
raux, Pythonicos  se  leva  pour  accuser  Alcibiade.  Sa  dénonciation 
s'appuyait  sur  le  témoignage  d'un  esclave.  Celui-ci,  une  fois  assuré 
de  l'impunité  par  un  vote  formel,  déclara  avoir  assisté  avec  plusieurs 
de  ses  camarades  dans  la  maison  de  Polytion  à  l'une  de  ces  paro- 
dies, où  Alcibiade  et  plusieurs  de  ses  compagnons  de  plaisir  auraient 
joué  les  rôles  principaux.  Il  n'y  avait  rien  là  que  de  très  vraisem- 
blable; mais,  quand  d'autres  orateurs  en  prirent  texte  pour  insinuer 
qu' Alcibiade  devait  avoir  aussi  trempé  dans  l'affaire  des  hermès,  la 
calomnie  était  grossière.  Personne  n'avait  du  être  plus  irrité  qu' Al- 
cibiade de  cet  accident;  il  n'en  fallait  pas  plus  en  effet  pour  détour- 
ner de  la  Sicile  l'attention  et  les  pensées  des  Athéniens. 

Alcibiade  protesta  contre  ces  insinuations  avec  une  indignation 
qui  n'avait  rien  de  joué;  il  réclamait  un  jugement  immédiat.  Ses 
adversaires  sentirent  que  son  crédit  n'était  pas  encore  assez  ébranlé; 
ils  eurent  donc  l'habileté  de  cacher  leur  haine  sous  un  semblant  de 
patriotisme  :  ils  firent  décider  que  la  flotte,  vu  la  saison  déjà  avan- 
cée, mettrait  à  la  voile  sans  retard,  et  que  toutes  poursuites  à  l'égard 
du  général  incriminé  seraient  suspendues  jusqu'à  son  retour.  Alci- 
biade eut  beau  faire,  il  lui  fallut  accepter  cet  arrangement.  Ce  com- 
promis satisfaisait  à  la  fois  l'impatience  des  Athéniens,  avides  de 
conquêtes,  et  les  scrupules  de  leur  piété;  mais  il  laissait  Alcibiade 
dans  la  pire  de  toutes  les  situations,  sous  le  coup  de  vagues  accu- 
sations que  l'on  pourrait  exploiter  tout  à  l'aise  contre  lui  pendant 
son  absence. 

Nous  n'avons  pas  à  retracer  ici  d'après  Thucydide  la  scène  im- 
posante du  départ  de  cette  flotte,  la  plus  nombreuse,  la  plus  bril- 
lante, la  mieux  équipée  qui  fût  jamais  sortie  des  ports  de  l'Attique; 
nous  laisserons  les  trois  généraux,  Alcibiade,  Nicias  et  Lamachos, 
poursuivre  leur  chemin  autour  du  Péloponèse  jusqu'à  Corcyre,  puis 
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de  là  le  long  de  la  côte  italienne  jusqu'en  Sicile,  un  peu  embarrassés 
pour  obtenir  des  résultats  qui  fussent  en  rapport  avec  la  grandeur 
des  moyens  d'action  qui  leur  avaient  été  confiés.  C'est  à  Athènes 
que  nous  retient  Andocide.  Là,  dès  le  lendemain  de  la  grande  jour- 
née remplie  par  le  départ  de  la  flotte  athénienne,  l'opinion  avait 
recommencé  à  se  préoccuper  non  moins  vivement  que  la  veille  des 
sacrilèges  encore  impunis.  Par  cela  même  qu'elle  avait  engagé  dans 
une  aventureuse  et  lointaine  expédition  la  fleur  de  sa  jeunesse, 
Athènes  avait  livré  aux  dieux  des  otages  qu'il  s'agissait  de  sauver 
en  apaisant  le  plus  tôt  possible  leur  colère.  Les  ennemis  d'Alcibiade 
n'étaient  pas  gens  d'ailleurs  à  laisser  ces  alarmes  se  calmer  qu'ils 
n'eussent  atteint  leur  but.  On  offrit  donc  de  nouvelles  primes  aux 
dénonciateurs;  une  d'elles  fut  même  portée  jusqu'à  la  somme  de 
10,000  drachmes.  Un  métèque  nommé  Teucros  s'était  sauvé  à  Mé- 
gare  aussitôt  après  l'événement;  il  en  revint,  assuré  de  l'impunité 
par  un  vote  du  sénat.  Il  désigna  onze  personnes,  dont  lui-même, 
comme  ayant  pris  part  à  une  parodie  des  mystères,  et  dix-huit  au- 
tres, parmi  lesquelles  il  ne  se  comptait  pas,  comme  ayant  mutilé 
les  hermès.  Une  femme  de  haute  naissance,  Agariste,  raconta  qu'Al- 
cibiade,  Axiochos  et  Adimantos  avaient  de  même  parodié  les  céré- 
monies éleusiniennes  chez  Charmidès.  Un  esclave,  Lydos,  fit  une  dé- 
position analogue;  un  de  ceux  qui,  selon  lui,  auraient  assisté  à  cette 
sacrilège  bouffonnerie  était  Léogoras,  le  père  d' Andocide.  Seulement 
«  Léogoras,  ajoutait-il,  était  endormi  à  ce  moment,  et  n'avait  pu 
se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait  dans  la  salle  du  festin.  »  Des 
malheureux  ainsi  désignés,  beaucoup  avaient  fui  tout  d'abord;  la 
plupart  avaient  été  saisis  et  mis  aux  fers.  Lors  des  Panathénées,  les 
récompenses  promises  furent  décernées.  Le  premier  dénonciateur, 
l'esclave  Andromachos,  eut  les  10,000  drachmes;  Teucros  en  toucha 
1,000.  Pourtant  la  conscience  publique  n'était  pas  encore  en  repos. 
Tous  ces  témoignages,  excepté  celui  d'Agariste,  provenaient  de  gens 
de  condition  inférieure;  tous  restaient  incomplets  et  obscurs.  La  pri- 
son regorgeait  de  citoyens  dont  beaucoup  appartenaient  aux  pre- 
mières familles  de  la  ville. 

On  en  avait  assez  appris  pour  être  sûr  que  la  cité  était  remplie 
de  contempteurs  des  dieux;  on  n'en  savait  pas  assez  pour  se  dire  : 
«  Les  coupables,  nous  les  tenons  tous,  nous  allons  les  punir,  et  nous 
serons  réconciliés  avec  le  ciel.  »  Chacun  soupçonnait  son  voisin; 
personne  ne  se  c-royait  à  l'abri  d'un  faux  témoignage,  tant  le  peuple, 
dans  l'espèce  de  terreur  et  de  folie  religieuse  où  l'avaient  jeté  tous 
ces  récits,  était  prêt  à  emprisonner,  à  faire  périr  même  n'importe 
qui  sur  une  parole,  sur  un  simple  soupçon.  Un  jour  le  héraut  con- 
voqua le  sénat;  il  s'agissait  d'entendre  encore  une  dénonciation  : 
la  foule  qui  remplissait  le  marché  s'enfuit  en  tout  sens.  Qui  ces 
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dépositions  allaient-elles  compromettre?  Personne  ne  le  savait,  et 
les  plus  humbles  comme  les  plus  nobles  se  sentaient  menacés. 

On  en  était  là,  quand  se  produisit  un  nouveau  témoin,  Dioclidès. 
C'était  sur  l'événement  qui  tourmentait  le  plus  les  esprits,  sur  la 
violation  des  hermès,  qu'il  prétendait  apporter  des  renseignemens. 
La  nuit,  raconta-t-il,  où  les  statues  furent  brisées,  il  devait  partir 
pour  le  Laurium,  où  un  esclave  travaillait  pour  son  compte  dans 
une  mine.  Le  clair  de  lune  était  si  beau,  qu'il  le  prit  pour  l'aube.  Il 
se  mit  donc  en  ronte.  Quand  il  arriva  auprès  des  propylées  du 
théâtre  de  Bacchus,  il  aperçut  un  assez  grand  nombre  d'hommes 
qui  descendaient  vers  l'orchestre.  Saisi  de  crainte,  il  se  cacha  dans 
l'ombre  entre  un  piédestal  et  une  colonne.  De  là,  il  eut  tout  loisir 
d'observer  la  troupe;  elle  se  divisa  en  groupes  de  quinze  ou  vingt 
personnes  qui  causèrent  à  voix  basse,  puis  se  dispersèrent.  On  y 
voyait  presque  comme  en  plein  jour;  il  put  distinguer  les  traits  de 
beaucoup  de  ces  promeneurs  nocturnes.  Aussitôt  qu'ils  se  furent 
séparés,  il  continua  son  chemin.  Quand  il  revint  le  lendemain  soir 
du  Laurium,  il  apprit  ce  qui  s'était  passé  dans  la  nuit,  les  mesures 
prises,  les  récompenses  promises  aux  révélateurs.  Pensant  qu'il 
aurait  peut-être  plus  d'intérêt  à  s'entendre  avec  les  coupables,  il 
s'aboucha  avec  Euphémos,  un  de  ceux  qu'il  avait  reconnus;  celui-ci, 
lui  recommandant  la  plus  grande  discrétion,  lui  donna  rendez-vous 
pour  le  lendemain  chez  Léogoras.  Là  Andocide  et  ses  amis  lui 
auraient  offert,  pour  qu'il  se  tût,  12,000  drachmes,  c'est-à-dire 
2,000  drachmes  de  plus  que  la  cité  ne  donnait  à  qui  parlerait.  Un 
nouveau  rendez-vous  avait  été  pris  chez  Gallias,  fils  de  Téléclès, 
beau-frère  d' Andocide.  Là  le  marché  a^'ait  été  conclu  et  ratifié  par 
serment;  mais  au  terme  convenu  Andocide  n'avait  pas  payé.  En 
conséquence,  Dioclidès,  dégagé  de  sa  parole,  venait  trouver  le  sé- 
nat. Il  conclut  en  désignant  quarante-deux  personnes,  les  seules, 
dit-il,  qu'il  eût  reconnues  sur  les  trois  cents  environ  qu'il  avait  vues 
passer.  Les  deux  premiers  noms  qu'il  prononça  furent  ceux  de  Man- 
tithéos  etd'Âphepsion,  deux  sénateurs  qui  assistaient  à  cette  séance 
même;  parmi  les  quarante  autres  qu'il  signala  figuraient  Andocide 
et  beaucoup  de  ses  plus  proches  parens,  son  père  Léogoras,  ses 
cousins  à  différens  degrés  et  son  beau-frère,  Gharmidès,  Tauréas, 
Nisaeos,  Gallias,  fils  d'Alcméon,  Phrynichos,  Eucratès,  frère  de  Ni- 
cias,  le  collègue  d'Alcibiade  en  Sicile.  Pour  prendre  une  expression 
toute  moderne,  c'était  la  meilleure  société  d'Athènes  qui  était  at- 
teinte par  cette  dénonciation. 

Tout  ce  récit,  d'après  Andocide,  n'était  que  pure  invention,  et  il 
semble  en  effet  que  bientôt  après  Dioclidès  ait  été  condamné  et  mis 
à  mort  comme  faux  témoin.  Néanmoins  au  premier  moment  toute 
cette  histoire  dut  paraître  d'autant  plus  vraisemblable,  que  son  au- 
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teur,  avec  un  naïf  cynisme,  s'y  attribuait  à  lui-même  un  rôle  moins 
honorable.  L'émotion  fut  grande.  Pisandre,  un  des  commissaires, 
se  leva  aussitôt  pour  demander  que  l'on  commençât  par  abroger  la 
loi  qui  défendait  de  mettre  à  la  question  un  citoyen;  ceci  fait,  les 
deux  sénateurs  incriminés  seraient  saisis,  et,,  s'ils  refusaient  de 
donner  les  noms  de  tous  leurs  complices,  torturés  jusqu'à  ce  qu'ils 
eussent  parlé.  Tout  illégale  et  cruelle  que  fût  cette  proposition,  le 
sénat  paraissait  disposé  à  l'accueillir.  Mantithéos  et  Aphepsion, 
embrassant  l'autel  qui  se  dressait  au  milieu  de  la  salle  des  séances, 
défendirent  avec  énergie  leur  droit;  ils  finirent  par  obtenir  d'être 
laissés  en  liberté  sous  caution  jusqu'au  moment  où  ils  auraient  à 
comparaître  devant  le  jury;  mais,  aussitôt  les  cautions  trouvées  et 
l'argent  vtrsé,  laissant  leurs  garans  exposés  à  être  frappés  en  leur 
lieu  et  place,  ils  montèrent  à  cheval  et  franchirent  la  frontière. 
C'était,  on  put  le  croire,  s'avouer  coupables.  En  même  temps  arri- 
vait la  nouvelle  qu'un  corps  béotien  se  rassemblait,  et  s'apprêtait  à 
entrer  en  Attique.  L'agitation  et  l'effroi  furent  alors  à  leur  pa- 
roxysme. Le  sénat  prit  les  mesures  nécessaires  :  il  fit  arrêter  les 
quarante  personnes  dont  les  noms  avaient  été  donnés  par  Dioclidès, 
et,  pour  pouvoir  lutter  à  la  fois  contre  l'ennemi  du  dedans  et  celui 
du  dehors,  il  appela  aux  armes  tous  les  citoyens.  La  nuit  venue,  les 
hoplites  ou  fantassins  campaient  sur  les  places  d'Atliènes  et  du  Pi- 
rée.  Quant  aux  cavaliers,  convoqués  au  son  de  la  trompette,  ils  s'é- 
taient réunis  dans  l'enceinte  sacrée  de  l'Anakeion.  Le  sénat  s'était 
déclaré  en  permanence,  et  siégeait  dans  l'acropole. 

Ce  fut  là  pour  tout  le  monde  à  Athènes  une  nuit  terrible,  nuit 
d'épouvante  et  d'horreur,  que  ne  durent  jamais  oublier  ceux  qui 
avaient  passé  par  ces  émotions;  mais  ceux  à  qui  les  heures  durent 
en  paraître  le  plus  longues,  ce  furent  les  malheureux  qui  venaient 
d'être  entassés  dans  la  prison.  Tous  sentaient  que,  dans  l'état  des 
esprits,  ils  ne  pouvaient  compter  sur  aucune  clémence,  ni  même 
sur  aucune  justice;  les  garanties  qu'accordait  l'humaine  et  sage  lé- 
gislation d'Athènes  aux  accusés  en  temps  ordinaire  seraient  mises 
de  côté;  peut-être  dès  le  lendemain,  innocens  ou  coupables,  tous 
seraient  victimes  d'un  jugement  et  d'une  exécution  sommaires,  d'un 
assassinat  juridique.  Ce  qui  rendait  la  scène  plus  douloureuse  en- 
core, c'était  la  présence  des  femmes,  des  enfans,  auxquels  on  avait 
permis  de  pénétrer  dans  la  prison  pour  revoir  les  frères,  les  maris, 
les  pères,  qui  leur  avaient  été  si  brusquement  arrachés.  Il  y  avait 
la  sœur,  les  cousines,  les  neveux  et  nièces  d'Andocide.  Tous  les  vi- 
sages étaient  baignés  de  larmes;  on  n'entendait  que  lamentations 
et  sanglots.  Ce  fut  alors,  raconte  Andocide,  que  Charmidès,  son 
cousin  et  ami,  son  compagnon  d'enfance,  le  prit  à  partie,  le  supplia 
de  raconter  tout  ce  qu'il  pouvait  savoir,  afin  de  calmer  Athènes  et 
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de  sauver  la  vie  de  tant  de  personnes  qui  lui  étaient  chères.  «  Tu  es 
au  courant,  lui  dit-il,  de  ce  qui  s'est  passé  à  propos  de  la  mutila- 
tion des  hennés  ;  si  tu  te  tais,  que  tu  aies  ou  non  pris  part  à  l'at- 
tentat, ton  père  et  toi,  nous-mêmes,  nous  sommes  tous  perdus.  Si 
au  contraire  tu  parles,  tu  obtiendras  ton  pardon,  tu  nous  tireras  du 
péril  présent,  et  les  terreurs  de  la  cité  se  dissiperont.  »  Les  autres 
prisonniers,  les  femmes,  joignent  leurs  prières  à  celles  de  Charmi- 
dès.  Andocide  hésita  longtemps;  le  rôle  de  dénonciateur  lui  répu- 
gnait. Enfin  vers  le  matin,  vaincu  par  ces  instances,  il  avait  pris 
son  parti;  il  demanda  à  être  entendu  par  le  sénat.  Voici  le  résumé 
de  sa  déposition. 

«  Euphilétos  est  le  principal  auteur  de  la  mutilation  des  hermès. 
Il  en  fit  la  motion  dans  un  banquet  auquel  j'assistais;  je  m'opposai 
avec  énergie  à  ce  projet,  et  j'y  refusai  mon  concours.  Bientôt  après, 
en  montant  un  jeune  cheval,  je  me  brisai  la  clavicule,  et  me  fis  à  la 
tête  une  forte  contusion;  il  me  fallut  garder  le  lit.  Euphilétos  profita 
de  mon  absence  pour  donner  à  ses  amis  l'assurance  mensongère  de 
mon  consentement;  je  m'étais,  prétendait-il,  chargé  de  l'hermèsle 
plus  voisin  de  notre  demeure,  celui  qui  a  été  consacré  par  la  tribu 
Egéide.  Ils  exécutèrent  donc  leur  projet  à  mon  insu,  pendant  que 
j'étais  retenu  dans  ma  chambre  ;  on  comptait  que  j'abattrais  Ther- 
mes que  je  viens  de  vous  signaler;  voilà  pourquoi  il  est  seul  resté 
intact.  Quand  ensuite  les  conspirateurs  reconnurent  à  ce  signe  que 
je  n'étais  point  leur  complice,  Euphilétos  et  Mélétos  vinrent  de  leur 
part  me  menacer  des  plus  terribles  vengeances,  si  je  ne  me  taisais.  Je 
répondis  que  c'était  non  pas  moi,  mais  leur  crime  même  qui  les  per- 
drait. »  En  même  temps,  Andocide  en  appelait  au  témoignage  de  ses 
esclaves;  les  magistrats  pouvaient  les  mettre  à  la  torture  pour  s'as- 
surer qu'il  avait  dit  vrai,  et  que  la  nuit  où  furent  brisés  les  hermès 
il  était  dans  son  lit,  tout  à  fait  incapable  de  sortir,  ou  même  de  se 
lever. 

On  eut  sans  doute  recours  à  ce  cruel  moyen,  l'une  des  rares  traces 
de  l'antique  dureté  qui  déshonorent  le  droit  pénal  d'Athènes.  La 
déposition  des  serviteurs  confirma  celle  du  maître  ;  le  sénat  com- 
mença enfin  à  croire  qu'on  allait  tenir  la  vérité.  Entendu  de  nou- 
veau, Andocide  dénonça  vingt-deux  citoyens  comme  ayant  accom- 
pli la  mutilation  des  hermès.  Dix-huit  de  ceux  qu'il  nomma,  parmi 
lesquels  Euphilétos  et  Mélétos,  avaient  déjà  été  désignés  par  Teu- 
cros;  les  quatre  autres,  dès  que  leurs  noms  furent  prononcés,  s'en- 
fuirent avant  que  l'on  ne  pût  les  saisir. 

Telle  est  la  manière  dont  Andocide,  dans  son  discours  sur  les 
mystères^  prononcé  quinze  à  vingt  ans  après  cette  crise,  expose  son 
rôle  et  présente  la  déposition  qu'il  aurait  faite  alors  dans  le  sénat , 
mais  il  est  permis  de  croire  qu'il  ne  nous  donne  là,  de  tous  ces  évé- 
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nemens  déjà  lointains,  qu'une  version  arrangée  à  loisir,  et  où  l'on 
peut  soupçonner  plus  d'une  inexactitude,  ou  tout  au  moins  plus 
d'une  réticence.  Thucydide,  qui  fait  très  clairement  allusion  à  An- 
docide  sans  le  nommer,  semble  dire  qu'alors  Andocide  se  comprit 
lui-même  parmi  les  mutilateurs  des  hermès  (1).  Ses  ennemis,  on  le 
voit  par  quelques  mots  qui  lui  échappent  et  par  un  discours,, attri- 
bué à  Lysias,  lui  reprochaient  d'avoir  dénoncé  plusieurs  de  ses  plus 
proches  parens,  tandis  que  d'après  son  récit  il  n'aurait  parlé  que 
sur  leur  demande  et  pour  les  sauver. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  contradictions,  ce  qui  est  incontestable, 
c'est  l'effet  que  produisirent  sur  les  âmes  les  révélations  d' Andocide. 
On  était  las  de  l'anxiété  et  de  l'incertitude  où  l'on  vivait  depuis  de 
longues  semaines.  Andocide  n'était  point,  comme  les  dénonciateurs 
précédons,  un  étranger  ou  un  esclave;  c'était  un  jeune  homme  riche, 
de  grande  naissance,  qui  s'était  déjà  fait  remarquer  par  son  instruc- 
tion et  ses  talens.  Son  récit  était  spécieux,  et  ce  qui  paraissait  le 
rendre  encore  plus  digne  de  foi,  c'est  qu'il  s'accusait  presque  lui- 
même.  Il  y  eut  un  sentiment  de  satisfaction  générale;  les  nerfs, 
tendus  outre  mesure,  se  relâchèrent,  les  imaginations  affolées  se 
calmèrent.  On  savait  enfin  ce  qu'il  y  avait  au  fond  de  ce  mystère 
redoutable;  armures  et  lances  furent  déposées,  et  chacun  rentra 
dans  sa  maison.  Les  craintifs,  qui  avaient  fui  de  peur  d'être  com- 
promis, revinrent  à  Athènes.  Les  inculpés  qui  étaient  en  prison, 
hors  ceux  dont  Andocide  avait  prononcé  le  nom,  furent  mis  en 
liberté.  Quant  à  ceux  qu'il  avait  dénoncés,  les  uns,  que  l'on  tenait 
sous  les  verrous,  furent  traduits  en  justice,  condamnés  et  exécutés; 
d'autres,  qui  avaient  eu  le  temps  de  quitter  la  ville,  furent  jugés 
par  défaut  et  leurs  têtes  mises  à  prix.  Ces  victimes  avaient-elles 
toutes  mérité  leur  sort?  Nul  qu' Andocide  lui-même  ne  saurait  le 
dire,  et  son  caractère  ne  nous  est  pas  un  sûr  garant  de  sa  véracité. 
Les  réserves  de  Thucydi'Je  témoignent  des  doutes  qu'avait  conser- 
vés à  ce  sujet  plus  d'un  esprit  sérieux.  «  Ces  renseignemens,  dit-il, 
étaient-ils  vrais,  étaient-ils  faux?  Là-dessus,  les  conjectures  sont 
partagées;  mais  ni  alors,  ni  plus  tard,  personne  n'a  rien  pu  affirmer 
de  certain  sur  les  vrais  auteurs  de  cette  profanation.  »  Et  un  peu 
plus  loin  :  «  On  ignore  si  ceux  qui  furent  rais  à  mort  furent  punis 
injustement  ;  mais  toute  la  ville  dans  cette  circonstance  éprouva  un 
soulagement  manifeste.  » 

A  la  masse,  à  tous  ces  esprits  superficiels  et  crédules  qui  se  con- 
tentent des  apparences,  il  n'en  fallait  pas  davantage.  Le  peuple  se 

(1)  VI,  60.  ...  «Alors  un  des  prisonniers,  celui  qui  paraissait  le  plus  coupable,  fut  en- 
gagé par  l'un  de  ses  compagnons  de  captivité  à  donner  des  renseignemens  vrais  ou 
faux...  Il  s'accusa  lui-même,  et  il  en  accusa  d'autres  avec  lui,  de  la  mutilation  des 
hermès.  » 
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sentait  purgé  de  ces  conspirateurs  qui  s'étaient  si  longtemps  cachés 
dans  ses  rangs;  il  sentait  sa  constitution  sauvée  et  sa  paix  faite  avec 
les  dieux.  Andocide  avait  été  l'instrument  de  cette  réconciliation;  il 
obtint  donc  son  pardon,  et  fut  même  tout  d'abord  assez  bien  vu  du 
peuple.  Ce  serait  sans  doute  alors  que  son  père  Léogoras  aurait  pris 
à  partie  un  sénateur,  Speusippos.  Celui-ci,  quelques  jours  aupara- 
vant, avait  cherché  à  envelopper  Léogoras  dans  les  poursuites  com- 
mencées sur  la  dénonciation  de  Lydos.  Selon  notre  orateur,  Léo- 
goras, qui  d'abord  avait  voulu  quitter  Athènes,  aurait  obtenu  conti-e 
son  adversaire  un  verdict  presque  unanime.  De  six  mille  juges,  il 
n'en  aurait  vu  que  deux  cents  se  prononcer  contre  lui.  Il  y  a  dans 
ce  qu' Andocide  nous  rapporte  de  ce  procès  bien  des  difficultés  qu'il 
est  plus  aisé  de  signaler  que  de  résoudre.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  cette  faveur  d' Andocide  et  de  son  père  ne  se  soutint  pas.  Leurs 
noms  avaient  trop  souvent  retenti  dans  toutes  ces  aifaires  pour 
qu'il  ne  leur  en  restât  pas  comme  une  mauvaise  note.  De  plus  An- 
docide ne  s'était  sauvé  qu'en  livrant  d'anciens  compagnons  de  jeu- 
nesse et  de  plaisir  dont  il  avait  peut-être  même  été  jusqu'à  un  cer- 
tain point  le  complice;  or  le  rôle  de  dénonciateur  ne  passe  jamais 
pour  honorable;  il  touche  de  trop  près  à  celui  de  traître.  D'ailleurs 
Andocide  par  ses  révélations  avait  dû  se  faire  dans  les  familles  frap- 
pées sur  ses  indications  des  ennemis  qui  ne  laisseraient  point  ou- 
blier au  peuple  tout  ce  que  l'on  avait  à  lui  reprocher.  Bientôt  après 
s'engagea  toute  une  nouvelle  série  de  procès  dont  le  signal  fut 
donné  par  la  plainte  que  Thessalos,  le  fils  de  l'illustre  Cimon,  dé- 
posa contre  Alcibiade;  Andocide  y  fut-il  compris,  et  condamné  en 
même  temps  que  ce  dangereux  personnage?  Ou  bien,  au  terme  de 
tous  ces  débats  judiciaires,  prit-on  une  mesure  générale  contre  tous 
ceux  qui,  sans  avoir  encouru  de  condamnation,  avaient  été  pourtant 
compromis  à  un  titre  quelconque  dans  ces  scandales  et  ces  profana- 
tions? Fuœnt-ils  par  un  décret  frappés  d'^/mz^V,  c'est-à-dire  privés 
de  leurs  droits  civils  et  politiques?  Andocide  s'enfuit-il  par  prudence 
devant  dà  redoutables  inimitiés?  Notre  orateur  ne  s'explique  jamais 
clairement  à  ce  sujet.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  quitta  Athènes 
malgré  lui  peu  de  temps  après  les  événemens  que  nous  venons  de 
raconter.  Depuis  lors  jusqu'en  403,  sa  situation  fut  celle  d'un  exilé 
qui  cherche  tous  les  moyens  de  rentrer  dans  son  pays. 

Comme  on  peut  en  juger  par  la  vie  qu'il  menait,  Andocide  avait  de 
grands  besoins  d'argent.  Son  emprisonnement  et  son  exil,  joints  aux 
désastres  d'Athènes,  qui  atteignirent  toutes  les  fortunes,  réduisirent 
presque  à  rien  les  ressources  qu'il  pouvait  tirer  de  son  patrimoine. 
Pour  subvenir  à  ses  habitudes  de  dépense,  il  se  fit  spéculateur. 
Dans  tout  Grec,  comme  dans  tout  Israélite,  quelle  que  soit  la  pro- 
fession où  il  s'est  engagé,  il  y  a  toujours  l'étoffe  d'un  négociant 
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OU  d'un  banquier.  Sous  le  langage  et  le  costume  du  médecin,  de 
l'avocat,  du  professeur,  l'homme  d'affaires  sommeille,  prêt  à  se 
réveiller  dès  que  les  circonstances  l'exigeront.  Ce  fut  à  Chypre  qu'il 
alla  tout  d'abord.  Par  quelles  offres  et  quels  services  mérita-t-il  les 
bonnes  grcâces  d'un  de  ces  petits  princes,  moitié  orientaux,  moitié 
hellènes,  qui  aimaient  à  voir  auprès  d'eux  des  Grecs  de  quelque  re- 
nom, artistes,  poètes,  orateurs?  A  en  croire  ses  ennemis,  rien  de 
moins  honorable  que  l'origine  de  cette  faveur.  Andocide  aurait  fait 
venir  d'Athènes,  sans  doute  sous  quelque  prétexte  spécieux,  une 
de  ses  cousines,  belle  et  jeune  Athénienne  de  condition  libre,  et 
il  l'aurait  livrée  au  roi  de  Citium  :  il  l'aurait  fait  entrer  dans  son 
gynécée  ou  harem.  Peu  après,  Andocide  se  serait  effrayé  des  con- 
séquences que  pourrait  avoir  pour  lui  ce  détournement;  il  aurait 
craint  que  l'on  n'en  parlât  à  Athènes,  où  il  désirait  et  espérait  tou- 
jours retourner.  Il  aurait  donc  essayé  de  retirer  des  mains  du  prince 
la  jeune  fdle  qu'il  lui  avait  vendue;  mais  ses  projets  auraient  été 
découverts,  et,  devenu  l'objet  de  la  colère  du  despote,  jet-  dans  les 
fers,  il  aurait  risqué  de  périr  par  un  de  ces  horribles  supplices 
dont  l'Orient  a  conservé  la  tradition.  Ce  fut  sans  doute  avec  de  l'ar- 
gent qu'il  sauva  sa  tête.  A  Ecbatane  ou  à  Suse,  comme  à  Téhéran 
ou  cà  Constantinople,  auprès  des  satrapes  perses  comme  des  pachas 
turcs,  jamais  homme  habile  ne  s'est  trouvé  en  si  mauvais  pas,  qu'en 
ouvrant  sa  bourse  à  propos  il  ne  se  soit  tiré  d'embarras. 

Nous  retrouvons  ensuite  Andocide  à  Samos,  où  était  alors  la  der- 
nière armée  qui  restât  encore  à  Athènes,  épuisée  par  ses  désastres 
de  Sicile.  Andocide  possédait  à  Chypre  des  terres  fertiles,  don  de 
son  prince;  il  avait  noué  des  relations  commerciales  dans  cette  île 
et  dans  les  îles  voisines,  il  pouvait  aider  les  généraux  athéniens  à 
compléter  leurs  approvisionnemens  fort  insuffisans.  C'était  l'occa- 
sion de  se  conduire  en  patriote,  tout  en  ne  négligeant  pas  ses  af- 
faires. Andocide  vendit  à  la  flotte  du  cuivre,  du  blé  et  des  rames.  Ce 
dernier  article,  il  aura  soin  de  le  rappeler  à  ses  juges,  il  le  fournit 
au  prix  coûtant.  Se  rattrapa-t-il  sur  le  cuivre  et  le  blé?  Il  n'en  dit 
rien;  mais  telle  était  son  envie  de  revoir  Athènes,  qu'il  oublia  peut- 
être  de  prélever  sa  commission  sur  ces  fournitures.  Quand  il  crut, 
par  son  désintéressement,  avoir  prévenu  à  Samos  les  esprits  en  sa 
faveur,  il  partit  pour  Athènes.  Quelque  tempête,  comme  cela  arrive 
souve-nt  dans  l'Archipel,  le  força-t-elle  à  faire  plusieurs  escales  et 
à  passer  un  mois  en  route?  Toujours  est-il  que,  lorsqu'il  arriva,  il 
eut  une  surprise  désagréable.  La  ville  était  au  pouvoir  de  l'oligar- 
chie des  quatre-cents;  l'armée  à  Samos  tenait  pour  la  démocratie  :  il 
y  avait  rupture  ouverte  entre  la  cité  et  l'armée.  Andocide  se  présen- 
tait au  sénat  comme  le  bienfaiteur  de  l'armée.  Pour  un  habile,  c'était 
manquer  d' à-propos.  On  devine  comment  il  fut  accueilli.  Pisandre, 
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un  des  meneurs  aristocratiques,  voulait  le  faire  saisir  et  mettre 
à  mort.  Andocide  embrassa  en  suppliant  l'autel  de  Vesta;  on  se 
contenta  de  le  jeter  en  prison.  On  ne  nous  dit  pas  comment  il  en 
sortit;  mais  il  repartit  encore  pour  Chypre.  C'était,  pour  qui  cher- 
chait fortune,  un  pays  à  souhait  que  cette  île  féconde  et  prospère 
où  fleurissaient  à  la  fois,  sous  des  princes  qui  rivalisaient  de  vanité 
et  de  luxe,  l'industrie  phénicienne  et  les  arts  de  la  Grèce.  Ce  fut 
cette  fois  auprès  d'Évagoras,  roi  de  Salamine,  que  s'établit  Ando- 
cide. 

Même  à  Chypre,  un  bourgeois  d'Athènes  n'oubliait  pas  le  Pirée, 
le  Céramique,  le  Pnyx,  l'Agora,  le  théâtre  de  Bacchus,  l'Acropole, 
pas  plus  qu'un  vrai  Parisien  ne  se  résigne  à  vivre  longtemps  loin 
de  ce  Paris  dont  il  a  tant  de  fois  maudit  le  bruit  et  les  perpétuelles 
agitations.  Quand  la  démocratie  fut  rétablie,  un  certain  Ménippos, 
ami  d' Andocide  ou  orateur  à  ses  gages,  proposa  et  fit  voter  son 
rappel  en  se  fondant  sans  doute  sur  les  services  rendus  à  l'armée 
de  Samos;  mais,  à  peine  adopté,  le  décret  fut  attaqué  comme  con- 
traire aux  lois  :  c'était  assez  pour  l'empêcher  de  produire  son  effet. 
A  cette  nouvelle,  Andocide  en  personne  reparut  à  Athènes.  Les 
prytanes,  qui  dirigeaient  les  délibérations  du  sénat,  l'admirent  à 
s'expliquer  devant  ce  corps  et  à  se  faire  ensuite  entendre  dans  l'as- 
semblée du  peuple.  Il  promettait  monts  et  merveilles.  Que  l'on 
confirmât  seulement  le  décret  de  Ménippos,  et  il  profiterait  de  sa 
fortune  et  de  ses  relations  avec  les  princes  et  les  villes  de  Chypre 
pour  procurer  à  Athènes  toute  sorte  d'avantages  politiques  et  com- 
merciaux. Déjà  par  ses  soins  plusieurs  navires  chargés  de  blé  en- 
traient, au  moment  même  où  il  parlait,  dans  le  port  du  Pirée.  Ando- 
cide eut  beau  faire;  une  fois  encore  l'influence  de  ses  ennemis  et 
le  préjugé  public  l'emportèrent  sur  son  éloquence  et  ses  promesses. 
Il  fallut  reprendre  le  chemin  de  l'exil.  Cette  fois,  le  proscrit  aurait 
passé  une  partie  de  son  temps  dans  le  Péloponèse,  en  Élide,  où  il 
aurait  aussi  trafiqué;  sans  le  consoler,  les  affaires  l'occupaient  et 
l'aidaient  à  passer  le  temps. 

Plusieurs  années  s'écoulèrent.  Après  quelques  succès  brillans  et 
stériles,  Athènes,  vaincue  à  vEgos-Potamos,  prise  par  Lysandre,  se 
voyait  soumise  à  l'indigne  tyrannie  des  trente.  Andocide  devait 
compter  dans  leurs  rangs  plus  d'un  des  compagnons  de  sa  jeu- 
nesse; mais  il  ne  leur  aurait  apporté  aucune  force,  et  le  souvenir 
delà  mésaventure  qu'il  avait  essuyée  sous  les  quatre-cents  dut  l'em- 
pêcher de  s'adresser  de  nouveau  à  ce  parti.  Quand  Thrasybule  eut 
rendu  Athènes  en  403  sinon  à  sa  puissance,  au  moins  à  sa  liberté  et 
sa  vieille  constitution,  une  large  amnistie,  destinée  à  fermer  l'ère 
des  discordes  civiles,  rouvrit  les  portes  de  la  cité  à  tous  les  bannis, 
et  rendit  leurs  droits  à  tous  les  condamnés.  Andocide  accourut  aussi- 
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tôt,  et  sa  présence  ne  souleva  d'abord  aucune  protestation  :  on  avait 
passé  depuis  deux  ans  par  dételles  crises,  qu'il  y  avait  une  détente, 
une  lassitude  générale.  La  plupart  des  hommes  qui  avaient  joué  les 
premiers  rôles  dans  les  anciennes  luttes  avaient  disparu;  les  événe- 
mens  récens  avaient  assez  frappé  les  esprits  pour  émousser  le  sou- 
venir de  ce  qui  les  avait  le  plus  passionnés  autrefois.  On  était  dis- 
posé à  plus  s'occuper  de  l'avenir  que  du  passé.  11  eût  peut-être  été 
facile  à  Andocide,  s'il  se  fût  tenu  sur  la  réserve,  de  vivre  tranquille 
dans  cette  Athènes  qu'il  avait  tant  souhaité  revoir;  mais  cet  obscur 
repos  ne  faisait  pas  son  compte.  Sa  naissance,  sa  fortune,  qu'il  avait 
relevée  et  augmentée  pendant  son  exil,  les  relations  qu'il  s'était 
créées  avec  tant  de  princes  et  de  cités,  le  talent  qu'il  se  sentait,  tout 
cela  lui  donnait  le  désir  d'un  rôle  politique.  Il  avait  plus  de  qua- 
rante ans;  c'est  l'càge  où  l'ambition  naît  souvent  chez  ceux  mêmes 
qui  n'ont  encore  songé  jusque-là  qu'au  plaisir  ou  à  l'argent.  Il  re- 
prit donc  possession  de  sa  maison,  où  pendant  son  exil  s'était  in- 
stallé un  démagogue,  Cléophon  le  luthier;  il  se  montra  au  Pnyx,  il 
parla  dans  l'assemblée  et  devant  les  tribunaux,  il  sollicita  des  fonc- 
tions qui  le  missent  en  vue  et  lui  permissent  de  faire  briller  son 
opulence.  Ainsi,  dans  les  deux  années  qui  suivirent  son  retour,  il 
fut  gymnasiarque  aux  fêtes  de  Vulcain,  chef  de  la  théorie  ou  dépu- 
tation  que  la  cité  envoya  aux  jeux  isthmiques,  puis  de  celle  qui 
la  représenta  aux  jeux  olympiques;  il  fut  nommé  l'un  des  admi- 
nistrateurs du  trésor  déposé  dans  le  Parthénon  sous  la  protection  de 
la  déesse.  Enfin,  comme  pour  aller  au-devant  du  péril,  il  ne  crai- 
gnit pas  d'intenter  à  Archippos,  nous  ne  savons  de  quel  chef,  un 
procès  où  il  l'accusait  d'avoir  mutilé  un  hermès. 

11  n'en  fallait  pas  tant  pour  réveiller  les  haines  endormies.  Ando- 
cide n'était  pas  aimé;  c'était,  comme  le  définissait  un  de  ses  adver- 
saires, ((  un  homme  qui  n'avait  jamais  fait  de  mal  qu'à  ses  amis.  » 
Deux  fois  dans  l'année  qui  suivit  son  retour,  il  avait  été  dénoncé  à 
l'archonte  comme  souillé  par  un  ancien  sacrilège  et  profanant  la  cité 
par  sa  présence.  Deux  fois,  à  ce  qu'il  semble,  il  lui  avait  suffi  d'op- 
poser à  ces  attaques  l'exception  de  l'amnistie;  mais  à  ses  ennemis 
d'autrefois  il  en  ajoutait  chaque  jour  de  nouveaux.  En  âOO,  quelques 
mois  avant  le  procès  de  Socrate,  il  eut  à  soutenir  un  plus  rude  as- 
saut. Celui  au  nom  de  qui  fut  déposée  la  plainte  était  un  certain 
Képhissios,  un  sycophante,  un  de  ces  orateurs  qui  vivaient  d'in- 
trigues et  de  dénonciations;  mais  Képhissios  avait  derrière  lui  un 
personnage  plus  considérable  qui  portait  un  des  grands  noms 
d'Athènes,  Callias,  fils  de  cet  Hipponicos  qui  passait  du  temps  de 
Périclès  pour  le  plus  riche  des  Grecs.  Il  y  avait  entre  Callias  et 
Andocide  des  liens  de  parenté;  mais  des  questions  d'argent  et  de 
mariage  les  avaient  faits  ennemis.  Porte-flambeau  dans  les  grandes 
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fètjs  d'Eleusis,  Caillas,  après  la  célébration  des  mystères,  re- 
vêtu ds  son  costume  sacerdotal,  signala  au  sénat  Andocide  comme 
ayant  commis  un  acte  d'impiété  pendant  la  cérémonie  qui  venait 
d'avoir  lien.  Ce  fat  de  cet  acte  que  prit  texte  Képhissios  pour 
citer  Andocide  en  justice  devant  un  jury  tout  entier  composé  d'ini- 
tiés. Un  discours,  attribué  à  Lysias,  qui  nous  a  été  conservé  en 
partie,  prouve  qu'à  cet  orateur  se  joignirent,  au  cours  du  procès, 
d'autres  accusateurs.  Le  discours  en  question  porte  ce  titre  :  Confiée 
Andocide  y  à  propos  d'impiété  (Rar'  'Avi^oxl^ou  àaz^eiy.ç) ,  H  a  été 
écrit,  sinon  par  Lysias,  au  moins  par  un  contemporain,  par  quelque 
autre  logographe^  pour  un  membre  de  l'une  de  ces  grandes  familles 
qui  présidaient  depuis  des  siècles  au  culte  d'Eleusis,  pour  un  Céryx 
ou  un  Eumolpide.  C'est  peut-être  la  harangue  pr®noncée  par  Cal- 
lias.  Il  se  produisait  en  ce  moment  dans  Athènes,  après  tous  ces 
désastres  que  l'on  pouvait  attribuer  à  la  colère  des  die  ix,  une  sorte 
de  réaction  piéiiaie  dont  Socrate  devait  être  la  plus  noble  victime. 
Les  ennemis  d' Andocide  avaient  beau  jeu  pour  exploiter  contre  lui 
cette  disposition  des  esprits.  A  l'occasion  du  récent  délit,  qui  n'é- 
tait là  qu'un  prétexte,  on  évoqua  tous  les  souvenirs  du  passé.  Ce 
fut  sur  le  rôle  joué  jadis  par  Andocide  dans  l'affaire  des  hermès  que 
porta  le  principal  effort  de  l'accusation.  Andocide  répondit  par  son 
discours  sur  les  mystères  (irepl  [y.ucTripiwv),  le  plus  long  et  le  plus 
important  de  ses  ouvrages.  Il  fut  acquitté. 

Ce  succès  dut  pour  quelque  temps  imposer  silence  à  ses  ennemis 
et  dégager  sa  situation.  Huit  ou  dix  ans  plus  tard,  Andocide  figure 
à  la  tète  d'une  ambassade  chargée  de  discuter  les  bases  d'un  traité 
qui  devait  réconcilier  Athènes,  alliée  des  Thébains  et  des  Corin- 
thiens, avec  Sparte,  sa  vieille  ennemie.  Xénophon,  dans  ses  Hellé- 
niques, ne  nous  dit  rien  de  c-^tte  négociation;  mais  on  a  signalé 
bien  d'autres  lacunes  chez  Xénophon.  Tout  ce  que  nous  savons  de 
cet  essai  de  transaction,  nous  le  devons  au  discours  sur  la  paix 
(Tuepl  sipvivTiç),  prononcé  par  Andocide,  au  nom  de  ses  collègues, 
devant  l'assemblée  populaire  où  il  rendait  compte  de  sa  mission. 
Andocide  s'y  montre  très  au  courant  de  l'état  de  la  Grèce  ;  il  y  fait 
preuve  de  sens  et  d'esprit  politique;  il  y  conseille  par  de  très 
bonnes  raisons  d'adopter  son  projet,  de  voter  une  paix  qui  était  en 
effet  très  avantageuse  pour  Athènes.  Peut-être  le  passé  et  le  mau- 
vais renom  de  l'orateur  firent-ils  tort  à  l'opinion  qu'il  soutenait. 
Toujours  est-il  que  la  guerre  continua.  Cet  échec  dégoûta-t-il  An- 
docide de  la  vie  politique?  Mourut-il  bientôt  après?  nous  l'ignorons. 
Son  biographe  prétend  qu'à  la  suite  de  cette  ambassade  il  aurait 
été  banni  de  nouveau;  mais  il  ne  faut,  selon  nous,  voir  là  qu'une 
de  ces  confusions  comme  en  contiennent  beaucoup  ces  Vies  des  dix 
orateurs.  Le  compilateur  ne  trouvait  plus,  à  partir  de  ce  moment, 
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aucun  renseignement  sur  Andocide  ;  rien  de  plus  simple,  pour  s'é- 
viter des  recherches  plus  approfondies,  que  de  le  renvoyer  dans  cet 
exil  où  il  avait  vécu  si  longtemps.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  vers 
393  ou  391  Andocide,  âgé  d'environ  cinquante  ans,  disparaît  de 
l'histoire. 

II. 

On  possède,  sous  le  nom  d' Andocide,  quati-e  discours,  les  trois  que 
nous  avons  cités  en  racontant  sa  vie,  et  un  quatrième,  qui  a  pour 
titre  :  Contre  Alcibiade   (x.aTà  AVx.iéia(^ou).  Si  nous  n'avons  rien  . 
dit  de  ce  dernier,  qui,  par  sa  date  (416),  serait  le  plus  ancien  ou- 
vrage conservé  d'Aiidocide,  c'est  qu'il  est  aujourd'hui  rejetéconime 
apocryphe  par  tous  les  critiques. 

On  a  par  Thucydide  des  renseigaemens  précis  sur  la  situation  in- 
térieure d'Athènes  dans  l'année  où  ce  discours  est  censé  avoir  été 
prononcé  devant  le  peuple.  La  lutte  des  partis  était  alors  des  plus 
chaudes;  il  y  avait  en  présence  trois  hommes  qui  groupaient  autour 
d'eux  un  nombre  à  peu  près  égal  d'adhérens,  et  dont  chacun  suffi- 
sait à  tenir  en  échec  ses  rivaux  :  c'étaient  Alcibiada,  Nicias  et 
Phœax.  Dans  toutes  les  assemblées,  entre  ces  personnages  ou  entre 
leurs  partisans,  recommençaient  des  débats  irritans  et  stf^iles.  Les 
esprits  étaient  très  montés.  On  pouvait  craindre  que  l'ordre  ne  fût 
troublé.  C'était  là  une  de  ces  crises  où  l'on  recourait  à  l'ostracisme, 
expédient  par  lequel  furent  épargnées  à  Athènes  ces  luttes  san- 
glantes qui  sont  si  fréquentes  dans  l'histoire  da  la  plupart  des  cités 
grecques.  Quand  les  passions  étaient  excitées  à  ce  point  qu'il  y  avait 
lieu  de  redouter  la  guerre  civile,  le  peuple  tout  entier  était  sommé 
de  choisir  par  un  acte  solennel  entre  les  chefs  qui  se  disputaient  la 
direction  des  affaires  :  à  celui  qu'il  considérait  comme  dangereux 
pour  la  paix  de  la  cité,  il  ordonnait  de  s'éloigner  pour  dix  ans 
d'Athènes  et  du  territoire  de  l'Attique.  En  fait,  presque  toujours 
ceux  qui  avaient  été  ainsi  frappés  se  virent  rappelés  bien  avant  ce 
terme,  dès  que  les  affaires  eurent  pris  un  autre  tour,  et  que  leur 
rentrée  ne  présenta  point  de  péril.  C'est  ce  qui  arriva  par  exemple 
pour  Aristide  et  pour  Cimon.  L'ostracisme,  à  vrai  dire,  n'était  point 
un  châtiment;  il  n'emportait  ni  la  confiscation  des  biens,  ni  aucune 
autre  peine  accessoire.  Loin  de  flétrir  celui  qu'il  atteignait,  il  lui 
faisait  plutôt  honneur;  c'était  comme  une  reconnaissance  pu'  lique' 
de  son  mérite  et  de  son  influence.  C'est  ainsi  que  parfois,  dans  l'Eu- 
rope moderne ,  les  gouvernemens  se  sont  débarrassés  d'un  adver- 
saire politique  en  lui  envoyant  un  passeport  pour  l'étranger.  A 
Athènes,  ce  n'était  point  le  caprice  d'un  homme  qui  pouvait  arra- 
cher ainsi  un  citoyen  à  sa  patrie;  il  fallait,  après  de  longs  mois  de 
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discussions  publiques  pendant  lesquels  chacun  avait  pu  juger  à 
l'œuvre  les  hommes  d'état  rivaux,  six  mille  suffrages  exprimés  au 
scrutin  secret  et  réunis'sur  le  nom  de  celui  qu'il  s'agissait  d'inviter 
à  partir  pour  rendre  le  repos  au  pays. 

On  sait  comment  les  choses  tournèrent  en  Zil6.  Nicias,  Alcibiade 
et  Phtjeax  n'avaient  pas  plus  envie  l'un  que  l'autre  de  quitter 
Athènes,  et  chacun  d'eux  pouvait  voir  la  chance  tourner  contre 
lui.  Quand  le  peuple,  fatigué  de  ces  luttes,  eut  résolu  de  procéder  à 
un  vote  d'ostracisme,  quand  le  jour  en  fut  fixé,  au  dernier  moment, 
les  trois  ennemis  se  rapprochèrent  et  se  concertèrent.  Il  se  conclut 
là  une  de  ces  ententes  passagères  comme  il  s'en  établit  souvent 
dans  nos  chambres,  à  l'effet  de  soutenir  ou  de  renverser  un  cabi- 
net; c'est  ce  que  nous  appelons  dans  notre  langue  parlementaire 
une  coalition.  Chacun  des  chefs  donna  le  mot  à  ses  adhérens  ;  on 
convint  de  détourner  le  coup  sur  la  tête  d'un  démagogue  de  bas 
étage,  le  lampiste  Hyperbolos ,  orateur  violent  et  grossier,  qui  de 
notre  temps  aurait  siégé  dans  la  commune  de  Paris.  Ceux  mêmes 
qui  n'étaient  point  parmi  les  affidés  trouvèrent  l'idée  spirituelle  et 
le  tour  ingénieux  ;  ils  suivirent  l'impulsion  donnée ,  et  plus  de  six 
mille  suffrages  envoyèrent  Hyperbolos  en  exil.  Dès  le  lendemain,  le 
peuple  regrettait  son  vote.  Il  s'apercevait  qu' Alcibiade,  Phaeax  et 
Nicias  s'étaient  joués  de  lui;  il  rougissait  d'avoir  employé  contre  un 
drôle  qu'il  méprisait  tout  en  l'écoutant  parfois  une  arme  qui  n'avait 
frappé  jusque-là  que  les  premiers  citoyens  d'Athènes,  un  Aristide, 
un  Gimon,  un  Thucydide  l'ancien,  le  rival  souvent  heureux  de  Péri- 
clès.  A  partir  de  ce  jour,  comme  déshonoré  par  cette  erreur,  l'os- 
tracisme tomba  en  désuétude. 

Le  discours  attribué  à  Andocide  a  pour  objet  de  déterminer  ceux 
qui  l'écoutent  à  écrire  le  nom  d' Alcibiade  sur  ces  tessons  ou  coquil- 
lages (oGTpaxa)  qui  servaient  au  vote;  c'est  une  longue  invective 
contre  ce  personnage.  Dans  l'exorde,  l'orateur  se  présente  lui-même 
comme  l'un  des  trois  hommes  politiques,  avec  Alcibiade  et  Nicias, 
sur  lesquels  peut  tomber  la  sentence  d'exil.  Or  Andocide  n'était  pas 
alors  compromis  dans  ce  débat;  c'était,  Thucydide  nous  l'atteste, 
entre  Alcibiade,  Nicias  ou  Phseax  que  le  peuple,  croyait-on,  aurait 
à  choisir.  Puisque  ce  n'est  pas  Nicias  qui  parle,  et  que  le  discours 
est  dirigé  contre  Alcibiade,  il  doit,  a-t-on  dit,  être  de  Phaeax,  et  dès 
l'antiquité  cette  opinion  a  trouvé  des  défenseurs.  Elle  ne  soutient 
pourtant  pas  plus  l'examen  que  l'assertion  de  l'éditeur  alexandrin 
attribuant  cette  harangue  à  Andocide.  L'ouvrage  contient  de  nom- 
breuses erreurs  de  faits  et  de  dates,  erreurs  que  n'aurait  certes 
point  commises  un  contemporain. 

Ce  discours  paraît  avoir  été  composé  dans  un  temps  où  l'ostra- 
cisme était  passé  de  mode,  où,  à  part  certains  érudits  comme  Phi- 
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lochore,  Aristote,  Théophraste,  personne  ne  s'en  faisait  plus  une  idée 
juste.  L'auteur  semble  prononcer  un  plaidoyer,  parler  devant  un  tri- 
bunal ;  il  a  l'air  de  supposer  que  ceux  qui  l'écoutent  vont  voter  dans 
quelques  instans  sur  la  question  de  savoir  si  ce  sera  Alcibiade,  Nicias 
ou  lui  qui  sera  condamné  au  bannissement.  Or  il  y  avait  bien  une  dé- 
libération préliminaire  dans  le  sénat  et  dans  l'assemblée  pour  savoir 
s'il  convenait  de  procéder  à  un  vote  d'ostracisme;  mais  nous  ne 
voyons  nulle  part  que  ceux  qu'il  pouvait  frapper  aient  été  admis  à 
prononcer  une  défense  ou  à  attaquer  leur  adversaire  comme  on  le 
faisait  devant  le  jury.  Rappelez-vous,  vraie  ou  fausse,  l'anecdote 
célèbre  que  raconte  Plutarque  à  propos  d'Aristide;  voyez  comment 
s'y  prennent  Alcibiade,  Nicias  et  Phœax  pour  jouer  à  Hyperbolos  le 
tour  que  l'on  sait  :  tous  ces  faits  paraissent  bien  prouver  que  le  vote 
avait  lieu  sans  être  précédé  d'un  débat  judiciaire.  Il  n'y  avait  point 
là  de  jury  convoqué  pour  entendre  les  parties  et  pour  rendre  un 
verdict;  c'était  le  peuple  de  l'Attique  qui  se  réunissait  tout  entier 
afin  d'accomplir  un  grand  acte  de  prévoyance  politique.  Des  bar- 
rières étaient  dressées  sur  la  place  spacieuse  du  marché;  les  tribus 
défilaient  l'une  après  l'autre  et  déposaient  leur  suffrage.  Aucun  nom 
ne  leur  était  imposé  ou  même  proposé  d'avance;  mais  depuis  des 
semaines  on  ne  parlait  point  dans  la  ville  d'autre  chose  que  des 
titres,  des  mérites  et  des  fautes  de  ces  rivaux  d'influence  et  de  po- 
pularité entre  lesquels  il  allait  falloir  faire  un  choix.  Hors  quelques 
électeurs  ruraux,  comme  celui  dont  Aristide  se  chargea  d'écrire  le 
bulletin,  chacun,  à  la  suite  de  toutes  ces  conversations  et  de  ces 
discussions,  avait  pris  son  parti.  La  décision  devait  être  présumée 
aussi  libre  et  aussi  éclairée  qu'elle  peut  l'être  là  où  existe  le  suffrage 
universel. 

L'auteur  du  discours,  en  traitant  son  sujet  comme  un  plaidoyer 
prononcé  devant  un  tribunal  dont  il  sollicite  l'arrêt,  commet  donc 
une  première  erreur  où  ne  serait  pas  tombé  un  contemporain  d'Al- 
cibiade.  Ce  n'est  pas  tout.  Il  attaque  l'ostracisme  comme  une  insti- 
tution dangereuse  et  injuste  ;  ces  critiques,  auxquelles  personne  ne 
songeait  dans  le  cours  du  v*  siècle,  trahissent  un  temps  où  le  ban- 
nissement d'Hyperbolos  avait  déjà  décrié  cet  expédient  utile  à  tant 
d'égards.  Enfin  l'orateur  dit  en  commençant  que  la  lutte  est  entre 
Nicias,  Alcibiade  et  lui;  puis  il  ne  prononce  même  plus  le  nom  de 
Nicias.  S'il  avait  eu  en  réalité  à  craindre  de  voir  le  peuple  lui  pré- 
férer Nicias,  n'aurait-il  pas  cherché  aussi  à  rendre  Nicias  odieux  et 
à  trouver  des  raisons  qui  décidassent  l'assemblée  à  bannir  Nicias,  si 
elle  ne  voulait  bannir  Alcibiade?  Au  contraire  cette  anomalie  ne  s'ex- 
plique-t-elle  pas  d'elle-même,  si  on  consent  à  ne  voir  dans  l'ostra- 
cisme qu'un  prétexte,  et  dans  ce  discours  qu'une  déclamation  d'école? 
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Voici  qui  est  plus  concluant  encore.  Selon  l'orateur,  —  et  c'est 
là  un  des  griefs  sur  lesquels  il  insiste  le  plus,  —  Alcibiade  aurait 
fait  décider  par  le  peuple  que  les  habitans  de  Mélos  seraient,  les 
hommes  mis  à  mort,  les  femmes  et  les  enfans  vendus  comme  es- 
claves. Il  aurait  ensuite  acheté  uns  captive  mélienne,  et  il  lui  serait 
né  d'elle  un  fils.  C'est  un  crime,  ajoute-t-il,  de  devenir  l'amant  et 
d'avoir  des  enfans  d'une  femme  dont  on  a  fait  périr  soi-même  les 
parens,  et  qui  appartient  d'ailleurs  à  une  cité  ennemie  d'Athènes. 
Nous  n'avons  pas  à  apprécier  la  valeur  de  cet  argument;  il  peut 
seulement  nous  servir  à  relever  une  grave  erreur  de  chronologie. 
Mélos,  d'après  Thucydide,  se  rendit  aux  Athéniens  dans  l'hiver  qui 
précéda  la  grande  expédition  de  Sicile,  expédition  qui  eut  lieu  vers 
le  milieu  de  l'été  de  415.  Alcibiade  et  Nicias  partirent  alors  l'un  et 
l'autre  comme  généraux;  l'un  ne  revit  Athènes  qu'en  Ù07,  l'autre 
n'y  revint  jamais.  Or,  d'après  le  passage  que  nous  avons  signalé,  le 
discours  en  question,  si  jamais  il  a  été  prononcé,  ne  peut  l'avoir 
été  qu'un  an  ou  dix  mois  tout  au  moins  après  la  prise  de  Mélos; 
mais,  puisque  la  flotte  partit  six  ou  huit  mois  environ  après  cette 
victoire,  on  voit  qu'il  est  tout  à  fait  impossible  que  d'aucune  ma- 
nière, un  an  ou  plus  après  la  conquête  de  Mélos,  Alcibiade  et  Nicias 
aient  pu  se  trouver  expos-^s  ensemble  aux  risques  du  bannissement 
par  l'ostracisme.  C'est  bien  en  effet,  d'après  Thucydide,  un  an  plus 
tôt,  en  A16,  qu' Alcibiade,  INicias  et  Phyeax  évitèrent  ce  péril  en  s'u- 
nissant  contre  Hyperbolos. 

Un  discours  où  se  trouvent  de  telles  confusions  et  de  tels  anachro- 
nismes  est  nécessairement  apocryphe;  il  n'a  même  pu  être  composé 
que  longtemps  après  cette  époque,  quand  était  tout  à  fait  oubliée 
la  série  chronologique  des  événemens.  Je  ne  crois  point,  il  est  vrai, 
que  nous  ayons  là  une  œuvre  de  li  décadence  grecque,  comme 
dans  ces  discours  mis  sous  le  nom  de  Gorgias,  de  Démade  et  de 
quelques  autres,  qui  ont  été  ajoutés  par  les  éditeurs  modernes  à  la 
collection  des  orateurs  attiques.  On  pourrait  en  cherchant  bien  y  dé- 
couvrir quelques  traces  de  recherche  et  d'apprêt  (§  2,  §  23,  etc.); 
cependant  le  style  en  est,  à  tout  prendre,  correct  et  sain.  C'est, 
j'imagine,  vers  le  temps  de  Philippe,  peut-être  même  un  peu 
plus  tard,  que  ce  discours  aura  été  composé  par  quelque  élève 
d'Isocrate  ou  d'isée.  Par  tout  ce  qu'elle  contenait  de  péripéties 
étranges,  par  ce  qu'avait  d'odieux  et  de  brillant  le  caractère  de  ce 
personnage,  la  vie  d' Alcibiade  se  prêtait  merveilleusement  à  fournir 
aux  rhéteurs  des  matières  où  exeicer  leur  talent  et  celui  de  leurs 
disciples;  c'était  un  lieu  commun  de  l'école  que  le  blâme  ou  l'éloge 
d' Alcibiade. 

Nous  n'hésitons  pas ,  malgré  Denys  d'Halicarnasse,  à  considérer 
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comme  authentique  le  discours  sur  la  paix.  La  critique  de  Denys 
d'IIalicarnasse,  giaiiimairien  instruit  et  consciencieux,  n)ais  dé- 
pourvu de  goût  et  d'esprit,  ne  connaît  guère  d'autre  critérium  que 
le  caractèie  du  style,  que  la  présence  de  tel  ou  tel  mot  qui  lui  pa- 
raît peu  conforme  aux  habitudes  des  Âttiques;  ici  il  ne  nous  donne 
pas  ses  raisons,  mais  elles  étaient  sans  doute  de  cette  nature.  Quant 
aux  modernes,  il  ne  leur  est  point  aisé  de  voir  aucune  différence 
entre  le  style  de  ce  discours  et  celui  des  harangues  dont  la  pater- 
nité n'est  pas  contestée  à  Andocide.  Ce  qui  me  frappe,  c'est  la 
parfaite  exactitude  de  toutes  les  circonstances  rappelées,  de  tous 
les  faits  invoqués  par  l'orateur.  On  y  a  relevé,  il  est  vrai,  d'assez 
nombreuses  erreurs  dans  ce  qu'il  dit  du  passé  d'Athènes;  mais  qui- 
conque a  un  peu  fréquenté  les  orateurs  atLiques  est  habitué  à  ces 
libertés  qu'ils  prennent  avec  l'histoire.  Pour  ne  parler  que  d' An- 
docide, il  ne  s'en  est  pas  fait  faute  dans  ses  autres  ouvrages.  Le 
discours  sur  la  paix,  par  le  tableau  qu'il  nous  trace  de  l'état  où  était 
alors  la  Grèce  et  par  toutes  les  allusions  qu'il  contient  aux  incidens 
récens  de  la  guerre  contre  Sparte,  confirme  tout  ce  que  Xénophon 
et  plusieurs  plaidoyers  contemporains  nous  apprennent  de  cette  pé- 
riode. Un  faussaire  se  serait  trahi  par  quelque  bévue,  par  quelque 
maladroite  confusion,  comme  cela  est  arrivé  à  l'auteur  du  discours 
contre  Alcibiade.  Le  ton  est  bien  d'ailleurs  d'un  politique,  non  d'un 
rhéteur.  En  l'absence  de  choquantes  disparates  de  style,  c'est  là 
pour  nous  le  vrai  et  sur  critérium. 

Restent  donc  trois  discours,  séparés  l'un  de  l'autre  par  un  inter- 
valle de  quelques  années,  sur  lesquels  nous  pouvons  juger  le  talent 
et  la  manière  d' Andocide.  Le  plus  médiocre  est  certainement  le 
plus  ancien  de  tous,  celui  qu'il  prononça  vers  h\0  pour  solliciter 
son  rappel.  L'exorde  en  est  froid  et  embarrassé.  Un  peu  plus  loin, 
on  rencontre  de  singulières  subtilités,  défaut  qui  est  rare  chez  An- 
docide. II  y  a  dans  la  péroraison  une  certaine  adresse,  mais  un  peu 
basse  et  d'une  humilité  qui  déplaît.  En  voulant  éveiller  la  pitié, 
Andocide  risque  de  soulever  le  dégoût. 

De  ce  discours  à  celui  des  mystèi'es,  il  y  a  un  progrès  sensible. 
Ce  plaidoyer,  par  son  étendue,  par  tout  ce  qu'il  renfeime  de  rensei- 
gnemens  historiques,  par  les  documens  précieux  qui  y  sont  insérés, 
est  l'ouvrage  le  plus  important  et  le  plus  intéressant  d'Ândocide. 
Quoique  l'accusé  s'y  fasse  encore  en  plusieurs  endroits  bien  humble 
et  bien  petit  devant  ses  juges,  son  attitude  est  ici  plus  digne,  le  ton 
est  plus  relevé  et  plus  noble.  Le  discours  s'ouvre  par  un  exorde 
assez  ample,  bien  calculé  pour  concilier  les  sympathies  à  l'orateur, 
qui  s'y  donne  toutes  les  apparences  de  l'honneur  et  de  la  probité, 
qui  affecte  une  grande  confiance  dans  ses  antécédens  et  dans  la  jus- 
tice de  sa  cause.  Plusieurs  des  narrations  ont  du  mouvement  et  de 
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la  vie;  tels  sont  le  résumé  de  la  déposition  faite  par  Dioclidès  et  la 
scène  qui  a  lieu  à  ce  propos  dans  le  sénat,  le  récit  de  cette  lugubre 
nuit  passée  en  prison  au  milieu  des  larmes  de  tant  de  malheureux 
et  dans  les  perplexités  d'une  conscience  qui  s'interroge  et  qui  hé- 
site. Tout  cela  est  présenté,  nous  ne  dirons  pas  de  la  manière  la 
plus  vraie,  —  nous  avons  fait  nos  réserves  à  ce  sujet,  —  mais  de 
la  manière  la  plus  vraisemblable;  ses  actes  et  les  motifs  qu'il  leur 
assigne,  tout  a  une  couleur  spécieuse,  tout  se  tient,  tout  s'explique. 
La  dernière  page  du  discours  mérite  aussi  d'être  remarquée.  Le 
plus  souvent  chez  les  Attiques,  chez  Lysias  même,  qui  nous  fournit 
le  vrai  type  de  l'éloquence  judiciaire  telle  que  la  voulaient  et  la 
goûtaient  les  Athéniens,  les  plaidoyers  n'ont  pour  ainsi  dire  pas  de 
péroraison;  à  peine  quelques  mots  résument -ils  la  discussion  et  in- 
diquent-ils la  fm.  C'est  que  leslogograjjhes  ou  fabricans  de  discours 
sont  dans  des  conditions  toutes  spéciales  :  ce  plaidoyer  qu'ils  écri- 
vent pour  un  client  doit  sembler  l'œuvre  naïve  d'un  particulier  qui 
n'y  entend  point  malice,  et  qui  vient  conter  tout  simplement  son 
affaire;  il  convient  donc  d'éviter  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin, 
sentirait  le  métier,  il  convient  de  s'arrêter  en  honnête  homme  quand 
on  a  épuisé  ses  argumens.  Rien  ne  demande  plus  d'art  qu'une 
vraie  péroraison,  qui  se  détache  heureusement  du  corps  même 
de  la  harangue  et  en  double  l'effet;  mais  aussi  rien  ne  trahit  plus 
clairement  la  main  de  l'artiste.  Ce  dernier  et  redoutable  assaut 
tenté  sur  l'âme  du  juge,  l'orateur  seul  sait  le  faire  réussir  en  ré- 
servant pour  cet  effort  suprême  ses  traits  les  plus  pénétrans,  ses 
mouvemens  les  plus  pathétiques.  Or  ici  c'était  en  son  propre  nom, 
dans  sa  propre  cause,  que  parlait  Andocide;  rien  ne  l'empêchait 
donc  de  se  donner  libre  carrière,  de  mettre  en  œuvre  toutes  les 
ressources  de  son  talent  et  de  son  habileté  professionnelle.  Voici 
cette  péroraison,  le  seul  échantillon  que  nous  citerons  de  la  ma- 
nière et  du  style  d'Andocide  : 

«  Songez  encore  à  ceci  :  voyez  quel  concitoyen  vous  aurez  en  moi, 
si  vous  me  sauvez  la  vie.  Héritier  de  richesses  dont  vous  savez  toute 
l'importance,  j'ai  été  réduit, ^non  par  ma  faute,  mais  par  les  mal- 
heurs de  l'état,  à  la  pauvreté  et  à  l'indigence,  puis  j'ai  relevé  ma 
fortune  par  des  moyens  légitimes,  par  mon  intelligence  et  par  le 
travail  de  mes  mains;  je  n'ignore  pas  ce  que  c'est  qu'être  citoyen 
d'une  telle  ville,  ce  que  c'est  aussi  que  d'être  hôte  et  étranger  do- 
micilié dans  un  autre  pays,  chez  le  voisin.  Je  sais  ce  que  c'est 
qu'être  tempérant  et  prendre  une  sage  résolution,  ce  que  c'est  que 
souffrir  pour  une  faute  commise.  J'ai  fréquenté,  j'ai  tâté  toute  sorte 
de  gens,  ce  qui  m'a  fait  former  des  liens  d'hospitalité  et  contracter 
des  amitiés  avec  beaucoup  de  rois  et  de  cités,  ainsi  qu'avec  bien  des 
particuliers,  relations  dont  vous  aurez  votre  part,  si  vous  me  sau- 
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vez,  et  dont  vous  pourrez  profiter  quand  l'occasion  s'en  présentera. 
Autre  chose  encore,  citoyens  :  si  "aujourd'hui  vous  me  perdez,  il  ne 
vous  reste  personne  de  notre  famille;  mais  elle  est  détruite  jus- 
qu'au dernier  rejeton,  et  pourtant  ce  n'est  pas  un  opprobre  pour  la 
cité  que  de  voir  subsister  la  maison  d'Andocide  et  de  Léogoras.  Ce 
qui  en  était  plutôt  un,  c'était  que  pendant  mon  exil  leur  demeure 
fût  habitée  par  Gléophon  le  luthier,  car  il  n'y  en  a  pas  un  d'entre 
vous  à  qui  jamais,  quand  il  passait  devant  notre  porte,  cette  vue  ait 
rappelé  quelque  mal  que  la  cité  ou  lui  auraient  eu  à  souffrir  de  ces 
hommes,  mes  ancêtres,  qui,  ayant  bien  des  fois  été  généraux,  vous 
ont  rapporté  beaucoup  de  trophées  pris  sur  l'ennemi  dans  des  com- 
bats de  terre  ou  de  mer,  qui ,  ayant  exercé  beaucoup  d'autres  ma- 
gistratures et  ayant  manié  vos  fonds,  n'ont  jamais  été  frappés  d'une 
amende...  S'ils  sont  morts,  ce  n'est  point  une  raison  pour  que  vous 
oubliiez  toutes  leurs  grandes  actions;  souvenez-vous  plutôt  de  ce 
qu'ils  ont  fait,  et  figurez-vous  les  voir  en  personne,  qui  vous  sup- 
plient de  me  sauver.  Qui  pourrais-je  en  effet  appeler  à  la  barre  pour 
vous  implorer  en  ma  faveur?  Mon  père?  Il  est  mort.  Mes  frères?- Je 
n'en  ai  pas.  Mes  enfans?  11  ne  m'en  est  pas  encore  né.  Vous  donc, 
tenez-moi  lieu  de  père,  de  frères  et  d'enfans;  c'est  auprès  de  vous 
que  je  cherche  un  refuge,  c'est  vous  que  j'invoque  et  que  je  sup- 
plie; c'est  à  vous  de  solliciter  et  d'obtenir  de  vous-mêmes  mon  sa- 
lut. N'allez  point,  par  manque  d'hommes ,  faire  citoyens  des  Thes- 
saliens  et  des  Andriens,  tandis  que  ceux  qui  sont,  de  l'aveu  de 
tous,  citoyens  d'Athènes,  ceux  auxquels  il  sied  d'être  gens  de  cœur, 
et  qui  le  pourront  être  parce  qu'ils  le  veulent,  ceux-là  vous  les  per- 
driez... Ne  trompez  donc  ni  les  espérances  que  vous  pouvez  placer 
en  moi,  ni  celles  que  je  place  en  vous.  Je  n'ai  plus  qu'à  prier  ceux 
qui  vous  ont  donné  à  tous,  tant  que  vous  êtes,  tout  récemment  des 
preuves  de  leur  haute  vertu ,  de  monter  à  cette  barre  et  de  vous 
parler  pour  moi,  de  vous  dire  ce  qu'ils  savent  de  ma  personne. 
Venez  ici,  Anytos,  Képhalos,  puis  les  membres  de  ma  tribu  qui  ont 
été  choisis  pour  m'appuyer  devant  le  tribunal,  Thrasylle  et  les  au- 
tres. » 

Toute  cette  péroraison,  même  dans  une  traduction,  qui  l'allonge  et 
l'affaiblit,  n'a-t-elle  pas  un  accent  sincère  et  pénétrant,  qui  est  d'un 
véritable  orateur?  N'y  sent-on  pas  bien  avec  quel  frémissement  in- 
térieur, avec  quelle  profonde  émotion  Andocide  soutenait  ce  combat 
dont  l'issue  devait  décider  s'il  retournerait  une  quatrième  fois  en 
exil,  ou  s'il  vivrait  libre  et  honoré  dans  la  patrie  qu'il  avait  tant  re- 
grettée? 

Le  discours  a  d'ailleurs  des  défauts  assez  sensibles.  Andocide  s'est 
bien  tracé  un  plan,  qu'il  nous  indique  dès  le  début,  et  auquel  il 
demeure  assez  fidèle;  mais  les  diverses  parties  du  plaidoyer  ne  sont 
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pas  bien  reliées  l'une  à  l'autre,  les  transitions  manquent.  Certains 
détails,  comme  ceux  qu'il  donne  sur  sa  famille  [i),  sont  maladroite- 
ment amenés,  et  ne  viennent  pas  là  où  on  les  attendrait.  C'est  donc 
par  la  composition  plutôt  que  par  le  goût  et  par  le  style  que  pèche 
cet  ouvrage.  A  cet  égard,  Andocide  a  mieux  réussi  dans  son  troi- 
sième discours,  dont  les  dimensions  plus  restreintes  lui  rendaient 
peut-être  la  tâche  plus  facile.  C'est  au  genre  délibératif  et  non  au 
genre  judiciaire  qu'appartient  cette  harangue  :  il  s'agit  de  persua- 
der à  l'assemblée  de  consentir  à  la  paix,  de  ratifier  un  traité  dont  An- 
docide vient  d'arrêter  les  préliminaires  avec  les  Lacéi  émoniens.  Il 
n'y  a  point  ici  lieu  à  de  grands  mouvemens,  et  le  pathétique  n'y  serait 
point  à  sa  place;  mais  c'est  clair,  sensé,  bien  composé.  L'auditeur 
suit  sans  effort  les  raisonnemens  de  l'orateur,  qui  parle  avec  aisance 
la  langue  de  la  politique  et  des  affaires.  Le  tout  se  termine  par  une 
courte  péroraison  où  est  bien  résumée  la  question  qui  se  discute 
et  indiquée  l'importance  de  la  résolution  à  prendre.  Moins  varié, 
moins  curieux  que  le  discours  sur  les  mystères,  ce  discours  sur 
la  paix  est  peut-être,  par  l'exacte  proportion  des  parties  et  par 
l'absence  de  défiiuts,  l'œuvre  la  plus  accomplie  d'Andocide,  celle  qui 
lui  fait  encore  le  plus  d'honneur.  Quand  il  cessa  de  parler,  autant 
que  nous  pouvons  en  juger,  son  talent  était  donc  encore  en  p  logrs 
et  achevait  de  sa  former. 

Dans  ce  discours,  comme  dans  le  précédent,  le  style  prend  déjà 
chez  Andocide  des  allures  k  la  fois  amples  et  libres,  qu'il  n'a  ni 
chez  Antiphon,  ni  chez  Thucydide.  Au  lieu  de  ces  antithèses  perpé- 
tuelles où  ces  deux  écrivains  se  complaisent,  de  la  phrase  courte  et 
symétrique  d'An!iphon,  de  la  phrase  souvent  longue,  mais  chargée 
et  comme  gonflée  d'idées  où  Thucydide  s'embarrasse  et  semble  par- 
fois perdre  son  chemin,  nous  avons  souvent  ici  la  vraie  période  ora- 
toire, avec  son  étendue  et  ses  détours  qui  n'ôtent  rien  à  la  clarté, 
avec  la  subordination  des  idées  secondaires  à  l'idée  principale  (2). 
Ce  n'est  pas  encore  le  large  et  harmonieux  développement  de  la 
grande  période  isocratique  ou  démosthénienne,  c'est  pourtant  quel- 
que chose  qui  y  ressemble  déjà  et  qui  le  fait  pressentir.  Andocide 
ne  recherche  pas  non  plus  ces  allitérations,  ces  assonances,  qui  te- 
naient tant  au  cœur  de  Gorgias  et  d' Antiphon,  qui  leur  servaient  à 
souligner,  en  les  rendant  sensibles  à  l'oreille  même,  les  rapports  de 
ressemblance  ou  de  dissemblance  entre  les  idées.  11  n'a  pas  plus 
d'images  que  son  précédesseur;  il  faudra  longtemps  encore  pour 
voir  paraître  dans  l'éloquence  athénienne  ce  genre  de  beautés;  mais 
sa  diction  et  la  construction  de  sa  phrase  ont  plus  d'aisance  et  de 


(1)  s  106-100. 

(2)  Voyez  discours  sur  la  paix,  %  34,  37,  38,  etc. 
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naturel.  L'orateur,  moins  préoccupé  d'obtenir  certains  effets  de 
style,  se  donne  plus  d'air  et  de  carrière,  s'anime  plus  volontiers. 
Dans  le  discours,  aujourd'hui  perdu,  où  Antiphon  disputait  sa  vie  à 
la  haine  de  ses  ennemis  vainqueurs,  le  pathétique  tenait  sans  doute 
bien  moins  déplace,  l'émotion  se  faisait  bien  moins  sentir  que  dans 
le  discours  d'Andocide  sur  les  mystères. 

Andocide,  —  c'est  là  l'impression  qui  nous  reste  de  cette  étude, 
—  fut  donc  un  homme  de  grand  talent  qui,  faute  d'un  peu  plus 
d'honnêteté  et  de  dignité  personnelle,  manqua  sa  vie,  ne  donna, 
comme  politique  et  comme  orateur,  qu'une  faible  partie  de  ce 
qu'Athènes  pouvait  attendre  d'une  nature  aussi  heureusement  douée. 
11  avait,  quand  il  revint  à  Athènes  après  quinze  ans  d'exil,  tout  ce 
qu'il  faut  pour  devenir  un  homme  d'état  influent  et  distingué,  tout, 
excepté  l'estime  publique.  Ce  qui  l'empêcha  de  saisir  un  rôle  en 
vue,  ou  tout  au  moins  de  le  garder,  de  prendre  cette  autorité  sur 
les  esprits  que  possédèrent  souvent  pendant  de  longues  années  des 
hommes  qui  lui  étaient  tiès  inférieurs,  ce  fut  l'espèce  de  défaveur 
morale  que  jetèrent  sur  son  nom  les  erreurs  et  les  scandales  de  sa 
jeunesse.  Il  eut  beau  faire,  il  ne  put  parvenir  à  inspirer  confiance 
au  peuple.  Nous  trouvons  dans  l'histoire  de  notre  temps  des  exem- 
ples analogues.  Tel  personnage,  d'une  intelligence  peu  commune, 
journaliste  fécond  et  brillant,  homme  d'affaires  consommé,  est  ar- 
rivé de  bonne  heure  à  une  telle  situation  de  fortune  et  de  notoriété, 
que  tontes  les  ambitions  lui  semblaient  permises,  tous  les  partis 
comptaient  avec  lui,  et  cherchaient  à  s'assurer  son  concours;  mais 
aucun  parti,  une  fois  au  pouvoir,  n'osait  lui  en  donner  une  part 
avouée  et  publique.  Très  supérieur  par  l'esprit  à  la  plupart  de  ceux 
qui  occupaient  les  premières  places,  il  n'a  jamais  pu  devenir  mi- 
nistre. C'est  qu'il  avait  pu  tout  conquérir,  excepté  la  considération. 

En  tout  cas,  Andocide,  comme  écrivain,  mérite  de  ne  point  être 
aussi  oublié  et  sacrifié  qu'il  l'a  été  jusqu'ici;  il  doit  avoir  sa  page 
et  sa  place  dans  l'histoire  de  la  prose  attique.  C'est  lui  qui  forme 
le  lien,  le  passage  entre  les  anciens  Attiques,  tels  que  Périclès,  An- 
tiphon, Thucydide,  et  les  orateurs  ou  écrivains  du  iv*  siècle.  S'il  ne 
nous  était  rien  arrivé  de  ses  ouvrages,  il  y  aurait  un  anneau  de  la 
chaîne  vqui  nous  manquerait.  Nous  constatons,  en  étudiant  ses  dis- 
cours, le  résultat  et  le  fruit  d'un  demi-siècle  de  travail  intellectuel 
et  de  libre  vie  politique;  nous  voyons  ce  qu'ont  produit,  d'une  part 
l'enseignement  des  sophistes  et  des  rhéteurs,  de  l'autre  l'habitude 
chaque  jour  plus  répandue  de  la  parole  publique.  Depuis  la  mort 
de  Périclès,  les  orateurs  se  sont  multipliés  comme  pour  se  partager 
la  succession  de  ce  grand  homme,  que  personne  n'était  capable  de 
remplacer.  Il  s'est  formé  tout  un  nouveau  groupe;  des  jeunes  gens, 
intelligens  et  ambitieux,  ont  profité  avec  ardeur,  pour  se  produire 
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à  la  tribune,  des  leçons  d'Antiphon  et  des  occasions  favorables  que 
leur  offrait  alors  la  vie  agitée  et  comme  brûlante  d'Athènes.  Sans 
goût  ni  science,  Cléon,  qui  n'avait  que  du  tempérament,  a  peut- 
être  contribué  pourtant  aux  progrès  de  l'éloquence;  il  l'a  un  peu 
dégourdie,  il  a  habitué  les  yeux,  les  oreilles  et  l'esprit  à  une  action 
plus  animée,  à  quelque  chose  de  plus  vif  et  de  plus  en  dehors.  Le 
nombre  des  gens  qui  parlent  avec  facilité  et  succès  va  toujours  en 
augmentant  vers  la  fin  du  v^  siècle  :  il  nous  suffira  de  citer,  pour 
les  dernières  années  de  la  guerre  du  Péloponèse,  Alcibiade,  Phœax, 
Pisandre,  Gritias,  Archinos,  Théramène,  Démophante.  Andocide 
vient  à  propos,  avec  ses  trois  discours  heureusement  conservés, 
pour  nous  indiquer  ce  que  pouvaient  être  vers  AOO  le  goût  et  la 
moyenne  de  l'éloquence  chez  tous  ces  orateurs  populaires  dont  au- 
cun n'était  un  homme  hors  ligne.  Ce  que  nous  trouvons  chez  lui,  ce 
que  nous  pouvons  deviner  chez  ses  contemporains,  dont  rien  ne  nous 
est  parvenu,  ce  n'est  pas  encore  l'habileté  consommée  d'un  Lysias 
ou  d'un  Isée,  cette  élégante  sobriété  où  la  perfection  d'un  art  très 
savant  se  dérobe  sous  les  apparences  d'une  simplicité  presque 
naïve,  c'est  encore  moins  l'éclat  et  la  sonorité  d'un  Eschine,  l'ar- 
dent pathétique  d'un  Hypéride,  l'incomparable  puissance  d'un  Dé- 
mosthène;  mais  c'est  déjà  quelque  chose  de  bien  plus  coloré  et  plus 
vivant  qu'Anliphon.  On  sent,  en  lisant  cette  prose,  que  cette  géné- 
ration, pour  exprimer  sa  pensée,  n'a  plus  à  faire  autant  d'efforts 
que  celle  qui  l'a  précédée.  L'usage  a  fixé  le  sens  des  termes  abs- 
traits, distingué  les  synonymes,  assoupli  la  langue,  donné  le  senti- 
ment du  nombre  oratoire.  Les  moules  sont  préparés  à  l'avance; 
chacun  peut  les  remplir,  les  épreuves  qu'on  en  tirera  ne  différeront 
que  par  la  pureté  et  l'éclat  du  métal  qu'on  y  aura  versé.  Nous  sommes 
sortis  de  la  période  des  essais  et  de  l'invention;  un  homme  médiocre 
est  maintenant  à  même  d'écrire  une  prose  claire  et  agréable.  Quant 
aux  hommes  de  génie,  comme  un  Platon  ou  un  Démosthène,  ils 
peuvent  naître  et  grandir.  Lorsqu'ils  voudront  exprimer  leurs  sen- 
timens  et  leurs  idées,  ils  n'auront  pas,  comme  Thucydide,  une  lutte 
héroïque  à  soutenir  contre  un  instrument  encore  rebelle;  ils  trouve- 
ront la  prose  attique  prête  à  traduire  avec  une  souplesse  et  une 
fidélité  merveilleuses  les  plus  hautes  conceptions  de  leur  pensée, 
les  plus  nobles  sentimens  de  leur  grande  âme,  éprise  de  l'éternelle 
vérité  ou  passionnée  pour  la  gloire  d'Athènes. 

G.  Perrot. 


LE 


TRAITE  DE   BRETIGNY 


IL 


Tout  péril  n'avait  point  disparu  pour  le  roi  Jean  sur  le  champ  de 
bataille  ;  il  en  courait  d'autres  et  de  fort  singuliers,  propres  au  siècle 
où  il  vivait  et  à  ces  habitudes  féodales  où  tous  les  extrêmes  se  tou- 
chaient sans  cesse,  ceux  de  la  grandeur  comme  ceux  de  la  bruta- 
lité (1).  Il  demeurait  en  butte  à  la  cupidité  des  gens  de  guerre,  qui 
l'exploitaient  comme  prisonnier  après  l'avoir  admiré  les  armes  à  la 
main.  En  ce  temps-là,  un  prisonnier  était  la  proie,  le  butin  spécial 
du  soldat  qui  l'avait  reçu  à  merci.  D'après  les  lois  de  la  chevalerie, 
le  vainqueur  devait  des  égards  à  la  personne  du  prisonnier,  surtout 
quand  ce  dernier  était  de  la  qualité  de  ceux  à  qui  était  due  prison 
de  chevalier,  et  le  vaincu  se  pouvait  racheter  par  une  rançon;  mais 
ce  prix  du  rachat  demeurait  la  propriété  du  guerrier  auquel  le  pri- 
sonnier avait  rendu  son  gant  ou  son  épée,  quelle  que  fût  d'ail- 
leurs la  qualité  du  vainqueur  et  du  vaincu.  La  rançon  était  l'objet 
d'un  traité  particulier,  librement  discuté,  et  tout  à  fait  indépen- 
dant de  la  capture.  Telles  s'observaient  alors  les  coutumes  de  la 
guerre,  et  la  spéculation  sur  les  rançons  ne  restait  point  étrangère 
quelquefois  aux  belles  actions  du  champ  de  bataille.  On  comprend 
combien  la  rançon  d'un  roi  de  France  avait  dû  enflammer  l'avidité 
rivale  des  chevaliers  qui  environnaient  le  royal  combattant  de  Mau- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  juin. 
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pertuis.  Il  avait  baillé  son  destre  gain  au  chevalier  Denis  de  Mor- 
becqiie  pour  être  conduit  à  son  cousin  le  prince  de  Galles;  mais 
d'autres  prétendaient  avoir  coopéré  à  la  prise,  et  le  prince  de  Galles, 
ainsi  que  Jean  Chandos,  étaient  éloignés  de  l'endroit  où  se  passait 
la  scène.  La  bataille  finie,  ils  étaient  en  inquiétude  touchant  la  per- 
sonne du  roi  de  France,  qu'ils  supposaient  mort  ou  prisonnier,  et  ils 
avaient  envoyé  deux  grands  barons  anglais  en  chercher  des  nou- 
velles. Ceux-ci ,  partis  au  galop ,  aperçurent  bientôt  <(  une  grand'- 
flotte  de  gens  d'armes  tous  à  pied,  et  qui  venoient  moult  lentement; 
là  étoit  le  roi  de  France  en  grand  péril,  car  Anglois  et  Gascons  l'a- 
voient  ja  tollu  à  monseigneur  de  Morbecq,  et  disoient  les  plus  forts  : 
Je  l'ai  pris,  je  l'ai  pris...  Les  deux  barons,  quand  ils  virent  cette 
foule,  férirent  des  éperons,  vinrent  jusques  là,  et  demandèrent: 
Qu'est-ce  là,  qu'est-ce  là?  Il  leur  fut  dit  :  C'est  le  roi  de  France,  qui 
est  pris,  et  le  veulent  avoir  plus  de  dix  chevaliers  et  écuyers- 
Adoncques,  sans  plus  parler,  les  deux  barons  rompirent  à  force  de 
chevaux  la  presse,  firent  toutes  manières  de  gens  aller  arrière, 
et  leur  commandèrent,  de  par  le  prince  et  sur  la  tête,  que  tous  se 
traissent  arrière,  et  que  nul  ne  l'approchast,  si  il  n'y  étoit  ordonné 
et  requis.  Lors  se  partirent  toutes  gens  qui  n'osèrent  ce  commande- 
ment briser,  et  se  tirèrent  bien  arrière  du  roi  et  des  deux  barons, 
qui  tantost  descendirent  à  terre,  et  inclinèrent  devant  le  roi  tout  bas, 
lequel  roi  fut  moult  lie  de  leur  venue,  car  ils  le  délivrèrent  de  grand 
danger  (I).  » 

Il  paraît  en  effet  qu'un  écuyer  de  Gascogne,  Bernard  de  Troie,  et 
un  chevalier  du  même  pays,  Goobert  de  Boyville,  disputèrent  vive- 
ment, sur  le  champ  de  bataille  d'abord,  puis  devant  les  tribunaux 
anglais,  à  Denis  de  Morbecque  la  capture  du  roi  Jean  et  le  bénéfice 
de  sa  rançon,  nonobstant  la  déclaration  du  roi  de  France,  favorable 
à  ce  dernier.  Edouard  III  liquida  d'autorité  souveraine  la  valeur  de 
la  rançon,  fit  compter  à  Morbecque  une  somme  à  titre  de  provision, 
et  consigna  le  solde  litigieux,  sur  l'attribution  duquel  une  cour  an- 
glaise dut  prononcer;  Edouard  se  substituait  ainsi  lui-même  aux 
droits  des  capteurs  sur  la  prise  du  roi  Jean.  On  trouve  dans  les  Actes 
de  Rymer  des  pièces  fort  curieuses  de  la  justice  britannique  à  cet 
égard  (2).   L'affaire  n'était  point  encore  jugée  le  13  juin  1363, 

(1)  Froissart,  I,  2,  45,  p.  S.")?,  Buchon. 

(2)  Je  ne  résiste  point  à  rapporter  ici  Tune  des  pièces  de  ce  procès,  à  savoir  les  Litterœ 
testimoniales  du  roi  Edouard,  délivrées  en  1357  à  Denis  de  Morbecque,  qui  n'avait  pas 
encore  obtenu  de  sentence  définitive  en  1360,  lorsqu'il  mourut.  Un  procès-verbal  du 
13  janvier  de  cette  même  année  constate  son  état  agonisant,  qui  l'empêche  de  se 
rendre  devant  le  chancelier.  —  Rj-mer,  III,  i,  p.  1(51,  et  ibid.,  p.  193. 

Litterœ  testimoniales  pro  Dionyso  de  Morbeke  super  captione  adversarii  de  Francia 
(ainsi  est  désigné  le  roi  Jean  dans  les  actes  anglais  jusqu'à  la  paix  de  Brétigny)  : 
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époque  à  laquelle  le  trésorier  de  la  couronne  délivrait  au  nom  du 
roi  à  Goubert  de  Boyville  un  mandat  de  paiement  de  cent  livres, 
pro  raptione  régis  Franciœ.  Après  avoir  tiré  le  roi  Jean  du  péril  de 
la  convoitise  ries  rançons,  les  comtes  de  Warvvick  et  de  Cobehen 
l'amenèrent  au  pavillon  du  Prince  Noir,  qui  reçut  le  royal  prison- 
nier avec  un  respect  profond,  «  s'inclina  to^it  bas,  fit  Là  apporter  le 
vin  et  les  épices,  et  en  donna  même  au  roi.  » 

Le  soir  de  ce  jour  de  malheur,  le  prince  de  Galles  offrit  à  souper 
sous  sa  tente  au  roi  Jean,  à  son  héroïque  et  jeune  fils,  aux  princes  de 
leur  famille  et  à  bon  nombre  de  hauts  barons  de  France,  qui  étaient 
prisonniers  comme  eux.  Oubliant  la  fortune  des  armes,  qui  lui  livrait 
de  si  grands  personnages,  le  prince  s'honora  par  sa  noble  modestie 
et  par  sa  courtoisie  généreuse,  rehaussant  ainsi  son  renom  dans  la 
chevalerie,  et  ne  se  montrant  plus  qu'un  vassal  empressé  auprès  de 
son  suzerain  captif,  dont  la  dignité  polie  répondit  convenablement  à 
des  procédés  de  si  bon  goût.  Une  table  séparée  et  un  peu  plus  élevée 
avait  été  réservée  au  roi,  aux  princes  et  aux  plus  distingués  sei- 
gneurs. Elle  fut  particulièrement  bien  couverte,  selon  Froissart,  et 
tous  les  autres  barons  et  chevaliers  s'assirent  aux  autres  tables.  Le 
prince  de  Galles  servit  debout  le  roi  de  France,  comme  avaient  pu 
fane  jadis  ses  aïeux  les  comtes  d'Anjou,  et  se  comporta  <(  si  hum- 
blement que  il  pooit;  ne  oncques  ne  se  volt  seoir  à  la  table  du  roi, 
pour  prière  que  le  roi  lui  en  fist,  ains  disoit  tout  dis  qu'il  n'étoit 
mie  encore  si  suffisant  que  il  n'apertenist  à  lui  de  seoir  à  la  table  de 
si  grand  prince.  Après  avoir  convié  le  roi  à  se  résigner  aux  coups  du 
sort  et  à  les  prendre  en  bonne  humeur,  il  lui  montra  les  événemens 
actuels  comme  devant  aboutir  à  une  paix  honorable  et  amicale,  ajou- 

«  Le  roy,  à  touz  ceux  qi  cestes  lettres  verront  ou  orront  salutz,  savoir  vous  faisons, 
«  Que  nostre  adversaire  de  France  ad  overtcmcnt  reconneu  que  le  jour  de  la  ba- 
taille de  Poytiers,  il  se  rendy  à  nostre  1  ien  amé  bachiler  Denj  s  de  Morbeke,  et  luy 
donna  sa  foy,  dont  le  dit  Denys,  qui  lors  estoit  nous  et  demoure  à  nostre  partie,  rendy  le 
corps  de  nostre  dit  adversaire,  et  délivra  en  garde  à  nostre  très  chier  ainsnez  fils, 
Edward,  prince  de  Gales,  adonques  clievenstein  de  nostre  houst  en  celle  journée,  coma 
il  estoit  tenuz  de  sa  lealté  et  par  la  loy  d'armes,  et  pays,  après  que  le  dit  Denys  estoit 
venuz  a  nostre  présance  purement,  franchement,  de  sa  grcablc  volente,  et  saunz 
aucune  covenance  ou  paction  précédente,  il  nous  rendy  et  donna,  et  aussi  transporta 
à  nous  tout  le  droit,  claim,  et  demande,  q'il  avoit  et  avoir  povoit  en  la  parsone  de 
nostre  dit  adversaire  par  la  susdite  cause,  rienz  en  ce  reservant  à  lui,  —  et  à  ce  rendy 
et  restably  à  nostre  dit  adversaire  sa  foy,  et  luy  en  quita  de  tout  ce  q'a  luy  partie- 
gnoit,  ou  pouit  demander,  par  la  cause  susdite,  en  condicion  que  nostre  dit  adversaire 
se  rendroit  à  nous  loial  prisonnier,  et  pour  ce  nous  en  donnast  sa  foy,  corne  il  avoit 
fait  au  dit  Denys,  le  susdit  jour  de  la  bataille,  —  Et  toutes  cestes  choses  nostre  dit 
bachiler  a  fait  en  gardant  lùen  son  honur  et  sa  lealte,  et  corne  il  estoit  tenuz  par  la  loy 
d'armes.  —  En  tesmoignage  des  queles  choses,  etc. 
Donné  en  nostre  palays  à  VVestmonstier,  le  xx  jour  de  décembre  (1357). 


668  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

tant  :  «Vous  avez  conquis  aujourd'huy  le  haut  nom  de  proëce,  et  avez 
passé  tous  les  mieux  faisans  de  votre  côté.  Je  ne  le  dis  mie,  ce  sa- 
chiés,  chier  sire,  pour  vous  lober,  car  tous  cil  de  nostre  partie  qui 
ont  vu  les  uns  et  les  autres  se  sont  par  pleine  science  à  ce  accordés, 
et  vous  en  donnent  le  prix  et  le  chappelet,  si  vous  le  volés  porter.  )> 
Le  lendemain,  le  prince  et  le  roi  se  dirigèrent  à  petites  journées  vers 
Bordeaux,  où  les  attendait  une  sympathique  réception.  Le  roi  Jean 
y  fut  logé  au  couvent  de  Saint-André,  et  y  vécut  dans  la  retraite, 
quoique  libre  de  ses  mouvemens.  Les  Anglais  et  les  Gascons  y  pas- 
sèrent la  saison  d'hiver  en  fêtes,  dépensant  follement,  dit  Froissart, 
l'or  et  l'argent  qu'ils  avaient  gagnés  à  leurs  rançons. 

Les  propositions  de  paix  n'ayant  abouti  qu'à  une  trêve  de  deux 
ans,  il  fut  décidé  que  le  royal  prisonnier  serait  transporté  en  An- 
gleterre pour  y  être  retenu  jusqu'à  la  paix.  Dans  ce  voyage  d'outre- 
mer, il  fut  l'objet  des  égards  les  plus  délicats  de  son  jeune  vain- 
queur, en  compagnie  duquel  il  fit  une  entrée  en  quelque  sorte 
triomphale  à  Londres  :  le  roi  Jean,  monté  sur  un  grand  blanc  cour- 
sier, comme  un  seigneur  suzerain,  et  le  prince  de  Galles  sur  une 
petite  haquenée  noire  derrière  lui,  à  l'instar  d'un  vassal.  C'est  ainsi 
que  le  roi  Jean  fut  convoyé  tout  au  long  de  la  ville  de  Londres,  qui 
lui  prodigua  les  acclamations.  A  l'hôtel  de  Savoie,  où  il  prit  gîte, 
«  vinrent  le  voir  le  roi  d'Angleterre  et  la  roine,  qui  le  reçurent  et 
festoyèrent  grandement,  car  bien  le  savoient  faire,  et  depuis  moult 
souvent  le  visitoient  et  le  consolaçoient  de  ce  qu'ils  povoient  (1).  » 
Le  prince  de  Galles  n'avait  pas  voulu  quitter  Bordeaux  sans  donner 
à  Jean  Ghandos  un  témoignage  public  de  sa  gratitude.  Par  lettres 
patentes  du  15  novembre  1356,  rapportées  dans  Rymer,  il  lui  fit 
don  des  deux  parts  de  son  manoir  de  Rirketon  avec  ses  dépen- 
dances, à  la  charge  par  le  capitaine  anglais  de  bailler  au  prince 
la  redevance  annuelle  d'une  rose  rouge  à  la  fête  de  saint  Jean-Bap- 
tiste. Cette  gracieuseté  du  Prince  Noir  ne  fut  pas  la  seule  dont  Jean 
Chandos  fut  l'objet.  Après  le  traité  de  Brétigny,  Edouard  III  lui 
donna  des  terres  considérables  en  Normandie  ;  il  fut  nommé  régent 
d'Aquitaine,  et  tint  grande  maison  en  France,  soit  à  Saint-Sauveur- 
le-Vicomte,  soit  à  Bordeaux.  Je  ne  parlerai  point  du  butin  immense 
qui  partit  de  Bordeaux  pour  l'Angleterre  après  Poitiers.  L'Angleterre 

(1)  Voyez  Froissart,  I,  2,  chap.  55,  p.  366-68,  édit,  du  Panthéon.  De  l'hôtel  de  Savoie, 
le  roi  Jean  fut  peu  après  translaté  au  chàtel  de  Windsor,  où  il  vécut  avec  tous  les 
agrémens  attachés  à  cette  résidence  royale.  De  1358  à  1359,  le  roi  Jean  habita  le  châ- 
teau de  Somerton,  dans  le  comté  de  Lincoln,  et  fit  un  court  séjour  au  château  de  Her- 
ford.  En  1360,  il  y  eut  quelques  changemens  et  des  rigueurs  dont  nous  parlerons  plus 
tard.  M.  le  duc  d'Aumale  a  publié  une  relation  pleine  d'intérêt  du  séjour  du  roi  Jean  en 
Angleterre. 
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s'appliquait  alors  impitoyablement  et  méthodiquement  à  dépouiller 
les  villes  et  les  campagnes  de  France.  Les  arrivages  incessans  de 
ces  pilleries  réjouissaient  le  peuple  de  Londres,  et  rendaient  plus 
facile  l'obtention  des  subsides  du  parlement.  Joignez-y  les  rançons 
qui  enrichissaient  les  gens  de  guerre,  et  vous  aurez  l'idée  complète 
des  satisfactions  que  le  peuple  anglais  retirait  de  la  guerre,  et  de  la 
ruine  qui  affligeait  la  France  dans  sa  lutte  désespérée  avec  l'An- 
gleterre. 

Tel  était  le  dénoûment  de  cette  campagne  de  Poitiers,  ouverte 
par  des  succès  et  close  par  une  journée  fatale  dont  les  détails  nous 
sont  encore  imparfaitement  connus ,  par  les  relations  étrangères 
seulement,  à  défaut  des  relations  françaises,  si  succinctes  qu'on  les 
dirait  un  écho  lointain  de  la  rumeur  publique,  dépourvues  d'ailleurs 
d'autorité  compétente.  Le  roi  Jean  y  fit  merveille  darjnes^  mais  n'y 
sauva  que  son  honneur.  La  nouvelle  en  tomba  comme  la  foudre 
dans  Paris,  adonné  aux  plaisirs,  agité  cependant  d'une  certaine 
émotion  par  la  dernière  session  des  états-généraux  :  les  subsides 
et  les  secours  en  hommes  pour  la  guerre  n'y  avaient  pas  été  votés 
sans  quelque  résistance  de  la  part  des  bourgeois  de  Paris,  des  com- 
munes et  du  clergé  lui-même,  où  couvaient  au  sein  des  institutions 
monastiques  des  germes  d'opposition  politique  et  de  réforme  so- 
ciale, témoin  le  continuateur  audacieux  de  Guillaume  de  Nangis,  et 
l'évêque  de  Laon,  Robert  Le  Coq.  La  féodalité  avait  la  direction  des 
affaires  :  elle  fut  accusée  du  malheur  général;  elle  avait  été  lâche 
et  traître,  mais  la  clameur  était  vague  et  dépourvue  de  griefs  précis, 
sauf  celui  de  la  dissipation,  qui  était  le  crime  de  tout  le  monde.  Le 
courant  accusateur  avait  toutefois  une  force  qu'on  ne  saurait  mé- 
connaître. 

Était-ce  donc  à  dire  que  la  France  du  xiii®  siècle  fût  déchue  au 
xiv^  de  sa  puissance  et  de  sa  grandeur?  était-ce  à  dire  que  l'Angle- 
terre eût  définitivement  conquis  à  Crécy  et  à  Poitiers  une  supério- 
rité politique?  Non;  les  contemporains  ne  l'ont  pas  même  soupçonné, 
ni  Edouard  III,  ni  Froissart,  ni  la  cour  d'Avignon.  Le  tempérament 
national  de  l'Angleterre  était  déjà  mieux  formé  peut-être  que  celui 
de  la  France;  mais  ses  finances  et  son  état  social  n'étaient  point 
dans  de  meilleures  conditions,  et  la  société  française  valait  bien 
celle  de  la  cour  d'Edouard  III.  Henri  V,  le  conquérant  d'une  grande 
partie  de  la  France  sous  Charles  VI ,  était  obligé  chaque  année  de 
mettre  en  gage  ses  bijoux  et  sa  couronne  pour  entrer  en  campagne; 
les  actes  sont  imprimés  dans  Rymer.  Chandos  était  un  capitaine 
vaillant  et  sensé,  il  n'avait  pas  son  pareil,  il  est  vrai,  dans  l'armée 
du  roi  Jean;  mais  il  ne  saurait  être  reconnu  comme  un  chef  de 
guerre  du  premier  ordre.  Un  document  récemment  publié  nous  le 
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montra  pensionné  secrètement  par  Charles  de  Navarre.  Quant  à  la 
chevalerie  française,  coQtre  laquelle  s'est  élevée  de  nos  jours  une 
croisade  historirjue,  l'humeur  française  l'a  sans  doute  accusée  après 
Poitiers;  mais  cette  ch  ;valerie,  expressiin  vraie  du  caractère  natio- 
nal à  Citte  époque,  n'avait  point  perdu  l'estime  de  l'Europe,  et  le 
Prince  Noir  s'honora  de  lui  en  donner  l'éclatant  témoignage.  Enfin 
Crécy  et  Poitiers  étaient-ils  l'indice  d'une  révolution  dans  l'art  de  la 
guerre?  Je  ne  le  crois  pas  davantage.  L'homme  de  pied,  le  fantassin, 
l'archer,  avaient  pris,  il  est  vrai,  une  importance  nouvelle  dans  les 
armées,  au  détriment  de  la  chevalerie;  mais  il  s'en  fallait  bien  que 
la  pratique  de  la  guerre  en  eût  reçu  un  aussi  grand  trouble  qu'on  a 
voulu  le  dire.  La  révolution,  c'est  l'artillerie  qui  l'a  faite;  jusqu'à 
l'introduction  de  cette  arme  dans  les  habitudes  régulières  de  la 
guerre,  toutes  les  batailles  du  moyen  âge  se  ressemblent.  Soixante 
ans  après  1356,  Azincourt  (l/il5)  nous  offre  le  même  tableau  que 
Poitiers.  Dugnesclin  n'avait  pas  gagné  ses  batailles  par  une  méthode 
nouvelle.  En  138'2,  la  chevalerie  fj'ançaise  prenait  à  Roosebeke  une 
sanglante  et  mémorable  revanche  sur  l'infanterie  flamande.  Huit  ans 
auparavant,  à  Gocherel  (136/4),  elle  avait  eu  raison  de  l'infanterie  an- 
glaise. A  la  bataille  d'Auray  (136Z|),  Ghandos  avait  chèrement  acheté 
son  succès,  et  proclamé  la  belle  ordonnance  de  l'armée  bretonne. 
Les  bombardes  de  Crécy  n'avaient  fait,  paraît-il,  qu'effrayer  les 
chevaux.  J.  Yillani  est  le  seul  qui  en  parle.  Froissart  mentionne 
pour  la  première  fois  l'usage  du  canon  au  siège  de  Breteuil  en 
1356,  quelques  mois  avant  Poitiers.  Les  assiégés  s'en  servirent 
pour  contre-battre  un  beffroi  construit  en  bois  qui  fut  lancé  contre 
les  murs  de  la  forteresse  afin  d'en  faciliter  l'escalade.  Il  ne  parait 
pas  que  les  assaillans  en  aient  reçu  grand  mal.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'on  n'en  fit  aucun  usage  à  Poitiers.  L'application  principale 
en  fut  d'abord  tentée  contre  les  châteaux -forts;  elle  se  répandit 
rapidement  (1),  mais  sans  exercer  immédiatement  sur  la  tactique 
une  grande  influence  (2),  parce  qu'en  campagne  la  manœuvre  de 
l'artillerie  demeura  longtemps  très  imparfaite,  et  fut  souvent  un 
embarras  plutôt  qu'une  puissance.  Dans  aucune  des  batailles  dont 
je  viens  de  parler,  on  ne  constate  les  effets  de  l'artillerie.  11  faut 
donc  reporter  à  une  époque  ultérieure  la  révolution  introduite  dans 
l'art  militaire,  dont  on  a  fuit  trop  d'état  peut-être  à  propos  de  Poi- 

(11  Pétrarque  dit  dans  une  de  ses  lettres  :  erat  hœc  pestis  nuper  rara,  ut  cum  in- 
genti  miracnlo  cenieretur:  nunc  ita  coinmunis  est  ut  tinum  quo  Ilibet  genus  armorum. 
Le  roi  Jean  avait  un  dépôt  d'artillerie  au  Louvre.  Selon  le  président  Hénault,  t.  I", 
p.  3H,  les  armes  à  feu  étaient  connues  dès  1338;  peut-être  la  poudre  à  canon  l'était- 
elle  depuis  plus  longtemps. 

(2)  Voyez  Christine  de  Pisau,  cliap.  xxxi,  p.  2G5  et  suiv.  de  Tédit.  de  Buclion. 
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tiers.  La  France  aussi  avait  des  archers  à  ses  gages,  soit  à  Crécy,  soit 
à  Poitiers.  L'impatience  française  (1),  l'indiscipline  des  mouveutens 
militaires,  rinsuffisance  du  comiaaiidement,  l'inexpérience  des  mi- 
lices communales,  l'absence  d'armée  permanente  (2),  l'épuisement 
des  forces  du  royaume,  le  découragement,  la  division,  la  mobilité, 
telles  sont  les  causes  accidentelles  des  désastres  du  xiV'  siècle. 
Edouard  III  a  bien  souvent  commis  les  fautes  qu'on  reproche  au  roi 
Jean.  Elles  étaient  moins  fatales  à  l'un  qu'à  l'autre.  Sous  la  direc- 
tion de  Charles  V,  plus  de  prudence  intervenant  dans  la  conduite 
des  armées,  le  destin  des  combats  se  montra  plus  favorable. 

A  la  nouvelle  du  désastre  de  1356,  l'abattement  fut  universel  dans 
les  villes  et  dans  les  campagnes,  et  il  conduisit  bientôt  à  l'égare- 
ment des  esprits.  Le  duc  de  Normandie,  dauphin  de  France,  après 
avoir  été  retrait  de  la  bataille  par  ordre  du  roi  Jean,  comme  nous 
l'avons  dit,  s'était  immédiatement  dirigé  sur  Paris,  où  il  entra  le 
jeudi  '29  septembre,  dix  jours  après  Poitiers,  accompagné  des  prin- 
cipaux conseillers  de  la  couronne,  avec  le  titre  de  lieutenant  du  roi 
son  père,  auqu^il  il  ajouta  plus  tard  celui  de  régent  du  royaume, 
et  il  prit  en  main  le  gouvernement  des  affaires.  Son  premier  acte 
fut  de  convoquer  hâtivement  pour  le  15  octobre  les  états-généraux 
de  la  langue  d'o'l,  qui,  après  leur  dernière  session,  s'étaient  ajour- 
nés au  mois  de  novembre  suivant.  La  mesure  était  sage,  quoique 
non  dépourvue  de  péril  :  l'agitation  d'une  assemblée  pouvait  aggra- 
ver la  situation,  déjà  compromise  sans  être  désespérée.  On  avait 
craint  que  le  prince  de  Galles,  ou  le  duc  de  Lancastre,  ne  marchas- 
sent immédiatement  sur  Paris,  paralysé  par  la  stupeur;  il  n'en  fut 
rien.  Le  prince  de  Galles,  affaibli  par  sa  victoire  même,  se  garda  de 
commettre  son  succès  à  une  marche  aventureuse,  et  se  retira  pru- 
dennnent  sur  Bordeaux,  où  il  mit  à  couvert  un  riche  butin,  après 
avoir  assuré  à  ses  gens  la  liberté  de  négocier  des  traités  de  rançon 
avec  les  prisonniers  qui  embarrassaient  ses  mouvemens.  Les  Anglais 
s'y  montrèrent  faciles  pour  les  conlitions,  et  le  résultat  leur  fut 
avantageux.  D'un  autre  côté,  Paris  s'était  cru  menacé  par  le  duc  de 
Lancastre,  uni  à  Philippe  de  Navarre,  en  Normandie.  En  effet,  pen- 
dan .  que  l'on  se  rencontrait  à  Poitiers,  Froissard  nous  apprend  que 
le  duc  de  Lancastre  s'était  avancé  jusqu'à  Évreux,  donnant  la  main 
aux  Navarrais  et  à  Godefroi  de  Ilarcourt,  qui  occupait  les  marches 
du  Cotentin.  Le  duc  avait  essayé  de  forcer  les  passages  de  la  Loire, 
mais  n'avait  pu  y  parvenir.  On  a  vu  qu'au  mémorable  conseil  de 

(1)  On  a  trop  cxa;rér6  le  préjugé  féodal  qui  tenait  en  médiocre  honneur  le  combat 
dans  la  réserve.  Cliarles  d'Anjou  commandait  sa  réserve  de  Tagliacozzo,  et  le  roi  Jean 
à  Poitiers. 

(2j  Voyez  Secousse,  sur  l'arrière-ban,  t.  III,  Ordonnances,  p.  xvii. 
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guerre  de  Maupertuis,  l'évêque  de  Ghâlons  avait  fait  craindre  cette 
tentative  de  jonction.  L'appréhension  n'était  point  vaine,  et  le  chro- 
niqueur en  témoigne.  Quoi  qu'il  en  soit,  ayant  reçu  la  nouvelle  de 
la  bataille,  Philippe  de  Navarre  et  Lancastre,  qui  commettaient  des 
fautes  de  légèreté  tout  comme  les  Français,  voulurent  faire  une  ex- 
cursion en  Angleterre  pour  complimenter  le  roi  Edouard ,  et  s'en 
remirent  à  Godefroi  de  Harcourt  du  soin  de  tenir  frontière  à  la  châ- 
tellenie  de  Saint-Sauveur-le-Vicomte.  La  pensée  en  fut  fatale  à  la 
cause  de  Navarre  et  surtout  au  fameux  capitaine  qui  était  la  terreur 
de  ces  contrées. 

La  puissante  maison  de  Harcourt,  de  vieille  souche  normande, 
était  engagée  depuis  les  commencemens  de  cette  guerre  dans  le 
parti  de  l'Angleterre,  et  surtout  dans  celui  de  la  maison  d'Évreux, 
avec  laquelle  des  liens  intimes  l'unissaient.  Par  ses  vastes  do- 
maines, par  le  nombre  de  ses  vassaux,  par  son  influence  sur  la  no- 
blesse de  Normandie  et  par  les  grandes  qualités  militaires  de  sa 
race,  elle  apportait  un  appoint  considérable  aux  forces  étrangères 
en  lutte  avec  les  Valois.  Les  d' Harcourt  en  avaient  beaucoup  souf- 
fert dans  leurs  personnes  et  dans  leurs  biens.  Aux  sanglantes  exé- 
cutions avaient  succédé  des  arrêts  de  bannissement  qui  ne  leur 
avaient  point  été  ménagés;  mais  leur  résistance  énergique  et  pas- 
sionnée semblait  se  retremper  dans  le  sang  de  ses  guerriers.  Le  chef 
actuel  de  leur  maison,  Godefroi  de  Harcourt,  est  une  grande  et  tra- 
gique figure  du  moyen  âge.  Sa  redoutable  épée  et  son  manoir  de 
Saint-Sauveur  jouent  un  grand  rôle  dans  l'histoire  du  temps.  Il  était 
l'âme  de  la  ligue  anglo-normande  contre  les  Valois,  et  poursuivait 
sans  trêve  ni  merci  la  vengeance  des  justices  du  roi  Jean  au  vieux 
châtel  de  Rouen.  Tel  était  le  personnage  qui  défendait  à  cette  heure 
les  positions  anglaises  et  navarraises  de  Normandie  (1). 

Un  capitaine  bien  inspiré,  Robert  de  Glermont,  lieutenant  du 
dauphin  en  Normandie,  eut  l'heureuse  pensée  de  profiter  de  l'iso- 
lement momentané  de  Godefroi  de  Harcourt  pour  l'attaquer.  Cette 
brusque  agression  déconcerta  le  valeureux  guerrier,  qui  croyait  les 
Valois  trop  occupés  à  Paris  pour  songer  à  lui  donner  la  chasse  au 
Cotentin;  elle  réussit  à  merveille,  «  et  fu,  dit  le  moine  de  Saint- 
Denis,  W'  Godefroy  desconfit  et  occis  en  la  bataille,  et  ceux  de  sa 
compaignie,  et  de  huit  cents  hommes  qui  étoient  des  gens  d'armes 
dudit  Ms''  Philippe  de  Navarre  avec  ledit  M^'' Godefroy,  n'en  eschappa 
nul  ou  peu.  »  La  mort  héroïque  de  Godefroi  est  une  des  épopées 
'chevaleresques  de  l'époque.  Froissartl'a  racontée  avec  un  art  admi- 


(1)  'L'Histoire  du  château  de  Saint-Sauveur^  de  M.  L.  Delisle,  contient  toute  l'his- 
toire de  Godefroi  de  Harcourt. 
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rable  et  saisissant,  et  cependant  le  récit  du  chroniqueur  de  Liège, 
où  l'imagination  a  grande  part,  pâlit  devant  la  relation  plus  con- 
forme à  la  vérité  d'une  chronique  récemment  découverte.  Aban- 
donné de  ses  gens  en  déroute,  Godefroi,  s'étant  retranché  dans  un 
clos  bordé  de  tous  côtés  par  de  grandes  haies  d'épines,  avait  mis 
pied  à  terre,  et  attendait  l'ennemi,  résolu  à  vendre  chèrement  sa 
vie.  Les  Français  firent  le  tour  de  l'enclos,  et  profitèrent  d'un  en- 
droit où  la  baie  était  moins  épaisse  pour  y  pénétrer.  En  les  voyant 
déboucher,  d'Harcourt  fit  le  signe  de  la  croix.  «  Aujourd'huy,  dit-il, 
en  suaire  d'armes  sera  mon  corps  enseveli.  Doux  Dieu  Jésus-Christ, 
je  vais  mourir  en  me  défendant  et  en  vengeant  la  mort  dont  sans 
raison  l'on  a  fait  vilainement  mourir  ceux  de  mon  sang.  »  Puis  il 
s'adossa  contre  un  arbre,  et,  serrant  sa  lance  dans  ses  bras  :  «  Adieu, 
s'écria-t-il,  adieu  Jésus-Christ,  je  te  remercie  de  l'hounourable  tré- 
pas que  tu  m'envoies.  »  Les  chevaliers  français  qui  étaient  rangés 
en  bataille  devant  lui,  Robert  de  Clermont  en  tête,  lui  criaient  de 
se  rendre.  Il  leur  répondit  :  «  Par  l'âme  d'Alix,  ma  mère,  jamais  le 
duc  de  Normandie  ne  me  tiendra  vivant.  »  On  vit  alors,  dit  la  chro- 
nique, se  précipiter  sur  lui  huit  bidaus  et  plusieurs  archers.  Gode- 
froi reçut  le  choc  sans  sourciller.  Il  se  défendit  même  de  sa  bésague 
avec  tant  de  vigueur  qu'il  blessa  grièvement  plusieurs  des  assaillans; 
mais  deux  hommes  d'armes  montèrent  sur  leurs  coursiers,  et,  abais- 
sant leurs  lances,  s'en  vinrent  tous  d'une  empainte  sur  Godefroi,  et 
lui  portèrent,  tous  deux,  un  tel  coup  qu'ils  le  couchèrent  par  terre. 
«  Quand  il  fut  cheus,  dit  Froissart,  onques  puis  ne  se  put  relever, 
Lors  s'avancèrent  aucuns  hommes  d'armes  atout  longues  épées  de 
guerre,  qu'ils  lui  enfilèrent  par-dessous  le  corps,  et  le  tuèrent  là 
sur  place.  »  Ainsi  périt  ce  redonté  chef  de  guerre  qui  avait  ouvert 
la  Normandie  à  l'Angleterre,  et  maintenu  Charles  de  Navarre  en  sa 
comté  d'Évreux  malgré  tous  les  efi'orts  du  roi  de  France;  ainsi  finit 
l'un  des  pins  déterminés  ennemis  des  Valois.  En  d'autres  temps,  la 
défaite  de  Godefroi  de  Harcourt  eût  marqué  comme  une  heureuse 
fortune  et  la  compensation  d'autres  calamités;  mais  à  l'heure  où 
s'accomplit  ce  fait  d'armes,  il  passa  comme  inaperçu,  noyé  dans  les 
préoccupations  générales. 

Les  dispositions  suspectes  que  le  dauphin  rencontrait  à  Paris 
firent  avorter  les  négociations  pour  la  paix  que  le  cardinal  de  Péri- 
gord  rouvrit  aussitôt  après  la  bataille  de  Poitiers.  A  ce  moment, 
peut-être  une  forte  rançon  en  argent  comptant  pour  le  roi  captif 
et  quelques  concessions  territoriales  eussent  satisfait  les  Anglais. 
C'est  ce  que  donne  à  croire  le  discours  du  Prince  Noir  au  roi  Jean, 
le  soir  même  de  la  bataille,  si  toutefois  on  peut  s'en  rapporter  en 
ce  point  à  Froissart;  mais  de  l'argent  on  n'en  avait  plus,  et  per- 
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sonne  n'était  plus  disposé  de  bonne  volonté  pour  en  donner.  Les 
communes  s'étaient  épuisées  pour  fournir  l'armée  qui  venait  d'être 
détruite  à  Poitiers,  et  tout  expédient  financier  était  interdit  au 
jeune  lieutenant  du  roi  prisonnier.  Il  fallut  donc  renoncer  à  l'espoir 
de  conclure  immédiatement  une  paix  définitive.  Quant  aux  barons, 
ils  étaient  également  ruinés.  C'est  tout  au  plus  s'ils  pouvaient  ob- 
tenir de  leurs  hommes  et  vassaux  par  toute  espèce  de  moyens  les  de- 
niers nécessaires  pour  leur  rançon  particulière.  II  y  avait  bien  les 
Lombards,  les  banquiers  italiens,  marchands  d'or  à  gios  intérêt; 
mais  on  avait  perdu  tout  crédit  auprès  d'eux  par  des  lois  absurdes. 
Les  Yalois  étaient  d'ailleurs,  à  tout  prendre,  une  dynastie  nouvelle. 
Leurs  compétiteurs  répétaient  qu'ils  avaient  infligé  au  pays  des  mi- 
sères inénarrables.  11  n'est  permis  en  effet  qu'à  une  vieille  dynastie 
d'affronter  de  pareilles  épreuv-s.  Si  le  roi  Jean  n'eût  pas  été  hé- 
roïque à  Maupertuis,  c'en  était  fait  des  Valois,  et  les  Plantagenets 
ou  les  Navarre  eussent  régné  à  leur  place.  Ces  agitations  firent 
échouer  les  négociations  pour  la  paix.  Vainement  le  roi  Jean  fut  re- 
tenu à  Bordeaux  jusqu'au  mois  de  mars  1357  avec  l'espoir  d'en  finir 
pacifiquement.  Il  y  fallut  renoncer,  et  la  médiation  des  légats  pon- 
tificaux se  létiuisit  à  convertir  en  une  trêve  de  deux  ans  (1)  le  projet 
de  paix  définitive  qu'ils  avaient  proposé.  Ce  fut  alors  que  les  Anglais 
crurent  prudent  de  transporter  en  Angleterre  la  personne  de  leur 
royal  prisonnier,  gage  trop  précieux  pour  le  compromettre  à  Bor- 
deaux, où  la  mobi'ité  méridionale,  vivement  émue  par  le  spectacle 
de  cette  grande  infortune,  pouvait  lui  ramener  le  flot  des  popula- 
tions de  Gascogne.  En  cela,  les  Ang'ais  se  montrèrent  bien  avisés, 
car  leur  résolution  de  transporter  l'auguste  captifau-delà  du  détroit 
excita  parmi  les  Gascons  une  émotion  qui  fut  difficile  à  calmer,  et 
dont  témoigne  Villani,  aussi  bien  que  Froissart. 

La  France  était  donc  profondément  découragée,  sourdement  tra- 
vaillée par  l'esprit  de  faction,  et  dans  sa  détresse  son  moindre  mal- 
heur n'éta't  pas  d'avoir  pour  unique  espérance  un  prince  de  dix- 
neuf  ans.  Du  moins  n'y  fut-elle  pts  trompée.  Ce  prince,  l'honneur 
de  notre  histoire,  et  qui  fut  plus  tard  Charles  le  Suge,  n'a  pas  été 
mieux  traité  que  son  père  par  une  certaine  école  de  nos  historiens. 
L'un  d'eux,  et  des  plus  accrédités,  a  dit  de  lui,  à  propos  de  son  avè- 
nement aux  affaires  au  lendemain  de  Poitiers  :  «  Il  n'y  avait  pas  à 
espérer  grand'chose  du  dauphin.  Ce  prince  était  faible,  pâle,  chétif; 
il  n'avait  que  dix-neuf  ans.  On  ne  le  connaissait  que  pour  avoir  in- 
vité les  amis  du  roi  de  Navarre  au  funeste  dîner  de  Rouen,  et  donné 
à  la  bataille  le  signal  du  sauve-qui-peut.  »  C'est  à  désespérer  de  la 
vérité  historique.  Une  seule  chose  est  vraie  dans  cette  appréciation, 

(1)  L'instrument  est  du  23  mars  1357.  Voyez  Rymer,  III,  1,  p.  133. 
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c'est  que  le  prince  était  pâle,  et  qu'il  avait  dix-neuf  ans.  Il  n'était 
ni  faible,  ni  chétif.  Christine  de  Pisan  nous  a  laissé  de  lui  ce  por- 
trait: —  «  De  corsage  étoit  hault  et  bien  formé,  droit  et  lé  (large) 
par  les  épaules,  et  haingre  (étroit)  par  les  flans.  Gros  bras  et  beaux 
membres  avoit,  si  correspondans  au  corps  qu'il  convenoit,  le  visage 
de  beau  tour,  un  peu  longuet,  grant  front  et  large;  avoit  sourcilz 
en  archiez,  les  yeux  de  belle  forme,  bien  assis,  chasteins  en  cou- 
leur, arrestés  en  regart;  haut  nez  assez,  et  bouche  non  trop  petite, 
et  tenues  lèvres;  assez  barbu  estoit,  et  ot  un  peu  les  os  des  joes 
haiils,  le  poil  ne  blond  ne  noir,  la  charnure  clére  brune;  mais  la 
chiere  ot  assez  pale,  et  croy  que  ce,  et  ce  qu'il  étoit  moult  maigre, 
lui  étoit  venu  par  accident  de  maladie,  et  non  de  condicion  propre.  » 
Tout  un  règne  réparateur  est  dans  ce  portrait  de  Charles  V.  Voilà 
pour  le  prince  chèlif. 

Quant  à  l'insinuation  de  perfidie  odieuse  à  l'occasion  de  la  scène 
tragique  du  château  de  Rouen,  le  démenti  sera  donné  par  Froissart 
lui-même.  «  Le  duc  de  Normandie,  dit-il,  tenoit  son  hostel  ou  châtel 
de  Rouen,  et  ne  savoit  rien  des  rancunes  mortelles  que  le  roi  son 
père  avrAt  sur  le  roy  de  Navarre,  et  le  comte  de  Harecourt,  et  mes- 
sire  Godefroy,  son  oncle;  mais  leur  faisoit  toute  la  bonne  compagnie 
qu'il  pooit  par  l'amour  et  le  vicinage.  Et  avint  que  il  les  fit  prier 
par  ses  chevaliers  de  venir  dîner  avec  lui.  Le  roy  de  Navarre  et  le 
comte  de  Harecourt  ne  luy  volrent  mie  escondir,  mais  luy  accordè- 
rent liement.  »  Voilà  pour  l'invitation,  dont  le  roi  Jean  fut  informé 
trois  jours  avant  la  fête,  ce  qui  lui  donna  le  temps  de  franchir  en 
un  jour  et  une  nuit  la  distance  qui  le  séparait  de  Rouen.  Froissart 
témoigne  que  «  le  duc  de  Normandie  fust  bien  émerveillé  et  ébahi 
quand  il  vit  le  roy  de  France  entrer  en  la  salle.  »  Enfin,  à  l'arresta- 
tion violente  de  Charles  de  Navarre,  Froissart  affirme  que  «  pour 
chose  que  le  duc  de  Normandie  dit,  qui  estoit  en  genoux  et  à  mains 
jointes  devant  le  roy  son  père,  cil  ne  s'en  voulut  passer  ni  souffrir. 
Et  disoit  le  duc,  qui  lors  étoit  un  jeune  enfant  :  Ah!  monseigneur, 
pour  Dieu  merci!  vous  me  déshonorez.  Qu^  pourra-t-on  dire  de 
moi,  quand  j'avois  le  roi  et  les  barons  prié  de  dîner  de  lez  moi ,  et 
vous  les  traitez  ainsi!  On  dira  que  je  les  aurai  trahis.  —  Souffrez 
vous,  Charles,  répondit  le  roy,  ils  sont  mauvais  traîtres,  et  leurs 
fais  les  découvriront  temprement.  Vous  ne  savez  pas  tout  ce  que 
je  sais.  »  La  justification  est-elle  complète?  Il  est  vrai  que  le  moine 
passionné  de  la  place  Maubert  attribue  un  soupçon  malveillant  au 
roi  de  N avarie.  On  n'en  peut  être  étonné  de  la  part  de  ce  prince 
méfiant  et  pervers;  mais  en  présence  du  loyal  témoignage  de  Frois- 
sart, qui  s'appuie  à  celui  de  la  chevalerie  tout  entière,  aucun  doute 
n'est  possible. 

Il  reste  le  reproche  d'avoir  donné  le  signal  du  sauve- qui-p eut  à 
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la  bataille  de  Poitiers.  Villani  a  déjà  répété  de  mauvais  bruits  à  ce 
sujet;  mais  il  était  en  ce  point  mal  informé  (1).  Aucun  document 
de  source  française  n'autorise  la  rumeur  portée  en  Italie.  Personne 
en  France  n'a  soupçonné  cette  lâcheté.  Le  moine  de  Saint-Denis, 
qui  n'épargne  personne  à  propos  de  Poitiers,  dépose  du  contraire. 
«  De  ladite  besoigne,  dit-il,  l'en  fist  retraire  le  duc  de  Normandie, 
ainsné  du  roy,  le  duc  d'Anjou,  etc.,  »  et  une  curieuse  lettre  du 
comte  d'Armagnac,  dont  un  fragment  a  été  publié  par  l'érudit 
M.  Lacabane,  prouve  qu'ils  s'éloignèrent  du  champ  de  bataille  par 
l'ordre  exprès  du  roi  Jean  (2).  Il  n'est  pas  permis  aujourd'hui  d'ac- 
cuser le  duc  de  Normandie  dé  couardise  en  cette  affaire,  et  ce  qui 
prouve  que  telle  fut  l'opinion  des  contemporains,  c'est  la  réception 
qui  fut  faite  au  dauphin  arrivant  le  29  septembre  1356  de  Poitiers 
à  Paris,  déjà  travaillé  par  l'opposition  bourgeoise.  Ici  le  témoin  po- 
pulaire, le  frondeur  monacal  qui  a  continué  Nangis,  est  un  témoin 
non  suspect  d'affection.  Or,  d'après  lui,  Ms""  Charles,  duc  de  Nor- 
mandie, ne  s'est  retiré  de  la  bataille  qu'après  la  capture  du  roi  son 
père  (3),  et,  après  s'être  arrêté  à  Poitiers,  il  est  revenu  à  Paris,  où 
il  a  trouvé  un  deuil  universel ,  et  a  été  reçu  avec  beaucoup  d'hon- 
neur, car  le  peuple  espérait  en  lui  pour  la  délivrance  du  roi  et  le 
salut  du  royaume  :  dolentibus  omnibm,  honorifice  receptus  est. 
Considerabat  enim  plebs  tota  quod  per  ipsius  [Caroli)  auxilium  pa~ 
ter  reverteretur,  et  tota  patria  snlvaretur  (4).  La  conduite  et  la  ré- 
putation du  dauphin  étaient  donc  intactes  aux  yeux  des  Parisiens. 
De  mauvais  et  probablement  injustes  bruits  couraient  sur  la  cheva- 
lerie, et  le  moine  de  Saint-Denis  ne  s'en  gêne  pas;  mais,  pour  le 
dauphin,  personne  ne  l'incriminait;  M.  de  Sismondi  est  notoirement 
partial  à  son  égard.  Une  lui  manquait  que  l'expérience  et  l'autorité. 
Là  étaii  la  faiblesse  de  sa  position  personnelle,  et  la  difficulté  de  la 
situation  politique.  Il  dut  acquérir  l'un  et  l'autre  à  ses  dépens.  Ja- 
mais jeune  prince  ne  s'était  trouvé  en  un  pas  si  critique.  Nous  allons 
voir  avec  quel  sens  il  s'en  tira  et  le  méiite  en  revient  bien  à  lui 
seul,  car  l'émeute  l'isola  bientôt  violemment  de  tout  conseil.  S'il 
parut  d'abord  accablé  d'un  poids  que  le  sort  lui  imposait  si  préma- 
turément, il  ne  tarda  pas  à  se  montrer  à  la  hauteur  d'une  si  grande 
charge. 

Le  désordre  et  la  confusion  régnaient  partout.  A  tort  ou  à  raison, 
la  noblesse  était  décriée  dans  l'opinion  publique.  Les  amis  de 
Charles  de  Navarre  relevaient  la  tète  à  Paris  et  renouaient  leurs  in- 

(1)  Secousse  l'a  déjà  remarqué,  Histoire  de  Charles  le  Mauvais,  I,  p.  135. 

(2)  Voyez  l'article  Charles  V  du  Dictionnaire  de  la  Conversation.  M.  Michelet  a 
connu  cet  article,  qu'il  indique  même  avec  éloge. 

(3)  Voyez  p.  2i0,  t.  II,  de  l'édit.  de  Nangis,  de  M.  Géraud. 

(4)  Cent.  Nangis,  ibid,,  p.  242.  Cf.  Secousse,  toc.  cit.,  p.  104. 
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trigues.  Il  avait  été  transféré  du  Louvre  au  château  Gaillard,  puis 
au  Châtelet,  probablement  pour  une  instruction  judiciaire,  puis  à 
Pontoise,  enfin  en  Picardie,  où  il  était  retenu  en  ce  moment.  Il  fai- 
sait sous  main  entretenir  le  peuple  de  Paris  des  prétendus  sup- 
plices qui  lui  étaient  infligés  dans  ses  prisons.  A  l'ouverture  des 
états-généraux,  le  15  octobre  1356,  une  tentative  de  manifestation 
se  produisit  en  sa  faveur.  Aux  malheurs  de  la  guerre  étrangère  al- 
laient donc  se  joindre  les  calamités  des  dissensions  intestines.  L'ad- 
ministration antérieure  du  royaume  en  fournit  le  prétexte.  Les  états 
furent  ouverts  avec  une  lugubre  solennité  par  le  dauphin  «  en  la 
présence  duquel  M«''  P.  de  La  Forest,  archevesque  de  Rouen  et  chan- 
celier de  France,  exposa  à  ceux  des  trois  estas  la  captivité  du  roy, 
et  comment  il  s'étoit  vassaument  combattu  de  sa  propre  main,  et 
nonobstant  ce  avoit  esté  pris  par  grant  infortune,  et  leur  monstra 
ledit  chancelier  coment  chascun  devoit  mettre  grant  paine  à  la  dé- 
livrance dudit  roy,  et  après  leur  requist  de  par  M"""  le  duc  conseil 
coment  le  roy  pourroit  estre  recouvré,  et  aussi  de  gouverner  les 
guerres  et  aides  à  ce  faire  (1).  »  Les  gens  des  trois  états,  à  savoir 
les  gens  d'église  par  la  bouche  de  M^""  de  Craon,  archevêque  de 
Reims,  la  noblesse  par  celle  de  M°'  Philippe,  duc  d'Orléans,  frère  du 
roi,  et  les  gens  des  bonnes  villes  par  Etienne  Marcel,  bourgeois  de 
Paris  et  prévôt  des  marchands,  répondirent  que  :  «  ils  vouloient 
bien  faire  ce  qu'ils  porroient  aux  fins  dessus  dites,  mais  requistrent 
délay  pour  eux  assembler  et  parler  ensemble  sur  ces  choses,  lequel 
fu  donné.  »  On  put  bientôt  s'assurer  que  la  noblesse,  affaiblie  par 
les  pertes  des  dernières  guerres,  et  attaquée  dans  sa  réputation  par 
les  bourgeois,  était  dépourvue  d'influence  au  sein  des  états.  Les 
deux  autres  ordres  s'apprêtaient  à  profiter  de  ce  discrédit  pour  atti- 
rer à  eux  la  haute  main  sur  les  affaires.  Deux  hommes  s'élevaient 
par  leur  hardiesse,  leur  ambition,  qui  s'apprêtaient  à  disputer  au 
dauphin  le  pouvoir  et  à  prendre  la  supériorité  sur  l'assemblée  :  c'é- 
taient Robert  Le  Coq,  évêque  de  Laon,  parmi  les  gens  d'église,  et 
Marcel,  prévôt  des  marchands,  parmi  les  députés  des  communes. 
Ils  aspiraient  dans  les  conférences  particulières  à  se  rendre  maî- 
tres des  délibérations,  et  l'on  eût  dit  que  les  états  n'étaient  réunis 
que  pour  servir  la  passion  de  ces  deux  personnages.  Plusieurs  mem- 
bres du  conseil  du  roi  furent  envoyés  par  le  dauphin  pour  conférer 
avec  les  députés  dans  les  réunions  particulières;  «  mais  quant  ils  y 
orent  esté  pendant  deux  jours,  on  leur  fit  sentir  et  dire  que  lesdites 
gens  des  trois  estas  ne  besoigneroient  point  sur  les  choses  dessus 
dites,  tant  que  les  gens  du  conseil  du  roy  feussent  avec  eux.  Et 
pour  ce,  se  déportèrent  lesdites  gens  du  conseil  du  roi  de  plus  aler 

(1)  Chroniques  de  Saint-Denis,  t.  VI,  p.  35,  édit.  citée. 
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aux  assemblées  des  trois  estas,  qui  estoient  chasCun  jour  faictes 
en  l'hostel  des  frères  mineurs,  à  Paris,  »  dans  ce  même  couvent 
des  cordeliers  dont  le  réfectoire  fut  le  tiiéâtre  d'un  club  célèbre 
en  1792  (1). 

Mais,  au  lieu  de  s'occuper  des  véritables  intérêts  du  royaume,  la 
délivrance  d'un  roi  prisonnier,  une  longue  et  cruelle  guerre  à  ter- 
miner ou  soutenir,  des  tumultes  domestiques  à  prévenir  et  à  cal- 
mer, on  employa  le  temps  des  séances  à  des  récriminations  inutiles 
sur  le  passé,  sans  proposer,  ni  adopter  aucune  mesure  profitable 
pour  le  présent.  Les  personnes  furent  attaquées  et  les  choses  lais- 
sées à  l'écart.  «  Toutefois,  après  que  les  dits  trois  estas  orent  con- 
seillé et  assemblé,  par  plus  de  quinze  jours,  et  esleu  chascun  des 
trois  ordres  aucuns  auxquels  les  autres  avoient  donné  povoir  de  or- 
dener  ce  que  bon  leur  sembleroit  pour  le  prouffit  du  royaume, 
keux  esleus  firent  sentir  au  dit  M*'''"  le  duc  de  JNormendie  qu'ils 
parleroient  volentiers  a  luy  secrètement,  et  pour  cela  ala  le  dit  duc, 
luy  sixième  seulement,  aux  dits  frères  mineurs,  pardevant  les  dits 
eslôus,  lesquels  luy  distrent  qu'ils  avoient  été  ensemble  par  plu- 
sieurs journées,  et  avoient  tant  fait  que  ils  esLoient  tous  a  un  ac- 
cort.  Si  requistrent  au  dit  monseigneur  le  duc  qu'il  voulsist  tenir 
secret  ce  que  ils  lui  diroient,  qui  estoit  pour  le  sauvement  du 
royaume,  lequel  monseigneur  respondi  qu'il  n'en  jureroitjà,  et  pour 
ce  ne  laissiereiit  pas  a  dire  les  choses  qui  s'ensuivent.  Première- 
ment, ils  luy  distrent  que  le  roy  avoit  esté  mal  gouverné  au  temps 
passé,  et  tout  l'avoit  esté  par  ceux  qui  l'avoient  conseillé,  dont  le 
royaume  estoit  gasté  et  en  péril  d'estre  tout  destruit  et  perdu.  Si 
lui  requistrent  que  il  voulsist  priver  les  officiers  du  roy  que  ils 
lui  nommeroient  lors  de  tous  offices,  et  que  ils  les  feist  emprison- 
ner, et  prendre  tous  leurs  biens,  que  il  tenist  pour  confisqués.  » 
Ces  officiers  qui  devaient  être  immolés  à  la  justice  du  peuple 
n'étaient  autres  que  les  dignitaires  principaux  des  fonctions  pu- 
bliques; on  en  donnait  la  liste  au  jeune  lieutenant  du  roi.  «  Secon- 
dement, requistrent  au  dit  monseigneur  le  duc  que  il  voulsist 
délivrer  le  roy  de  Navarre,  disant  que,  depuis  que  le  dit  roy  de  Na- 
varre avoit  été  emprisonné,  nul  bien  n'estoit  venu  au  roy  ne  au 
royaume.  Enfin  requistrent  au  dit  M='^  le  duc  que  il  se  voulsist  gou- 
verner du  tout  par  certains  conseillers  que  ils  luy  bailleroient  de 
tous  les  trois  estas,  lesquels  conseillers  auroient  puissance  de  tout 
faire  et  ordener  au  royaume,  ainsi  comme  le  roy.  »  Ces  coramunica- 

!{l)  L'histoire  de  ces  fameux  états  de  1356  recevra  ud  jour  nouveau  de  divers  mé- 
moires importans  couronnés  ou  distingués  pai'  l'Académie  des  Sciences  morales,  de 
l'Institut,  à  la  suite  d'un  concours  récemment  ouvert  sur  la  question  des  états-généraux 
en  France.  M.  Picot  y  a  obtenu  le  premier  prix,  M.  Desjardins  le  second.  Il  est  à  dési- 
rer que  leurs  ouvrages  soient  bientôt  imprimés. 
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tions  n'allaient  à  rien  moins  qu'à  une  révolution  complète;  le  jeune 
régent  de  vingt  ans  n'en  fut  pas  déconcerté.  11  répondit  sans  s'é- 
mouvoir qu'il  en  aurait  avis  et  délibération  avec  son  conseil,  mais 
qu'il  voudrait  bien  savoir  de  la  commission  élue  quelle  était  l'aide 
que  las  états  étaient  disposés  à  lui  faire  pour  aviser  aux  nécessités 
urgentes  de  la  situation,  ce  qui  était  l'objet  principal  de  la  convo- 
cation des  états.  La  commission  répliqua  qu'on  pourrait  accorder 
une  levée  de  30,000  hommes,  et  un  subside  déterminé.  Là-des- 
sus, le  prince  les  quitta  en  promettant  de  leur  répondre  le  lende- 
main après  diner,  «  et  pour  ce  assembla  le  dit  Ms""  le  duc  au  chastel 
du  Louvre  pluseurs  de  son  lignage  et  autres  chevaliers,  et  ot  avis  et 
delibéracion  sur  les  choses  dessus  dites.  » 

Le  résultat  fut  d'ouvrir  des  négociations  avec  la  commission  sié- 
geant aux  Gordeliers  pour  lui  représenter  l'énormité  de  ses  exi- 
gences, et  lui  montrer  que  le  dauphin  régent  ne  saurait  y  satis- 
faire, attendu  que  leurs  requêtes  touchaient  le  roi  de  si  près,  qu'il 
ne  les  oserait  accomplir  sans  le  consentement  exprès  de  son  père. 
Ce  n'était  point  le  compte  des  élus,  qui  s'obstinèrent  dans  leurs 
demandes,  tant  que  le  conseil  privé,  craignant  de  plus  grands  mal- 
heurs pour  la  royauté  bravée  avec  tant  d'arrogance,  penchait  pour 
accorder  les  concessions  réclamées.  Le  duc  de  Normandie  ne  s'y 
pouvant  résoudre,  les  députés  menacèrent  de  porter  leurs  demandes 
au  grand  jour  de  la  publicité  en  la  chambre  du  parlement  et  en 
séance  générale  des  états.  Alors  le  duc  de  Normandie  délibéra  de- 
rechef avec  son  conseil,  renforcé  de  nouveaux  opinans,  et  ramena 
les  esprits  à  son  avis,  démontré  qu'il  fut  d'ailleurs  que  l'aide  pro- 
posée, soit  en  hommes,  soit  en  argent,  était  insuffisante;  mais  on 
se  trouva  sous  la  menace  d'une  émeute.  Le  moine  de  Saint-Denis, 
à  qui  nous  devons  sur  ce  point  des  détails  particuliers,  nous  four- 
nit la  relation  de  la  crise.  «  Moult  grant  peuple  étoit  assemblé 
en  la  dite  chambre  de  parlemsnt,  en  laquelle  les  dites  requêtes 
dévoient  tantôt  estre  faites  au  dit  M^""  le  duc  par  la  bouche  de 
maistre  Robert  Le  Coq,  quant  M'""  le  duc  ot  conseil  cornent  il  por- 
roit  fah-e  départir  le  dit  peuple.  Par  le  conseil  qu'il  ot,  il  envoia 
quérir  en  la  dite  chambre  du  parlement  pour  venir  par  devers  luy 
en  la  pointe  du  palais  ou  il  estoit,  aucuns  de  ceux  des  trois  estas, 
et  par  especial  de  ceux  qui  principalement  governoient  les  autres, 
et  conseil loient  a  faire  les  dites  requestes,  et  là  leur  dit  M-'  le  duc 
aucunes  nouvelles  qu'il  avoit  oies,  tant  du  roy  son  père,  come  de 
son  oncle  l'empereur,  et  leur  demanda  se  il  leur  sembloit  que  il 
fust  bon  que  les  dites  requestes  et  response  qui  dévoient  estre 
faictes,  et  pour  lesquel'es  faire  et  oïr  le  peuple  estoit  assemblé, 
fussent  délayées  jusqu'à  une  autre  journée...  Jasoit  ce  que  on  ap- 
percust  que  aucuns  des  dits  envoyés  eussent  mieux  voulu  que  la 
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besoigne  n'eust  point  esté  différée,  toutes  fois  furent- ils  d'accort 
par  leurs  opinions  au  délay.  »  II  n'y  avait  point  là  de  Mirabeau,  et 
il  n'y  eut  pas  de  séance  du  jeu  de  paume;  on  était  encore  à  l'en- 
fance de  l'art  (1). 

Les  députés  appelés  chez  le  duc  retournèrent  à  la  chambre,  et  le 
duc  d'Orléans  fit  entendre  au  peuple  assemblé  que  M^""  de  Norman- 
die ne  pourrait  entendre  les  requêtes  qu'on  lui  devait  présenter  à 
cause  de  certaines  nouvelles  qu'il  avait  reçues,  et  dont  il  leur  fit 
connaître  quelques  parcelles.  Sur  quoi,  l'assemblée  des  états  se  sé- 
para, et  plusieurs  retournèrent  en  leur  pays.  Quelques  jours  après, 
le  duc  de  Normandie  mandait  au  Louvre  son  conseil,  et  les  plus  no- 
tables des  députés  demeurés  à  Paris.  11  leur  exposa  de  nouveau  l'op- 
portunité d'un  délai,  leur  persuada  de  retourner  chacun  chez  eux,  à 
l'exemple  de  leurs  collègues,  qui  avaient  ainsi  fait  les  jours  précé- 
dens,  «  et  leur  dit  qu'il  les  remanderoit,  mais  que  il  eut  oï  certains 
messagiers  qui  venoient  devers  le  roi  son  père,  et  aussi  qu'il  eust 
esté  devers  l'empereur,  son  oncle,  par  devers  lequel  il  entendoit 
aler  briefvement,  dont  plusieurs  desdis  estas  qui  avoient  entencion 
de  gouverner  le  royaume,  furent  moult  dolens.  »  Le  duc  de  Nor- 
mandie partit  en  effet,  selon  sa  parole,  le  lendemain  pour  Metz, 
où  l'empereur  avait  convoqué  une  diète.  En  son  absence,  plusieurs 
députés  opposans  se  réunirent  encore  aux  Gordeliers,  où  l'évêque 
de  Laon  leur  fit  connaître  ce  qui  s'était  passé  entre  eux  et  le  régent, 
et  comment  ce  dernier  s'était  soustrait  à  leurs  instances,  sous  le 
prétexte  d'un  voyage  dont  le  but  réel  n'était  que  d'éluder  leurs 
requêtes.  Il  conseilla  à  chacun  de  prendre  copie  des  choses  qui 
avaient  été  ordonnées  par  les  délégués  des  états  et  de  l'emporter 
en  son  pays,  ce  que  plusieurs  firent  à  ladite  assemblée.  La  ma- 
nœuvre de  f  évêque  de  Laon  était  perfide,  mais  prévoyante,  car  en 
partant  pour  Metz,  et  au  cours  de  la  prorogation  parlementaire,  le 
duc  de  Normandie  avait  ordonné  la  convocation  immédiate  des  états 
particuliers  de  la  langue  d'oil,  où  ses  commissaires  avaient  trouvé 
plus  de  patriotisme,  moins  de  turbulence,  et  de  meilleures  disposi- 
tions qu'à  Paris  pour  accorder  au  roi  l'aide  indispensable  dont  le 
royaume  avait  besoin.  D'un  autre  côté,  le  régent  recevait  des  états 
de  la  langue  d'oc,  convoqués  en  même  temps  que  ceux  de  la  lan- 

(1)  Les  noms  des  commissaires  délégués  séant  aux  Gordeliers  en  1356  ont  été  pu- 
bliés à  la  suite  d'un  acte  d'accusation  dressé  plus  tard  contre  Robert  Le  Coq,  évêque 
de  Laon,  l'un  des  hommes  les  plus  influens  de  la  réunion.  On  y  voit  que  le  nombre 
des  élus  avait  été  réduit  à  34,  de  50  qu'il  était  au  premier  choix  de  l'assemblée.  Les 
timides  s'étaient  retirés.  Sur  ce  nombre  de  34,  il  y  avait  17  bourgeois,  6  nobles  et 
11  gens  d'église,  c'est-à-dire  que  la  représentation  des  communes  y  était  à  elle  seule 
aussi  forte  que  celle  de  la  noblesse  et  du  clergé  réunis. — Voyez  M.  Douët  d'Arcq,  dans 
la  Bibliothèque  de  l'École  des  chartes,  t.  II,  p.  382  et  suiv.,  et  M.  Géraud,  sur  le  con- 
tinuateur de  Guillaume  de  Nangis,  t.  II,  p.  243. 
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gue  d'oil,  les  manifestations  les  plus  sympathiques.  Le  moine  de 
Saint-Denis  nous  apprend  que,  sous  l'inspiration  du  comte  d'Ar- 
magnac, lieutenant  du  roi,  les  états-généraux  réunis  à  Toulouse 
avaient  voté  subsides  et  levées  d'hommes  avec  enthousiasme.  Les 
états  particuliers  du  centre,  comme  l'Auvergne,  votèrent  aussi  l'aide 
qui  leur  fut  demandée. 

Le  lundi  5  décembre,  le  duc  de  Normandie  partit  pour  Metz  en 
confiant  la  lieutenance  du  royaume  au  duc  d'Anjou,  son  frère. 
Tels  avaient  été  ses  premiers  pas  dans  la  carrière  politique;  il  y 
avait  gagné  beaucoup  d'honneur.  Son  père  eût  affronté  violemment 
la  rébellion,  si  elle  avait  osé  se  montrer;  lui  temporisait  avec  elle, 
et  s'essayait  à  l'user  par  la  patience.  M.  de  Sismondi  en  éprouve  du 
dépit.  Le  voyage  de  Metz  l'exaspère.  On  ne  saurait,  dit-il,  assigner 
aucun  motif  politique  au  voyage^  il  n'avait  d'autre  but  que  de  folles 
dépenses.  11  est  facile  de  répondre  que  ce  voyage  faisait  gagner  du 
temps,  et  que,  dans  la  situation  des  choses,  c'était  déjà  bénéfice. 
Charles  IV  peut  être  un  médiocre  empereur  aux  yeux  de  M.  de  Sis- 
mondi; mais  la  diète  de  Metz  avait  un  but  sérieux,  qui  était  de  pré- 
senter à  l'Allemagne  le  complément  de  cette  fameuse  bulle  d'or, 
qui  a  été  la  charte  constitutionnelle  du  corps  g  rmanique  jusqu'en 
1802.  Le  duc  de  Normandie  était  le  neveu  de  Charles  IV,  qui  l'af- 
fectionnait; quoi  de  plus  naturel  que  le  jeune  prince  allât  demander 
conseil  à  son  oncle,  sage  politique,  qu'une  circonstance  accidentelle 
rapprochait  de  Paris  à  ce  moment?  On  sait  d'ailleurs  par  Villani 
que  l'empereur  et  le  pape  étaient  intervenus  après  Poitiers  avec 
une  nouvelle  insistance  auprès  d'Edouard  III  pour  traiter  de  la 
paix.  En  outre  le  duc  de  Normandie  était  en  même  temps  dauphin 
de  Viennois,  et  à  cette  époque  ce  titre  n'était  pas  purement  honori- 
fique; il  ne  le  fut  que  plus  tard.  Il  emportait  alors,  au  profit  du  fils 
aîné  du  roi  de  France,  une  sorte  d'apanage  avec  toutes  les  charges 
de  la  souveraineté.  Le  fils  de  France  dauphin  était  le  continuateur 
des  anciens  dauphins  provinciaux.  Or  le  Viennois  ou  Dauphiné  dé- 
pendait féodalement  de  l'ancien  royaiîme  de  Bourgogne  ou  d'Arles» 
réuni,  comme  on  sait,  à  l'empire.  Le  duc  de  Normandie  était  donc 
tenu  à  l'hommage  et  au  service  de  la  diète  envers  l'empire,  sous 
peine  de  commise  féodale,  et  il  avait  un  double  intérêt  à  remplir 
son  office  de  feudataire  :  celui  de  donner  pied  à  la  France  dans  le 
corps  germanique,  et  celui  de  conserver  la  souveraineté  d'une  pro- 
vince qui  était  son  patrimoine  temporaire,  tout  en  étant  le  patri- 
moine définitif  de  la  France.  Ainsi  le  voyage  du  dauphin  à  Metz 
était  commandé  par  la  plus  saine  politique.  Quant  au  reproche  d'a- 
bandonner Paris  en  un  pareil  moment,  au  lieu  de  rester  pour  le  dé- 
fendre, il  est  puéril.  Paris  n'était  point  attaqué.  Le  dauphin  y  lais- 
sait un  gouvernement  organisé  et  son  frère  pour  lieutenant  royal. 
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Le  samedi  là  janvier,  il  était  de  retour  à  Paris.  Son  absence  avait 
duré  cinq  semaines;  il  est  vrai  que  ce  temps  fut  mis  à  profit  par 
les  agitateurs.  Le  duc  d'Anjou  «  eust  la  teste  moult  tempestée  par 
l'impétuosité  du  prévôt  des  marchands  et  echevins  de  Paris.  »  On 
trouve  dans  les  chroniques  de  Saint-Denis  le  détail  de  ce  que  le 
Rozier  historial  de  France  ne  fait  ici  qu'indiquer.  La  présence  du 
duc  Charles  à  Paris  n'eût  pas  empêché  ces  agitations,  pendant  les- 
quelles les  états  particuliers  des  provinces  avaient  pu  manifester 
leur  bon  vouloir. 

La  reprise  des  états  au  mois  de  février  fut  marquée  au  début 
par  un  orage.  La  nécessité  avait  obligé  de  recourir  encore  à  l'expé- 
dient des  monnaies.  Les  récriminations  furent  violentes;  ce  n'était 
toutefois  qu'un  prélude.  Par  un  coup  de  main  audacieusement  exé- 
cuté, le  roi  Charles  de  Navarre  avait  été  délivré  de  sa  prison  en 
Picardie.  11  ne  se  présenta  point  chez  le  régent,  trop  faible  pour 
tenter  un  coup  d'autorité.  Leur  rencontre  eut  lieu  chez  la  reine,  où 
ils  se  saluèrent  mornement.  L'hostilité  des  états  avait  dès  ce  mo- 
ment un  artisan  de  plus,  un  meneur  habile,  cauteleux,  qui  n'osait 
lever  hardiment  le  masque,  mais  dont  le  plan  était  de  pousser  par 
degrés  l'agitation  jusqu'aux  limites  extrêmes  où  devait  aboutir  l'ac- 
complissement  de  ses  desseins.  Quelques  jours  auparavant,  nous 
savons  par  Villani  que  Philippe  de  Navarre,  frère  de  Charles,  s'était 
avancé  de  Normandie  sur  Paris  à  la  tête  de  1,000  cavaliers  français, 
navarrais  et  normands.  Il  s'était  arrêté  à  trois  lieues  de  la  capitale, 
d'où  personne  n'osa  sortir  pour  s'opposer  à  ses  ravages,  bien  qu'il 
y  eût  5,000  hommes  dans  Paris,  dont  à  son  tour  le  Navarrais  n'osa 
forcer  l'accès.  Etienne  Marcel  profita  de  cette  approche  pour  dis- 
poser Paris  à  une  résistance  armée,  plutôt  en  vue  d'un  adversaire 
intérieur  que  d'une  agression  étrangère.  C'était  un  premier  essai 
d'intimidation.  Le  désordre  s'accrut  pr.r  l'immigratiou  des  habitans 
des  campagnes  fuyant  devant  l'incursion  anglo-normande.  A  la  vue 
des  préparatifs  de  l'opposition  parisienne,  la  noblesse  se  sépara  des 
deux  autres  ordres  dans  l'assemblée  des  états,  et  parut  céder  la 
place  à  la  violence,  qui  ne  tarda  pas  à  se  produire;  si  le  roi  de  Na- 
varre n'y  mit  pas  la  main,  il  en  fut  à  coup  sûr  l'instigateur.  A  son 
arrivée  à  Paris,  il  avait  demandé  l'hospitalité  aux  bénédictins  de 
Saint-Germain-des-Prés.  Quelques  jours  après,  à  une  heure  in- 
diquée par  ses  agens,  une  foule  nombreuse  se  trouvait  réunie  au 
Pré-aux-Clercs.  Le  roi  de  Navarre  y  montait  dans  une  sorte  de 
chaire  disposée  à  cet  effet,  et  haranguait  le  peuple  avec  cette  élo- 
quence dont  il  savait  si  bien  faire  usage.  Il  parla  si  longuement, 
dit  le  moine  de  Saint-Denis,  qu'on  avait  soupe  dans  Paris  quand  il 
finit.  11  arracha  des  larmes  aux  assistans  par  le  tableau  de  ses  in- 
fortunes et  du  malheur  de  ses  amis,  et  se  rendit  maître  de  l'émo- 
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tion  populaire,  protestant  vouloir  vivre  et  mourir  en  défen-^ant  le 
royaume  de  France  et  la  couronne,  et  ajoutant  que  c'était  son  devoir 
de  le  faire,  puisqu'il  en  était  extrait  de  père  et  de  mère.  Il  insi- 
nuait ainsi  ses  prétentions  secrètes.  Il  harangua  de  même  le  peuple  à 
la  Grève  et  aux  halles,  où  par  ses  propos  il  semoil  grand  venin  dans 
le  royaume.  Les  députés  aux  états  étaient  revenus  moins  nombreux 
que  l'année  précédente;  mais  c'étaient  les  plus  animés,  et  ils  avaient 
recueilli  ou  arraché  l'approbation  de  leurs  commettans  pour  les 
projets  manifestés  aux  Gordeliers.  Le  plan  était  bien  arrêté  de 
s'emparer  du  gouvernement,  tout  en  semblant  le  partager  avec  le 
dauphin;  la  noblesse  s'étant  détachée  des  états,  les  bourgeois  et 
gens  d'église  s'arrogèrent  toute  délibération.  Marcel  ss  lassa  même 
bientôt  de  partager  l'autorité  avec  les  députés  des  autres  villes,  et 
ne  dissimula  point  l'ambition  de  se  l'attribuer,  ainsi  qu'aux  dépu- 
tés dd  Paris,  qui  dépendaient  entièrement  de  lui.  L'usurpation  de  la 
souveraineté  du  royaume  par  la  ville  de  Paris  apparut  dès  lors 
comme  le  but  de  la  faction  dominante.  Robert  Le  Coq  et  le  prévôt 
Etienne  Marcel  en  étaient  les  agens  principaux. 

Dès  le  retour  du  dauphin  à  Paris,  Marcel  avait  rompu  insolem- 
ment en  visière  avec  le  prince.  Au  5  février,  jour  fixé  pour  la  réou- 
verture des  états,  il  se  prépara  résolument  à  la  lutte;  les  dél^^gations 
et  réunions  des  Gordeliers  recommencèrent,  et  l'on  ne  garda  plus 
de  ménagemens  avec  le  régent,  dont  on  avait  appris  à  redouter  la 
prudence.  Le  3  mars  1357  fut  fixé  pour  l'assemblée  publique  des 
états  au  palais,  en  la  chambre  du  parlement;  l'assistance  était 
nombreuse  :  le  prince  et  ses  frères  étaient  en  tête.  Robert  Le  Coq 
y  prononça  un  discours  médité  dans  lequel,  après  avoir  exposé  tous 
les  abus  dont  on  croyait  avoir  à  se  plaindre,  il  demandait  la  desti- 
tution de  vingt-deux  fonctionnaires  supérieurs  de  l'administration 
royale,  et  la  création  d'un  conseil  de  gouvernement  composé  de 
trente-six  personnes  choisies  parmi  les  députés,  sans  l'adhésion  des- 
quelles aucun  acte  d'autorité  ne  pourrait  être  pratiqué  ;  moyennant 
quoi,  les  états  promettraient  un  subside  suffisant  pour  la  levée  et  l'en- 
tretien d'une  armée  de  30,000  hommes.  En  même  temps,  il  présen- 
tait aux  états  un  projet  d'ordonnance  générale  de  réformation  pro- 
fondément élaboré,  projet  qui,  dépouillé  de  la  forme  sous  laquelle 
il  se  produisait,  contenait  d'utiles  et  salutaires  dispositions  sur  tous 
les  services  de  l'administration  publique.  En  présence  des  troubles 
qui  agitaient  Paris,  et  qui  en  laissaient  craindre  de  plus  graves,  le 
dauphin  souscrivit  à  l'exigence  des  états,  et  conclut  un  traité  parti- 
culier d'accommodement  avec  le  roi  de  Navarre  par  l'entremise  des 
princesses  du  sang  royal.  Ces  concessions  étaient  obtenues,  lorsque 
arriva  de  Bordeaux  un  messager  du  roi  Jean  porteur  de  l'instni- 
ment  authentique  de  la  trêve  conclue  pour  deux  ans  avec  le  roi 
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d'Angleterre.  Le  roi  faisait  suivre  la  notification  de  ce  traité  d'un 
mandement  par  lequel  il  déclarait  nuls  tous  les  actes  des  états  con- 
traires à  son  autorité.  Pour  contenir  les  esprits,  surexcités  à  cette 
nouvelle,  et  qui  ne  connaissaient  plus  de  frein,  le  fils  se  trouva 
réduit  à  casser  les  ordres  de  son  père,  qu'il  avait  peut-être  solli- 
cités lui-même,  et  à  faire  publier  qu'ils  n'auraient  aucun  effet. 
Ainsi  l'exigea  le  conseil  suprême  des  trente-six  députés. 

La  mésintelligence  ne  tarda  pas  à  détruire  l'œuvre  que  la  con- 
juration avait  ourdie.  La  division  s'introduisit  dans  le  conseil  des 
trente-six,  et  Marcel,  joint  à  Robert  Le  Coq,  en  profita  pour  attirer 
à  lui  la  direction  exclusive  des  affaires.  Le  dauphin,  circonvenu  par 
eux,  ne  pouvant  ni  s'opposer  à  la  licence,  ni  punir  l'usurpation, 
se  restreignit  à  un  rôle  purement  passif,  et  affecta  une  modération 
dont  il  eût  été  aussi  dangereux  qu'inutile  de  vouloir  s'écarter.  Pour 
conserver  une  ombre  de  pouvoir,  il  était  contraint  de  n'en  user 
qu'au  gré  de  ceux  qui  l'opprimaient.  Le  régent  essaya  de  parler  au 
peuple,  à  l'exemple  de  ce  qu'avait  fait  le  roi  de  Navarre;  il  ne 
réussit  qu'à  inspirer  des  craintes  à  Marcel,  qui  résolut  de  l'humi- 
lier par  une  dernière  insulte.  Comme  les  promesses  du  prince 
n'étaient  pas  toujours  suivies  d'un  effet  assez  prompt,  Marcel,  attri- 
buant ces  hésitations  à  l'influence  de  conseillers  restés  fidèles,  vou- 
lut en  finir  par  une  exécution  exemplaire.  En  conséquence,  il  se 
rendit  auprès  du  prince,  et,  le  trouvant  entouré  des  personnages 
dont  la  perte  était  décidée,  hommes  considérables  par  leur  carac- 
tère et  leurs  services,  tels  que  le  seigneur  de  Conflans,  maréchal 
de  Champagne,  et  Robert  de  Glermont,  maréchal  de  Normandie,  le 
vainqueur  de  Godefroi  de  Harcourt,  il  les  fit  immoler  à  sa  f  reur 
sous  les  yeux  mêmes  du  régent,  qui  put  craindre  un  moment  lui- 
même  pour  sa  vie;  mais  Marcel  le  rassura  insolemment  par  l'échange 
de  son  chaperon,  en  signe  d'amitié.  Après  un  coup  pareil,  ni  l'ac- 
cord, ni  la  résignation  n'étaient  plus  possibles.  D'ailleurs  la  levée 
d'hommes  et  les  subsides  promis  n'avaient  pas  été  réalisés.  Les  états 
et  Marcel  en  vinrent  même  à  ce  point  de  pénurie  financière,  qu'ils 
ordonnèrent  un  nouvel  affaiblissement  des  monnaies,  recourant 
ainsi  à  l'expédient  tant  critiqué  par  eux-mêmes,  afin  de  pourvoir 
aux  nécessités  pressantes  de  leur  détestable  administration.  Le  ré- 
gent s'échappa  de  Paris  pour  recouvrer  sa  liberté;  un  grand  nombre 
de  villes,  dit  Secousse,  ne  pouvant  souffrir  que  la  ville  de  Paris  se 
fût  emparée  d'une  autorité  qu'elles  croyaient  avoir  le  droit  de  par- 
tager avec  elle,  cessèrent  d'envoyer  leurs  députés  aux  états,  ou  ré- 
voquèrent les  pouvoirs  de  ceux  qui  étaient  restés  dans  la  capitale  : 
la  représentation  nationale  se  trouva  réduite  ou  mutilée,  et  la  dic- 
tature des  chefs  de  la  sédition  devint  la  nouvelle  forme  du  gouver- 
nement de  la  France. 
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L'influence  de  ces  événemens  de  Paris  sur  les  relations  avec  l'An- 
gleterre fut  déplorable.  Les  premiers  troubles  avaient  rendu  la 
paix  impossible  immédiatement  après  Poitiers.  Villani  no  is  ap- 
prend que  les  désordres  de  1357  frappèrent  également  d'impuissance 
les  nouveaux  eiïorts  que  l'empereur  et  le  pape  avaient  faits  pour  la 
pacification  après  l'arrivée  du  roi  Jean  en  Angleterre.  Ind-^pen- 
damment  de  ce  que  les  forces  de  la  France  étaient  pa  alysées  par  la 
rébellion  et  la  guerre  civile,  Edouard  répondait  invariablement  aux 
négociateurs  que  la  France  n'avait  plus  de  gouvernement  avec  le- 
quel on  pût  traiter,  et  n'oflVait  plus  les  garanties  néces«!aires  en  cas 
pareil  (1).  Les  sûretés  qu'il  demandait  étaient  exorbitantes  et  ses 
conditions  inacceptables. 

Par  l'effc-t  seul  de  l'abandon  de  Paris  par  le  régent,  tout  changea 
de  face.  Le  roi  de  Navarre,  se  croyant  maître  de  la  situation,  se 
livra  dans  Paris  à  toute  sorte  d'excès,  ce  qui  augmenta  la  confu- 
sion. Le  régent  fit  appel  au  patriotisme  des  provinces  contre  la  mu- 
tinerie d'une  ville  égarée,  qui  devait  se  reproduire  avec  les  maillo- 
tins  sous  Charles  VI,  et  en  face  de  récens  malheurs  de  la  France  aux 
prises  avec  l'étranger.  Les  états  de  Champagne,  assemblés  à  Pro- 
vins, refusèrent  de  conférer  avec  les  députés  des  Parisiens,  contre 
qui  l'assassinat  du  maréchal  de  Gonflans  les  avait  irrités.  Ils  four- 
nirent au  régent  le  subside  qu'il  demandait  pour  l'entretien  d'un 
corps  de  troupes.  Les  états  de  Vermandois  suivirent  l'exemple  de 
la  Champagne;  mais,  au  lieu  de  menacer  l'Angleterre,  ces  armemens 
devaient,  hélas!  être  employés  contre  les  Parisiens  et  le  roi  de  Na- 
varre. Enfin,  comme  dernière  mesure  de  défense  contre  la  révolte,  le 
régent  ap|)ela  les  états-généraux  dans  une  autre  ville  du  royaume. 
La  ville  de  Paris  fut  désertée  par  ses  plus  notables  habitans  et  li- 
vrée aux  folies  d'une  populace  ameutée.  Des  articles  de  conciliation 
furent  proposés;  mais  le  régent  s'y  refusa,  exigeant  une  soumission 
sans  réserve  au  principe  de  la  souveraineté  royale.  «  Et  lui  ap- 
porta-t-on  nouvelles,  dit  la  Chronique  de  Saint- Denis,  que  ceux  de 
Paris  avoient  pris  grant  quantité  d'artillerie  que  le  roi  avoit  jadis 
mise  au  Louvre,...  et  l'avoient  ceux  de  Paris  fait  mener  à  la  mai- 
son de  ville,  en  Grève,  et  si  avoient  encore  les  dessusdits  de  Paris 
envoyé  audit  régent  une  bien  merveilleuse  lettre  close,  et  un  pou 
avant  ils  avoient  mis  gens  d'armes  de  par  eux  audit  chastel  du 
Louvre,  et  depuis  que  ledit  régent  s'estoit  parti  de  P.tris  repairoient 
pou  ou  nuls  gentilshommes  en  ladite  ville  de  Paris,  dont  ceux  de 
ladite  ville  estoipnt  moult  dolens.  Et  fut  une  grand'division  au 
royaulme  de  France,  car  plusieurs  villes,  et  la  plus  grant  partie, 

(1)  Voyez  le  chapitre  curieux  de  Mathieu  Villani,  VII,  101,  t.  II,  p.  464  de  l'édition 
de  Milan,  1729,  en  2  vol.  in-fol.  C'est  en  septembre  1357  que  furent  définitivement 
rompues  ces  dernières  conférences  pour  la  paix. 
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se  tenoient  devers  le  régent  leur  droit  seigneur,  et  autres  se  te- 
noient  devers  Paris.  »  En  cette  extrémité,  le  régent  se  disposait  à 
faire  le  siège  de  la  ville  rebelle.  A  la  vue  de  ce  péril ,  les  commu- 
neux  du  xiv^  siècle  n'imaginèrent  point,  comme  les  communeux  du 
xix^,  de  mettre  le  feu  à  Paris  plutôt  que  de  l'abandonner  à  leurs 
adversaires;  mais  ils  suscitèrent  un  instrument  de  destruction  tout 
aussi  fatal  à  leur  pays.  Au  xix*  siècle,  d'atroces  insensés  ont  rêvé 
l'incendie  des  villes;  en  1357,  ils  ont  provoqué  dans  les  campagnes 
la  jacquerie  et  ses  horreurs.  Ce  fut  le  complément  des  calamités.  La 
terreur  fut  universelle  :  rien  ne  manquait  aux  malheurs  du  pays. 
Les  débris  des  armées  dispersées  infestaient  les  routes;  la  famine 
s'ajoutait  au  brigandage.  La  sûreté,  ce  premier  bienfait  de  la  vie 
sociale,  semblait  avoir  disparu  de  la  terre;  on  se  crut  à  la  fin  du 
monde.  En  1350,  les  députés  des  villes  étaient  loin  d'aspirer  au 
gouvernement  de  l'état.  La  conservation  de  leurs  libertés  munici- 
pales, quelques  garanties  contre  l'excès  de  l'impôt,  le  contrôle  de 
l'emploi  des  deniers  publics  et  l'amélioration  des  procédés  judi- 
ciaires étaient  tonte  leur  ambition;  puis,  l'habitude  de  la  délibéra- 
tion publique  enflammant  les  entrepreneurs  d'agitation,  et  les  périls 
de  l'état  devenant  plus  pressans,  la  division  des  esprits,  la  passion 
des  partis,  le  croisement  des  intérêts  politiques,  provoquèrent,  par 
une  progression  fatale  d'idées  subversives,  à  renverser  les  bases  de 
la  souveraineté,  à  substituer  un  des  pouvoirs  à  tous  les  autres,  à 
détruire  leur  équilibre  séculaire,  enfin  à  l'usurpation  par  une  ville 
présomptueuse  des  droits  de  toutes  les  villes  et  de  tous  les  autres 
corps  de  l'état.  Paris  se  crut  le  souverain  légitime  de  la  France; 
mais  la  France  ne  voulut  pas  de  son  despotisme.  Ce  fut  une  lutte 
lamentabl  3  dont  se  réjouirent  les  Anglais;  elle  assurait  leur  triomphe. 
On  appelle  du  nom  àe  jacquerie ,  dans  notre  histoiie,  le  soulè- 
vement des  paysans  contre  la  noblesse  des  châteaux  et  des  vill  s,  de 
1357  à  1358.  Presque  le  même  jour  et  dans  différentes  provinces, 
les  paysans  se  jetèrent  à  l'improviste  sur  les  nobles,  les  massacrè- 
rent avec  femmes  et  enfans,  et  ponèrent  la  barbarie  à  des  excès  in- 
croyables. Les  prétextes  de  ce  soulèvement  ont  été  divers.  En  un  en- 
droit, les  paysans,  hors  d'état  de  se  défendre  contre  le  brigandage 
des  roM/«>r.s,  s'en  prirent  aux  s 'igneurs,  qui,  disaient-ils,  auraient 
dû  les  défendre,  entrèrent  en  fureur,  et  se  vengèrent  sur  les  nobles 
des  maux  dont  ils  étaient  victimes;  en  d'autres  localités,  les  paysans, 
se  disant  pressurés  sans  merci  par  les  barons,  conspirèient  pour 
prendre  une  revanche  des  exactions  seigneuriales.  C'est  la  double 
cause  que  le  continuateur  de  Nangis,  leur  défenseur,  assigne  à  leur 
révolte.  Qu'ils  aient  été  provoqués  en  secret  par  des  excitations 
étrangères,  on  n'en  saurait  douter.  L'exécution  fut  l'œuvre  d'une 
grossière  perversité,  triste  cortège  de  l'ignorance,  de  la  misère,  de 
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l'envie  et  d'autres  mauvaises  passions  de  la  nature  humaine.  Le 
prétexte  des  premières  réunions  avait  été  de  se  concerter  pour  ré- 
sister aux  Anglais  qui  ravageaient  le  Beauvoisis;  mais  le  résultat  de 
la  délibération  fut  de  se  ruer  sur  la  noblesse  piise  au  dépourvu,  et 
d'en  faire  un  massacre.  Dans  chaque  canton,  dans  chaque  village, 
s'attroupaient  les  paysans,  tous  animés  du  même  esprit  de  haine 
et  de  rage  contre  les  seigneurs;  il  reste  dans  nos  archives  une  mul- 
titude de  lettres  de  rémission  constatant  ces  méfaits,  et  les  chroni- 
queurs en  ont  recueilli  des  détails  qui  font  frémir  (1). 

La  répression  fut  terrible,  comme  l'attentat  était  abominable.  Les 
premiers  nobles  qu'on  surprit  sans  défense  furent  massacrés.  D'au- 
tres, étourdis  par  cette  attaque  imprévue,  prirent  la  fuite  ou  s'en- 
fermèrent résolument  dans  leurs  châteaux;  mais  la  terreur  se  dissipa 
bientôt,  et,  revenus  à  eux-mêmes,  les  gentilshommes  organisèrent 
une  défense  régulière.  Une  guerre  d'extermination  fut  entreprise 
contre  ces  bêtes  fauves  déchaînées.  Il  ne  fut  pas  difficile  à  des 
hommes  aguerris,  exercés  au  métier  des  armes,  de  détruire  des  pay- 
sans insurgés  qui  pour  la  plupart  marchaient  tumultueusement  par 
bandes  indisciplinées,  et  qui  n'étaient  à  redouter  que  par  leur  rage 
furibonde.  La  noblesse,  soit  de  son  mouvement,  soit  en  vertu  des 
ordres  qu'elle  reçut  du  régent,  arrêta  donc  bientôt  ces  ravages.  Des 
secours  étrangers  arrivèrent  même  aux  nobles  de  Beauvoisis,  cha- 
cun comprenant  bien  que  la  question  était  plus  sociale  que  poli- 
tique. Ln  sentiment  d'horreur  se  manifesta  dans  toute  l'Europe,  et 
ceux  qui  avaient  excité  les  Jacques  les  abandonnèrent.  On  les  tuait 
misérablement  comme  bêtes.  Un  jeune  sire  de  Coucy  se  fit  remar- 
quer dans  cette  poursuite  acharnée.  En  1359,  il  n'en  restait  plus 
trace.  L'alliance  de  Marcel  avec  ces  brigands  est  la  honte  de  son 
nom.  Le  fait  n'est  plus  contestable  aujourd'hui.  M.  Michelet  l'a  flé- 
trie tout  le  premier.  La  clameur  que  susc'tèrent  ces  barbares  dans 
le  monde  civilisé  imposa  au  roi  de  Navarre,  et,  à  la  surprise  de  ses 
contem[)orains,  il  finit,  après  avoir  hésité,  par  se  déclarer  contre 
eux  et  leur  donna  le  coup  mortel.  Le  gentilhomme  emporta  le  poli- 
tique. Marcel  fut  aussi  plus  odieux  et  plus  conséquent.  Il  ne  coopéra 
point  à  la  destruction  des  Jacques.  Il  n'est  pas  démontré  qu'il  ait 
donné  la  première  impulsion  à  ce  soulèvement.  Je  l'en  soupçonne, 
mais  je  n'en  suis  pas  sûr.  11  a  même  blâmé  certains  excès.  C'était 
pour  lui  question  de  mesure;  mais  qu'il  ait  donné  la  main  aux  Jac- 
ques et  qu'il  les  ait  employés  à  la  défense  de  sa  cause,-  on  n'en 
saurait  douter.  En  acceptant  de  pareils  auxiliaires,  se  flattait-il  de 

(1)  Dès  le  mois  de  mars  1355,  on  avait  vu  le  menu  peuple  de  la  cité  d'Arras  se  rebeller 
contre  tes  gros  en  très  bon  ne  ml  re,  et  demourer  les  dits  menus  seigneurs  et  niaistres 
d'ictlle  ville.  —  Grandes  chroniques  de  Sainl-Dems,  VI,  p.  25.  —  Selon  Froissart, 
l'impôt  sur  le  sel,  la  galelle,  en  avait  été  l'occasion;  mais  cet  impôt  était  plus  ancien. 
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les  modérer  ou  de  les  diriger?  C'est  possible;  mais  sa  cause  et  son 
caractère  personnel  garderont  la  tache  de  cette  alliance.  Les  Pari- 
siens et  les  Jacques  ont  fraternisé  au  château  d'Ermenonville,  sinon 
avec  grande  sympathie  individuelle,  au  moins  politiquement.  Lors- 
qu'ils furent  exterminés,  Marcel  parut  s'en  consoler  en  réunissant 
de  nouveau  ses  armes  à  celles  du  roi  de  Navarre  (1). 

Ce  qui  est  déplorable,  c'est  le  profit  que  les  Anglais  tirèrent  de 
ces  déchiremens  de  la  France.  La  trêve  expirait  à  peine,  et  déjà  l'en- 
nemi se  montrait  du  côté  de  Poitiers,  faisait  pointe  vers  Tours  et 
jusque  vers  Orléans.  Le  régent  était  obligé  de  faire  face  à  la  fois  à 
l'Anglais  vers  la  Loire,  au  ISavarrais  en  Normandie,  aux  Parisiens 
vers  l'Oise  et  la  Marne.  Le  royaume  touchait  aux  dernières  limites 
de  la  détresse.  Jamais  la  France  n'avait  paru  plus  près  de  sa  ruine. 
Heureusement  Marcel  était  lui-même  à  bout  de  forces.  Trop  or- 
gueilleux pour  se  soumettre,  ou  craignant  de  ne  pas  trouver  grâce 
auprès  du  régent,  il  franchit  en  désespéré  le  dernier  pas  du  crime, 
et  fut  immolé  par  de  courageux  citoyens  au  moment  où  il  allait 
livrer  une  porte  de  Paris  aux  Anglais  (2).  Sa  mort  fit  tomber  la 
rébellion,  et  le  dauphin  rentra  dans  Paris.  Que  faut-il  penser  de 
l'esprit  humain,  lorsque,  détournant  les  yeux  du  sombre  tableau 
que  nous  venons  de  tracer,  nous  lisons  dans  un  historien  re- 
nommé, le  plus  galant  homme  du  monde  d'ailleurs,  ces  paroles 
étranges  :  «  Ce  n'étaient  point  des  esprits  inquiets,  jaloux,  turbu- 
lens,  ce  n'étaient  point  des  traîtres  que  l'évêque  de  Laon  et  le 
prévôt  des  marchands,  encore  que  tous  les  historiens  de  la  monar- 
chie se  soient  efforcés  de  les  noircir  comme  tels;  c'étaient  au  con- 
traire des  hommes  animés  du  désir  du  bien  et  de  l'amour  du 
peuple,  etc.  »  L'amour  du  peuple  qui  débute  par  la  guerre  civile 
en  face  de  la  guerre  étrangère,  et  qui  aboutit  à  livrer  une  portp.  de 
Paris  aux  Anglais!  Et  l'auteur  continue  :  «  S'ils  opèrent  quelquefois 
de  violence,  il  faut  leur  pardonner  l'emploi  des  moyens  illégaux, 
dans  un  temps  où  les  vrais  amis  de  la  France  n'avaient  aucun  moyen 
légal  de  faire  le  bien.  »  Il  n'y  a  pas  de  remède  à  l'esprit  faux  et  per- 
verti. Nous  gémissons  aujourd'hui  sur  un  de  ses  nouveaux  et  plus 
lamentables  résultats. 

Le  gouvernement  royal  étant  rétabli  dans  sa  forme  régulière  à  Pa- 
ris, le  jeune  régent  y  montra  l'esprit  de  calme  et  de  modération  dont 
il  avait  déjà  fait  preuve.  Au  jour  de  son  entrée  dans  la  ville,  «  ainsi 
comme  il  passoit  par  une  rue,  un  garnement  traître,  outrecuidé  par 

(1)  Voyez,  sur  la  jacquerie,  l'eixccllente  Histoire  qu'a  publiée  M.  Siméon  Lucé,  Paris 
1859,  in-8».  Nous  devons  à  M.  Perrons  un  volume  important  de  Recherches  sur  Etienne 
Marcel,  dont  une  nouvelle  édition  est  attendue.  L"auteur  a  soumis  son  travail  à  une 
étude  plus  approfondie. 

(2)  Voyez,  sur  la  mort  de  Marcel  et  ses  auteurs  véritables,  la  belle  dissertation  de 
M.  Lacabaue,  Bibiioth.  de  l'École  des  chartes,  1. 1",  première  série,  p.  79  etsuiv. 
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trop  grancl'présomption,vint  dire  si  haut  qu'il  lepustouïr:  Par  Dieu, 
sire,  si  j'en  fusse  crcu,  vous  n'y  fussiez  ja  entré-,  mais  au  fort  on 
y  fera  peu  pour  vous,  et,  comme  le  comte  de  Tancarville,  qui  droit 
devant  lo  roi  clievauclioit,  eut  ouï  la  parole  et  vouloit  tuer  le  vilain, 
le  bon  prince  le  retint,  et  répondit  en  soubriant,  comme  s'il  n'en 
tenoit  compte  :  On  ne  vous  en  croira  pas,  beau  sire.  »  Le  régent 
eut  donc  la  sagesse  de  se  préserver  de  tout  esprit  de  réaction.  Le 
roi  de  Navarre,  déchu  de  l'espérance  d'entraîner  de  nouveau  la 
commune  parisienne,  désabusée  sur  son  compte,  chercha  dans  un 
traité  secret  avec  l'Aiigleterre  le  dédommagement  et  la  vengeance 
de  son  échec  à  Paris.  Le  biU  de  ce  traité  était  d'entretenir  la  guerre 
dans  le  royaume,  de  renverser  la  dynastie  des  Valois,  et  de  porter 
la  couronne  de  France  sur  la  tête  d'Edouard  III,  qui  céderait  à 
Charles  de  iSavarre  les  comtés  de  Champagne  et  de  Brie,  le  bailliage 
d'Amiens  et  d'autres  terres  considérables  :  c'était  le  démembrement 
de  la  France.  La  guerre  ensanglanta  de  nouveau  notre  territoire 
désolé.  Duguesclin  y  sortit  de  la  foule;  il  avait  déjcà  fait  campagne 
dans  les  guerres  de  Charles  de  Blois  et  du  comte  de  Montfort.  Pour 
la  première  fois,  il  combattait  au  service  de  la  France,  au  siège  de 
Melun,  où  le  régent,  témoin  de  sa  valeur  et  de  son  habileté,  se  l'at- 
tacha. Malgré  le  dévoûment  des  provinces  fidèles,  le  parti  des  Va- 
lois succombait  à  la  peine.  De  nouvelles  négociations  pour  la  paix 
furent  ouvertes  par  le  roi  Jean  en  Angleterre.  De  crainte  de  tout 
perdre,  le  malheureux  roi  se  résignait  aux  plus  grands  sacrifices.  Le 
régent  de  son  côté  traitait  avec  le  roi  de  Navarre.  L'épuisement 
général  semblait  autoriser,  imposer  un  terme  à  tant  de  maux.  Un 
projet  d'accommodement,  auquel  consentait  le  roi  captif,  fut  sou- 
mis à  l'assemblée  des  états.  Ce  fut  la  France  qui  ne  voulut  pas 
de  cette  paix  trop  humiliante.  Les  états  refusèrent  de  l'accepter, 
«  et  respondirent  d'une  voix,  dit  Froissart,  que  ils  auroient  plus 
cher  a  endurer  et  porter  encore  le  grand  meschef  et  misère  où  ils 
étoient,  qne  le  noble  royaume  de  France  fut  ainsi  amoindri  ni  def- 
fraudé,  et  que  le  roi  Jean  demeurât  encore  en  Angleterre,  et  que, 
quant  il  plairoit  à  Dieu,  il  y  pourverroit  de  remède,  et  mettroit 
attrempance.  »  Révolté  des  exigences  anglaises,  le  pays  recourut 
encore  une  fois  aux  armes.  Le  mouvement  était  noble  et  généreux; 
la  force  manquait  pour  le  soutenir.  La  France  fut  réduite  aux  der- 
nières extrémités  de  la  résistance.  Le  roi  de  Navarre  reprenait  ses 
intrigues  dans  Paris,  en  Picardie,  en  Normandie.  Les  Anglais  enva- 
hissaient l'Artois,  la  Champagne,  la  Bourgogne,  et  le  roi  d'Angle- 
terre s'avança  jusque  sous  les  murs  de  Paris.  A  bout  de  tout  moyen 
de  soutenir  la  lutte,  le  régent  reprit  les  pourparlers,  et  Edouard  III 
fut  touché  si  avant,  selon  du  Tillet,  de  la  considéra t ion  epie  tous 
TOME  xciii.  —  1871.  44 
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sages  princes  doivent  avoir  de  n'abuser  de  l'heur  et  victoire  qu'ils 
obtiennent  contre  leurs  ennemis,  qu'il  s'accorda  à  la  paix,  laquelle 
fut  arrêtée  à  Brétigny,  près  de  Chartres,  le  8  mai  1360. 

Cette  fois  c'était  la  France  qui  sollicitait  le  régent  de  traiter  à 
tout  prix.  Le  gouffre  était  ouvert;  la  nation  reculait  devant  l'abîme. 
Le  roi  de  Navarre  lui-même  était  ému.  Quelque  reste  de  sang  fran- 
çais bouillonnait  dans  ses  veines.  Volo  esse  bonus  Gallicus,  lui  fait 
dire  le  moine  de  la  place  Maubert.  Elles  étaient  navrantes  en  effet 
les  conditions  de  l'Angleterre.  Edouard  s'était  remis  en  campagne 
pour  conquérir  la  France  tout  de  bon;  il  voulait  aller  à  Reims  pour 
s'y  faire  sacrer.  Toute  la  noblesse  anglaise  l'accompagnait,  tous  les 
aventuriers  de  l'Europe  l'attendaient  à  Calais  ;  ayant  ouï  parler  de 
conquêtes,  chacun  en  voulait  avoir  sa  part,  et  comptait  sur  un  par- 
tage de  terres  comme  celui  de  Guillaume  le  Bâtard.  Edouard  eut 
peine  à  sa  délivrer  de  ce  cortège;  la  chevalerie  anglaise  avait  pris 
la  chose  au  sérieux,  et  ce  n'était  rien  moins  qu'une  émigration  qui 
suivait  le  Plantagenet  pour  revenir  aux  vieux  manoirs  de  Norman- 
die et  d'Anjou.  La  France  n'était  plus  qu'un  désert;  rien  ne  semblait 
faire  obstacle  à  l'accomplissement  de  l'invasion  :  un  destin  provi- 
dentiel pouvait  seul  sauver  la  France.  Si  nous  en  croyons  Froissart, 
il  y  eut  du  surnaturel  en  effet  dans  la  résol  ution  mitigée  d'Edouard  III. 
Il  s'était  retiré  de  Paris  sur  Chartres,  avait  pris  logement  au  hameau 
de  Brétigny,  et  s'y  trouvait  en  pourparler  ?^ude  avec  les  traiteurs 
français,  lorsqu'un  incident  imprévu  amollit  ses  dispositions,  et 
ouvrit  son  esprit  aux  propositions  conciliantes  du  duc  de  Lan- 
castre,  son  cousin,  qui  donna  les  meilleurs  conseils  en  cette  circon- 
stance. «  Pendant  que  ces  traiteurs  français  alloient  et  préchoient 
le  dit  roi  et  encore  nulle  response  agréable  n'en  avoient,  un  temps 
et  un  esfoudre  et  orage  si  grand  et  si  horrible  descendit  du  ciel  en 
l'ost  du  roi  d'Angleterre,  que  il  sembla  bien  proprement  que  le  siècle 
dut  finir,  car  il  chéoit  de  l'air  pierres  si  grosses  que  elles  tuoient 
hommes  et  chevaux  et  en  furent  les  plus  hardis  tout  ébahis,  et  adonc 
regarda  le  roi  d'Angleterre  devers  l'église  Notre-Dame  de  Chartres, 
et  promit  et  voua,  si  come  il  dit  et  confessa  depuis,  que  il  s'accor- 
deroit  à  la  paix.  »  Quoi  qu'il  en  soit  de  la  violente  giboulée,  cette 
paix  fut,  hélas!  celle  de  Brétigny.  Crainte  de  pis,  le  trailé  fut  ac- 
cueilli comme  le  salut  :  Paris  en  fit  une  folle  joie,  les  messagers  qui 
en  apportaient  la  dépêche  furent  reçus  comme  libérateurs;  le  dau- 
phin S3ul  garda  une  froide  réserve.  Les  Anglais  s'étaient  crus  modé- 
rés, après  avoir  convoité  le  royaume,  de  se  borner  à  revendiquer  tout 
ce  qu'avaient  eu  jadis  les  Plantagenets,  à  savoir  l'Aquitaine,  la  Nor- 
mandie, le  Maine,  l'Anjou,  la  Touraine.  Ils  cédèrent  enfin  sur  ces 
quatre  dernières  contrées;  mais  ils  obtinrent  l'Aquitaine  en  pleine 
souveraineté,  au  lieu  de  la  tenir  comme  fief  de  la  couronne,  ainsi 
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qn  auparavant.  Sous  le  nom  d'Aquitaine  étaient  compris  les  duchés 
de  Guienne  et  de  Gascogne,  Foix,  Armagnac,  etc.,  l'Agenois,  le  Péri- 
gord,  le  Rouergue,  le  Quercy,  le  Bigorre,  plus  le  Poitou,  la  Saintonge, 
le  Rochelois  ou  Aunis,  l'Angoumois  et  le  Limousin.  Les  Anglais  gar- 
daient Calais  et  le  pays  d'alentour,  les  comtés  de  Montreuil  et  de 
Ponthieu;  ils  y  joignaient  le  comté  de  Guines,  sur  lequel  ils  avaient 
la  main  depuis  dix  ans.  Edouard  de  son  côté  renonçait  à  ses  préten- 
tions sur  la  couronne  de  France.  Le  roi  Jean  promettait  pour  sa  rançon 
la  somme  énorme  de  3  millions  d'écus  d'or  comptables  en  six  termes 
d'année  en  année.  Il  devait  être  ramené  à  Calais,  où  les  ratifications 
seraient  échangées,  et  où  il  recevrait  sa  liberté  moyennant  un  pre- 
mier à-compte  de  Ù00,000  écus  payables  dans  les  quatre  mois  du 
débarquement.  Il  s'obligeait  à  fournir  pour  le  paiement  intégral  des 
otages  pris  parmi  les  personnes  les  plus  considérables  du  royaume 
et  dans  la  famille  royale  elle-même.  La  France  renonçait  à  l'al- 
liance avec  les  Écossais,  l'Angleterre  à  l'alliance  avec  les  communes 
et  seigneuries  de  Flandres.  Le  pape  devait  être  prié  de  confirmer  les 
sermens  des  parties  contractantes  par  les  censures  les  plus  fortes 
que  se  pourrait  en  cas  d'infraction  frauduleuse,  et  le  duc  de  Nor- 
mandie devait  sceller  la  charte  de  paix,  comme  ainsnc  fils  du  roi  de 
France  et  hoir  du  roi  son  pc're  (1).  Froissart  rapporte  de  touchantes 
paroles  des  Rochelois  en  apprenant  le  sort  que  leur  faisait  le  traité 
de  Brétigny  :  «  Nous  aourrons  les  Englès  des  lèvres,  mais  li  coers 
ne  s'en  mouvera  jà.  »  Metz,  Strasbourg!...  La  Rochelle  est  revenue 
à  la  France. 

Quelques  semaines  avant  la  signature  du  traité,  il  s'était  passé 
un  fait  dont  le  souvenir  n'est  point  consigné,  à  ma  connaissance, 
autre  part  que  dans  les  Actes  de  Rymer.  Ce  roi  si  odieux,  à  en 
croire  certains  écrivains,  avait  trouvé  comme  Richard  des  Blondel 
qui  s'intéressaient  à  son  destin,  et  qui  conspiraient  pour  sa  déli- 
vrance. Les  Anglais  avaient  eu  cette  crainte  en  1356  à  Bordeaux, 
au  dire  de  Froissart.  En  1360,  le  bruit  se  répandit  à  Londres  que 
tout  était  prêt  pour  enlever  le  roi  Jean  du  château  de  Somerton, 
où  du  reste  il  était  facilement  accessible,  et  où  il  jouissait  d'une 
grande  liberté.  Sur  cette  rumeur,  le  roi  fut  transféré  sous  bonne 
garde  dans  un  château  mimx  défendu,  puis  dans  un  autre  peu  de 
jours  après,  et  enfin  à  la  Tour  de  Londres.  Il  paraît  que  de  hardis 
armateurs  devaient  tenter  une  descente  sur  les  côtes  anglaises  pour 
délivrer  le  prisonnier.  C'est  à  la  Tour  de  Londres  que  lui  fut  portée 
la  nouvelle  de  la  signature  du  traité  de  Brétigny.  Le  roi  Edouard 
étant  retourné  en  Angleterre,  les  deux  souverains  s'y  rencontrèrent, 

(J)  Voyez  un  savant  mémoire  de  Secousse  dans  les  Mémoires  de  V Académie  des  In- 
scriptions et  BeUes-Letlres,  t.  XVII;  le  Froissart  de  M.  Buchon,  édition  du  Panthéon, 
t.  I",  p.  432  et  suiv.;  le  Froissart  de  Lettcnhovc,  t.  VI,  et  les  Actes  de  Rymer,  t.  III. 
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dînèrent  ensemble  à  la  Tour,  et  le  8  juillet  le  roi  Jean  de^-harquait 
à  Calais,  où  Edouard  s'était  rendu  en  même  temps  que  lui.  Les  actes 
complémentaires  furent  signés  ou  approuvés.  D'autres  furent  ren- 
voyés à  un  an  de  date,  et  le  Ih  juillet  le  dauphin  vint  rendre  visite 
à  son  père;  puis  le  24  juillet  l'abbé  de  Clugny  célébra  la  messe  en 
présence  des  deux  rois,  de  leur  nombreuse  famille  et  de  plus  de 
cent  barons  des  deux  peuples.  Quand  le  prêtre  arriva  au  troisième 
Agnus  Dei,  à  ces  mots  :  do)ia  nobis  pacem,  les  deux  rois  s'age- 
nouillèrent au  pied  de  l'autel,  où,  l'abbé  se  tournant  vers  eux, 
l'hostie  consacrée  à  la  main,  les  deux  princes  juièrent  sur  le  corps 
du  Christ  d'observer  religieusement  le  traité  convenu.  Après  quoi, 
l'abbé  brisa  l'hostie  et  en  communia  les  deux  rois.  Il  leur  pré- 
senta les  saints  évangiles,  et,  la  main  levée,  les  souverains  jurèrent 
encore  l'observation  du  traité.  Après  les  rois,  leurs  fils  répétèrent 
le  même  serment,  ainsi  que  les  barons,  auxquels  se  joignirent,  se- 
lon Yillani,  Philippe  de  Navarre  au  nom  du  roi  Charles  son  frère, 
\%  comte  de  Flandres,  qui  fit  sa  paix  avec  le  roi  Jean,  et  le  duc  de 
Lancastre,  qui  prêta  hommage  pour  ses  terres  de  Champagne.  Les 
publications  solennelles  et  simultanées  dans  les  deux  royaumes 
furent  remises  au  1h  octobre.  L'Angleterre  avait  été  chevaleresque 
avec  son  royal  prisonnier;  mais,  advenant  le  règlement  de  compte, 
elle  traita  de  Turc  à  More  avec  lui.  Les  pièces  de  Rymer  sont  on 
ne  peut  plus  curieuses  à  cet  égard.  Ce  fut  le  28  octobre  que  le  roi 
Jean  quitta  Calais.  Il  avait  payé  les  ^100,000  écus.  Trois  mois  lui 
avaient  été  nécessaires  pour  y  pourvoir;  mais  comment?  C'est  ici 
qu'il  faut  laisser  la  parole  à  Yillani  lui-même.  «  Qui  aurait  pu 
naguère  imaginer,  dit-il  (1),  en  considérant  la  grandeur  de  la  cou- 
ronne de  France,  que,  par  les  attaques  da  roi  d'Angleterre,  si  petit 
en  comparaison  du  souverain  de  France,  celui-ci  serait  réduit  à 
cette  extrémité  de  vendre  en  quelque  sorte  à  l'encan  sa  propre 
chair?  »  En  effet,  le  chroniqueur  malin,  nourri  des  petites  passions 
municipales  de  l'Italie,  nous  apprend  que  Galéas  Yisconti,  seigneur 
de  Milan,  vaniteux  marchand  d'or,  et  recherchant  une  grande  al- 
liance pour  assurer  et  ennoblir  sa  domination  contestée,  fournit  au 
roi  Jean  la  somme  qu'il  lui  fallait  en  échange  de  la  main  d'Isabelle 
de  France  pour  Jean  Yisconti,  fils  de  Galéas.  Les  deux  fiancés 
n'ayant  pas  l'âge  nubile,  la  célébration  dut  être  remise,  ce  qui 
n'empêcha  pas  les  Yisconti  d'en  faire  la  fête  à  Milan  avec  une  ma- 
gnificence inouie.  De  ce  mariage  naquit  Yalentine  de  Milan. 
Je  ne  décrirai  point  les  tristesses  et  les  joies  du  retour  du  roi 

(1)  «  Chi  harebbe  per  io  passato,  considcrato  la  grandessa  délia  corona  de  Francia, 
potesto  immaginare  che,  per  li  assalti  del  piccolo  re  d'Ingiiilterra  in  comperatione  del 
re  di  Fiaiicia,  fosse  a  tanto  ridotta,  che  quasi  ccm'  ail'  incanto  la  propria  carne  vch- 
desse?  »  —  M.  Villani,  IX,  93. 
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Jean ,  ni  l'état  déplorable  dans  lequel  il  retrouvait  son  Paris  et  son 
royaume.  Le  départ  de  Calais  avait  été  marqué  d'une  séparation 
touchante.  Deux  fils  du  roi,  Louis,  comte  d'Anjou,  et  Jean,  comte 
de  Poitiers,  allaient  prendre  dans  la  captivité  la  place  de  leur  père 
et  de  leur  jeune  frère  Philippe.  Ils  étaient,  avec  d'autres  membres 
de  la  famille  royale  et  un  certain  nombre  de  grands  barons,  les 
otages  livrés  aux  Anglais,  à  défaut  d'hypothèque  territoriale,  pour 
la  sûreté  de  la  dette  énorme  contractée  envers  eux,  et  qu'on  estime 
à  250  millions  de  notre  monnaie  actuelle.  Ils  partaient  résignés; 
mais  ces  joyeux  enAins  de  la  France  n'échangeaient  point  sans  re- 
gret le  soleil  de  leur  pays  contre  les  brumes  d'Albion.  Les  provinces 
abandonnées  aux  Anglais  montraient  aussi  une  grande  désolation, 
les  unes,  comme  celles  des  Pyrénées,  alléguant  qu'elles  ne  faisaient 
qu'un  avec  la  France  depuis  Charles  le  Grand,  et  que  par  droit  le 
roi  ne  les  pouroit  quitter,  —  les  autres  ne  se  voulant  pour  rien  ac- 
corder à  devenir  anglaises.  Toutes  obéirent  cependant  aux  instances 
affectueuses  du  roi  Jean,  par  qui  elles  eussent  aimé  mieux,  disaient- 
elles,  être  tuiliers  tous  les  ans  de  la  moitié  de  leur  rhevance  que  de 
passer  sujettes  aux  mains  étrangères.  Le  roi  Jean,  étant  arrivé  à 
Saint-Denis,  s'y  arrêta  le  11  décembre  1360;  il  manda  au  roi  de 
Navarre  d'y  venir  le  joindre,  et,  pour  lui  donner  ses  sûretés,  lui 
envoya  des  otages.  Le  roi  de  Navarre  se  rendit  auprès  du  roi  en  lui 
ramenant  les  otages,  et  jura  sur  le  corps  du  Christ  que  dorénavant 
il  se  conduirait  en  fils  affectueux  et  en  fidèle  sujet.  Le  roi  jura  de 
son  côté  qu'il  lui  serait  bon  père  et  seigneur.  Le  jour  suivant,  qui 
fut  le  13  décembre,  le  roi  fit  son  entrée  à  Paris,  où  il  fut  reçu  avec 
de  grands  honneurs.  La  commune  lui  fit  présent  d'une  vaisselle 
d'argent  du  poids  de  1,000  marcs,  et,  après  quelque  repos,  le  roi 
reprit  en  main  le  gouvernement  du  royaume.  11  eut  beaucoup  à  faire 
pour  y  rétablir  la  police  et  la  sûreté,  déjà  profondément  troublées 
par  les  routiers,  auxquels  se  réunirent  en  plus  les  grandes  compa- 
gnies des  soldats  licenciés,  autant  anglais  que  français,  qui  ne  pou- 
vaient se  résoudre  à  rentrer  dans  leurs  foyers.  Cette  plaie  fut  la 
désolation  de  l'époque. 

Quelqu  s  compensations  politiques  s'offrirent  au  malheureux  roi. 
Le  21  septembre  1361  s'éteignait,  au  château  de  Rouvre,  près  Dijon, 
le  jeune  Philippe,  âgé  de  quatorze  ans,  dernier  duc  de  la  première 
maison  de  Bourgogne.  Le  roi  Jean  réunit  ce  grand  et  puissant  duché 
à  la  couronne,  par  le  droit  du  sang,  comme  plus  proche  parent, 
parce  qu'il  était  fils  de  Jeanne  de  Bourgogne,  sœur  du  duc  Eudes, 
grand-père  du  jeune  duc  Philippe  de  Rouvre  ;  mais,  par  un  en- 
traînement paternel  que  payèrent  bien  cher  ses  héritiers,  il  annula 
lui-même  le  bienfait  de  cette  réunion  en  concédant  deux  ans  après 
le  domaine  de  ce  duché  à  Philippe  le  Hardi,  son  quatrième  fils 
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(2  septembre  1363),  à  titre  d'apanage  réversible  à  la  couronne, 
faide  d'hoirs  mâles.  La  critique  est  désarmée  par  la  lecture  des 
lettres  patentes  d'un  acte  de  si  grande  conséquence  :  attendu,  y 
est-il  dit,  que  Philippe  notre  fils  s'est  intrépidement  exposé  au  péril 
de  la  mort  à  nos  côtés  à  la  bataille  de  Poitiers,  qu'il  y  a  fait  brave- 
ment son  devoir,  qu'il  y  a  été  blessé,  fait  prisonnier  et  retenu 
quatre  ans  en  captivité  avec  nous  (1).  Le  chagrin  que  lui  donnait 
un  auti'e  de  ses  fils  à  ce  moment  n'a  pas  été  sans  influence  peut- 
être  sur  cette  détermination,  source  imprévue  de  si  grands  périls 
pour  la  monarchie  (2). 

Le  duc  Louis  d'Anjou,  l'un  des  otages  d'Edouard  III,  périssait 
d'ennui  en  Angleterre.  Bien  que  les  Anglais  lui  rendissent  la  capti- 
vité douce  par  de  bons  et  chevaleresques  traitemens,  et  même  par 
des  actes  de  confiance  qui  à  eux  seuls  eussent  dû  imposer  au  duc  le 
devoir  d'une  inviolable  fidélité  k  sa  parole,  le  poids  de  la  captivité 
n'en  était  pas  moins  devenu  insupportable  à  ce  prince.  Elle  durait 
depuis  trois  ans  déjà,  et  les  difficultés  du  paiement  de  la  rançon 
semblaient  lui  assigner  une  durée  illimitée.  Il  abusa  de  la  liberté 
d'un  voyage  en  France,  et  ne  put  se  résigner  à  retourner  à  Londres, 
malgré  les  invitations  du  roi  Edouard  et  le  blâme  de  son  père.  Sur 
quoi,  le  roi  d'Angleterre  finit  par  adresser  au  duc  la  1  ttre  suivante  : 
«  Louis,  duc  d'Anjou,  comte  du  Maine,  nostre  cousin,  et  ostage 
pour  l'accomplissement  de  la  paix  faite  entre  nous  et  le  roi  de 
France  vostre  père,  vous  avez  promis  et  juré  solempnellement 
ladite  paix,  si  avant  corne  il  vous  touche,  ou  poet  toucher,  et  aussi 
de  tenir  devers  nous  ostage  pour  ladite  garda.  Si  avez  depuis  en- 
freint vostre  garde,  et  parti  de  nostre  puissance  sans  demander 
ne  avoir  nostre  congié,  et  par  tele  manière  vous  avez  moult  blêmi 
l'onur  de  vous  et  de  tout  vostre  lignage.  Par  quoy,  vous  requerrons, 
que  dedeintz  vynt  jors  proscheins,  vous  vous  présentiez  en  personne 
pardevant  nous,  a  nostre  cité  de  Londres,  pour  tenir  ledit  ostage, 
et  vous  signifions  par  exprès  que,  si  tant  soit  que  vous  ne  soiez  as 
jour  et  lieu,  ce  que  passe  toute  léalté,  nous  pensons  aler  avant  sur 
le  retour  de  vostre  personne  en  ostage,  si  corne  a  faire  sera  de  loi 
et  de  raison.  »  Il  tenait  toute  prête  une  citation  pour  le  duc  d'Anjou 
devant  nobles  et  puîssantz  les  piers  de  Franee. 

Le  roi  Jean ,  eoiirroucé  moult,  avait  refusé  d'entendre  les  expli- 
cations de  son  fils,  qui  chicanait  à  tort  sur  l'exécution  d'un  engage- 
ment d'honneur,  et,  ne  prenant  conseil  que  de  sa  loyauté  royale, 

(1)  Qui  sponte  expositus  mortis  perictilo,  nobiscum  imperterrUus  et  im;  avidus  sMit 
in  acte  prope  Pktavis,  vulneratus,  captiis,  et  detentus  in  hoslium  potestate. 

(2)  Pliilippe  le  Hardi  a  été  le  chef  de  la  deuxième  maison  royale  de  Bourgogne.  11 
épousa  Marguerite  de  Flandres,  héritière  des  puissans  comtes  de  ce  nom,  et  devint  le 
plus  riche  feadataire  de  son  temps. 
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dont  on  a  fait  aussi  une  légende,  il  résolut  de  retourner  de  sa  per- 
sonne en  Angleterre,  quoi  qu'en  pussent  penser  de  frivoles  courti- 
sans, qui  dtsoicnt  que  cenloit  grand  folie.  En  effet,  au  mois  de 
décembre  1363,  le  roi  de  France  appareillait  pour  l'Angleterre,  où 
il  fut  reçu  avec  un  indescriptible  enthousiasme.  M.  de  Sismondi  est 
seul  demeuré  froid  devant  cet  acte  d'honnêteté  auquel  applaudit 
toute  l'Europe  du  x\y'  siècle.  Les  fêtes  furent  prodiguées  au  roi 
Jean,  qui  succomba  quelques  mois  après,  à  Londres,  à  la  suite 
d'une  maladie  courte  et  subite,  à  l'âge  de  quarante-quatre  ans,  le 
8  avril  136/i. 

Son  fils  aîné,  le  duc  de  Normandie,  lui  succéda  sous  le  nom  de 
Charles  V.  A  lui  échut  le  soin  de  réparer  les  malheurs  du  règne  de 
son  père,  et  de  relever  la  France  de  l'abaissement  où  l'avait  réduite 
le  traité  de  Brétigny.  Il  faudrait  un  livre  pour  raconter  cette  his- 
toire consolante,  et  il  ne  me  reste  qu'une  page.  Charles  le  Sage  eut 
raison  du  roi  de  Navarre,  qui  se  révolta  de  nouveau  au  lendemain 
de  la  mort  du  roi  Jean  ;  Duguesclin  battit  le  perfide  à  CochereL.Le 
méchant  prince  eut  recours  au  poison:  c'était  la  deuxième  fois  qu'il 
usait  du  moyen  envers  son  beau-frère.  Celui-ci  mit  la  noirceur  du 
roi  de  Navarre  au  grand  jour,  le  perdit  de  réputation  dans  l'esprit 
des  peuples  après  l'avoir  détruit  sur  les  champs  de  bataille,  et  as- 
sura la  paix  intérieure  de  l'état.  Il  restait  le  traité  fatal  qui  enchaî- 
nait la  France.  Charles  le  Sage  en  eut  raison  aussi,  d'abord  en  ra- 
vivant par  une  bonne  administration  les  ressources  du  pays,  en 
ranimant  ses  forces  épuisées  et  en  préparant  leur  action  par  des 
dispositions  habiles  :  il  réunit  ce  que  son  père  avait  trouvé  divisé, 
usa  les  obstacles  au  lieu  de  les  heurter,  sut  être  quelque  peu  clerc 
en  un  siècle  de  renaissance,  et,  dirigeant  l'opinion  en  marchant  avec 
elle,  il  accrédita  son  gouvernement  et  reconstruisit  la  puissance 
royale  par  de  bonnes  lois  et  de  prévoyantes  mesures;  puis  au  jour 
opportun,  il  fut  prêt  à  revendiquer  les  droits  de  la  couronne. 

L'Angleterre  avait  commis  la  faute  d'abuser  de  la  victoire  en- 
vers un  grand  pays  que  la  fortune  avait  trahi,  mais  à  qui  la  nature 
elle-même  prodiguait  les  moyens  de  se  relever  de  sa  chute;  elle  en 
commit  une  nouvelle  en  rusant  sur  l'exécution  du  traité  relative- 
ment aux  renonciations  stipulées  à  Brétigny.  Charles  V  releva  le 
faux-fuyant  anglais  comme  une  injure,  et  obtint  l'assentiment  des 
états-généraux  pour  la  reprise  des  hostilités.  Si  les  deux  premiers 
Valois  avaient  soutenu  avec  des  armes  inégales  une  longue  et  pé- 
nible lutte,  le  droit,  l'intérêt  français,  la  sympathie  nationale,  la  so- 
lidité politique,  n'en  étaient  pas  moins  avec  les  Valois;  mais  ils 
trouvèrent  chez  leurs  rivaux,  les  Plantagenets,  une  veine  de  vi- 
gueur, de  puissance  et  de  fortune  qui  mit  les  Valois  en  péril. 
Edouard  III,  prince  énergique  autant  qu'habile,  exploita  heureu- 
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sèment  tous  les  germes  de  division  que  la  royauté  féodale  n'avait 
pu  étouffer  sur  le  territoire  français,  surtout  au  moment  d'une 
crise  dynastique.  L'alliance  de  la  Fhndre  lui  donna  un  auxiliaire 
utile  dont  le  contingent  armé ,  joint  à  la  bonne  infanterie  que  lui 
fournissait  l'Angleterre,  lui  servit  à  composer  une  armée  forte 
et  aguerrie,  pour  le  commandement  de  laquelle  il  trouva  sous  sa 
main  deux  hommes  rares,  l'un  irrésistible  à  l'entraînement,  le 
Prince  Noir,  l'autre  consommé  dans  le  conseil,  Jean  Gliandos.  Ces 
trois  hommes  décidèrent  en  faveur  de  l'Angleterre  un  de  ces  cou- 
rans  formidables  de  succès  devant  lesquels  tout  cède  à  certains 
momens.  Ce  courant  mena  la  France  à  Brétigny;  mais  le  droit,  l'in- 
térêt français ,  les  sympathies  nationales ,  la  force  naturelle  des 
choses,  ne  changèrent  pas  quoique  comprimés.  Charles  V  en  dé- 
gagea le  ressort.  A  sa  voix,  la  France  retrouva  la  confiance  qu'elle 
avait  perdue.  Le  sage  monarque  réorganisa  une  armée,  comme  il 
avait  reformé  son  administration  ;  il  avait  manqué  à  la  chevalerie 
française  un  homme  de  guerre  et  d'autorité  poui"  la  discipliner  et  la 
conduire.  Charles  Y  lui  donna  ce  capitaine  qu'il  eut  le  mérite  de 
distinguer,  de  produire,  et  d'investir  d'une  confiance  absolue  :  cet 
homme  fut  Duguesclin.  La  supériorité  de  l'Angleterre  avait  tenu  à 
trois  hommes;  ces  trois  hommes  passèrent  avec  le  temps.  L'abais- 
sement de  la  France  avait  tenu  peut-être  à  l'absence  d'un  homme  : 
cet  homme  était  trouvé.  En  1369-1370,  Duguesclin,  secondé  par  les 
populations  insurgées,  reprenait  la  Guienne,  le  Poitou,  où  périssait 
Chandos,  la  Saintonge,  le  Rouergue,  le  Périgord,  une  partie  du 
Limousin.  La  France  recouvrait  le  Ponthieu.  Le  Prince  iNoir  succom- 
bait en  1376,  et  la  mort  d'Edouard  III  en  1378,  livrait  presque  toutes 
les  conquêtes  anglaises  à  ce  roi  peu  guerrier  de  sa  personne,  mais 
qui  dirigeait  très  bien  la  guerre,  dont  il  disait  avec  esprit  :  quil  n'y 
eut  onques  roi  qui  si  peu  s'armast  et  qui  lui  donnât  tant  a  faille,  et 
sur  lequel  Christine  de  Pisan  a  écrit  ce  chapitre  :  comment  le  roy 
par  son  bon  sens  moult  conquestoit  non  obsiant  n'y  alast.  Il  mourut 
en  1380,  à  l'âge  de  hh  ans,  et  la  réparation  était  accomplie.  Il  ne 
restait  que  Calais  et  Bordeaux  de  l'occupation  anglaise.  Les  événe- 
nens  qui,  sous  le  règne  de  Charles  VI,  ont  remis  les  destinées  de 
létat  en  danger,  et  ouvert  une  période  nouvelle  de  la  guerre  de 
cent  ans,  tiennent  à  des  causes  qui  se  détachent  du  traité  de  Bréti- 
gny. Si  les  troubles  de  cette  déplorable  minorité,  si  la  folie  lamen- 
table du  prince  et  une  odieuse  guerre  civile  ont  mis  alors  de  nou- 
veau la  France  à  la  merci  de  l'Angleterre,  la  gloire  de  Charles  V 
n'en  est  pas  moins  grande,  et  la  reconnaissance  naùonale  lui  reste 
acquise  pour  avoir  vengé  l'humiliation  du  traité  de  Brétigny. 

Ch.    GiRAUD,    de  rinstitut. 
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LES   CONSEILS  D'ARBITRAGE 

EN  ANGLETERRE 


Une  regrettable  conséquence  de  nos  déchi remens  serait  que  la 
violence  même  de  la  crise  nous  fît  délaisser  l'étude  des  questions 
sociales.  Ce  n'est  pas  en  éludant  la  discussion  qu'on  ramènera  le 
calme  dans  les  sphères  industrielles;  ce  n'est  pas  non  plus  en  l'é- 
touilant  par  la  force.  Celle-ci  peut  réprimer  les  excès  de  la  déma- 
gogie et  nous  défendre  contre  ses  envahissemens  ;  mais  elle  est  in- 
capable de  régler  des  questions  qui  ne  s'effaceraient  un  moment  que 
pour  renaître  ensuite  avec  une  nouvelle  puissance.  La  force  ne  sau- 
rait détruire  les  vives  aspirations  des  classes  ouvrières;  elle  doit 
comprimer  les  menaces,  écraser  l'émeute,  mais  à  la  condition  qu'on 
aura  d'abord  tout  faites  pour  prévenir  les  souffrances  qui  en  sont  au 
moins  le  prétexte.  Les  grèves  sont  la  manifestation  aiguë  d'un  mal 
profond  de  notre  société  :  l'hostilité  du  capital  et  du  travail,  des 
employeurs  et  des  employés,  comme  on  dit  en  Angleterre.  On  sait 
ce  qu'ont  été  les  grèves  sous  l'empire,  quel  trouble  à  la  fois  moral 
et  matériel  elles  ont  jeté  dans  le  monde  de  l'industrie.  Malheureu- 
sement les  causes  qui  les  ont  produites  pendant  la  période  impé- 
riale n'ont  pas  toutes  disparu.  Si  la  victoire  du  parti  de  l'ordre  a 
imposé  silence  aux  mauvaises  passions,  elle  n'a  pu  rendre  encore 
le  calme  à  l'industrie.  Au  sortir  de  nos  désastres,  la  situation  de 
celle-ci  est  pleine  de  périls.  D'une  part,  un  long  chômage,  en  ap- 
pauvrissant les  classes  déjà  pauvres,  a  rendu  leurs  souffrances  plus 
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pénibles.  D'autre  part,  le  capital  a  été  sérieusement  atteint.  Com- 
ment augmenter  les  anciens  salaires,  ou  même  laisser  partout  le 
prix  de  la  main-d'œuvre  au  taux  des  années  précédentes?  Il  serait 
puéril  de  ne  pas  prévoir  dès  à  présent  pour  un  avenir  plus  ou  moins 
prochain  des  germes  de  conflit  qui,  en  se  développant,  nous  ra- 
mèneraient à  de  terribles  grèves.  Est-il  possible,  par  des  moyens 
sagement  étudiés,  d'empêcher  le  mal  de  prendre  des  proportions 
redoutables? 

Les  questions  sociales  veulent  être  non  tranchées,  mais  lente- 
ment dénouées.  Ceux  qui  en  connaissent  les  difficultés  savent  qu'on 
ne  peut  les  résoudre  par  des  moyens  radicaux  et  infaillibles;  mais 
ils  savent  aussi  que,  sans  bouleverser  le  monde,  il  est  possible  de 
l'améliorer.  Des  réformes  souvent  peu  importantes  en  apparence 
sont  les  plus  efficaces  dans  l'application,  les  systèmes  les  moins 
prétentieux  produisent  les  meilleurs  résultats.  C'est  en  restant  fidèle 
à  ce  principe  que  dans  un  pays  voisin  on  a  déjà  tenté  de  résoudre  la 
question  des  grèves.  Les  succès  obtenus  en  Angleterre  par  certains 
essais  pratiques  nous  paraissent  dignes  d'être  signalés  à  nos  com- 
patriotes. Le  fait  a  prononcé  de  l'autre  côté  du  détroit  en  faveur  du 
système  que  nous  allons  décrire  :  espérons  que  cet  heureux  résultat 
nous  encouragera  à  tenter  l'application  des  remèdes  qui  ont  réussi 
à  nos  voisins. 

L 

En  Angleterre,  la  concentration  des  classes  ouvrières  dans  cer- 
tains comtés,  leur  forte  organisation  en  trades-unions  ou  sociétés  de 
résistance,  et  les  ligues  puissantes  des  patrons,  avaient  donné  aux 
conflits  industriels  un  caractère  de  durée  et  d'intensité  encore  in- 
connu chez  nous.  Effrayés  de  la  gravité  d'un  lléau  contre  lequel  ni 
les  lois  restrictives  du  droit  de  coalition,  ni  la  répression  judiciaire 
n'avaient  été  efficaces,  les  Anglais  ont  fait  depuis  quelques  années 
une  étude  approfondie  des  causes  du  mal.  Suivant  leur  habitude, 
ils  ont  eu  recours,  pour  porter  la  lumière  dans  ces  faits  douloureux, 
à  une  vaste  enquête  parlementaire.  Des  crimes  abominables  commis 
à  Sheffield  et  à  Manchester  en  1867  par  les  membres  de  quelques 
unions  ouvrières  en  ont  été  l'occasion.  La  commission,  après  avoir 
examiné  avec  soin  l'organisation  des  sociétés  de  résistance,  soumit 
au  parlement  des  dispositions  législatives  pour  faire  rentrer  ces 
sociétés  dans  le  domaine  de  la  loi,  dont  elles  étaient  exclues  jus- 
que-là, et  proposa  divers  systèmes  propres  à  remédier  aux  grèves, 
ou  encore  mieux,  à  les  prévenir. 

Parmi  les  persoûnes  consultées  par  la  commission  sur  ce  dernier 
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objet,  deux  donnèrent  d'instrucLifs  renseignemens  sur  les  heureuses 
tentatives  qu'elles  avaient  faites  pour  prévenir  par  la  conciliation 
les  conflits  industriels.  C'étaient  M.  Mundella,  ancien  ouvrier,  de- 
venu président  de  la  chambre  de  commerce  de  Nottingham  et 
membre  du  parlement,  et  M.  Tiupert  Kettle,  juge  dans  le  comté  de 
Worcester. 

C'est  dans  la  bonneterie,  qui  occupe  à  Nottingham  plusieurs 
milliers  d'ouvriers,  et  dont  lui-même  est  devenu  un  des  principaux 
représentans,  que  M.  Mundella  a  d'abord  institué  un  conseil  de 
conciliation  et  d'arbitrage.  11  est  peu  d'industries  en  Angleterre,  dit 
en  substance  M.  Mundella  dans  sa  déposition  (1),  qui  aieut  eu  à 
souffrir  autant  que  celle-ci  des  disputes  et  des  grèves.  Au  commen- 
cement du  siècle,  Nottingham  fut  le  théâtre  de  nombreuses  émeutes, 
suites  djs  luttes  industrielles.  C'est  là  qu'en  1811  le  mouvement 
luddistc,  suscité  par  la  résistance  des  ouvriers  à  l'introduction  des 
machines,  fit  explosion  :  des  bandes  armées  attaquèrent  les  fabri- 
ques, pillèrent,  brûlèrent,  et  pendant  six  ans,  à  divers  intervalles, 
exercèrent  d'affreux  ravages.  Depuis  cette  époque  jusqu'en  1860, 
les  grèves  se  succédèrent  sans  relâche  à  Nottingham.  Les  unions, 
organisées  parmi  les  ouvriers,  élevaient  sans  cesse  contre  les  pa- 
trons des  prétentions  nouvelles,  soutenues  par  des  menaces  de 
grèves;  les  patrons  répondaient  par  des  lock-out,  c'est-à-dire  par 
la  fermeture  de  leurs  ateliers.  Bref,  la  guerre  dans  toute  sa  rigueur, 
sans  transactions  et  sans  compromis,  telle  était  jusque  dans  ces 
dernières  années  la  situation  réciproque  du  capital  et  du  travail. 
«  Mon  enfance,  dit  M.  Mundella,  s'est  passée  parmi  les  ouvriers, 
spécialement  parmi  les  ouvriers  fabricans  de  bas;  je  leur  entendais 
toujours  dire  qu'il  était  impossible  qu'un  manufacturier  fût  un 
hoiiime  juste  et  honnête.  Jusqu'en  1860,  les  accusations  les  plus 
graves  et  les  appels  les  plus  violens  contre  les  patrons  étaient  affi- 
chés par  les  ouvriers  sur  les  murs  de  la  ville.  » 

En  1860,  après  une  grève  considérable  qui  avait  déjà  duré  plu- 
sieurs semaines,  l'idée  d'un  conseil  de  conciliation  prit  naissance. 
C'était  la  troisième  ou  quatrième  grève  que  la  même  branche  d'in- 
dustrie avait  à  subir  depuis  un  an.  Les  ouvriers  avaient  cessé  leur 
travail  pour  obtenir  une  augmentation  de  salaire  que  les  patrons  ne 
voulaient  pas  accorder.  Ceux-ci  se  réunirent  et  délibérèrent  sur  le 
moyen  de  mettre  fin  à  un  aussi  funeste  état  de  choses.  Un  lock-out 
général  fut  proposé;  mais  c'eût  été  jeter  toute  la  population  dans 
les  rues,  et  une  effroyable  commotion  était  à  craindre.  Avant  d'en 

(1)  Voyez  aussi  Arbitration  as  a  means  of  preventing  strikes  :  a  lecture  delivered 
by  A.  J.  Mundella  esq.,  in  Ihe  meclianics'  institute,  Bradford  (Bradford  18C8). 
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arriver  à  une  semblable  extrémité,  quelques  patrons,  à  la  tête  des- 
quels M.  Mundella,  proposèrent  d'essayer  la  voie  de  la  conciliation. 
On  invita  les  ouvriers  à  une  conférence  avec  les  patrons.  Ils  accep- 
tèrent, et  une  entrevue  eut  lieu  dans  une  salle  de  la  chambre  de 
commerce  entre  une  députation  des  ouvriers  et  une  délégation  des 
patrons.  La  discussion,  longue  et  animée,  dura  plusieurs  jours,  et 
quand  on  se  quitta  on  avait  posé  les  bases  d'un  conseil  d'arbitrage 
dont  le  but  devait  être  de  prévenir  le  retour  des  grèves.  Grâce  à  la 
puissante  influence  des  chefs  des  irades-unions,  qui  se  montrèrent 
favorables  au  projet  de  M.  Mundella,  le  conseil  fut  bientôt  consti- 
tué. Les  secrétaires  des  unions  recueillirent  les  votes  des  ouvriers, 
qui  désignèrent  au  suffrage  universel  neuf  délégués.  Les  patrons  en 
firent  autant,  et  le  conseil  siégea  pour  la  première  fois  le  3  dé- 
cembre 1860.  On  adopta  un  règlement  dont  voici  quelques  dispo- 
sitions : 

«  L'objet  du  conseil  est  de  proposer  un  arbitrage  dans  toutes  les 
questions  de  salaires  qui  seront  portées  devant  lui  par  les  patrons 
ou  les  ouvriers,  et  de  mettre  fin  par  la  voie  de  la  conciliation  à  tout 
désaccord  qui  pourra  surgir.  —  Le  conseil  se  compose  de  neuf  fabri- 
cans  et  de  neuf  ouvriers  élus  (depuis,  le  nombre  a  été  réduit  à  sept 
délégués  de  part  et  d'autre).  11  devra  être  réélu  tous  les  ans  au  mois 
de  janvier.  —  Un  comité  d'enquête,  renouvelable  chaque  année,  et 
composé  de  quatre  membres  du  conseil,  examinera  toutes  les  affaires 
avant  qu'elles  arrivent  devant  celui-ci.  Ce  comité  emploiera  son  in- 
fluence à  concilier  les  différends  :  s'il  n'y  réussit  pas,  l'affaire  est 
renvoyée  au  conseil.  Dans  aucun  cas,  le  comité  d'enquête  ne  rend 
de  sentence  arbitrale.  —  Les  dépenses  sont  supportées  également 
par  les  patrons  et  par  les  ouvriers.  —  En  ce  qui  concerne  le  bureau, 
le  conseil  élit  chaque  année  parmi  ses  membres  un  président,  un 
vice-président  et  deux  secrétaires.  » 

Il  avait  été  décidé  d'abord  que  le  président  voterait,  et  qu'en  cas  de 
partage  sa  voix  serait  prépondérante;  mais  ces  dispositions  ont  été 
modifiées  par  la  suite.  La  voix  prépondérante  accordée  au  président 
avait  suscité  plusieurs  fois  des  difficultés.  Selon  qu'il  était  ouvrier 
ou  patron,  les  ouvriers  ou  les  patrons,  mécontens  de  la  sentence 
d'arbitrage,  accusaient  le  président  de  partialité.  On  dut  changer 
de  système,  et  le  président  ne  peut  plus  départager  le  vote.  Lors- 
qu'il y  a  égalité  de  suffrages,  et  qu'on  ne  parvient  pas  à  un  vote  dé- 
cisif, le  conseil  choisit  un  membre  en  dehors  de  son  propre  sein,  et 
qui  généralement  n'appartient  pas  à  la  même  industrie.  Ce  membre 
est  ce  que  les  Anglais  appellent  un  umpire,  il  joue  le  rôle  d'arbitre. 
C'est  lui  qui  est  chargé,  en  votant  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  de 
faire  pencher  la  balance. 


LES  GRÈVES  EN  ANGLETERRE.  701 

Le  conseil  de  Nottingham  fonctionne  depuis  le  3  décembre  1860, 
et  a  empêché  le  retour  des  grèves.  D'abord  on  le  considéra  comme 
une  expérience  très  hasardée.  Quelques  manufacturiers  étaient 
ouvertement  hostiles  à  la  nouvelle  institution;  les  uns  la  regar- 
daient comme  une  utopie,  les  autres  se  plaignaient  qu'on  péné- 
trât ainsi  dans  le  secret  de  leurs  affaires,  ou  trouvaient  qu'on  por- 
tait atteinte  à  leur  indépendance  et  à  leur  dignité.  Peu  à  peu,  ces 
objections  tombèrent,  et  aujourd'hui  il  n'y  a  plus  que  deux  ou  trois 
patrons  qui  refusent  en  apparence  de  reconnaître  les  décisions  du 
conseil;  mais  en  réalité  ceux-là  mêmes  sont  obligés,  par  leur  isole- 
ment et  par  la  pression  de  l'opinion  publique,  de  s'y  plier  aussi 
bien  que  les  plus  fermes  défenseurs  du  système.  Les  discussions  du 
conseil  sont  devenues  comme  une  sorte  d'école  pour  les  deux  par- 
ties. «  Toutes  les  fois,  disait  un  procès-verbal  en  1867,  que  des  pro- 
positions contraires  aux  lois  d'une  saine  économie  politique  ont  été 
apportées  au  conseil  par  des  ouvriers  qui  n'en  faisaient  point  partie, 
les  délégués  ouvriers  les  ont  combattues  les  premiers...  Ouvriers  et 
patrons  se  sont  toujours  exprimés  avec  la  plus  grande  liberté  sur 
leur  façon  de  voir  ou  d'agir,  et  personne  n'a  jamais  eu  à  se  plaindre 
d'avoir  produit  franchement  son  opinion.  L'un  des  résultats  les  plus 
frap[)ans  de  cet  échange  d'idées  a  été  de  mettre  les  ouvriers  mieux 
au  courant  des  lois  économiques  qui  régissent  l'industrie  et  le  com- 
merce, et  de  leur  faire  comprendre  le  rôle  de  la  concurrence  étran- 
gère. Les  patrons  ont  pu  mieux  apprécier  les  difficultés  de  la  vie  de 
l'ouvrier,  et  ressentir  plus  de  sympathie  pour  les  luttes  qu'il  sou- 
tient en  vue  d'améliorer  son  sort.  » 

Afin  d'éclairer  les  ouvriers  sur  les  nécessités  résultant  de  la  con- 
currence des  pays  voisins,  le  conseil,  en  1867,  envoya  deux  d'entre 
eux  en  France  et  en  Allemagne  avec  la  mission  d'examiner  par  eux- 
mêmes  les  prix  de  la  main-d'œuvre  dans  ces  pays.  A  leur  retour, 
ils  déclarèrent  à  leurs  camarades  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  pour  le 
moment  de  demander  une  hausse  des  salaires. 

Les  patrons  ont  eu  aussi  plusieurs  fois  l'idée  de  déposer  sur  la 
table  clu  conseil  des  objets  fabriqués  en  France  et  en  Allemagne 
pour  mettre  les  ouvriers  à  même  de  comparer  les  produits  et  leur 
faire  sentir  le  danr^^er  de  la  concurrence.  «  Maintenant,  dit  M.  Mun- 
della,  ils  savent  aussi  bien  que  nous  quand  la  demande  est  forte  et 
quand  elle  est  faible,  et  ils  connaissent  à  quel  prix  on  travaille  chez 
nos  voisins.  » 

Le  mérite  de  ce  système  consis.e,  comme  on  le  voit ,  à  prévenir 
le  mal  pluiôt  qu'à  le  guérir.  Les  neuf  dixièmes  des  affaires  qui,  si 
on  les  laissait  s'envenimer,  produiraient  de  graves  dissentimens, 
sont  arrangées  par  le  comité  d'enquête,  et  ne  viennent  même  pas 
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devant  le  conseil.  Grâce  à  cette  utile  institution,  les  souffrances  de 
la  classe  ouvrière  à  Nottingham  ont  beaucoup  diminué.  Les  grèves 
des  périodes  précédentes  imposaient  de  lourds  sacrifices  aux  ou- 
vriers durant  la  cessation  du  travail;  de  plus,  même  en  temps  de 
paix,  avant  ou  après  la  grève ,  les  caisses  de  résistance  exigeaient 
d'eux  d'énormes  contributions.  Les  i?rfdes-mu'oiis  prennent  jusquà. 
1  shilling  (1  fr.  25  cent.)  ou  1  shilling  et  6  pence  (un  peu  moins  de 
1  fr.  90  cent.)  par  semaine  sur  les  salaires,  et  certaines  familles, 
pour  acquitter  leur  cotisation,  devaient  vendre  leurs  meubles  ou 
leurs  habits.  Aujourd'hui  la  contribution  payée  aux  irades-iinîons 
pendant  plusieurs  années  dépasse  à  peine  celle  qu'on  leur  payait 
autrefois  en  quelques  semaines. 

Si  les  trades-unions  n'épuisent  plus  les  ressources  des  ouvriers, 
elles  ont  également  cessé  d'être  redoutées  par  les  manufacturiers. 
Les  unions  en  effet,  comme  on  l'a  vu,  ont  été  dès  l'origine  très  fa- 
vorables ,  très  utiles  à  la  formation  des  conseils  d'arbitrage  et  de 
conciliation.  M.  Mundella  déclare  que  sans  elles  il  ne  serait  parvenu, 
à  aucun  résultat.  Par  leur  puissante  influence,  elles  ont  déterminé 
les  ouvriers  à  écouter  les  premières  propositions  relatives  à  un  essai 
de  concihation.  Par  leur  administration  toute  formée,  elles  ont  fa- 
cilité le  fonctionnement  du  système  :  leurs  secrétaires  ont  recueilli 
les  votes  et  organisé  l'élection  au  suffrage  universel.  En  même 
temps,  leur  concours  est  d'un  très  grand  poids  pour  assurer  l'exé- 
cution des  sentences  prononcées  par  le  conseil. 

De  nombreuses  tentatives  ont  été  faites  pour  transporter  dans 
d'autres  industries  le  conseil  de  conciliation  appliqué  à  la  bonnete- 
rie^ et  qui,  dans  le  district  de  Nottingham  et  les  villages  voisins, 
s'adresse  à  près  de  60,000  ouvriers.  Eti  juin  1868,  les  ouvriers  en 
dentelles  de  Nottingham  ont  demandé  la  fondation  d'un  semblable 
tribunal.  Les  propriétaires  des  mines  du  South-Lancashire  et  les 
unions  de  mineurs  de  ce  district,  grâce  à  l'intervention  de  lord  El- 
cho,  membre  de  la  commission  d'enquête,  grâce  encore  aux  conseils 
de  M.  Mundella,  ont  consenti  à  oublier  leurs  anciens  et  profonds 
dissentimens  pour  jeter  les  bases  d'un  conseil  de  conciliation.  Les 
districts  miniers  du  Staffordshire,  de  Middlesborough,  les  ouvriers 
en  bâtiment  de  Bradford,  enfin  l'industrie  elle-même  des  limes  de 
Sheffield,  où  les  unions  ont  si  longtemps  exercé  leur  pouvoir  arbi- 
traire et  parfois  criminel,  ont  demandé  à  M.  Mundella  de  les  aider 
à  introduire  dans  leur  sein  le  système  qui  lui  doit  son  origine  et 
son  succès.  Récemment  encore,  la  grande  corporation  des  ouvriers 
en  fer  du  nord  de  l'Angleterre  fondait  un  conseil  de  conciliation  et 
d'arbitrage  (1869),  et  M.  Th.  Hughes,  membre  du  parlement,  l'un 
des  commissaires  de  l'enquête,  était  appelé  comme  arbitre  à  tran- 
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cher  un  important  différend  entre  les  patrons  et  les  ouvriers.  A 
l'heure  qu'il  est,  d'après  des  renseignemens  qui  nous  sont  four- 
nis par  des  personnes  compétentes,  nous  pouvons  évaluer  à  qua- 
rante environ  le  nombre  des  conseils  qui  fonctionnent  avec  succès 
dans  divers  centres  industriels  de  l'Angleterre. 

Le  conseil  d'arbitrage  institué  par  M.  Rapert  Kettle  à  Wolver- 
hampton  sur  das  principes  qui  s'écartent  un  peu  par  certains  dé- 
tails de  ceux  qu'a  suivis  M.  Mundella  a  également  produit  d'heu- 
reux résultats.  Il  date  de  1864.  Les  entrepreneurs  de  bâtiment  et 
les  ouvriers  charpentiers  et  menuisiers,  ayant  entre  eux  de  gi'aves 
difficultés,  recoururent  à  M.  Kettle  pour  juger  leur  différend.  Il  leur 
proposa  de  nommer  six  délégués  patrons  et  six  délégués  ouvriers 
auxquels  il  s'adjoindrait  comme  treizième;  ils  s'entendraient  sur  le 
dissentiment,  puis  constitueraient  pour  l'avenir  un  conseil  d'arbi- 
trage permanent.  On  commença  par  rédiger  un  tarif  de  salaires 
valable  pendant  un  an;  chaque  patron  dut  en  donner  une  copie  aux 
ouvriers  qu'il  engagerait,  et  en  afficher  un  exemplaire  dans  ses 
propres  bureaux.  Le  tarif,  valable  du  1^''  mai  au  30  avril  de  l'année 
suivante,  représentait  un  véritable  contrat  conclu  entre  l'ouvrier  et 
le  patron.  Toute  difficulté  relative  à  l'application  ou  à  l'interpréta- 
tion de  ce  contrat  devait  être  portée  devant  le  conseil .  Un  comité 
composé  de  deux  de  ses  membres  s'efforcerait  d'abord  de  conci- 
lier les  différends;  s'il  n'y  réussissait  pas,  le  conseil  serait  réuni. 
Les  membres  du  conseil  sont  de  véritables  juges;  les  parties  doi- 
vent se  soumettre  aux  décisions  prononcées ,  et ,  comme  cette 
obligation  est  expressément  stipulée  dans  le  tarif  des  salaires, 
qui  est  la  base  du  contrat  entre  ouvriers  et  patrons,  l'arbitrage  du 
conseil  a  force  de  loi,  et  pourrait  en  cas  de  résistance  être  rendu 
exécutoire  par  les  magistrats  du  comté.  Observons  cependant  que 
le  jugement  d'arbitrage,  en  tranchant  des  questions  relatives  au 
prix  de  la  main-d'œuvre  ou  aux  conditions  du  travail,  telles  que  la 
durée  de  la  journée,  les  heures  de  repas,  le  congé  du  samedi,  etc., 
n'enchaîne  l'un  à  l'autre  ni  l'ouvrier,  ni  l'entrepreneur.  Le  contrat 
enti'e  l'ouvrier  et  le  patron  est  toujours  résiliable  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  et,  si  l'une  des  deux  parties  n'est  pas  satisfaite  de 
l'autre,  elle  peut  s'en  séparer.  La  convention  faite  entre  elles  porte 
seulement  que,  dans  le  cas  où  l'ouvrier  veut  continuer  à  travailler 
pour  le  patron,  et  le  patron  à  garder  l'ouvrier,  aucun  d'eux  ne  peut 
soulever  de  réclamations  sur  le  tarif  ou  les  conditions  du  travail 
sans  les  soumettre  au  conseil  d'arbitrage,  qui  les  juge  souveraine- 
ment, et  nulle  modification  ne  saurait  être  exigée  avant  le  1"  mai 
de  chaque  année. 

Ouvriers  et  patrons  contractent  donc  avec  l'assurance  que  pendant 
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l'année  les  prix  ne  varieront  point.  Le  seul  risque  que  courent  les 
ouvriers,  c'est  que  les  patrons  les  congédient  dans  le  cours  de  l'an- 
née; mais,  les  marchés  étant  faits  d'avance,  les  patrons  savent  géné- 
ralement le  nombre  d'ouvriers  dont  ils  auront  besoin.  Seule,  une  crise 
imprévue  serait  de  nature  à  produire  le  chômage.  De  leur  côté,  les 
patrons  sont  exposés  à  voir  leurs  ouvriers  quitter  Wolverhampton 
avant  la  fin  de  l'année  pour  chercher  du  travail  dans  d'autres  villes 
où  les  salaires  seraient  plus  élevés;  mais,  outre  que  les  ouvriers  ne 
se  décident  pas  sans  peine  à  un  déplacement  qui  est  toujours  une 
source  de  dépenses,  ils  savent  que,  si  dans  une  région  voisine  de 
Wolverhampton  les  prix  s'élèvent  d'une  façon  générale  au-dessus 
des  leurs,  au  l"  mai  prochain  les  patrons  seront  obligés  de  consen- 
tir à  une  hausce  de  salaires. 

Le  conseil  d'arbitrage  réussit  si  bien  auprès  des  entrepreneurs  de 
bâtiment,  charpentiers  et  menuisiers,  que  bientôt  les  plâtriers,  puis 
les  briquetiers,  demandèrent  à  se  soumettre  à  sa  juridiction.  Les 
trades-iiniom  exercent  une  grande  influence  sur  le  fonctionnement 
de  cette  institution.  En  général,  c'est  parmi  les  chefs  des  unions 
que  sont  choisis  les  représentans  des  ouvriers,  et  dès  lors  l'union 
tout  entière  est  engagée  à  faire  observer  par  chacun  de  ses  membres 
les  décisions  du  conseil.  A  Wolverhampton,  les  unionistes  ne  font 
d'ailleurs  aucune  difficulté  pour  se  présenter  devant  le  tribunal  de 
conciliation  en  même  temps  que  les  non-unionistes.  Voici  un  fait 
qui  prouve  l'auLorité  qui  s'attache  aux  décisions  des  conseils  d'ar- 
bitrage :  M.  Kettle,  appelé  à  Coventry  pour  y  élabhr  une  institu- 
tion de  ce  genre,  ayant  eu  à  départager  le  vots,  se  prononça  en 
faveur  des  ouvriers  qui  demandaient  une  hausse  de  salaires.  «  Les 
patrons,  dit  M.  Kettle,  trouvèrent  que  j'avais  tort;  mais  ils  se  sou- 
mirent docilement.  »  Depuis,  le  système  des  conseils  d'arbitrage  de 
Wolverhampton  a  été  appliqué  avec  succès  par  les  potiers  du  Staf- 
fordshire,  à  Worcester,  à  Walsall,  etc.  M.  Kettle  pense  que  même 
à  Londres  son  système  pourrait  réussir. 

Tels  sont  les  deux  principaux  types  de  conseils  d'arbitrage  et  de 
conciliation  signalés  avec  faveur  par  la  commission  d'enquête.  Pres- 
que toutes  les  personnes  qui  s'occupent  de  la  question  ouvrière  en 
Angleterre  sont  d'accord  pour  reconnaître  l'heureux  effet  de  ces 
conseils  partout  où  ils  sont  établis,  et  pour  souhaiter  de  les  voir  se 
répandre  rapidement  dans  les  industries  qui  en  sont  encore  pri- 
vées. 

Deux  commissaires  de  l'enquête,  MM.  Th.  Hughes  et  Harrison, 
qui,  par  suite  de  certaines  divergences  d'idées,  se  sont  séparés  de 
leurs  collègues  pour  rédiger  un  rapport  spécial,  jugent  de  la  façon 
la  plus  favorable  la  question  des  conseils  d'arbitrage.  Ils  estiment 
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avec  raison  que  la  première  condition  pour  qu'un  tribunal  de  ce 
genre  puisse  fonctionner,  c'est  l'existence  d'un  contrat  écrit,  dont 
chaque  partie  s'engage  à  ne  réclamer  la  modification  qu'en  se  con- 
formant à  des  règles  indiquées  d'avance,  c'est-à-dire  en  acceptant 
tel  ou  tel  délai,  et  après  avoir  porté  le  débat  devant  le  conseil  d'ar- 
bitrage. 

Lorsque,  aux  avantages  qui  résultent  d'un  contrat  écrit  stipulant 
les  conditions  du  travail  et  le  taux  des  salaires,  on  joint  un  tel  tri- 
bunal, la  question  des  rapports  du  capital  et  du  travail  a,  suivant 
eux,  fait  un  grand  pas.  Ces  conseils,  dus  à  l'initiative  privée,  disent- 
ils,  sont  maintenant  une  institution  assez  générale  pour  qu'on 
puisse  juger  de  leurs  résultats,  et  leur  rôle  paraît  devoir  être  con- 
sidérable; mais  ces  institutions  doivent  exercer  une  action  absolu- 
ment spontanée,  et  il  ne  leur  serait  en  rien  profitable  de  s'appuyer 
sur  une  obligation  légale  :  les  fondateurs  eux-mêmes  repoussent 
cette  ingérence  de  la  loi. 

Il  est  souvent  indispensable  qu'il  y  ait  des  associations  ouvrières 
pour  la  formation  soit  d'un  tarif  général  des  salaires,  soit  des  con- 
seils d'arbitrage.  Les  trades- unions,  ajoutaient  MM.  Hughes  et 
Harrison,  ont  rempli  ce  rôle  avec  succès;  elles  ont  transmis  une 
partie  de  leur  vitalité  aux  conseils  d'arbitrage,  sans  pourtant  ces- 
ser d'exister.  Un  pareil  résultat  serait  la  plus  simple  et  la  plus 
naturelle  solution  de  Vunionisme. 

A  son  tour,  la  majorité  de  la  commission  d'enquête,  dans  son 
rapport  officiel,  appréciait  d'une  façon  non  moins  favorable  le  rôle 
des  conseils  de  conciliation  :  «  Les  conseils  du  genre  de  ceux  sur 
lesquels  M.  Mundella  et  d'autres  témoins  nous  ont  fourni  des  éclair- 
cissemens  nous  paraissent  être  un  remède  à  la  fois  sûr,  expéditif 
et  simple.  Ces  conseils  n'exigent  aucun  appareil  compliqué.  Pour 
s'établir,  ils  n'ont  besoin  d'aucun  acte  du  parlement;  ils  peuvent  se 
passer  de  toute  obligation  et  de  toute  pénalité  légale.  L'essentiel, 
c'est  que  certains  délégués  des  patrons  et  des  ouvriers  se  rencon- 
trent à  des  époques  déterminées  et  discutent  à  l'amiable  autour 
d'une  table  leurs  intérêts  industriels.  Il  n'y  a  pas  ijne  seule  indus- 
trie en  Angleterre  à  laquelle  ce  système  ne  puisse  immédiatement 
s'appliquer,  et  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  il  ne  produirait  point 
partout  d'aussi  heureux  résultats  qu'à  Nottingham  et  dans  les  au- 
tres localités  où  il  est  en  vigueur.  Grâce  à  ce  système,  nous  pour- 
rions espérer  un  paisible  et  prospère  avenir  pour  l'industrie  de 
notre  pays.  » 

On  peut  dire  qu'en  Angleterre  la  question  des  conseils  d'arbi- 
trage industriel  est  désormais  une  question  jugée.  Récemment,  en 
écoutant  la  première  lecture  d'un  bill  proposé  par  M.  Bruce  et  voté 
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depuis,  qui  assure  aux  trades-unions  le  bénéfice  de  la  liberté  et  de 
l'existence  légale,  le  parlement  tout  entier  applaudissait  M.  Mun- 
della,  déclarant  que,  grâce  à  ces  sociétés,  le  système  de  l'arbitrage 
avait  produit  d'excellens  effets,  et  que  l'Angleterre  pouvait  sur  ce 
terrain  servii'  d'exemple  à  l'Europe  et  à  l'Amérique.  Les  classes 
laborieuses  ne  paraissent  pas  moins  se  louer  de  la  nouvelle  insti- 
tution. Nous  avions  nous-même  tout  dernièrement  le  plaisir  d'as- 
sister à  Londres  à  une  délibération  d'un  congrès  des  délégués  des 
sociétés  ouvrières  où  étaient  représentés  près  de  300,000  socié- 
taires. Après  d'éloquentes  paroles  des  fondateurs  des  conseils  de 
Nottingham  et  Wolverhampton  accueillies  avec  enthousiasme,  on  a 
voté  par  acclamation  la  motion  suivante  :  «  les  membres  des  irades- 
uràons  représentés  en  cette  réunion  s'engagent  dans  l'avenir  à  ne 
jamais  commencer  une  grève  sans  avoir  d'abord  proposé  aux  pa- 
trons de  fonder  un  conseil  d'arbiti'age  devant  lequel  seraient  portés 
le  débat  présent  et  ceux  qui  pourraient  surgir.  » 

il. 

Si  rAngleterre  nous  a  devancés  dans  l'invention  pratique  de  ces 
sages  institutions,  du  moins  le  vœu  d'en  voir  de  pareilles  s'établir 
en  France  a  été  souvent  exprimé  dans  notre  pays.  Plus  d'une  fois, 
on  y  a  senti  le  besoin  de  faciliter  les  relations  des  patrons  et  des 
ouvriers,  afin  d'adoucir  les  frottemens  et  de  prévenir  les  conflits. 
Dans  la  commission  ^législative  qui  en  1864  discuta  le  projet  de  loi 
sur  les  coalitions,  la  question  d'organiser  un  a  préservatif  contre  l'ex- 
plosion instantanée  des  grèves  »  fut  vivement  agitée.  «  Avant  de 
plaider,  disait  le  rapporteur,  on  est  obligé  de  comparaître  en  conci- 
liation devant  le  juge  de  paix.  La  tentative  d'ordre  amiable  se  place 
avant  l'ordre  judiciaire.  D'après  le  congrès  de  Paris,  la  guerre  doit 
être  précédée  d'un  essai  de  médiation.  Pourquoi  la  guerre  indus- 
trielle ne  serait-elle  pas,  comme  la  guerre  judiciaire,  comme  la 
guerre  politique,  précédée  d'un  essai  de  conciliation?  » 

La  commission  avait  tenté  de  formuler  elle-même  un  projet  pour 
organiser  les  conseils  de  conciliation.  Elle  demandait  que  les  par- 
ties, avant  de  déclai'er  la  grève,  fussent  obligées,  sous  peine 
d'amende  et  de  privation  des  droits  politiques,  de  comparaître  de- 
vant un  tribunal  formé  soit  de  personnes  désignées  d'un  commun 
accord,  soit,  à  défaut  d'accord,  du  conseil  des  prud'hommes  de  la 
circonscription,  soit  enfin,  en  l'absence  d'un  conseil  de  prud'- 
hommes, d'une  commission  mixte,  composée  en  nombre  égal  de 
patrons  et  d'ouvriers,  et  formée  par  le  président  du  tribunal  de 
commerce. 
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Il  y  avait  bien  des  objections  à  faire  à  ce  projet,  La  pliiparÈ  des 
conditions  qui  ont  assuré  le  succès  des  conseils  anglais  ne  s'y  re- 
trouvaient pas.  D'abord  le  remède  arrivait  trop  tard.  Ce  n'est  pas  le 
désaccord  une  fois  survenu,  c'est  avant  tout  dissentiment  grave  que 
le  conseil  de  conciliation  doit  être  institué.  On  l'a  bien  fait  remar- 
quer dans  l'enquête  anglaise.  Le  principal  mérite  des  conseils  de 
MM.  Mundella  et  Rupert  Kettle  est  de  prévenir  le  mal,  non  de  ten- 
ter de  le  guérir  une  fois  déclaré  ;  lorsque  le  conflit  s'est  produit,  il 
n'est  plus  temps  de  nommer  d'une  façon  équitable  le  tribunal  d'ar- 
bitrage. Des  deux  côtés,  les  questions  d'amour-propre  sont  soule- 
vées, les  esprits  sont  en  effervescence.  Les  arbitres  qu'on  choisit 
doivent  accepter  une  sorte  de  mandat  impératif,  qui  est  de  soutenir 
les  prétentions  de  ceux  qui  les  ont  élus  ;  sinon,  on  ne  les  choisit 
pas.  Les  délégués  ainsi  nommés  s'abordent  avec  des  dispositions 
réciproques  peu  bienveillantes,  et  la  tentative  de  conciliation,  faite 
pour  la  forme,  sera  stérile.  D'ailleurs  l'exemple  des  grèves  récentes 
l'a  bien  prouvé.  Dans  presque  toutes,  on  a  agi  comme  si  l'on  avait 
voulu  se  conformer  au  projet  de  la  commission.  Patrons  et  ouvriers 
ont  nommé  des  délégués  qui  ont  essayé  de  s'entendre;  mais  dès  les 
premières  conférences  la  discussion  s'est  transformée  en  un  échange 
peu  édifiant  d'observations  acerbes,  de  violentes  récriminations,  et 
l'on  s'est  sé[>aré  sans  avoir  obtenu  aucune  transaction. 

Faudrait-il  recourir  au  conseil  des  prud'hommes,  ou  à  ce  conseil 
mixte  proposé  par  la  commission,  qui  devrait  être  désigné  par  le 
président  du  tribunal  de  commerce?  Le  dernier  aurait  le  grave  dé- 
faut de  pouvoir  être  accusé  de  partialité  par  les  ouvriers.  En  effet, 
le  président  du  tribunal  de  commerce  est  généralement  un  patron 
ou  un  ancien  patron,  et  de  plus  il  est  nommé  par  les  notables 
commerçans,  qui  sont  des  patrons.  Ce  n'est  donc  pas  à  lui  que  de- 
vrait être  confié  le  choix  d'une  commission  mixte  composée  de  pa- 
trons et  d'ouvriers,  car  ceux-ci  auraient  le  droit  de  réclamer  contre 
le  mode  de  nomination  de  la  commission,  qu'ils  supposeraient  tou- 
jours plus  favorable  aux  patrons,  et  ils  pourraient  par  conséquent 
en  récuser  la  sentence. 

Le  conseil  des  prud'hommes,  par  son  origine  élective,  serait  plus 
propre  à  se  constituer  en  conseil  d'arbitrage  impartial  pour  les  deux 
camps;  mais,  quand  on  entre  dans  le  détail  de  l'organisation  ac- 
tuelle de  ce  tribunal,  on  est  bien  vite  convaincu  que  les  fonctions 
habituelles  de  ces  juges,  qui  prononcent  presque  toujours  sur  des 
questions  de  7^al-façon,  ou  qui  tranchent  des  «  petits  différends  » 
individuels  entre  les  patrons  et  les  ouvriers  (1)  sans  vouloir  en- 
Ci)  Voyez  la  loi  du  1&  mars  480& 
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tendre  da  délégués,  n'autorisent  pas,  sans  une  transformation  radi- 
cale, à  confier  aux  prud'hommes  ce  rôle  beaucoup  plus  vaste  de  tri- 
bunaux d'arbitrage  appelés  à  résoudre  les  questions  si  délicates  et 
si  complexes  d'où  naissent  les  conflits  généraux  des  ouvriers  et  des 
patrons.  Les  prud'hommes  seraient  complètement  détournés  du  but 
spécial  et  important  pour  lequel  la  loi  les  a  créés,  et  c'est  là  une 
extrémité  devant  laquelle  on  doit  reculer. 

En  rendant  obligatoire  la  comparution  des  parties  devant  le  con- 
seil de  conciliation,  le  projet  de  la  commission  venait  se  heurter  à 
une  objection  encore  plus  grave  :  cette  comparution,  dans  les  con- 
ditions qu'on  vient  d'indiquer,  sera  vaine,  si  la  loi  ne  rend  pas_  éga- 
lement obligatoire  la  sentence  arbitrale.  Il  suffirait  que  l'une  des 
parties,  peu  disposée  à  transiger,  ou  mécontente  de  comparaître 
devant  une  commission  qui  ne  serait  pas  de  son  goût,  émît  des  pré- 
tentions notoirement  exagérées  :  toute  conciliation  serait  impossible, 
et  la  loi  serait  éludée  sans  peine;  mais  d'un  autre  côté  donner  force 
de  loi  à  la  sentence  d'arbitrage,  c'était  se  mettre  en  contradiction 
avec  le  principe  même  de  la  liberté  des  coalitions  qu'on  voulait 
établir  :  les  débats  entre  patrons  et  ouvriers  seraient  soumis  au  ju- 
gement d'une  sorte  de  tribunal  des  salaires,  et  c'est  ce  que  le  lé- 
gislateur voulait  éviter  à  tout  prix. 

Le  projet  de  la  commission  ne  résista  point  à  ces  objections.  Ilïut 
repoussé  par  les  délégués  du  conseil  d'état,  et  ne  fut  même  pas 
proposé  à  la  discussion  du  corps  législatif.  Si  les  auteurs  de  ce 
projet  avaient  pu  connaître  le  succès  des  conseils  de  Nottingham  et 
de  Wolverhampton,  il  est  probable  qu'ils  eussent  compris  autre- 
ment l'organisation  de  nos  conseils  d'arbitrage.  Ils  se  seraient  d'a- 
bord conformés  à  cette  conclusion  de  l'un  des  rapports  de  la  com- 
mission anglaise,  qu'ira  n'est  en  rien  profitable  à  ces  conseils  de 
s'appuyer  sur  une  obligation  légale.  »  La  loi  eût  été  laissée  de  côté, 
et  toute  sanction  pénale  eût  été  écartée.  L'exemple  de  l'Angleterre 
le  prouve  :  seules,  l'opinion  publique  et  la  bonne  volonté  des  par- 
ties intéressées  peuvent  produire  des  résultats  efficaces  dans  la  voie 
où  les  louables  intentions  de  la  commission  voulaient  pousser  nos 
industriels.  L'unique  tâche  du  législateur  est  de  faciliter  par  la 
liberté  les  manifestations  de  l'opinion  et  les  efforts  du  bon  vouloir  : 
or  ces  deux  agens  du  progrès  n'exercent  une  puissance  réelle  que 
par  l'union  et  l'association.  Sans  les  ligues  des  patrons,  sans  l'ap- 
pui des  trades-unions  d'ouvriers,  ni  M.  Mundella,  ni  M.  Kettle, 
n'auraient  pu  donner  corps  à  leurs  systèmes  de  conciliation.  Cher- 
chons à  nous  servir  des  forces  sur  lesquelles  se  sont  appuyés  les 
Anglais;  mais  d'abord  voyons  si  elles  existent  dans  notre  pays,  et 
comment  on  pourrait  les  produire  ou  les  développer. 
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Supposons  que  dans  un  de  nos  grands  centres  manufacturiers 
les  ouvriers  et  les  patrons  soient  également  édifiés  sur  l'utilité  des 
conseils  de  conciliation  pour  prévenir  des  conflits  désastreux,  et 
veuillent  les  organiser.  Que  fera-t-on?  qui  choisira- t-on ?  comment 
se  feront  les  élections?  Il  est  évident  qu'on  se  séparera  par  indus- 
trie, ou  même  en  certains  cas  par  branche  d'industrie.  En  effet, 
l'autorité  d'une  juridiction  repose  avant  tout  sur  la  compétence  spé- 
ciale des  juges.  Pour  trancher  ou  concilier  des  débats  relatifs  aux 
salaires,  aux  règles  et  aux  conditions  du  travail,  des  juges  qui  n'ont 
pas  une  connaissance  particulière  des  choses  de  la  profession  ne 
sont  d'aucun  poids.  Or  en  fait  d'industrie  les  hommes  compétens 
sont  ceux  qui  exercent  ou  ont  exercé  le  métier.  Aux  autres,  il  man- 
que cette  expérience  que  donne  seule  la  pratique.  Comme  on  le 
disait  devant  nous  dans  une  réunion  ouvrière  anglaise,  les  tailleurs 
ne  peuvent  pas  juger  les  mécaniciens,  ni  les  mécaniciens  les  tail- 
leurs. Les  membres  des  conseils  de  conciliation  seront  donc  tout 
naturellement  recrutés  parmi  les  patrons  ou  anciens  patrons  et 
parmi  les  ouvriers  ou  anciens  ouvriers  de  chaque  profession. 

Mais  qui  élira-t-on?  comment pourra-t-on  s'entendre  sur  les  choix 
à  faire?  Du  côté  des  patrons,  l'élection  sera  relativement  facile;  les 
patrons  sont  en  général  peu  nombreux,  ils  se  connaissent,  ils  ont 
l'occasion  de  se  réunir,  et  par  conséquent  de  s'apprécier.  Ils  ont 
d'ailleurs  l'habitude  des  élections  professionnelles,  puisque  ce  sont 
eux  qui  nomment  les  juges  et  le  président  du  tribunal  de  commerce, 
les  présidens  et  les  membres  de  la  chambre  de  commerce.  En  outre, 
fait  important  à  Signaler,  les  patrons  de  diverses  industries  ont  de- 
puis quelques  années  formé  un  certain  nombre  de  chambres  syn- 
dicales, où  sont  discutés  en  commun  les  intérêts  de  chaque  profes- 
sion. Ces  chambres  ont  pris  un  grand  développement,  et  plusieurs 
se  sont  groupées  en  unions  centrales.  Dans  la  récente  enquête  sur 
les  conseils  de  prud'hommes,  on  évaluait  à  quatre-vingts  déjà  le 
nombre  de  ces  syndicats  pour  Paris  seulement;  ils  sont  certainement 
intervenus  avec  un  certain  poids  dans  les  dernières  élections  à  la 
chambre  et  au  tribunal  de  commerce.  Celui-ci  a  plus  d'une  fois  re- 
couru aux  chambres  syndicales  pour  leur  demander  leur  avis  sur 
des  affaires  contentieuses,  ou  les  charger  de  les  régler  à  l'amiable. 
Il  y  a  là  un  germe  d'organisation  tout  indiqué  qui  serait  d'un  grand 
secours  pour  le  choix  des  patrons  appelés  au  conseil  de  conciliation. 
Les  chambres  syndicales  serviraient  de  centre  et  de  point  d'ap- 
pui aux  élections.  Du  côté  des  ouvriers,  la  question  est  plus  com- 
pliquée. Dès  qu'une  industrie  est  étendue  et  compte  un  certain 
nombre  de  maisons  plus  ou  moins  importantes,  les  ouvriers  se  con- 
naissent très  peu.  Il  n'y  a  pas  entre  eux  d'occasion  régulière  de 
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réunion;  ils  ne  sont  pas  accoutumés  aux  élections  professionnelles. 
L'organisation  normale  des  classes  laborieuses  est  encore  à  l'état 
rudimentaire,  et  l'on  ne  doit  pas  s'en  étonner,  puisque  le  but  de 
notre  législation,  depuis  1789  jusqu'à  ces  dernières  années,  semble 
avoir  été  d'empêcher  par  tous  les  moyens  possibles  l'union  et  le 
concert  des  ouvriers.  Les  lois  contre  les  coalitions  et  les  lois  pro- 
hibitives du  droit  de  réunion  n'ont  été  abrogées,  les  unes  qu'en 
ISQli,  les  autres  qu'en  1868.  Auparavant  les  ouvriers  ne  pouvaient 
point  se  réunir.  Par  tolérance,  l'administration  leur  laissait  parfois 
tenir  des  réunions  où  les  questions  professionnelles  devaient  être 
exclusivement  agitées;  mais  les  tolérances  de  l'administration  étaient 
capricieuses,  et  les  ouvriers,  mus  par  un  sentiment  facile  à  com- 
prendre, n'aimaient  pas  à  y  recourir.  Aussi  Les  seules  sociétés  ou- 
vrières vraiment  vivantes  et  actives  étaient  des  sociétés  plus  ou 
moins  secrètes,  affiliées  aux  sociétés  étrangères,  et  s' occupant  plus 
des  questions  générales  de  la  politique  et  de  l'état  social  que  des 
intérêts  pratiques  professionnels.  Ceux-ci,  par  suite  du  manque 
d'organisation,  étaient  très  négligés.  C'est  ainsi  qu'on  a  toujours  vu 
aux  élections  des  prud'hommes  les  abstentions  beaucoup  plus  nom- 
breuses que  les  votes,  et,  sur  des  miniers  d'électeurs  inscrits,  quel- 
ques centaines  seulement  apporter  leurs  suffrages. 

Aujourd'hui  cet  état  de  choses  s'est  modifié  déjà,  et  dans  peu 
de  temps  le  changement  sera  sans  doute  considérable.  Plusieurs 
faits  se  sont  produits  qui  méritent  l'attention.  Depuis  deux  années, 
la  liberté  des  coalitions  et  des  réunions  est  accordée,  et,  quoique 
l'état  puisse  encore  s'armer  de  l'article  291  du  code  pénal  et  de  la 
loi  du  10  avril  iSoli  pour  interdire  les  associations  de  plus  de  vingt 
personnes,  ces  dispositions  légales  n'étaient  presque  plus  appli- 
quées par  !e  gouvernement  déchu.  L'empire  avait  à  maintes  re- 
prises déclaré  qu'il  laisserait  les  ouvriers  s'assembler  pour  discuter 
librement  les  intérêts  de  leur  profession,  et  par  extension  les  inté- 
rêts généraux  de  la  classe  laborieuse.  11  avait  même  favorisé  et  en- 
couragé les  réunions  de  ce  genre.  C'est  ainsi  qu'en  1862  et  1867, 
il  demandait  aux  ouvriers  d'élire  des  délégués  aux  expositions  de 
Londres  et  de  Paris,  et  qu'il  donnait  aux  délégués  toutes  les  facili- 
tés possibles  pour  délibérer  en  commun  sur  les  questions  intéres- 
sant l'industrie,  afin  de  présenter  des  vœux  collectifs  sur  les  ré- 
formes à  y  introduire  (1). 


(l)  Des  réunions  de  délégués  ouvriers  ont  eu  lieu  à  Londres  eu  1862,  et  à  Paris  en 
1867.  Les  résultats  de  leurs  discussions  ont  été  consignés  dans  les  recueils  suivans, 
qui  offrent  un  gi-and  intérêt  par  l'énergie  des  réclamations  qu'ils  renferment  et  par  la 
netteté  avec  laquelle  ces  réclamations  sont  formulées. —  Rapports  des  délégués  des  ou- 
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Parmi  ces  vœux,  il  en  est  un  que  l'on  retrouve  constamment  soit 
dans  les  rapports  des  délégations  ouvrières,  soit  dans  les  déposi- 
tions des  ouvriers  aux  récentes  enquêtes  sur  les  sociétés  coopéra- 
tives et  sur  les  conseils  de  prud'hommes  :  les  ouvriers  demandent 
avec  instance  que  l'état,  en  abrogeant  l'article  291  du  code  pénal 
et  la  loi  de  183^,  laisse  s'organiser  librement,  à  l'exemple  des  syn- 
dicats des  patrons,  des  chambres  syndicales  ouvrières.  Les  syndi- 
cats ouvriers  seraient  élus  par  tous  les  membres  d'une  même  pro- 
fession. Ils  auraient  pour  mission  de  s'occuper  de  toutes  les 
questions  relatives  à  la  profession,  et  de  centraliser  les  discussions 
sur  ces  questions  :  les  débats  avec  les  patrons  relatifs  aux  salaires 
et  aux  conditions  du  travail,  l'apprentissage,  l'instruction  profes- 
sionnelle, sei'aient  du  ressort  de  ces  chambres. 

Les  ouvriers  jouiraient  ainsi  des  bénéfices  d'une  organisation 
qui  leur  manque  :  les  syndicats  tiendraient  la  main-d'œuvre  au 
courant  de  l'offre  et  de  la  demande.  Ils  sauraient  exactement  les 
centres  où  les  bras  manquent,  et  pourraient  y  envoyer  des  ouvriers 
en  diminuant  du  même  coup  le  nombre  des  travailleurs  dans  une 
région  où  l'offre  serait  trop  abondante.  Ils  éclaireraient  l'ouvrier  sur 
ses  intérêts,  l'aideraient  à  les  défendre,  et  lui  donneraient  cette 
force  de  l'association  régulière  et  pacifique  dont  les  lois  l'ont  jus- 
qu'ici privé. 

Comme  réponse  aux  réclamations  des  ouvriers  sur  ce  sujet,  dans 
son  rapport  du  30  mars  18(58,  le  ministre  des  travaux  pubhcs  d'a- 
lors, M.  Forcade  de  La  Roquette ,  annonçait  qu3  l'administration, 
sans  proposer  la  suppression  de  l'article  291,  laisserait  se  fonder 
librement  les  chambres  syndicales  ouvrières.  «  L'administration, 
disait-il,  est  restée  étrangère  à  la  formation  et  au  développement 
des  chambres  syndicales  des  patrons;  mais  il  est  arrivé  souvent  que 
le  tribunal  de  commerce  leur  a  confié  la  mission  de  donner  leur 
avis  sur  des  affaires  contentieuses,  ou  de  les  régler  par  la  voie 
amiable.  Les  raisons  de  justice  et  d'égalité  invoquées  par  les  délé- 
gations ouvrières  pour  former  à  leur  tour  des  réunions  analogues 
à  celles  des  patrons  ont  paru  dignes  de  considération,  et  les  ou- 
vriers de  plusieurs  métiers  ont  pu  se  réunir  librement  pour  discu- 
tei-  les  conditions  de  leurs  syndicats.  En  adoptant  les  mêmes  règles 
pour  les  ouvriers  que  pour  les  patrons,  l'administration  n'aura  pas 
à  intervenir  dans  la  formation  des  chambres  syndicales.  » 

Dans  les  grandes  villes,  notamment  à  Paris,  les  ouvriers,  sans 
attendre  l'abrogation  de  l'article  291 ,  ont  profité  de  ces  déclara- 

vriers  parisiens  à  VExposition  de  Londres  en  1862.— Rapports  des  délégations  ouvrières 
à  l'Exposition  universelle  de  1S67.  —  Commission  ouvrière  de  1.S67,  Recueil  des  pro- 
cès-verbaux des  assemblées  générales  des  délégués. 
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tions  du  gouvernement  impérial.  Cette  question  est  depuis  quelques 
années  à  l'ordre  du  jour  dans  beaucoup  de  professions.  De  nom- 
breux syndicats  ont  été  formés,  et  fonctionnent.  Les  documens  les 
plus  récens  évaluent  à  quatre-vingt-dix  ou  cent  au  moins  le  nombre 
des  chambres  déjà  fondées  à  Paris.  Plusieurs  se  sont  fédérées  en 
grandes  unions  centrales,  qui  ont  adhéré  aux  statuts  de  Y  Interna- 
tionale. On  avait  plus  d'une  fois  proposé  la  création  de  chambres 
syndicales  mixtes,  composées  en  nombre  égal  de  patrons  et  d'ou- 
vriers, à  l'instar  des  conseils  de  prud'hommes.  On  avait  pensé  que 
peut-être  cette  combinaison  rendrait  les  mesures  de  conciliation 
plus  :faciles,  et  amènerait  plus  aisément  l'entente  entre  les  deux 
parties. , Dans  la  pratique,  l'idée  de  ces  chambres  syndicales  mixtes 
paraît  avoir  été  abandonnée,  et  les  syndicats  actuellement  en  vi- 
gueur sont  tous  des  syndicats  ouvriers,  qui  se  sont  élevés  en  face 
des  chambres  syndicales  de  patrons. 

Aujourd'hui  l'existence  de  ces  syndicats  est  un  fait  accompli. 
Quelle  que  soit  la  défiance  avec  laquelle  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes voient  se  développer  ces  associations,  quelles  que  soient  les 
tendances  fâcheuses  dont  plusieurs  de  ces  sociétés  ont  déjà  donné 
la  preuve,  nous  croyons  que  la  loi  serait  désormais  impuissante  à 
les  empêcher  de  naître  et  de  s'accroître.  L'impulsion  est  donnée;  le 
terrain  conquis  par  les  classes  laborieuses  ne  sera  pas  reperdu.  On 
pourrait,  par  une  application  rigoureuse  de  l'article  291  et  de  la  loi 
du  10  avril  183/1,  étouffer  certaines  unions  naissantes;  mais  on  se- 
rait incapable  d'arrêter  l'essor  des  grandes  associations.  Or  les  pre- 
mières ne  sont  pas  dangereuses,  et,  s'il  y  a  péril,  c'est  dans  l'ex- 
tension démesurée  de  celles  qui  sont  déjà  puissantes;  mais  comment 
arrêter  celles-ci  par  une  barrière  légale?  L'empire  a  souvent  pour- 
suivi et  condamné  V Internationale  :  il  n'a  fait  que  lui  donner  des 
forces  par  la  persécution  même.  En  contraignant  les  sociétés  ou- 
vrières à  devenir  des  sociétés  secrètes,  on  les  rend  plus  redou- 
tables; elles  se  cachent  dans  les  ténèbres,  mais  n'y  périssent  pas. 
Au  contraire  elles  y  puisent  une  vitalité  nouvelle.  L'Angleterre  l'a- 
vait bien  compris  lorsqu'elle  abrogea  en  principe  dès  1824  les  lois 
restrictives  du  droit  de  coalition.  Malgré  ce  qu'elle  a  souffert  des 
grèves  depuis  cette  époque,  elle  vient  tout  récemment  de  prouver 
que  l'avis  de  ses  hommes  d'état  sur  ce  point  n'avait  pas  changé.  A 
la  suite  de  la  grande  enquête  parlementaire  dont  nous  parlions  au 
commencement  de  cette  étude,  le  parlement  vient  de  voter  le  bill 
proposé  par  M.  Bruce,  qui  fait  disparaître  les  derniers  vestiges  de 
l'ancienne  législation  contraire  aux  coalitions  d'ouvriers,  et  qui  re- 
connaît aux  trades-unions  une  existence  légale. 

Ici  encore  prenons  exemple  sur  nos  voisins  ;  ne  cherchons  pas  à 
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empêcher  ce  qui  est  inévitable;  mais  efforçons-nous  d'en  tirer  le 
meilleur  parti  possible.  S'il  est  trop  tard  pour  arrêter  le  développe- 
ment des  unions  syndicales,  il  est  temps  de  leur  proposer  un  but 
utile.  Au  lieu  de  les  laisser  s'égarer  dans  les  discussions  vagues  et 
oiseuses  et  toucher  sans  les  résoudre  à  toutes  les  questions  sociales, 
que  les  esprits  sincèrement  dévoués  aux  intérêts  des  ouvriers  leur 
représentent  sans  cesse  que  le  véritable  objet  des  chambres  syndi- 
cales doit  être  de  prévenir  par  la  conciliation  et  l'arbitrage  les  con- 
flits industriels;  qu'ils  leur  mettent  sous  les  yeux  ce  qui  a  été  fait 
en  Angleterre,  qu'ils  leur  rappellent  l'exemple  récent  des  trades- 
uniotis  aidant  MM.  Mundella  et  Rupert  Kettle  à  fonder  les  conseils 
de  Nottingham  et  de  Wolverhampton.  D'ailleurs,  pour  jouer  ce 
rôle,  les  chambres  syndicales  n'ont  qu'à  remplir  fidèlement  le  pro- 
gramme de  leurs  fondateurs.  Tous,  dans  leurs  réclamations  en 
faveur  de  la  liberté  des  syndicats,  ont  à  l'unanimité  fait  ressortir 
ce  côté  de  la  question.  Tous  ont  essayé  de  prouver  que,  lorsqu'un 
désaccord  sérieux  menacerait  d'éclater  entre  les  patrons  et  les  ou- 
vriers, la  mission  des  syndicats  serait  de  concilier  les  deux  parties 
pour  les  empêcher  d'en  venir  à  une  lutte  ouverte.  Nous  ne  faisons 
ici  que  résumer  leurs  argumens.  Une  fois  les  chambres  syndi- 
cales constituées ,  disent  les  délégués  ouvriers  (1) ,  les  plaignans 
viendraient  tout  naturellement  porter  devant  elles  leurs  débats. 
Les  deux  chambres  saisies  de  la  question  se  mettraient  en  com- 
munication. L'habitude  des  discussions  calmes  accoutumerait  ou- 
vriers et  patrons  à  débattre  leurs  intérêts  réciproques  sans  aigreur 
et  sans  violence  le  jour  où  l'harmonie  serait  troublée.  Ces  syndicats 
auraient  la  conscience  qu'ils  représentent  des  intérêts  considé- 
rables, qu'ils  sont  chargés  d'une  lourde  responsabilité;  ils  sau- 
raient que  leurs  déterminations  et  leurs  actes  doivent  entraîner  des 
conséquences  sérieuses,  et  ils  seraient  par  suite  portés  à  conseiller 
la  modération,  à  faire  prévaloir  les  transactions.  Grâce  au  concours 
des  hommes  notables  de  la  profession  réunis  dans  les  mêmes  con- 
seils, grâce  aux  nombreuses  sources  d'information  qu'elles  possé- 
deraient, les  chambres  seraient  en  outre  parfaitement  au  courant 
des  intérêts  généraux  soit  du  capital,  soit  du  travail,  et  n'auraient 
pas  la  tentation  de  les  laisser  sacrifier  à  telle  ou  telle  influence  par- 
ticulière. Une  grève  n'éclaterait  que  lorsque  toutes  les  tentatives  de 
rapprochement  auraient  été  épuisées,  lorsque  chacune  des  deux 
chambres  aurait  déclaré  qu'elle  n'a  plus  de  concession  à  conseiller, 
ou  lorsque  les  parties  intéressées  n'accepteraient  pas  les  conces- 
sions proposées  par  les  chambres  :  c'est  dire  que  les  grèves  seraient 
infiniment  plus  rares. 

(1)  Rapports  des  délégués  aux  exposUions  de  Paris  et  de  Londres. 
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Dans  son  rapport,  M,  Devinck,  président  de  la  Société  d'encou- 
ragement pour  les  études  des  ouvriers  à  l'exposition  de  1867,  ré- 
sumait et  appuyait  les  argumens  présentés  par  les  délégués.  Il 
insistait  surtout  sur  ce  point,  que  d'ordinaire,  dans  les  conflits  in- 
dustriels, on  voit  surgir  de  part  et  d'autre  un  certain  nombre  de 
délégués  dont  ni  le  mandat,  ni  la  responsabilité  ne  sont  bien  défi- 
nis, et  qui  se  croient  ou  se  disent  autorisés  à  parler  au  nom  de 
tous.  Quelle  confiance  accorder  à  ces  négociateurs?  Qui  les  a  nom- 
més? Jusqu'à  quel  point  engagent-ils  leurs  mandans?  «  Une  chambre 
syndicale,  disait  M.  Devinck,  présente  des  avantages  incontestables. 
Des  hommes  choisis  comme  les  plus  capables  avant  la  naissance  de 
la  difficulté,  agissant  ouvertement,  tenus  de  rendre  compte  de  leur 
mandat,  ofTrent  bien  plus  de  garanties  que  d'autres,  désignés  pré- 
cipitamment au  moment  de  l'effervescence,  se  concertant  en  secret, 
et  n'encourant  aucune  responsabilité  morale.  » 

Tout  esprit  réfléchi  reconnaîtra  la  valeur  de  ces  argumens,  et 
nous  ne  pensons  pas  qu'il  soit  besoin  d'insister  davantage  sur  cette 
partie  en  quelque  sorte  théorique  de  la  question.  Reste  la  question 
pratique,  la  question  de  l'organisation  des  chambres  syndicales  au 
point  de  vue  de  l'arbitrage  et  de  la  conciliation.  Cette  question  ne 
pourra  être  complètement  résolue  dans  les  détails  que  par  l'expé- 
rience, après  avoir  été  élucidée  au  préalable  par  les  discussions  des 
chambres  syndicales  des  patrons  et  des  ouvriers.  Indiquons  cepen- 
dant comment  les  conseils  de  prud'hommes  français  et  les  conseils 
de  conciliation  anglais  fourniraient  d'utiles  antécédens. 

Pour  se  conformer  aux  principes  suivis  par  ces  deux  institutions, 
les  chambres  syndicales  d'ouvriers  et  de  patrons  devraient  choisir 
respectivement  dans  leur  sein  un  certain  nombre  de  membres  (six 
ou  sept)  qui,  en  se  réunissant  aux  membres  élus  par  l'autt'e  chambre, 
formeraient  une  assemblée  de  douze  ou  quatorze  personnes.  Cette 
assemblée  élirait  elle-même  son  président,  et  formerait  un  conseil  de 
conciliation  et  d'arbitrage  analogue  à  celui  de  Nottingham.  Ce  con- 
seil conférerait  à  trois  ou  quatre  de  ses  membres  le  soin  de  consti- 
tuer tous  les  ans  un  comité  ayant  mission  de  concilier  pour  ainsi  dire 
en  premier  ressort  les  dissentimens  entre  ouvriers  et  patrons.  Si  cette 
première  tentative  de  conciliation  échouait,  une  réunion  générale  du 
conseil  arbitral  serait  provoquée,  et  proposerait  une  solution.  En 
cas  de  partage  égal  des  votes,  on  pourrait,  comme  les  conseils  an- 
glais, s'en  référer  à  l'arbitrage  d'un  membre  pris  en  dehors  des  deux 
chambres,  et  chargé  de  faire  pencher  la  balance  dans  un  sens  ou  dans 
l'autre.  La  sentence  d'arbitrage  n'entraînerait  aucune  obligation 
légale  pour  les  parties;  la  seule  sanction  du  jugement  porté  serait 
la  pression  de  l'opinion  publique,  sanction  puissante,  et  qui  chaque 
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jour  acquiert  une  nouvelle  force.  La  loi  n'interviendrait  en  aucune 
façon  pour  faire  exécuter  la  sentence  arbitrale;  mais  la  sentence 
serait  certainement  respectée,  et  l'on  s'y  soumettrait. 

En  tout  cas,  même  si  la  conciliation  n'aboutissait  pas  immédiate- 
ment à  un  résultat  positif,  l'opinion  publique,  ce  qui  est  très  im- 
portant, serait  éclairée  sur  le  fond  du  débat,  sur  les  motifs  de  cha- 
que partie,  sur  la  valeur  des  réclamations  faites  de  part  et  d'autre. 
Aujourd'hui  il  est  loin  d'en  être  ainsi.  Le  public  ne  connaît  des 
pièces  du  procès  que  celles  qu'il  convient  aux  plaignans  de  pro- 
duire, et  les  documens  ainsi  publiés  peuvent  avec  raison  être  soup- 
çonnés de  partialité.  Lorsqu'un  débat  surgit  entre  patrons  et  ou- 
vriers, certains  renseignemens  se  contredisent,  les  chiffres  donnés 
par  les  uns  ne  s'accordent  pas  avec  ceux  que  produisent  les  autres. 
A  consulter  tour  à  tour  le  dire  des  deux  parties,  il  semble  que  cha- 
cune d'elles  ait  incontestablement  tous  les  droits  de  son  côté.  Entre 
ces  affirmations  opposées,  l'opinion  reste  incertaine ,  et  juge  plutôt 
de  parti-pris  que  d'après  des  informations  précises.  Les  uns  don- 
nent régulièrement  raison  aux  ouvriers,  les  autres  défendent  en  tout 
état  de  cause  les  patrons.  Les  esprits  impartiaux  et  modérés  ne  se 
prononcent  pas,  et  cherchent  en  vain  la  lumière.  Comment  la  trou- 
veraient-ils, puisque  les  documens  publiés  émanent  directement 
des  parties  intéressées,  et  n'ont  subi  aucun  contrôle,  aucune  vérifi- 
cation, puisque  chacun  des  plaignans  apporte  dans  le  débat  ses 
préjugés,  ses  intérêts,  son  amour-propre,  ses  passions,  sans  qu'au- 
cun juge  compétent  puisse  démêler  par  une  enquête  rigoureuse  la 
stricte  vérité  des  exagérations? 

Dans  la  voie  que  nous  venons  de  tracer,  les  chambres  syndi- 
cales, au  lieu  de  devenir  un  danger  pour  l'ordre  social,  présente- 
raient de  sérieux  avantages.  En  s'habituant  peu  à  peu  à  discuter 
leurs  intérêts  professionnels,  à  juger  des  chifi^res  et  des  faits,  les 
ouvriers  n'auraient  peut-être  plus  tant  de  goût  pour  les  abstrac- 
tions creuses  et  les  chimériques  déclamations.  Us  sauraient  mieux, 
distinguer  la  réalité  de  l'utopie  et  la  raison  du  sophisme;  ils  appré- 
cieraient plus  sainement  les  choses  et  les  hommes.  Au  lieu  de  sui- 
vre aveuglément  le  premier  charlatan  venu  qui  les  mène  jusqu'au 
crime  avec  quelques  phrases  sonores  sur  Xinfâme  capital^  l'odieuse 
e.iploitation  des  travailleurs ^  etc.,  ils  s'apercevraient  bien  vite  que 
ce  charlatan  par  ses  grands  mots  n'améliore  en  rien  leur  situation, 
ou  même  la  compromet  gravement,  et  ils  chercheraient  des  guides 
plus  pratiques.  Habituées  à  surveiller  de  près  leurs  affaires,  grou- 
pées en  associations  particulières  qu'unirait  une  certaine  commu- 
nauté d'intérêts,  et  dont  elles  pourraient  contrôler  les  chefs,  les  classes 
laborieuses  seraient  peut-être  moins  promptes  à  abdiquer  tous  leurs 
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droits  entre  les  mains  d'un  pouvoir  central  quelconque,  qui,  sous 
prétexte  de  les  représenter,  les  écrase,  et,  en  les  foulant  aux 
pieds,  cherche  à  atteindre  la  puissance  suprême.  La  destruction  de 
tout  germe  d'organisation  ouvrière  a  porté  les  mêmes  fruits  sur  ce 
terrain  que  l'anéantissement  de  toute  union  provinciale  sur  le  ter- 
rain politique.  L'extrême  morcellement  a  préparé  les  voies  à  l'ex- 
trême despotisme.  L'individu  par  lui-même  n'est  rien  :  il  ne  sait 
où  s'appuyer,  il  se  sent  faible  et  abandonné.  Son  seul  refuge  est  de 
se  jeter  dans  les  bras  de  quelque  grand  organisme  centralisé,  qui 
en  apparence  le  constitue  membre  d'une  vaste  communauté,  mais 
qui  en  réalité  l'absorbe  et  l'annihile.  S'ils  avaient  pu  s'unir  et  s'as- 
socier, ces  êtres  isolés  eussent  fait  entendre  leur  voix  ;  leurs  pro- 
testations auraient  été  plus  vives.  On  ne  verrait  pas  un  pays  in- 
dustriel tout  entier  se  courber  sous  le  joug  d'un  état-major  comme 
celui  de  Y  Internationale,  ni  surtout  se  laisser  conduire  les  yeux 
fermés  aux  sanglantes  folies  que  nous  venons  de  traverser. 

Nous  cherchons  en  vain  un  meilleur  correctif  à  la  liberté  des  as- 
sociations ouvrières  que  l'exercice  même  de  cette  liberté.  Certes 
nous  aurons  à  déplorer  de  la  part  des  unions  syndicales  bien  des 
abus,  bien  des  erreurs  économiques  et  des  préjugés  funestes;  mais 
quelle  classe,  en  arrivant  à  la  liberté,  n'a  pas  débuté  par  des  fautes? 
Que  les  classes  moyennes,  qui  ont  pour  elles  l'instruction  que  per- 
met le  bien-être  et  l'expérience  que  procure  la  pratique  des  affaires, 
aident  fraternellement  l'ouvrier  à  marcher  dans  la  voie  de  l'affran- 
chissement; qu'elles  s'appliquent  à  éteindre  les  vieilles  rancunes,  à 
effacer  les  anciens  griefs,  et  elles  faciliteront  ainsi  cette  solution  du 
problème  social  que  tant  d'esprits  poursuivent  avec  une  impatience 
fébrile,  solution  qui  n'existe  pas  telle  qu'un  certain  parti  la  rêve, 
mais  qui  consiste  en  une  suite  de  lentes  améliorations  et  de  pro- 
grès continus.  A  ce  point  de  vue,  la  fondation  de  conseils  d'ar- 
bitrage et  de  conciliation  analogues  aux  conseils  anglais  serait  un 
premier  pas  fait  sur  le  terrain  de  l'entente  et  de  l'harmonie  sociales. 
Quand  elles  seront  discutées,  comme  disent  les  commissaires  de  l'en- 
quête anglaise,  autour  d'une  table  par  les  délégués  des  patrons  et 
des  ouvriers,  librement  et  régulièrement  réunis,  ces  question^  qui 
aujourd'hui  nous  semblent  grosses  d'orages  perdront  de  leur  appa- 
rence menaçante;  bien  des  malentendus  seront  éclaircis,  et  bien 
des  préjugés  disparaîtront  qui,  en  se  perpétuant,  risqueraient  de 
perpétuer  nos  discordes  civiles. 

Eugène  d'Eichthal. 


LE   SYSTEME   NERVEUX 

ET  L'INTELLIGENCE 


Il  n'y  a  pas  longtemps  que  les  philosophes  qui  font  leur  étude 
des  facultés  de  l'âme  ne  voulaient  rien  connaître  de  ce  qui  touche 
à  l'anatomie  du  corps  ou  aux  fonctions  des  organes,  sous  prétexte 
que  l'objet  de  leurs  recherches  se  dérobait  absolument  à  toute  autre 
investigation  que  celle  que  peut  faire  l'esprit  en  se  reployant  sur  lui- 
même.  Fermer  les  yeux,  regarder  en  dedans  de  soi,  chercher  à  voir 
comment  naît  et  se  développe  la  pensée,  était  pour  eux  le  seul  moyen 
d'arriver  à  la  connaissance  de  l'esprit  humain.  Un  d'eux,  à  la  vérité, 
célèbre  entre  tous,  prôneur  de  ce  système,  s'était  cependant  soucié 
de  prendre  le  scalpel;  il  disséquait,  volontiers  il  visitait  les  échau- 
doirs,  causant  avec  les  bouchers  du  voisinage,  ce  qui  fit  dire  à  ses 
ennemis  qu'il  prenait  plaisir  à  «  voir  tuer  les  pourceaux.  »  —  Ce 
soin  de  rechercher  dans  les  organes  l'explication  des  facultés  réus- 
sit d'ailleurs  fort  peu  à  Descartes,  et  fut  complètement  délaissé 
après  lui.  La  plupart  des  philosophes  modernes,  si  l'on  excepte  ceux 
du  xviii^  siècle,  ne  furent  point  gens  de  science.  Dans  ces  dernières 
années,  ils  semblent  cependant  avoir  compris  qu'ils  ne  peuvent  plus 
se  passer  de  ces  notions  positives  sur  l'organisme  que  Descartes 
chercha  en  vain  à  se  donner,  et  dans  leurs  livres  ils  font  à  l'ana- 
tomie et  à  la  physiologie  une  place  de  plus  en  plus  large.  Par  mal- 
heur, la  science  est  vaste,  et  ne  saurait  plus  être  embrassée  par  un 
seul  homme,  s'appelât-il  Aristote.  Fatalement  nos  philosophes  pui- 
sent, comme  des  écoliers,  des  connaissances  dont  ils  sentent  l'in- 
dispensable besoin  dans  des  traités  généraux  qui  toujours  sont  en 
retard  sur  l'état  véritable  de  la  science,  consigné  dans  les  mémoires 
spéciaux  et  les  recueils  académiques. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  les  physiologistes  à  leur  tour  aient  mis 
le  pied  sur  un  terrain  où  les  philosophes  ne  veulent  plus  s'avancer 
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qu'avec  leur  appui.  Résolument  ils  ont  appliqué  leurs  méthodes, 
même  leurs  instrumens,  à  la  connaissance  de  l'âme  intelligente; 
mais  il  importe  ici  de  bien  s'entendre.  La  physiologie  n'a  point  à 
soulever,  ne  saurait  soulever  les  questions  de  la  nature  de  l'exis- 
tence de  cette  cause  première  qui  s'appelle  Vâme  en  religion  et  en 
philosophie.  Ces  questions  ne  sont  point  de  son  ressort;  elle  les 
écarte  systématiquement,  n'ayant  pas  le  moyen  de  les  trancher. 
Les  visées  en  sont  beaucoup  plus  humbles  :  elle  borne  son  étude  aux 
manifestations  qui  tombent  sous  nos  sens,  et  deviennent  par  cela 
même  un  objet  de  légitime  recherche.  Elle  ne  fait  point  autre  chose 
au  fond  que  ce  qu'a  toujours  pratiqué  la  philosophie  spiritualiste; 
elle  le  fait  par  d'autres  procédés,  par  ses  moyens  à  elle,  voilà  tout. 
Et  si  les  partisans  des  systèmes  philosophiques  les  plus  opposés  res- 
tent absolument  libres  de  contester  la  valeur  de  résultats  qui  sont 
loin,  —  il  faut  en  convenir  de  bonne  grâce,  —  d'être  toujours  défi- 
nitifs, nul  ne  peut  trouver  mauvais  que  les  biologistes  à  leur  tour 
traitent  cette  recherche  comme  toute  autre,  mettant  la  meilleure 
garantie  de  leur  autorité  dans  les.  solutions  partielles  qu'ils  croiront 
avoir  atteintes.  Celîes-ci  ont  pris  dans  ces  derniers  temps  une  valeur 
et  une  importance  inattendues;  des  découvertes  riches  de  consé- 
quences ont  été  faites,  des  instrumens  imaginés  pour  l'étude  des 
facultés,  des  méthodes  nouvelles  appliquées.  L'étude  à  la  fois  ana- 
tomique  et  physiologique  du  système  nerveux  vient  de  prendre  un 
aspect  tout  nouveau  qu'il  y  a  quelque  intérêt  à  faire  connaître,  les 
résultats  atteints  par  la  biologie  intéressant  la  solution  des  plus 
grands  problèmes  que  puisse  se  poser  l'esprit  humain. 

L 

Tout  le  monde  sait  aujourd'hui  que  le  siège  des  facultés  intellec- 
tuelles est  le  cerveau.  Nous  sommes  élevés  avec  cette  croyance,  et 
enclins  par  cela  même  à  croire  qu'on  l'a  eue  de  tout  temps.  Il  s'en 
faut,  et  cette  notion  du  rôle  du  cerveau  est  de  date  relativement 
récente.  Des  esprits  qui  comptent  parmi  les  plus  grands  qu'ait  vus 
l'humanité  ont  longtemps  discuté  ce  que  savent  aujourd'hui  nos 
enfans  avant  d'entrer  à  l'école.  Telle  est  l'histoire  de  nos  connais- 
sances :  la  plus  banale,  la  plus  élémentaire,  a  occupé  les  veilles  des 
hommes  de  génie.  Le  principe  de  la  vie  et  cet  ensemble  de  proprié- 
tés et  de  fonctions  qu'on  appela  plus  tard  «  l'âme,  »  avec  la  respira- 
tion, tout  cela  longtemps  ne  fit  qu'un  dans  l'esprit  des  hommes. 
Chez  les  peuples  primitifs,  où  la  chasse  et  la  guerre  étaient  de  tous 
les  instans,  on  s'imagina  que  le  sang  était  la  vie  même,  et  cou- 
lait avec  elle  dans  les  veines  :  on  la  voyait  abandonner  avec  lui  le 
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corps  du  guerrier.  C'est  ainsi  que  l'âme  des  héros  d'Homère  s'é- 
panche par  leurs  larges  blessures.  En  Syrie,  les  mêmes  erreurs  ont 
régné  de  toute  antiquité.  Les  livres  mosaïques  l'attestent  par  vingt 
passages  :  la  vie  de  la  chair  est  dans  le  sang,  aussi  est-il  défendu  de 
s'en  nourrir;  le  chasseur  doit  soigneusement  saigner  le  gibier,  en 
répandre  le  sang  à  terre  et  le  recouvrir  de  poussière.  Cette  croyance, 
survivant  dans  l'esprit  populaire,  fit  plus  tard  du  sang  la  liqueur 
qui  signe  les  pactes,  lave  l'honneur,  atteste  les  sermens.  Pour  la 
biologie  moderne,  le  sang,  quoiqu'il  soit  un  liquide  vivant  dans 
toute  l'acception  du  mot,  n'est  plus  cependant  qu'une  des  parties 
les  moins  hautes  en  dignité  parmi  toutes  celles  dont  l'ensemble 
constitue  le  corps.  Le  rôle  en  est  tout  passif.  C'est  une  sorte  d'ali- 
ment fluide  qui  se. répand  dans  un  merveilleux  système  d'irrigation 
pour  arroser  les  tissus,  portant  avec  lui  les  principes  nécessaires  à 
leur  rénovation,  condition  elle-même  de  leur  fonctionnement. 

Si,  laissant  les  temps  d'Homère  et  de  Moïse,  nous  franchissons  les 
siècles,  si  nous  nous  reportons  par  la  pensée  en  pleine  Grèce,  aux 
jours  de  sa  splendeur  intellectuelle,  à  la  fin  du  iv^  siècle  avant  l'ère 
actuelle,  on  ignore  encore  les  fonctions  du  cerveau;  c'est  une  sorte 
de  moelle  analogue  à  celle  des  os.  Platon,  qui  écrit  sur  ce  sujet  un 
traité  spécial,  place  à  la  vérité  dans  la  tête  l'âme  immortelle  ou  di- 
vine, mais  dans  le  tronc  résident  les  sentimens,  les  passions,  et  au- 
tour du  cœur  errent  les  songes,  «  réfléchis  sur  la  surface  lisse  du 
foie  comme  en  un  miroir.  »  Aristote  croit  que  tous  les  nerfs  vien- 
nent du  cœur,  et  l'école  stoïcienne  professe  que  le  cœur  est  le  siège 
de  l'intelligence,  même  longtemps  après  que  la  véritable  théorie  du 
systèrjae  nerveux  eût  été  découverte  par  deux  médecins  d'Asie.  C'est 
à  Hérophile  et  à  Érasistrate  que  paraît  revenir  cette  gloire.  Tous 
deux  vivaient  à  la  cour  des  successeurs  d'Alexandre  vers  l'an  290; 
tous  deux  ont  donné  lieu  à  l'éternelle  légende  des  esclaves  dissé- 
qués vivaus,  c'est-à-dire  qu'ils  connurent  l'anatomie  beaucoup 
mieux  que  leurs  contemporains,  et  s'efforcèrent  de  pénétrer  le  jeu 
des  organes.  Leur  doctrine  sur  le  rôle  du  cerveau  trouva  dans  le 
philosophe  Chrysippe  un  adversaire  déterminé.  Celui-ci  était  alors 
la  gloire  du  Portique  :  il  reprit  avec  éclat  les  idées  d'Aristote,  les 
précisa,  et  donna  des  preuves  à  l'appui  qui  pouvaient  séduire-  Dans 
la  poitrine,  pour  Chrysippe,  réside  le  moi,  l'être  pensant  et  sen- 
sible. N'est-ce  pas  là,  disait-il,  que  nous  éprouvons  le  contre-coup 
de  tout  ce  qui  frappe  vivement  nos  sens?  n'est-ce  pas  là  que  nous 
portons  la  main  en  parlant  de  nous-mêmes  et  pour  nous  désigner? 
Nous  ne  l'élevons  pas  au  front.  Chrysippe  arguait  de  faits  parfaite- 
ment exacts,  il  raisonnait  en  physiologiste  qui  ne  voit  que  les  effets; 
mais,  si  le  cœur  bat  dans  ta  poitrine  à  la  suite  d'une  émotion  vive, 
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c'est  que  celle-ci  lui  est  transmise  du  cerveau  par  des  nerfs  trop 
fins  à  la  vérité  pour  être  alors  connus.  Hérophile  et  Érasistrate,  qui 
voyaient  au  contraire  les  nerfs  du  sens  de  la  vue  se  rendre  bien  à 
coup  sûr  au  cerveau  et  non  au  cœur,  avaient  été  conduits  par  l'ana- 
tomie  à  placer  là  le  siège  des  sensations.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'opi- 
nion de  Chrysippe,  appuyée  par  le  renom  du  second  chef  de  l'é- 
cole stoïcienne,  et  qui  avait  d'ailleurs  l'avantage  d'invoquer  des 
faits  que  chacun  pouvait  vérifier,  domine  pendant  près  de  quatre 
siècles,  et  nous  voyons  Galien  s'élever  contre  elle  avec  ardeur  et 
revenir  sans  cesse  à  la  charge,  ce  qu'il  n'eût  pas  fait,  si  de  son 
temps  ces  opinions  n'avaient  point  été  reçues  de  tout  le  monde  phi- 
losophique, déjà  retardataire.  Nous  pouvons  ajouter  que  même  de 
nos  jours  elles  sont  encore  de  mise  en  religion,  en  art,  en  littéra- 
ture. 

Galien  est  sans  contredit  une  grande  figure.  Il  vivait  quatre 
siècles  environ  après  Hérophile  et  Érasistrate.  Marc-Aurèle  l'eut 
quelque  temps  près  de  lui.  L'éducation  qu'il  avait  reçue  n'était 
point  faite  pour  le  préparer  au  rôle  de  réformateur.  Il  étudiait  à 
Smyrne  sous  un  vieux  professeur  du  nom  de  Pélops,  qui  enseignait 
que  les  veines  et  les  artères  découlaient  du  cerveau,  et  par  contre 
probablement  que  tous  les  nerfs  venaient  du  cœur.  C'était  l'opinion 
toujours  vivace  des  stoïciens.  Galien  émit  quelques  doutes,  et  Pé- 
lops, en  admiration  devant  son  élève,  professa  dès  lors  que  le  cer- 
veau était  bien,  par  lui-même  et  par  la  moelle,  l'origine  de  tous 
les  nerfs.  Plus  on  parcourt  l'œuvre  de  Galien,  et  plus  on  est  émer- 
veillé de  la  somme  prodigieuse  de  faits  dont  il  a  enrichi  l'histoire 
anatomique  et  physiologique  du  système  nerveux;  on  peut  dire  avec 
assurance  qu'elle  date  de  lui.  Il  attaque  résolument  toute  la  secte 
des  philosophes  qui  font  du  cœur  le  siège  de  l'intelligence,  de  la 
volonté  et  des  mouvemens.  Il  soutient  que  le  cerveau  est  le  récep- 
tacle des  facultés  intellectuelles  et  des  affections  de  l'âme  dirigeante, 
comme  de  l'âme  elle-même.  Il  raille  un  médecin  du  temps  qui,  les 
plaçant  dans  le  cœur  suivant  la  doctrine  de  l'école,  applique  cepen- 
dant à  la  tête  les  remèdes  qu'il  ordonne  pour  la  perte  de  la  mé- 
moire. Pour  Galien,  le  cerveau  est  le  principe  de  toute  sensation  et 
du  mouvement  volontaire,  comme  il  est  le  principe  des  nerfs.  Et  ce 
ne  sont  pas  des  raisons  de  sentiment  qui  décident  Galien  :  ses  ad- 
versaires ont  comparé  la  voûte  du  crâne  à  celle  des  cieux,  et,  parce 
que  les  dieux  habitent  celle-ci,  ont  voulu  mettre  dans  celle-là  le 
domaine  de  la  raison.  Galien  dédaigne  ces  argumens,  qui  n'ont 
point,  dit-il,  de  valeur  scientifique;  c'est  aux  expériences  qu'il  s'a- 
dresse, et  il  en  fît  de  fort  curieuses  qu'on  répète  encore  de  nos  jours 
dans  les  amphithéâtres  du  Muséum  et  du  Collège  de  France  :  il  sait 
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mettre  à  nu  le  cerveau  sur  les  animaux  vivans,  il  note  les  parties 
qu'on  en  peut  enlever  sans  déterminer  la  mort ,  il  pratique  la  sec- 
tion de  la  moelle,  et  découvre  le  nœud  vital;  il  définit  nettement  le 
double  rôle  des  nerfs, ni  les  lie  ou  les  coupe,  et  il  voit  que  les  par- 
ties situées  au-dessous  de  la  ligature  perdent  à  l'instant  même  tout 
pouvoir  de  sentir  ou  de  se  mouvoir,  tandis  qu'au-dessus  rien  n'est 
changé.  C'est  le  grand  et  sérieux  début  de  recherches  négligées 
pendant  treize  siècles  après  lui,  reprises  par  Haller,  et  qui  se  pour- 
suivent maintenant  avec  une  intensité  chaque  jour  croissante. 

IL 

Le  système  nerveux  de  l'homme  com^)rend  deux  séries  d'or- 
ganes :  les  centres,  représentés  par  le  cerveau,  le  cervelet  et  la 
moelle,  et  d'autre  part  les  nerfs,  rayonnant  de  ces  centres  dans  tout 
le  corps.  Les  anciens  les  avaient  confondus  avec  les  tendons  et  les 
ligamens,  parce  qu'ils  ont  le  même  éclat  nacré.  Les  ligamens  et  les 
tendons  ne  sont  que  des  liens;  les  nerfs  ont  une  fonction  plus  haute  : 
ils  mettent  en  communication  avec  les  centres  tous  les  points  de 
notre  être,  comme  un  réseau  télégraphique  sous  le  sol  d'une  cité. 
On  sait,  depuis  le  célèbre  micrographe  Leenwenhœck ,  qu'ils  sont 
formés  de  filamens  fort  déliés,  réunis  en  faisceaux  plus  ou  moins 
gros.  Ces  filamens,  appelés  souvent  tubes  par  suite  d'une  ancienne 
erreur,  sont  la  partie  essentielle  du  nerf.  Nous  aurons  donné  une 
idée  de  leur  ténuité  en  disant  que  le  diamètre  des  plus  gros  n'at- 
teint pas  llx  millièmes  de  millimètre.  Beaucoup  n'ont  que  2  mil- 
lièmes ou  1  millième  de  millimètre  et  moins  encore.  Les  plus  ténus 
n'apparaissent  dans  le  champ  des  meilleurs  microscopes  que  comme 
des  fils  d'araignée  sans  épaisseur  appréciable. 

La  structure  externe  des  centres  nerveux  ne  devait  être  connue 
que  beaucoup  plus  tard,  de  nos  jours.  On  savait  seulement  que  le 
cerveau,  la  moelle  et  le  cervelet  sont  composés  de  deux  substances 
fort  difi'érentes  d'aspect:  l'une  grise,  un  peu  rosée,  légèrement 
transparente,  l'autre  d'une  blancheur  mate,  éclatante,  toutes  deux 
également  pulpeuses  et  se  laissant  écraser  sous  le  doigt  comme  une 
bouillie  molle.  Les  anatomistes  s'étaient  à  peu  près  bornés  à  étu- 
dier le  volume,  la  figure  et  les  contours  de  ces  parties,  quand  un 
homme  célèbre  par  ses  exagérations  de  doctrine,  mais  qu'il  faut 
se  garder  de  juger  trop  légèrement,  le  docteur  Gall,  vint  ouvrir 
à  l'étude  anatomique  et  physiologique  du  cerveau  une  voie  toute 
nouvelle.  Gall ,  expulsé  de  l'université  de  Vienne  comme  pro- 
fessant des  doctrines  dangereuses,  avait  fait  à  travers  l'Europe 
un  voyage  triomphal  dont  les  carrières  scientifiques  ofiVent  peu 
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d'exemples.  Les  universités,  les  corps  savaiis,  les  municipalités, 
l'accueillent,  on  frappe  des  médailles  en  son  honneur.  Il  arrive  à 
Paris  précédé  d'une  immense  renommée,  et  sans  tarder  il  présente 
un  grand  mémoire  à  l'Académie.  Celle-ci  nomme  une  commission 
au  nom  de  laquelle  Guvier,  peu  de  jours  après,  présente  un  rap- 
port. Il  y  avait  deux  choses  dans  le  mémoire  de  Gall  :  sa  doctrine 
d'abord,  connue  de  tout  le  monde,  et  sur  laquelle  Cuvier  ne  se  pro- 
nonce point,  et  une  autre  partie  tout  anatomique,  avec  des  vues  sur 
la  structure  intime  du  cerveau,  dont  le  rapporteur  fit  l'éloge.  Gall 
démontre  que  la  substance  blanche  est  composée  d'un  amas  innom- 
brable de  fibres  ayant  toutes  une  direction  précise,  constante,  en 
rapport  évident  avec  des  fonctions  définies,  et  qu'il  devient  dès  lors 
urgent  de  bien  connaître.  Ces  fibres  sont  toutes  semblables  à  celles 
que  Leenwenhœck  avait  vues  dans  les  nerfs,  piais  d'une  extrême 
njoUesse.  Celles  des  nerfs  doivent  leur  solidité  seulement  aux  enve- 
loppes qui  les  protègent  contre  les  froisse^nens  des  organes  voisins. 
Les  fibres  niolles  du  cerveau  mettent  en  communication  l'une  avec 
l'autre  des  pa,rties  différentes  de  la  substance  grise,  et  par  consé- 
quent attestent  entre  celles-ci  des  rapports  directs,  Avoir  démontré 
ce  seul  point  suffirait  à  la  gloire  de  Gall.  Il  jetait  la  solide  assise 
sur  laquelle  la  physiologie  moderne  allait  bientôt  commencer  d'édi- 
fier la  science  positive  de  l'intelligence  :  la  connaissance  de  l'ana- 
tomie  intime  du  cerve^^u  devenait  l'introduction  nécessaire  à  toute 
étude  psychologique,  Aussi  vit-on  les  anatomistes,  en  Allemagne 
surtout,  se  lancer  résolument  dans  la  voie  tracée  par  G9.U.  Un 
d'eux,  du  nom  de  StilUng»  a  écrit  sur  l'agencen^ent  des  fibres  de  la 
moelle  épinière  un  gros  volume  de  1,000  pages  in-A"  compactes. 
La  direction  des  fibres  du  cerveau,  pour  être  décrite  aussi  complè- 
tement, demanderait  au  ^noins  vingt  volumes  pareils  et  vingt  exis- 
tences d'homme,  et,  avant  que  ce  gigantesque  travail  soit  c^cçonipli, 
bien  des  problèmes  peut-être  resteront  insolubles. 

L'assimilation  des  filamens  ou  tubes  qui  composent  la  substance 
blanche  cérébrale  avec  ceux  des  nerfs  était  un  grand  point.  Ceux-là 
se  dérobent  presque  absolument  à  l'expérimentation  :  comment  les 
aller  chercher  dans  les  profondeurs  du  crâne,  où  ils  sont  cachés, 
sans  coinpromsttre  la  vie?  Sur  cette  pulpe  molle  que  froisse  et  que 
tue  le  moindre  contact,  comment  appliquer  un  instrument?  com- 
ment isoler  uu  faisceau  pour  savoir  où  vont  et  d'où  viennent  les 
tubes  qui  le  composent?  Sur  un  nerf  au  contraire,  tout  cela  est 
clair  :  les  filamens  sont  tous  parallèles,  il  est  facile  d'en  connaître 
la  destination  ou  l'origine;  ils  sont  comme  isolés  au  milieu  des  ojr- 
g£^nes  et  facilement  ^.çcessihles  au  scalpel  sans  que  la  légère  opé- 
ration pour  les  mettre  à  découvert  en  trouble  même  les  fonctions. 
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Déjà  Galien,  voyant  les  nerfs  se  répandre  d'une  part  dans  les 
muscles  et  se  distribuer  d'autre  part  à  la  peau,  à  la  langue,  à  l'œil, 
comprit  qu'ils  sont  tout  à  la  fois  le  principe  du  mouvement  et  du 
sentiment,  qu'ils  transmettent  au  cerveau,  siège  de  l'âme  intelli- 
gente, les  impressions  du  dehors,  et  en  rapportent  l'excitation  qui 
contracte  les  muscles.  Tout  cela  n'était  certainement  pas  bien  clair 
dans  l'esprit  du  médecin  grec,  mais  comment  ne  pas  l'admirer 
quand  on  voit  douze  cents  ans  plus  tard  Descartes  et  Haller  re- 
prendre la  science  au  point  même  où  l'avait  laissée  Galien? 

A  toutes  les  époques,  les  doctrines  philosophiques  sur  la  vie  se 
sont  plus  ou  moins  ressenties  des  théories  régnantes  en  physique. 
C'est  une  influence  presque  fatale,  et  dont  la  biologie  ne  s'est  jamais 
affranchie.  Nous  verrons  les  découvertes  modernes  sur  la  perma- 
nence et  la  transformation  des  forces  invoquées  aujourd'hui  dans 
l'explication  des  actes  nerveux.  De  même  le  grand  débat  entre  les 
partisans  de  l'ondulation  et  ceux  de  l'émission  pour  expliquer  les 
phénomènes  lumineux  eut  son  contre-coup  dans  la  physiologie  des 
nerfs.  Les  uns  voulurent  y  voir  une  simple  vibration  ;  les  autres, 
Descartes  du  nombre,  défendaient  un  système  qui  se  rapproche 
davantage  de  l'émission  :  les  «  esprits  animaux  »  s'écoulent  par  les 
tubes  nerveux,  soulevant  dans  leur  course  de  «  petites  peaux,  »  des 
soupapes  véritables,  comme  ferait  un  liquide.  Haller  se  crut  obligé 
de  réfuter  ce  grossier  matérialisme  physiologique,  où  Galien  lui- 
même  n'était  pas  tombé;  mais  au  temps  de  Haller  l'optique  était 
délaissée,  l'électricité  était  à  la  mode  :  donc  il  y  eut  un  fluide  ner- 
veux comme  il  y  avait  un  fluide  électrique,  un  fluide  magnétique. 
L'analogie  toutefois  était  ici  presque  justifiée.  Les  phénomènes  ner- 
veux, par  plusieurs  points,  offrent  une  ressemblance  frappante  avec 
les  phénomènes  électriques,  si  bien  que,  pour  rendre  compte  des 
uns,  le  mieux  est  presque  toujours  d'invoquer  les  autres;  mai^  la 
ressemblance  est  tout  extérieure,  et  il  n'y  a,  quant  à  la  nature 
propre  à  leur  «  essence,  »  aucune  Identité.  Qu'on  n'aille  point  ima- 
giner que  les  physiologistes  ne  voient  dans  le  cerveau  et  le  système 
nerveux  qu'une  sorte  d'app^ireil  de  physique  :  on  leur,  a  prêté  assez 
d'hérésies  de  ce  genre  pour  qu'ils  aient  le  droit  de  se  prémunir  à 
l'avance  contre  elles.  Ils  invoquent  l'exemple  de  l'électricité  pour 
rendre  compte  des  phénomènes  nerveux,  absolument  comme  le  phy- 
sicien lui-même  invoque  la  théorie  positive  des  vibrations  des  corps 
pondérables  pour  expliquer  les  phénomènes  lumineux  par  les  vi- 
brations supposées  d'un  prétendu  éther. 

Une  découverte  due  aux  physiologistes  allemands  est  venue  dans 
ces  derniers  temps  simplifier  considérablement  l'étude  du  rôle  des 
tubes  nerveux  en  dénonçant  une  illusion  dont  on  avait  été  jusque- 
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là  victime.  Quand  une  glande  sécrète,  nous  voyons  le  liquide  s'écou- 
ler ;  quand  un  muscle  agit,  nous  le  voyons  se  raccourcir.  Nos  sens 
jugent  directement  que  ces  organes  entrent  en  fonction.  Dans  les 
nerfs,  rien  de  tel,  et  nous  ne  devinons  l'eiiluve  mystérieuse  qui  court 
en  eux  que  par  les  effets  qu'elle  produit  en  dehors  d'eux,  et,  comme 
tantôt  c'est  une  sensation  et  tantôt  un  mouvement,  on  crut  à  des 
qualités  différentes  dans  les  deux  sortes  de  nerfs.  On  pensa  même 
avoir  trouvé,  —  preuve  nouvelle  de  cette  différence  de  nature,  — 
certains  poisons,  tels  que  le  curare,  qui  tuaient  les  tubes  moteurs  et 
laissaient  vivre  les  sensitifs.  M.  Schiff  et  M.  Du  Bois-Raymond,  dont 
les  grosses  invectives  ne  nous  empêchent  point  d'estimer  la  science, 
ont  démontré  par  des  expériences  extrêmement  délicates  que  tous 
les  filamens  nerveux  sont  en  réalité  des  conducteurs  ùidifférenfi, 
comme  les  fils  électriques  reliant  divers  appareils  dans  un  cabinet 
de  physique.  Les  nerfs  moteurs  sont  ceux  dont  l'effluve  agit  sur  un 
muscle,  et  les  sensitifs  ceux  dont  l'effluve  toute  pareille  arrive  jus- 
qu'à notre  sens  intime.  Si  les  effets  diffèrent,  c'est  seulement  en 
raison  de  la  différente  nature  de  l'organe  influencé,  de  même  que 
le  courant  électrique  semble  changer  de  nature  suivant  son  action  : 
ici  il  aimante  un  barreau  de  fer,  et  là  il  détermine  une  étincelle, 
ou  contracte  un  muscle,  comme  s'il  était  à  la  fois  vie,  aimant,  lu- 
mière. Et  pourtant,  malgré  des  effets  si  divers,  la  nature  du  courant 
dans  le  fil  n'a  pas  varié. 

L'importance  de  cette  découverte,  qui  peut  sembler  assez  étran- 
gère aux  recherches  psychologiques,  est  cependant  considérable, 
puisqu'elle  simplifie  tout  à  coup  de  moitié  l'étude  des  fonctions  du 
cerveau.  Le  rôle  de  cette  masse  de  substance  blanche  qui  en  consti- 
tue la  moitié  nous  est  désormais  connu.  La  fonction  en  est  simple- 
ment de  transmettre  d'un  point  à  l'autre  du  cerveau  des  incitations 
dont  nous  aurons  à  rechercher  l'origine,  mais  dont  l'appareil  ré- 
cepteur seul  déterminera  la  nature.  Nous  pouvons  ajouter  que  cet 
appareil  récepteur  est  toujours  un  amas  de  substance  grise,  qui  est 
donc  la  partie  importante,  celle  dont  il  faut  rechercher  la  fonction. 

La  substance  grise,  pas  plus  que  la  blanche,  n'est  une  gelée  in- 
forme. Elle  a  une  organisation  :  elle  est  composée  de  petits  corps 
que  les  anatomistes  appellent  des  cellules,  munis  dans  leur  milieu 
d'un  noyau  dont  la  forme  rappelle  un  œuf  microscopique.  Cette 
cellule  envoie  de  divers  côtés  une  foule  de  prolongemens  qui  se 
tlivisent,  se  ramifient  et  s'enchevêtrent  dans  tous  les  sens.  Les  uns 
deviennent  si  minces,  qu'ils  finissent  presque  par  échapper  à  l'ob- 
servation ;  les  autres  vont  se  continuer  avec  les  tubes  mous  de  la 
substance  blanche,  et  cette  union  atteste  d'une  manière  encore  plus 
évidente,  si  c'est  possible,  combien  Gall  avait  raison  quand  il  pro- 
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clamait  que  le  premier  point  était  de  bien  connaître  les  connexions 
qui  relient  entre  elles  les  diiïérentes  masses  de  cette  substance  grise, 
où  il  avait  parqué,  par  une  sorte  d'intuition  malheureusement  trop 
téméraire  dans  ses  déductions,  nos  facultés,  nos  aptitudes,  nos  sen- 
timens  divers.  La  substance  grise  est  bien  réellement  la  porte  es- 
sentielle du  système  nerveux.  Elle  est,  —  tant  qu'elle  reste  vi- 
vante, —  le  siège  de  l'intelligence,  de  toute  science  et  de  toute 
conscience,  aussi  bien  que  des  passions  qui  nous  agitent  et  des 
erreurs  qui  nous  bercent.  La  sagesse  du  monde  et  les  plus  violentes 
extravagances,  tout  vient  d'elle  :  elle  est  le  terrain  où  germent  les 
idées,  se  développent  les  plans,  se  bâtit  l'avenir.  La  psychologie 
tout  entière  n'est  que  l'étude  des  fonctions  de  la  substance  grise; 
mais,  tandis  que  les  anciennes  philosophies  dans  leurs  conceptions 
avaient  à  peine  une  lacune,  et  nous  donnaient  toutes  une  théorie 
complète  de  l'intelligence,  les  biologistes,  il  faut  le  reconnaître,  sont 
bien  loin  d'être  aussi  avancés.  Tout  au  plus  jusqu'ici  ont-ils  pu  sai- 
sir quelques  bribes  isolées  de  l'ensemble,  quelques  chaînons  épars 
d'une  inextricable  trame.  A  la  vérité,  les  résultats  dont  leurs  efforts 
ont  été  couronnés  ne  sont  pas  faits  pour  décourager  la  recherche, 
et  l'on  pourrait  plutôt  s'étonner  des  conquêtes  accomplies,  tant  elles 
sont  riches  de  promesses  et  de  progrès  à  venir. 

III. 

Le  seul  moyen  pour  ne  point  s'égarer  dans  toute  investigation 
scientifique,  qu'elle  porte  sur  le  monde  matériel  ou  sur  celui  de 
notre  conscience,  est  de  procéder  du  connu  à  l'inconnu.  Une  science 
est  fondée  du  jour  où  un  fait,  quel  qu'il  soit,  est  bien  établi.  C'est 
un  point  d'où  l'on  part  ensuite  pour  de  nouvelles  découvertes,  jus- 
qu'à ce  qu'on  en  ait  trouvé  une  autre  plus  large.  Or  un  fait  nous 
frappe  tout  d'abord,  un  fait  incontestable  dans  l'étude  de  l'intelli- 
gence :  il  est  bien  certain  que  le  sentiment  que  nous  avons  du  monde 
extérieur,  que  l'ensemble  de  nos  perceptions,  pour  parler  le  lan- 
gage physiologique,  sont  distincts  de  ce  monde  extérieur,  puisqu'il 
est  en  dehors  de  nous,  et  qu'elles  sont  en  nous.  La  chaleur  déga- 
gée par  un  foyer  a  sur  notre  main  évidemment  la  même  action 
que  sur  tout  autre  corps;  mais  la  sensation  que  nous  éprouvons  est 
évidemment  différente,  ce  n'est  plus  du  calorique.  On  a  dit  que 
nous  voyons  le  monde  à  travers  nos  organes  :  ceci  est  vrai  en  ce 
sens  qu'ils  nous  font  voir  un  monde  tout  différent  de  ce  qu'il  est  en 
réalité.  Il  est  certain  qu'ils  nous  donnent  une  traduction  sans  qu'il 
nous  soit  possible,  dans  beaucoup  de  cas,  de  discerner  en  quoi  elle 
est  incomplète  ou  inexacte.  Le  monde  tel  que  nous  le  voyons  est  en 
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nous,  non-seulement  distinct  de  la  réalité,  mais,  jusqu'à  un  certain 
point,  purement  imaginaire,  création  de  notre  système  nerveux.  Un 
exemple  fera  comprendre  la  différence.  Une  corde  tendue  vibre;  que 
les  vibrations  soient  ou  non  rapides,  la  main  approchée  de  la  corde 
la  sent  très  bien  osciller.  Si  le  nombre  des  vibrations  dans  une  se- 
conde est  peu  élevé ,  soit  de  quinze  environ ,  le  toucher  seul  est 
affecté,  et  donne  la  sensation  des  mouvemens  de  la  corde.  On  peut 
admettre  que  notre  sens  intime  a  dans  ce  cas  la  traduction  fidèle 
du  fait  matériel  dont  la  corde  est  le  siège;  mais  que  le  chiffre  des 
vibrations  augmente,  nous  éprouvons  tout  à  coup  une  sensation 
nouvelle,  toute  différente,  et  qui  s'ajoute  à  la  première,  la  contrôle 
en  quelque  sorte.  Le  doigt  sur  la  corde  continue  de  sentir  les  vibra- 
tions; mais  celles-ci,  communiquées  à  l'oreille,  y  produisent  un 
effet  tout  autre  :  un  son.  Et  cependant  l'oreille  a  été  physiquement 
ébranlée  par  les  mouvemens  de  l'air,  comme  les  doigts  le  sont  par 
ceux  de  la  corde;  l'impression  sur  les  organes  est  dé  même  ordi-e, 
la  sensation  diffère.  Si  la  première  est  la  traduction  exacte  de  ce 
qui  se  passe  en  dehors  de  nous,  la  seconde  existe  toute  en  nous, 
et  n'a  rien  de  réel  :  un  mouvement  mécanique  recueilli  par  l'oreille 
devient  une  perception  sonore.  C'est  là  une  de  ces  ti'ansformations 
du  mouvement  qu'il  faut  ajouter  à  celles  qu'étudie  avec  tant  d'ar- 
deur la  physique.  Il  y  a  un  équivalent  nerveux  du  mouvement, 
comme  il  y  a  un  équivalent  mécanique  de  la  chaleur.  On  voit  toute 
l'importance  de  ce  grand  fait  physiologique,  qui  relie  ainsi  les  per- 
ceptions intimes  du  moi  aux  grandes  lois  du  monde  physique.  Cette 
transformation,  méconnue  de  tous  ceux  qui  ont  étudié  jusqu'en  Ces 
derniers  temps  la  théorie  de  la  musique,  avait  jeté  dans  leurs  œu- 
vres une  confusion  dont  la  science  n'est  sortie  que  depuis  qu'elle  a 
su  faire  de  l'ancienne  acoustique  deux  parts  :  l'une,  qiii  étudie  les 
mouvemens  vibratoires  des  corps,  la  théorie  des  instrumens,  et  qui 
n'est  en  réalité  qu'une  partie  de  la  mécanique,  —  l'autre,  qui  s'appli- 
que aux  perceptions  musicales  elles-mêmes,  la  théorie  de  l'harmonie 
de  la  voix.  Cette  science  a  reçu  un  nom,  c'est  V acoustique  physiolo- 
gique. L'autre  peut  être  étudiée  par  un  sourd-muet;  celle-ci  exige 
une  oreille  sensible  comme  celle  d'un  Rameau  ou  d'un  Helmholtz. 
On  voit  où  nous  conduit  tout  cela.  Ce  monde,  qui  nous  paraît  plein 
de  bruit  et  de  clameurs,  est  silencieux,  muet  comme  la  mort.  Tout 
s'agite,  tout  vibre  autour  de  nous,  mais  dans  un  absolu  silence. 
Pour  devenir  des  sons,  il  faut  que  ces  mouvemens  trouvent  une 
oreille  où  frapper,  un  système  nerveux  qui  les  transforme.  Des  pa- 
léontologistes, plus  poètes  que  versés  dans  la  connaissance  de  la 
vie,  ont  essayé  de  peindre  les  continens  aux  premiers  âges  du 
monde,  avant  l'apparition  de  toute  vie ,  pleins  des  éclats  du  ton- 
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nerf  ë,  du  Mugissement  des  vagues  -,  de  là  voix  des  volcarts.  Hélas  ! 
tout  cela  est  fort  beau,  mais  fort  peu  physiologique.  La  foudre  elle- 
même  est  muette  tant  qu'il  n'y  a  pas  une  oreille  que  les  vibrations 
de  l'air  impressionnent.  Le  monde  a  été  silencieux  tant  qu'un  syi?- 
tème  nerveux  comme  le  nôtre  n'a  point  existé. 

L'exemple  offert  par  l'oreille  est  certainement  le  meilletir  qu'on 
puisse  donner,  parce  qu'un  autre  sens,  le  toucher»  vient  eii  quelque 
sorte  nous  éclairer  sur  l'illusion  acoustique;  mais  il  est  probable  que 
la  vue,  comme  l'oreille,  ne  nous  donne  aUssi  qu'une  traduction  plus 
ou  moins  exacte  du  monde  lumineux,  et  qUe  les  couleurs  spéciale- 
ment n'existent  pas  plus  en  dehors  de  nos  sens  que  les  sons  musi- 
caux. Par  malheur,  nous  n'avons  plus  ici,  comme  pour  l'oreille,  un 
moyen  de  contrôle  dans  le  toucher.  Tout  ce  que  l'on  peut  supposer 
avec  quelque  vraisemblance,  c'est  que  le  fait  matériel  extérieur  que 
l'oeil  transforme  en  sensations  lumineuses  doit  être  à  peu  près  de 
même  nature  que  celui  qui  produit  sur  là  peau  ces  autres  sensa- 
tions connues  comme  étant  celles  du  froid  et  du  chaud. 

Il  n'y  a  rien  d'extravagant  à  supposer  que  d'autres  planètes  sont 
habitées  par  des  êtres  raisonnables  comme  l'homme;  mais,  si  leurs 
organes  sont  difféfens»  —  et  il  y  aurait  beaucoup  de  chances  pour 
qu'il  en  fût  ainsi,  —  ils  voient  et  conçoivent  certainehient  le  monde 
tout  différemment  que  nous.  La  vie  peut  être  chez  eux  régie  par  les 
mêmes  lois.  Ils  peuvent  même  avoir  ml  cerveau  tout  pareil  au 
nôtre^  et  cependant  avoir  du  hiême  monde  extérieuf  une  conception 
tout  autre,  dépendant  des  organes  qu'ils  ont  pour  recueillir  et  trans- 
former les  impressions  du  dehors.  Même  autour  de  nous,  quand 
nous  voyons  chez  les  animaux  des  organes  semblables  aux  nôtres, 
nous  pouvons  avec  quelque  vraisemblance  en  induire  qu'ils  voient, 
entendent,  odorent,  ressentent  le  chaud  et  le  froid  comme  nous- 
mênics;  niais  aussitôt  que  les  organes  destinés  à  nous  donner  (^s 
sensations  disparaissent  ou  deviennent  méconnaissables,  nous  n'a- 
vons plus  aucune  idée  de  l'étendue,  ni  de  la  nature  des  impressions 
qui  frappent  leur  système  nerveUXi  II  n'est  nullement  certain  que  les 
insectes  chez  lesquels  on  n'a  point  sûrement  découvert  d'oreille  en- 
tendent. A  la  vérité,  plusieurs,  comme  le  grillon,  semblent  s'appeler 
par  une  musique  rhythmée,  un  son  aigu  les  fait  envoler;  mais  nous 
ignorons  s'ils  perçoivent  ces  ébranlemens  de  l'air  comme  sensations 
acoustiques,  à  la  manière  de  notre  oreille,  ou  simplement  comme 
sensation  tactile  par  des  organes  d'une  délicatesse  spéciale,  à  la 
manière  d'une  feuille  légère  ébranlée  au  loin  par  le  bruit  d'un  pis- 
tolet. Nous  savons  que  les  insectes  sont  sensibles  à  la  lumière;  mais 
la  nature  de  cette  s:',nsibilité  est  pour  nous  un  problème.  Il  est  fort 
peu  probable  en  tout  cas  qu'ils  perçoivent  avec  leurs  yeux  à  facettes 
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l'image  des  objets  extérieurs  comme  celle  que  nous  donne  notre 
œil,  tout  différemment  construit.  Le  monde  leur  doit  apparaître  tout 
autre  qu'à  nous,  par  grandes  masses  claires  et  obscures;  l'abeille 
distingue  probablement  fort  mal  les  élégans  contours  de  la  fleur 
dont  elle  suce  le  miel. 

Cette  transformation  des  forces  naturelles  en  actes  nerveux  a  tou- 
jours pour  siège  un  amas  de  substance  grise,  ne  fut-il  composé  que 
d'une  seule  cellule  nerveuse.  Est-il  nécessaire  d'ajouter  que,  quand 
même  nous  parviendrions  à  déterminer  rigoureusement  le  siège  de 
cette  transformation,  le  fait  en  lui-même  reste  pour  nous  l'inconnu. 
Ce  mot  <(  transformation  »  est  un  à-peu-près.  Les  termes  font  né- 
cessairement défaut  pour  des  actes  incompréhensibles,  invérifiables, 
et  dont  nous  avons  seulement  conscience.  Quoi  qu'il  en  soit,  et 
même  en  faisant  large  la  part  de  notre  ignorance  sur  ce  point,  on 
peut  dire  que  tout  le  fonctionnement  du  système  nerveux,  toute  la 
vie  intellectuelle  se  résume  dans  ces  deux  actes  :  transformation 
par  la  substance  grise,  transmission  par  les  tubes  nerveux.  Un  nerf 
excité  à  une  extrémité  communique  cette  excitation  à  l'autre  extré- 
mité, où  elle  revêt  un  caractère  nouveau  et  purement  nerveux.  Cet 
acte  à  son  tour  en  provoque  plus  loin  un  second  distinct  du  premier, 
et  ainsi  de  suite.  Chaque  impression  du  dehors  est  le  commence- 
ment d'une  série  d'actes  physiologiques  se  succédant  de  place  en 
place  dans  le  système  nerveux,  comme  les  ressauts  d'une  cascade, 
sans  cesse  modifiés  et  s'enchaînant  dans  un  ordre  spécial.  Ceci  est 
très  net  dans  la  moelle  épinière,  où  les  physiologistes  ont  pu  déter- 
miner de  la  sorte  jusqu'à  trois  étapes  successives  de  l'action  ner- 
veuse trois  fois  transformée. 

Les  nerfs  du  corps  ne  montent  pas,  comme  le  croyait  Descartes, 
jusqu'au  cerveau.  Les  impressions  extérieures  ne  sont  donc  pas 
toutes  directement  transmises  au  siège  même  de  l'intelligence.  Les 
nerfs  finissent  à  la  moelle,  dans  un  amas  de  substance  grise,  relié 
lui-même  à  son  tour  au  cerveau  par  d'autres  tubes.  Dans  cette  sub- 
stance grise,  les  impressions  du  dehors  subissent  une  première  trans- 
formation :  elles  deviennent  ce  que  les  physiologistes  appellent  au- 
jourd'hui sensations  inconscientes.  Ceci  peut  très  bien  être  établi 
par  l'expérience;  mais  les  observations  faites  sur  les  décapités  sont 
encore  plus  décisives.  Sur  ce  tronc  mutilé,  les  perceptions  dont  le 
siège  n'est  qu'à  la  tête  sont  bien  certainement  abolies;  or,  si  l'on 
vient  à  piquer  le  bras  pendant  sur  la  table,  le  bras  se  retire  brus- 
quement. Ce  mouvement  plus  ou  moins  désordonné  a  pour  origine 
une  sensation  inconsciente  éveillée  dans  la  moelle  :  c'est  cette  sen- 
sation inconsciente  de  la  moelle  qui,  transmise  au  cerveau  chez  le 
vivant,  y  devient,  par  une  transformation  nouvelle,  perception  con- 
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scîente.  Il  ne  paraît  point  qu'aucune  impression  extérieure  faite  sur 
nos  organes  puisse  tout  d'abord  être  perçue  sans  avoir  au  préalable 
subi  une  ou  plusieurs  de  ces  transformations  qu'on  ne  peut  révo- 
quer en  doute  pour  les  nerfs  du  tronc,  et  que  l'anatomie  nous  dé- 
montre exister  de  même  pour  les  sens  reliés,  comme  l'œil  et  l'oreille, 
d'une  façon  plus  directe,  au  moins  en  apparence,  au  cerveau. 

Cette  sensation  inconsciente  de  la  moelle  qui  se  propage  ainsi 
jusqu'à  la  tête,  où  elle  devient  perception,  est  en  même  temps 
transmise  et  transformée  dans  la  moelle  même  d'une  autre  ma- 
nière en  cette  incitation  motrice  qui  a  donné  lieu  au  mouvement  du 
bras  chez  le  supplicié.  La  réalité  est  que  chaque  amas  de  substance 
grise,  chaque  centre  de  transformation  est  relié  de  tous  côtés  à 
une  infinité  d'autres  centres  avec  lesquels  il  est  en  communication 
plus  ou  moins  active,  et  qu'il  influence  plus  ou  moins.  Le  système 
nerveux  peut  être  comparé  dans  son  ensemble  à  un  prodigieux  ré- 
seau télégraphique.  Les  dépêches  de  la  frontière  à  la  capitale  sont 
transmises  par  la  voie  la  plus  directe;  mais  de  chacune  des  stations 
intermédiaires  elles  peuvent  être  lancées  dans  différens  sens,  et  même 
revenir  vers  le  point  de  départ.  Seulement  la  comparaison  est  incom- 
plète, car  nous  supposons  que  le  télégramme  restera  le  même  dans 
sa  course,  tandis  que  l'effluve  lancée  à  travers  les  conducteurs  de  la 
substance  blanche  et  reçue  par  la  substance  grise  se  modifie,  se 
transforme,  change  en  quelque  sorte  de  nature  à  chaque  station 
qu'elle  franchit.  Que  si  l'on  imagine  le  réseau  télégraphique  qui 
nous  sert  ici  d'exemple  placé  tout  entier  sous  une  autorité  unique, 
qui  en  règle  suivant  sa  volonté  et  en  dirige  le  mécanisme,  il  pourra, 
malgré  son  extrême  complication,  fonctionner  avec  une  admirable 
unité,  chaque  dépêche  arrivant  à  destination  par  la  voie  qui  con- 
vient sans  se  perdre  en  route,  s'égarer  ou  dépasser  le  but;  mais  les 
choses  ne  se  passent  pas  ainsi  dans  le  système  nerveux.  Soumis  à 
nous  en  partie,  il  est  d'autre  part  librement  exposé  à  toutes  les  in- 
fluences du  monde  extérieur.  Si  l'on  admet  que  la  volonté,  sorte  de 
pouvoir  central,  dirige  quand  et  comme  elle  veut  les  ordres  qu'elle 
envoie  aux  organes  lointains,  ceux-ci,  soumis  à  tous  les  hasards, 
exposés  aux  circonstances  les  plus  diverses,  flattés  ou  blessés  au 
moment  le  plus  imprévu,  lancent  à  tout  instant  vers  le  sens  intime, 
le  centre  commun,  la  nouvelle  de  ces  impressions,  et  ces  impressions, 
parties  de  çà  ou  de  là,  jettent  forcément  une  perturbation  quelconque 
dans  le  réseau,  même  l'ébranlent  tout  entier  quand  elles  sont  trop 
violentes. 

A  cette  première  cause  de  trouble  dépendant  du  milieu  où  se 
heurte  notre  nature,  vient  s'en  ajouter  une  autre  en  quelque  sorte 
intérieure,  l'état  de  détérioration  ou  d'usure  des  appareils,  la  santé 
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et  la  maladie,  l'influence  de  certaines  substances  qui  seinblent, 
comme  le  café,  activer  les  fonctions  cérébrales,  ou  d'autres  qui 
l'entravent,  —  autant  de  causes  qui  influent  à  leur  tour  sur  la  trans- 
mission et  la  transformation  des  actes  nerveux.  La  lutte  de  toutes 
ces  influences  si  diverses  a  été  connue,  étudiée,  bien  avant  qu'on 
soupçonnât  l'explication  que  nous  en  donnons  aujourd'hui,  mainte- 
nant que  nous  connaissons  la  route  suivie  dans  beaucoup  de  cas  par 
ces  courans  multiples  qui  se  combattent  ou  se  contrarient.  Le  temps 
que  met  une  impression  extérieure  pour  parvenir  à  notre  sens  intime 
dépend  beaucoup  de  V attention  :  celle-ci  supprime  en  quelque  sorte 
tous  les  courans  voisihs  qui  pourraient  contrarier  celui  que  nous 
attendons,  ou  en  troubler  l'effet.  Quand  la  voie  est  ainsi  libre,  là 
diirèe  qui  s'écoule  entre  l'impression  sur  les  sens  et  la  perception 
est  presque  inappréciable;  mais  il  semble  alors  que  les  impressions 
autres  que  celles  qu'on  attend  doivent  par  contre  suivre  un  plus 
long  triajet,  ou  du  moins  sont  retardées  dans  leur  iîiarche  :  elles 
metteiit  un  plus  long  temps  à  nous  parvenir.  Si  l'esprit  est  occupé 
ailleurs,  une  brûlure  profonde  peut  se  faire  avant  que  nous  songions 
à  retirer  la  main.  L'homme  qui  réfléchit  profondément  ferme  les 
yeux,  afin  qlie  les  impressions  lumineuses  du  dehors  ne  viennent 
point  contrarier  les  transmissions  nerveuses  intimes  qui  se  font  au 
siège  de  sa  pensée.  L'application  extrême  finit  même  par  éteindre 
dans  certains  cas  toute  perception  étrangère  à  l'objet  qui  nous  ab- 
sorbe. L'histoire  de  tous  les  distraits  le  montre,  entre  autres  l'a- 
necdote physiologiquement  vraie  d'Archimède,  que  la  voix  du  lé- 
gionnaire ne  tire  point  de  son  problème. 

Entre  les  courans  montans  de  la  moelle  et  ceux  qui  partent  du 
cerveau,  le  conflit  est  en  quelque  sorte  perm.anent.  Il  y  a  antago- 
nisme, lutte  d'influence  presque  constante  entre  les  deux  centres, 
l'un  siège  des  facultés  supérieures  qui  caractérisent  la  vie  anirtiale, 
l'autre  gouvernant  les  fonctions  inférieures  de  la  ine  végétative. 
C'est  ce  que  les  moralistes  ont  appelé,  d'une  expression  assez  juste 
cette  fois,  l'esprit  et  la  chair.  Les  seules  recherches  un  peu  sérieuses 
des  philosophes  sur  le  mécanisme  de  nos  passions  appartiennent  à 
l'histoire,  déjà  bien  souvent  faite,  de  ces  rapports  du  physique  et  du 
moral.  Les  physiologistes  à  leur  tour  étudient  cet  antagonisme, 
qu'ils  constatent  sans  d'ailleurs  l'expliquer  plus  que  les  moralistes 
ou  les  philosophes,  mais  dont  ils  recherchent  le  siège  précis.  Tantôt 
il  arrive  que  les  courans  venant  de  la  moelle  masquent,  contrarient, 
éteignent  ceux  qui  descendent  du  cerveau,  et  tantôt  c'est  l'inverse. 
Une  piqûre  provoque,  comme  on  l'a  vu,  un  double  courant,  l'un 
qui  monte  au  cerveau  pour  devenir  une  perception,  l'autre  dont 
le  résultat  final  est  un  mouvement  de  la  main;  mais  il  se  peut  faire 
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qu'un  troisième  courant,  émané  du  siège  de  la  volonté  au  cerveau, 
annule  le  second  et  laisse  subsistei"  le  premier  :  c'est  l'histoire  de 
ce  Romain  qui  se  brûle  le  poignet  devant  le  Porsetiha  étrusque, 
c'est  aussi  l'histoire  de  certains  martyrs.  Chez  d'autres,  le  plus 
grand  nombre,  il  semble  que  les  pei'céptions  douloureuses  soient 
plutôt  éteintes  paf  l'attention  vers  la  courontté  céleste  qui  leur  est 
promise  qUe  dominées  par  un  eflbrt  de  la  volonté.  L'homme  chez 
lequel  les  courans  nerveux  volontaires  domineraient  tous  les  autres 
pourrait  éti'e  dit  l'homme  vraiment  maître  de  lui;  mais  de  telles 
natures,  si  elles  existent,  sont  en  tout  cas  fort  rares  autre  part  que 
dans  les  œuvres  des  romanciers,  qui  trouvent  toujours  là  un  type 
aussi  ipeu  naturel  que  séduisant  pour  les  masses.  Tous,  plus  ou 
moins,  nous  sommes  soumis  à  cette  dépendance  un  peu  honteuse  où 
nos  organes  tiennent  notre  esprit.  Malgré  nous,  et  quoi  que  nous 
fassions,  notre  cœur  bat  parfois  plus  Vite  que  nous  ne  voudrions, 
une  rougeur  souvent  menteuse  colore  nos  joues,  les  larmes  nous 
viennent  aux  yeux  quand  nous  serions  jaloux  de  cacher  toute  émo- 
tiott;  une  mauvaise  digestion  a  son  contre-coup  dans  la  lucidité  de 
l'esprit,  et  la  tristesse  sous  l'influence  des  affections  de  l'hypo- 
chondre  n'est  pas  tout  à  fait  une  erreur  de  la  vieille  médecine-. 
L'intelligence,  la  raison,  l'imagination,  les  facultés  les  plus  nobles 
sont  chez  l'homme  tout  à  la  fois  dépendantes  d'une  foule  d'influences 
extérieures  et  d'influences  occultes  non  moins  nombreuses  venant 
dès  organes. 

IV. 

Toute  impression  du  dehors,  tout  contact  extérieur  transformé, 
comme  nous  l'avons  dit,  en  sensation  inconsciente  dans  la  moelle, 
doit,  pour  devenir  perception  consciente,  pour  arriver  à  notre  con- 
naissance, être  transmis  jusqu'en  un  point  du  cerveau  connu  des 
anatomistes  souS  le  nom  de  couches  optiques.  L'observation  des  ma- 
lades, aussi  bien  que  l'expérience,  ne  laissent  ici  aucun  doute.  La 
destruction  d'une  couche  optique,  fréquente  dans  les  apoplexies, 
entraîne  fatalement  l'abolition  de  tout  sentiment  du  côté  du  corps 
avec  lequel  elle  est  en  rapport.  Par  des  faits  non  moins  irréfutables, 
on  sait  que  toute  volonté  transmise  aux  membres  qui  Texécutent 
part  de  deux  autres  amas  de  substance  grise  désignés  dans  le 
cerveau  sous  le  nom  de  corps  striés.  L'intégrité  des  corps  striés 
est  nécessaire  à  l'intégrité  de  la  faculté  que  nous  avons  de  mouvoir 
nos  membres  comme  il  nous  convient.  Les  corps  striés  ne  sont  pas 
toutefois  le  siège  de  l'acte  volontaire  proprement  dit,  car  l'apoplec- 
tique, chez  qui  ces  organes  sont  détruits,,  veut  encore  avancer  le 
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pied  ou  la  main,  et  il  ne  le  peut.  Il  est  seulement  probable  que  l'acte 
volontaire  subit  là  une  première  transformation  qui  en  commande 
plusieurs  autres  successives  dans  le  cervelet,  la  moelle,  lesquelles 
aboutissent  en  définitive  à  la  contraction  harmonique  des  muscles 
des  membres.  C'est  toutefois  l'anatomie  seule  et  l'agencement  des 
filamens  nerveux  qui  nous  font  supposer  qu'il  en  doit  être  ainsi ,  car 
tous  ces  actes,  y  compris  l'acte  initial  des  corps  striés,  sont  absolu- 
ment inconsciens,  et  il  nous  faudrait  encore  le  deviner  avant  de 
chercher  à  vérifier  sur  les  animaux  si  nous  ne  nous  trompons  pas. 

Entre  les  perceptions  dont  les  couches  optiques  peuvent  être  ap- 
pelées l'organe  et  l'exécution  des  mouvemens  voulus  dont  le  prin- 
cipe est  dans  les  corps  striés,  prennent  place  tous  les  actes  nerveux 
qui  ont  trait  à  l'élaboration  des  perceptions,  au  dégagement  des 
idées  que  nous  en  tirons,  aux  résolutions  qu'elles  motivent,  c'est- 
à-dire  l'intelligence  dans  tout  ce  qu'elle  a  de  grand,  de  supérieur, 
de  «  divin,  »  comme  s'exprime  Platon.  L'idée  que  «  l'âme  »  pouvait 
avoir  dans  le  cerveau  un  siège  précis  n'appartient  pas  aux  matéria- 
listes. Descartes  décrète  qu'elle  est  logée  dans  la  glande pinéale,  sorte 
d'appendice  ressemblant  à  une  toute  petite  pomme  de  pin  soutenue 
par  une  mince  tige.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  que  notre 
philosophe  n'a  jamais  vu  cet  organe  que  chez  les  animaux,  des 
veaux  surtout,  auxquels  il  refuse  une  âme;  à  la  vérité,  il  y  place 
une  partie  de  leur  mémoire.  Nous  le  trouvons  cependant  en  IQlil  à 
Leyde,  assistant  à  la  dissection  d'une  femme.  C'est  la  seule  fois, 
croyons-nous,  qu'il  se  soit  vu  en  face  d'un  «  sujet,  »  et  ce  jour-là 
il  joua  de  malheur  :  il  ne  parvint  pas  à  découvrir  la  glande  pinéale. 
Un  vieux  professeur  du  nom  de  Yallcher  ne  fut  pas  plus  heureux  ; 
ce  devait  être  un  homme  fort  ignorant.  Il  assura  au  philosophe  que 
jamais  il  n'avait  pu  voir  cet  organe  sur  un  cerveau  humain  ;  mais 
Descartes,  avec  quelque  apparence  de  raison,  attribue  cet  insuccès 
du  bonhomme  à  l'état  avancé  des  pièces  sur  lesquelles  il  faisait  ses 
démonstrations.  Peu  importait  au  reste  :  le  philosophe  avait  depuis 
longtemps  son  système  tout  fait  sur  le  siège  de  l'âme,  comme  on  le 
voit  par  sa  correspondance,  et  il  n'était  pas  homme  à  changer  si 
vite.  La  raison  qui  le  décide  est  que  la  glande  pinéale  occupe  à  peu 
près  le  centre  du  cerveau.  Selon  Chrysippe  aussi,  l'âme  doit  rési- 
der dans  le  cœur,  parce  qu'il  est  au  centre  du  corps,  et  Galien 
raille  même  les  partisans  de  cette  doctrine  en  leur  faisant  remar- 
quer qu'à  ce  compte  ce  devrait  être  l'ombilic,  qui  est  beaucoup  plus 
central  que  le  cœur.  La  glande  pinéale  est  immobile  à  sa  place  et 
comme  emprisonnée  dans  une  sorte  de  réseau  fibreux  qui  l'enveloppe 
de  ses  mailles;  n'importe,  l'âme  est  mobile,  dit  Descartes,  la  partie 
où  siège  l'âme  doit  l'être  aussi,  et  le  voilà  qui  se  figure  la  glande 


LE    SYSTÈME    NERVEUX.  733 

pinéale  se  dressant,  s'inclinaiit  à  droite  ou  à  gauche,  s'agitant  sur 
sa  tige ,  «  parce  que  cela  doit  être  ainsi.  » 

Descartes  avait  beaucoup  disséqué  dans  sa  vie.  On  peut  dire 
qu'il  eut  le  sentiment  très  vif  qu'il  fallait  demander  à  la  conforma- 
tion des  organes  le  secret  de  la  nature  de  l'homme;  mais  ce  senti- 
ment fut  toujours  faussé  en  lui  par  la  présomption  magistrale  du 
métaphysicien.  On  connaît  l'anecdote  de  sa  maison  d'Eymond.  Il  y 
fut  visité  par  un  gentilhomme  qui  lui  demanda  à  voir  sa  biblio- 
thèque, et  qui  le  pria  de  lui  dire  quels  étaient  les  livres  de  physique 
qu'il  estimait  le  plus,  et  dont  il  avait  fait  sa  lecture  ordinaire.  Des- 
cartes, pour  satisfaire  la  curiosité  du  visiteur,  le  conduisit  dans  une 
salle  qu'il  avait  fait  disposer  pour  la  dissection,  et,  tirant  un  rideau, 
lui  montra  un  fœtus  de  vache  et  ses  scalpels  tout  prêts.  «  Yoilà,  lui 
dit-il,  ma  bibliothèque,  voilà  l'étude  à  laquelle  je  m'applique  le  plus 
maintenant.  »  Son  historien  Baillet  prend  soin  d'observer  que  cette 
réponse  n'avait  «  rien  d'indigne  de  l'état  de  M.  Descartes.  »  Tou- 
jours est-il  qu'elle  lit  grand  bruit,  les  uns  la  mettant  au  rang  des 
plus  rares  apophthegmes,  les  autres  n'y  voyant  que  le  témoignage 
de  la  plus  aveugle  suffisance.  Oui,  en  effet,  c'est  bien  là  le  livre; 
mais  il  fallait  savoir  y  lire,  et  en  l'ouvrant  Descartes  s'était  d'avance 
fermé  les  yeux.  Plus  jeune,  il  avait  fort  bien  étudié  l'œil,  parce 
qu'il  n'eut  d'autre  préoccupation  que  d'y  voir  un  appareil  de  phy- 
sique; il  étudia  tout  aussi  bien  le  cœur,  la  machine  qui  pousse  le 
sang.  Par  malheur,  si  la  caméra  de  l'œil,  le  cœur  avec  ses  soupapes, 
parlaient  clairement  à  l'esprit  du  géomètre,  le  métaphysicien  dérai- 
sonne en  face  du  cerveau,  au  point  qu'on  en  reste  confondu.  Les 
notes  de  Descartes  retrouvées  dans  les  papiers  de  Leibniz  attestent 
l'importance  qu'il  donnait  aux  études  anatomiques,  mais  aussi  une 
impuissance  particulière  de  ce  génie,  auquel,  par  un  singulier  ca- 
price de  la  nature,  la  biologie  devait  rester  une  science  absolument 
fermée.  Ses  admirateurs  disent  qu'il  a  excellé  dans  l'analyse  des 
passions;  ils  oublient  qu'il  faut  à  cette  étude  une  base  solide  qu'on 
n'avait  point  alors.  11  n'est  plus  à  craindre  que  les  conquêtes  à 
venir  ajoutent  à  l'écroulement  déjà  complet  de  tout  ce  qui  touche 
aux  sciences  de  la  vie  dans  les  œuvres  de  l'immortel  géomètre. 

La  glande  pinéale  n'est  pas  même  de  nature  nerveuse;  c'est  bien 
réellement  une  glande  comme  celles  qui  sécrètent  la  salive  ou  la 
bile.  Elle  n'a  donc  rien  à  faire,  au  moins  directement,  avec  les  phé- 
nomènes purement  nerveux  du  cerveau.  C'est  dans  la  couche  de 
substance  grise  étalée  à  la  surface  de  celui-ci  que  les  physiologistes 
s'accordent  aujourd'hui  assez  généralement  à  placer  le  siège  de 
tous  ces  actes  consciens  que  nous  ne  pouvons  définir,  et  que  nous 
désignons  tant  bien  que  mal  par  les  noms  de  pensée,  mémoire, 
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imagination,  raisonnement,  volonté,  réminiscence,  rêverie,  rêve. 
La  médecine  sait  très  bien  que  l'affaissement  intellectuel  de  la  vieil- 
lesse, l'imbécillité  qui  succède  à  l'abus  des  liqueurs  fortes,  beau- 
coup de  cas  de  folie,  sont  marqués  par  une  altération  profonde  daos 
la  structure  intime  de  cette  couche  grise  superficielle.  Les  données 
de  l'anatomie  ne  sont  pas  moins  concordantes,  et  nous  voyons  en- 
core ici  de  quelle  utilité  peut  être,  pour  l'analyse  des  phénomènes 
intellectuels,  cette  direction  des  fibres  que  Gall  regardait  comme  si 
importante.  Le  siège  de  tous  les  actes  intellectuels  que  nous  venons 
d'énumérer,  intermédiaires  pour  la  plupart  au?i  perceptions  venues 
du  dehors  et  aux  réactions  de  notre  volonté  sur  le  dehors,  devait 
nécessairenient  se  trouver  dans  une  masse  de  substance  grise  re- 
liée d'una  part  aux  couches  optiques  et  d'autre  part  aux  corps  striés  : 
c'est  précisément  le  cas  pour  la  surface  des  circonvolutions,  double- 
ment rattachées  en  effet  par  une  infinité  de  fibres  aux  centres  per- 
ceptifs (couches  optiques)  et  aux  centres  volontaires  (corps  striés), 
qui  ne  sont  au  contraire  nulle  part  directement  reliés  entre  eux. 

Gall  n'avait  donc  pas  absolument  tort  quand  il  faisait  dépendre 
de  l'état  de  la  surface  du  cerveau  la  capacité  intellectuelle  des  in- 
dividus. Nul  à  la  vérité  ne  songe  plus  aujourd'hui  à  cette  géogra- 
phie pleine  de  fantaisie  que  lui  et  son  disciple  Spurzheim  avaient 
imaginée  à  la,  surface  du  crâne.  La  phrénologie  ainsi  comprise  est 
bien  une  science  morte.  Certains  faits  sembleraient  même  indiquer 
que  telle  ou  telle  part  dans  ce  qu'on  appelle  Yintelligence  ne  réside 
pas  en  un  lieu  plutôt  qu'en  un  autre  à  la  surface  des  circonvolu- 
tions, et  que  l'ensemble  des  facultés  peut  rester  intacte  dans  une 
portion  quelconque  du  tout.  La  métaphysique  ne  manquera  pas  de 
faire  valoir  cet  argument,  qui  semble  en  effet  plaider  en  faveur  d'une 
sorte  d'indépendance  de  l'âme  et  de  l'organe  qui  n'en  serait  que 
l'instrument;  mais  la  recherche  scientifique  n'a  point  à  se  préoccu- 
per des  conséquences  qui  résulteront  de  ses  découvertes,  il  lui  suffit 
que  les  faits  qu'elle  constate  soient  exacts.  Or  on  a  vu  des  malheu- 
reux, après  des  blessures  qui  avaient  déchiré  la  surface  du  cerveau 
et  labouré  les  circonvolutions,  gai'der,  au  moins  en  apparence,  leurs 
facultés  entières,  se  tenir  sur  leur  séant,  parler,  répondre  aux  ques- 
tions qui  leur  étaient  faites,  raconter  leur  aventure,  tandis  que  le 
médecin  recueillait  dans  la  plaie  des  débris  de  leur  cervelle.  On  a, 
dit-on,  observé  des  guérisons  de  semblables  blessures.  Il  importe 
seulement  de  remarquer,  avant  de  juger  de  pareils  faits,  combien 
il  peut  être  difficile  de  décider  si  les  facultés  intellectuelles  d'un 
homme  ainsi  guéri  sont  restées  bien  exactement  ce  qu'elles  étaient 
avant  la  blessure;  d'autre  part,  l'attention  a  été  tout  récemment 
rappelée  sur  une  localisation  possible  des  facultés  intellectuelles 
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par  une  curieuse  maladie,  bien  connue  miain tenant  des  médecins 
sous  le  nom  à'aphasie.  Un  Iiomme  perd  tout  à  coup  la  faculté 
d'exprimer  par  la  parole  ce  qu'il  pense,  et  cependant  il  n'est  pas 
devenu  muet,  les  organes  de  la  voix  sont  intacts,  car  il  a  parfois 
une  phrase  qu'il  répète  sans  cesse,  et  qui  atteste  l'intégrité  de  l'ap- 
pareil vocal.  On  a  soigneusement  relevé  ces  phrases;  dans  un  cas, 
c'était  :  u  il  n'y  a  pas  de  danger;  »  dans  un  autre  :  u  ah  1  mon  Dieu  ! 
que  ma  main;...  »  mais  il  est  impossible  au  malade  de  dire  autre 
chose,  il  comprend  pourtant  le  sens  des  mots  qu'on  lui  dit,  ou  qu'on 
lui  donne  à  lire,  ses  facultés  paraissent  intactes;  il  sait  qu'il  par- 
lait auparavant,  il  veut  parler,  et  tout  son  effort  aboutit  à  cette 
phrase  fatale  qui  sort  de  sa  gorge  chaque  fois  qu'il  va  répondre  les 
mots  qu'il  a  dans  la  tête,  et  qu'il  connaît,  puisqu'il  les  reconnaît 
quand  il  les  entend  ou  les  vo.H  écriits.  H  y  a  une  lacune  dans  l'en- 
chaînement naturel  des  actes  nerveux.  Entre  cette  volonté  qui  com- 
mande et  les  nerfs  qni  doivent  exécuter,  un  de  ces  centres  aux 
fonctions  mystérieuses  qui  transforment  la  volonté  en  incitations 
motrices  pour  les  muscles  est  évidemment  supprimé,  altéré.  Toute 
explication  de  ce  qui  se  passe  dans  l'aphasie  est  vai'te,  précisé- 
ment pc^rce  que  nous  ignorons  absolument  la  nature  et  le  siège 
des  transformations  qui  séparent  la  volonté  du  mouvenient  voulu. 
INous  constatons  un  trouble  dans  l'enchaînement  des  actes  nerveux; 
mais  nous  ignorons  quelle  est  la  lésion  et  où  elle  est.  Un  philosophe 
moderne,  en  rapportant  le  cas  non  moins  curieux  d'un  vieux  prêtre 
qui  était  incapable  de  prononcer  distinctement  deux  mots  ayant  un 
sens,  mais  qui  pouvait  d'un  trait,  si  on  l'y  provoquait  en  rappelant 
les  premiers  mots,  réciter  la  fable  de  La  Fontaine  —  le  Coche  et  la 
Mouche,  ou  le  célèbre  exorde  du  père  Biidaine,  parle  «  de  méca- 
nisme mnémonique  resté  sain  sur  un  point  qu'il  suffisait  d'exciter 
pour  le  faire  entrer  en  action.  »  Cette  explication  ne  saurait  satis- 
faire les  physiologistes,  qui  ont  au  moins  pour  eux  d'avouer  haute- 
ment sur  ces  sortes  de  choses  leur  absolue  ignorance.  Au  lieu  de 
chercher  à  expliquer  l'aphasie,  ils  se  sont  attachés  à  rechercher 
s'ils  ne  trouveraient  pas  quelque  altération  constante  dans  un  point 
déterminé  de  la  substance  grise  qui  leur  permît  de  dire  :  «  Par  ici 
passe  l'effluve  partie  de  la  volonté  qui  va  se  traduire  en  mouyemens 
aptes  à  produire  le  langage  articulé;  c'est  ici  qu'une  des  transfor- 
mations ou  des  transniissions  ne'cessaires  ne  s'accomplit  pas.  » 

C'est  peut-être  abuser  que  d'invoquer  encore  une  comparaison 
empruntée  à  l'électricité.  Supposons  sur  une  table,  devant  un  ob- 
servateur ignorant,  les  deux  extrémités  d'un  circuit  télégraphique  : 
d'un  côté  la  touche,  qu'il  suffit  de  presser  pour  établir  le  courant,  et 
de  l'autre  l'aiguille,  qui  indiquera  le  retour  du  courant;  mais  les  deux 
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appareils  ne  sont  pas  directement  reliés  l'un  à  l'autre.  Le  circuit  pas- 
sant par  un  lieu  éloigné,  inaccessible  à  notre  observateur,  est  formé 
d'un  système  continu  d'appareils  s'inlluençant  les  uns  les  autres, 
mais  tous  différens  les  uns  des  autres.  Le  premier,  si  l'on  veut,  est 
un  barreau  que  le  courant  produit  va  aussitôt  aimanter.  Celui-ci  à 
son  tour  met  en  jeu  un  noitvel  appareil  qui  un  peu  plus  loin  fait 
avancer  l'aiguille  d'une  horloge,  et  l'on  peut  continuer  ainsi  indéfi- 
niment :  l'aiguille,  en  passant  sur  un  point  du  cadran,  établit  dere- 
chef un  nouveau  courant  qui  fait  virer  le  miroir  d'un  galvanomètre 
comme  ceux  qu'on  emploie  dans  les  télégraphes  transatlantiques, 
le  rayon  lumineux  pourra  être  projeté  de  la  sorte  sur  un  mélange 
gazeux  qu'il  fera  détoner,  et  dont  l'explosion  sera  la  source  d'un 
nouveau  courant  qui  rentre  enfin  dans  l'appartement  où  nous  avons 
laissé  l'observateur,  et  dévie  l'aiguille  qu'il  a  sous  les  yeux.  Il  voit 
donc  revenir  à  lui  le  courant  qu'il  a  transmis,  il  a  conscience  de 
l'acte  initial  en  pressant  la  pédale,  il  constate  l'acte  final  en  voyant 
la  déviation  de  l'aiguille,  voilà  tout;  mais  il  ignore  à  la  fois  le  nombre 
et  la  nature  des  transformations  qu'a  subies  le  courant  dans  tous  ces 
appareils,  qu'il  ne  connaît  même  pas  de  nom,  et  s'il  arrive  que  la 
transmission  d'une  extrémité  à  l'autre  du  circuit  se  fasse  mal  ou 
incomplètement,  qu'on  lui  demande  d'expliquer  ce  défaut,  il  sera 
dans  l'impossibilité  la  plus  absolue  de  répondre.  Le  cas  de  cet  ob- 
servateur est  un  peu  le  nôtre  en  face  des  actes  cérébraux  qui  sé- 
parent la  volonté  de  l'exécution  régulière  des  mouvemens.  Nous 
avons  conscience  de  l'acte  initial,  nous  voyons  le  phénomène  ul- 
time; mais  tout  ce  qui  les  sépare  est  pour  nous  l'inconnu  par  excel- 
lence, et  nous  n'avons  pas  à  en  disserter.  Il  est  puéril  de  chercher  à 
expliquer  ce  qui  se  passe  dans  des  appareils  dont  le  fonctionnement 
ne  peut  pas  même  encore  avoir  un  nom  pour  nous. 

Il  suffisait  qu'il  fût  établi  que  l'enchaînement  des  actes  nerveux 
se  fait  par  la  voie  des  conducteurs  reliant  les  unes  aux  autres  les  dif- 
férentes parties  du  cerveau,  pour  donner  à  penser  que  les  difî"érences 
intellectuelles  des  individus  pouvaient  tenir  aux  combinaisons  plus 
ou  moins  nombreuses  du  réseau  cérébral.  On  avait  d'abord  songé  à 
rapporter  l'intelligence  à  la  masse  du  cerveau.  Celui  de  Cuvier,  qui 
se  trouva  être  d'un  poids  extraordinaire,  était  un  exemple  souvent 
cité.  Il  fallut  renoncer  à  cette  opinion,  qui  ne  pouvait  se  soutenir  : 
on  trouva  pour  la  combattre  d'autres  exemples  tout  aussi  illustres 
et  probans.  Le  nombre  et  le  dessin  compliqué  des  circonvolutions  à 
la  surface  de  l'organe  furent  invoqués  à  leur  tour  sans  plus  de  suc- 
cès. Un  professeur  de  Munich  a  réuni  dans  le  petit  musée  physio- 
logique de  l'université  le  moule  exact  des  cerveaux  d'un  grand 
nombre  de  personnes  dont  on  connaît  bien  la  biographie.  Ce  sont 
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pour  la  plupart  des  professeurs  ou  des  habitans  de  la  ville,  entourés 
durant  leur  vie  d'une  certaine  notoriété.  Lui-même,  nous  faisant 
les  honneurs  de  sa  collection,  nous  montrait  parmi  tous  ces  moules 
celui  qui  était  le  plus  remarquable  par  l'abondance  et  le  beau  dessin 
de  ses  circonvolutions,  sans  doute  le  cerveau  de  quelque  doyen  ou 
de  quelque  rectdur  illustre?  C'était  le  cerveau  d'un  savetier  bien 
connu  à  l'université  de  Munich,  mais  seulement  par  le  bon  marché 
qu'il  faisait  payer  aux  étudians  le  ressemelage  de  leurs  grandes 
bottes  à  canon. 

Si  le  poids  ou  la  grossière  config^uration  extérieure  du  cerveau  ne 
nous  apprend  rien,  il  n'en  serait  sans  doute  point  de  même  de  la 
structure  intime.  Malheureusement  il  est  à  peu  près  impossible 
d'apprécier,  même  au  microscope,  les  variétés  qu'elle  peut  pré- 
senter d'un  -individu  à  l'autre,  par  exemple  le  nombre  des  cellules 
nerveuses,  la  perfection  ou  l'insuffisance  de  leurs  rapports  mutuels, 
la  direction  des  fibres  qui  les  relient.  Et  cependant,  malgré  l'impuis- 
sance où  nous  sommes  de  discerner  de  la  sorte  le  cerveau  d'un 
homme  de  génie  de  celui  d'un  sot,  c'est  à  la  notion  d'une  différence 
de  ce  genre  que  nous  ramène  forcément  tout  ce  que  nous  savons  de 
positif  sur  le  système  nerveux,  —  qu'on  regarde  d'ailleurs,  avec  l'an- 
cienne philosophie,  le  cerveau  comme  un  instrument  plus  ou  moins 
bon  au  service  d'une  intelligence  égale  chez  tous,  ou,  avec  les  bio- 
logistes, l'intelligence  comme  plus  ou  moins  parfaite  selon  le  degré 
de  perfection  de  l'organe.  Quoi  qu'il  en  soit,  sans  prendre  parti 
entre  les  deux  opinions,  on  conviendra  toutefois  que  le  fonction- 
nement régulier  des  facultés  intellectuelles  doit  évidemment  tenir 
avant  tout  à  l'agencement  réciproque  des  parties,  cellules  ou  tubes 
qui  composent  le  cerveau;  mais  beaucoup  d'autres  csflises  ayant 
une  influence  passagère  peuvent  aussi  intervenir.  Si  le  cours  du 
sang  vient  à  être  suspendu,  s'il  cesse  de  baigner  la  substance  ner- 
veuse, fintelligence  tout  à  coup  s'éteint  dans  uns  syncope  sem- 
blable à  la  mort,  et,  si  le  sang  arrive  au  contraire  chargé  de  cer- 
tains principes  dits  enivrons,  tels  que  le  haschicb,  l'opium,  l'alcool, 
la  belladone  et  une  foule  d'autres,  ces  corps,  altérant  par  leur 
présence  la  constitution  chimique  de  la  substance  nerveuse,  en 
troublent  pour  un  temps  les  fonctions.  La  moindre  compression  sur 
la  substance  grise  a  un  effet  tout  aussi  direct  et  provoque  l'éva- 
nouissement; l'idiotie  enfin,  l'idiotie  elle-même  n'a  peut-être  qu'une 
origine  toute  mécanique.  La  boîte  du  crâne  où  est  enfermé  le  cer- 
veau est  composée  d'un. certain  nombre  d'os  qui  restent  indépen- 
dans  les  uns  des  autres  jusqu'à  l'âge  où  le  cerveau  lui-même  a  fini 
de  cioître;  mais  il  arrive  parfois  que  de  bonne  heure  ces  os  se  sou- 
dent et  empêchent  ainsi  tout  développement  du  cerveau ,  enfermé 
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de  la  sorte  dans  un  espace  trop  étroit  pour  les  dimensions  qu'il  doit 
avoir.  Dès  lors  l'instrument  est  faussé,  disent  les  philosophes,  et  ne 
peut  plus  rendre  aucun  service  ;  dès  lors,  disent  les  biologistes,  les 
rapports  nécessaires  n'existent  plus  dans  la  structure  intime  de 
l'organe  pour  le  jeu  de  la  fonction  à  laquelle  il  était  destiné.  Il  est 
singulier  que  la  physiologie  n'ait  point  encore  songé  à  produire  ar- 
tificiellement l'idiotie  chez  les  animaux.  Personne  ne  doute  plus  au- 
jourd'hui que  les  animaux  aient  une  intelligence,  moins  parfaite  que 
la  nôtre  sans  aucun  doute,  mais  pouvant  être  cependant  comparée 
à  la  nôtre.  Ils  ont  nos  passions  :  ils  aiment,  haïssent,  se  souviennent, 
ils  ont  parfois  de  l'esprit,  même  sans  emprunter  celui  du  fabuliste; 
ils  rêvent,  ceci  est  hors  de  doute;  il  en  est  qu'on  peut  certainement 
regarder  comme  atteints  de  folie,  d'aucuns  s'enivrent  à  plaisir.  Il 
serait  probablement  facile  de  faire  à  volonté  des  animaux  idiots  en 
arrêtant  le  développement  de  leur  tête,  comm.a  les  Chinoises  se  font 
des  pieds  monstrueux  avec  des  souliers  de  plomb  qui  en  gênent  la 
croissance. 

Il  est  certain  quî  le  nombre  des  cellules  nerveuses,  des  tubes 
blancs,  de  tous  ces  élémens  microscopiques  dont  le  cerveau  est  bâti, 
augmente  jusqu'à  un  certain  âge.  Il  s'établit  donc,  à  mesure  que 
nous  avançons  dans  la  vie,  des  connexions  nouvelles  entre  les  diffé- 
rentes parties  du  cerveau  :  il  est  assez  naturel  de  supposer  que  ce 
perfectionnement  de  l'organe  est  lié  au  développement  de  nos  fa- 
cultés. Il  n'est  pas  non  plus  déraisonnable  d'admettre  que  des  con- 
nexions du  même  genre  continuent  de  s'établir  dans  tel  sens  plutôt 
que  dans  tel  autre  à  mesure  que  nous  exerçons  une  faculté  donnée, 
comme  les  muscles  d'un  artisan  deviennent  avec  le  temps  mieux 
agencés  poui'  le  travail  journalier  qu'ils  doivent  faire.  Nous  n'avons 
point  à  la  vérité  et  n'aurons  de  longtemps  la  preuve  directe  qu'il  en 
soit  ainsi,  —  que  peu  à  peu  nos  travaux  inXellectuels,  les  aptitudes 
que  nous  nous  efforçons  de  développer  en  nous,  entraînent  des  mo- 
difications plus  ou  moins  profondes  dans  la  structure  intime  de  la 
substance  grise  ou  blanche  de  notre  cerveau.  Cette  supposition  pour- 
rait même  sembler  absolument  gratuite,  si  un  fait  bien  connu  ne  ve- 
nait démontrer  qu'il  en  doit  être  ainsi.  L'hérédité,  cette  réapparition 
chez  le  descendant  des  traits  ou  de  tout  autre  caractère  physique  de 
l'ancêtre,  ne  s'explique  pas.  C'est  encore  une  de  ces  propriétés  des 
corps  vivans  qu'il  faut  se  borner  à  constater;  mais  l'hérédité  trans- 
met aussi  bien,  —  les  exemples  abondent,  —  les  aptitudes  intellec- 
tuelles que  les  traits  du  corps.  Or  il  est  birm  difficile,  quelque  bonne 
volonté  qu'on  y  mette,  d'expliquer  autrement  que  par  l'hérédité  d'une 
structure  matcrielle  la  reproduction  chez  le  descendant  des  qualités 
morales  ou  intellectuelles  acquises  par  l'ancêtre;  l'hérédité  reliant 
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Tune  à  l'autre  par  la  génération  deux  «  âmes,  »  deux  essences  pure- 
ment spirituelles,  est  une  sorte  de  non-sens  métaphysique,  tandis 
qu'elle  est  toute  naturelle,  appliquée  aux  traits  profonds  du  cerveau 
comme  à  ceux  de  la  physionomie.  Si  les  biologistes  veulent  voir  dans . 
cette  modification  ti'ausmise  la  source  même  de  la  ressemblance 
dans  les  aptitudes  et  les  facultés  de  deux  générations,  les  partisans 
d'une  opinion  contraire  ne  seront  pas  non  plus  à  court  d'explica- 
tions. Comme  l'instrument  sous  l'archet  d'un  maître,  le  cerveau, 
exercé  peu  à  peu,  rend  davantage,  il  devient  plus  souple,  plus  vi- 
brant soiîs  certaines  notes.  Ces  qualités,  toutes  matérielles,  sont 
celles  qui  se  transmettent,  et  l'instrument  reparaît  à  la  généra'ion 
suivante  plus  propre  à  rendre  le  même  son,  manié  par  une  intelli- 
gence invariablement  égale  à  elle-même  chez  tous  les  hommes.  S'il 
est  vrai  que  le  cerveau,  comme  les  autres  organes,  puisse  être  de  la 
sorte  modifié  par  l'exercice  habituel  d'une  faculté  ou  d'une  aptitude, 
et  que  ses  modifications  soient  héréditaires,  on  peut  par  ces  deux 
seuls  faits  expliquer  ïimilnci  (1). 


On  a  déjà  remarqué  combien  la  théorie  de  ces  transformations 
successives  des  contacts  extérieurs  en  sensations  inconscientes,  de 
cellds-ci  en  perceptions,  et  ainsi  de  suite  en  idée,  en  volonté,  jus- 
qu'à la  mise  en  action  de  nos  muscles,  combien  cette  tht^orie  est  en 
harmonie  avec  les  découvertes  physiques  récentes  sur  la  transfor- 
mation des  forces.  Pour  peu  qu'on  prête  quelque  attention  à  cet 
enchaînement  physiologique,  il  y  a  ici  plus  qu'une  simpl  3  analogie. 
Aux  deux  extrémités  du  circuit  parcouru  par  l'influx  nerveux,  nous 
trouvons  le  monde  extérieur.  Revenons  à  l'exemple  du  supplicié, 
toujours  bon,  parce  que  là  les  choses  se  présentent  avec  une  grande 
simplicité  relative.  Sa  main  est  étendue  immobile  sur  la  table  :  on 
approche  vivement  un  fer  rouge,  elle  se  retire,  elle  fait  un  mouve- 
ment où  l'on  peut  voir  féquivalent  mécanique  du  calorique  dégagé 
par  le  métal.  Toutefois  la  transformation  n'est  pas  directe,  elle  a 
passé  par  deux  actes  nei*veux  au  moins  dans  la  moelle.  Le  calorique 
dégagé  est  revenu  d'abord  sensation  inconsciente,  puis  excitation 
motrice,  puis  mouvement.  La  transformation,  immédiate  dans  le 
monde  matériel,  est  donc  médiate  à  travers  l'organisme;  mais  elle 
n'en  est  pas  moins  réelle.  Les  actes  nerveox  ne  seraient  en  défini- 
tive que  des  transformations  d'une  nature  particulière,  des  forces  du 
monde  physique.  Il  s'en  faut  que  le  problème  se  pose  aussi  simple- 
ment que  nous  le  montrons  ici;  cependant  il  semble  que  la  solution  ne 

(1)  Voyez,  dans  la  /?evu«  du  15  mai  18G9,  le  Spiritualisme  dans  la  science,  par  M.  Au- 
gast«  Laugel. 
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peut  faire  doute.  Que  l'impression  extérieure,  —  celle  du  calorique 
ou  toute  autre,  peu  importe,  —  aboutisse  à  un  mouvement  involon- 
taire sur  le  supplicié,  ou  à  une  perception  consciente  chez  l'homme 
qui  a  sa  tête  sur  les  épaules,  l'acte  nerveux  dans  l'un  ou  l'autre  cas 
n'en  représente  pas  moins  un  équivalent  des  forces  qui  régissent  le 
monde  physique.  Tout  mouvement  musculaire  (nous  prenons  ici  le 
fait  simple,  mais  on  en  pourrait  dire  autant  des  sécrétions,  de  la 
transpiration,  etc.)  peut  donc  être  considéré  comme  une  restitution 
au  dehors,  sous  forme  d'équivalens  mécaniques,  de  toutes  les  in- 
fluences reçues  du  dehors  sous  forme  d'impressions;  mais,  une  fois 
lancés  dans  cette  voie,  les  physiologistes  n'avaient  plus  de  raison  de 
s'arrêter.  Poussant  jusqu'au  bout  leurs  déductions,  ils  se  sont  de- 
mandé si  tous  les  actes  nerveux  intermédiaires,  la  pensée,  l'imagi- 
nation, ne  devaient  point  être  considérés  comme  faisant  partie  de 
séries  continues  dont  le  point  de  départ  se  rattacherait  toujours  à 
une  impression  du  dehors,  et  dont  le  point  terminal  serait  fatalement 
une  action  sur  l'extérieur.  A  la  vérité,  on  ne  veut  point  dire  qu'il 
y  ait  toujours,  d'une  extrémité  à  l'autre  du  circuit,  enchaîne.nent 
régulier.  L'acquit  des  impressions  est  parfois  considérable,  comme 
dans  une  lecture,  dans  l'audition  d'un  morceau  de  musique,  et  la 
dépense  nerveuse  parfois  considérable  aussi  dans  des  actions  où 
nous  ne  la  soupçonnons  pas,  telles  que  la  marche.  Nous  ne  levons 
pas  le  pied  sans  que  des  milliers  d'incitations  parties  des  centres 
nerveux  aillent  éveiller  la  contraction  de  nos  muscles;  nous  ne 
nous  tenons  pas  debout  et  droits  sans  un  travail  du  cerveau.  Cette 
activité  cérébrale  est  à  la  vérité  inconsciente  dans  les  exercices  du 
corps,  elle  est  néanmoins  bien  réelle  :  elle  explique  comment  le 
cerveau,  après  une  fatigue  musculaire,  a  besoin,  comme  après 
un  grand  travail  de  tête,  de  se  reposer  dans  le  sommeil. 

Mais  la  question  importante  n'est  pas  même  de  savoir  si  toutes 
les  impressions  nerveuses  aboutissent  plus  ou  moins  vite,  plus  ou 
moins  tard,  à  des  actes  volontaires,  si  toutes  sont  rendues  au  de- 
hors :  il  est  certain  qu'elles  le  sont,  au  moins  en  partie.  C'est  l'autre 
face  du  problème  qui  est  intéressante.  Toutes  nos  pensées  font-elles 
nécessairement  partie  de  ces  séries  continues  ;  l'imagination,  les 
idées  les  plus  abstraites  ne  sont-elles  toutes  que  les  résultats  plus 
ou  moins  directs  des  impressions  extérieures  ;  en  un  mot,  l'ancien 
axiome  :  «  il  n'y  a  rien  dans  l'esprit  qui  n'ait  été  dans  les  sens,  » 
est-il  l'expression  d'une  vérité  physiologique?  Ou  tout  au  contraire 
ces  actes  cérébraux  intimes  peuvent-ils  spontanément  prendre 
naissance  en  un  point  quelconque  du  circuit,  la  substance  grise 
puisant  dans  l'apport  de  sang  des  principes  nutritifs  suflîsant  à  son 
activité  propre  en  dehors  de  toute  excitation?  Les  physiologistes 
sur  ce  point  capital  sont  divisés. 
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Ceux  qui  soutiennent  que  la  source  de  nos  idées  est  dans  les 
seules  impressions  venues  du  dehors  font  valoir  le  nombre  infini  de 
celles-ci,  dont  nous  n'avons  pas  conscience.  Pendant  que  j'écris, 
tous  les  bruits  de  la  rue  arrivent  à  mon  oreille,  ébranlée  par  eux; 
elle  les  recueille  donc,  et  cependant  je  ne  les  entends  pas.  Deux 
causeurs  discutent  dans  une  promenade  champêtre  quelque  diffi- 
culté ardue  de  linguistique  par  un  magnifique  coucher  de  soleil, 
ils  ne  le  voient  pas,  et  cependant  sur  leur  rétine  s'est  peint  exac- 
tement tout  le  panorama  des  splendeurs  déroulées  devant  eux.  Qui 
sait  si  plus  tard  un  des  deux  causeurs,  historien  séduisant,  ne 
retrouvera  pas  quelque  jour  dans  son  imagination  le  brillant  ta- 
bleau recueilli  par  ses  yeux  seuls  ce  jour-là?  A  chaque  instant,  tous 
nos  sens  sont  assiégés  par  une  cohue  d'impressions  dont  l'immense 
majorité  n'est  point  perçue.  Que  deviennent-elles?  car  la  rétine, 
roreille,  impressionnées,  ont  dû  réagir  au  dedans  de  nous  de  façon 
ou  d'autre  :  admettre  le  contraire  seiait  la  négation  même  de  cette 
loi  de  la  permanence  des  forces  à  laquelle  de  plus  en  plus  nous 
voyons  la  vie  soumise,  aussi  bien  que  le  monde  physique.  On  peut 
donc  supposer  qu'elles  suivent  dans  le  système  nerveux  un  circuit 
différent  de  celui  qui  en  eût  fait  des  perceptions,  et  qu'elles  restent 
emmagasinées  quelque  part,  comme  les  faits  gardés  par  la  mémoire, 
avec  cette  diff"érence,  que  nous  n'avons  ni  la  conscience,  ni  la  libre 
disposition  de  cette  richesse;  puis  sous  des  influences  inconnues,  à 
un  moment  déterminé,  elles  rentrent  comme  un  télégramme  égaré 
dans  le  courant  des  actes  nerveux  dont  nous  sommes  consciens,  soit 
qu'elles  reviennent  groupées  dans  l'ordre  naturel  où  elles  ont  été 
reçues,  ce  sont  alors  des  réminiscences,  —  soit  qu'elles  reviennent 
en  désordre  et  dans  une  absolue  confusion,  c'est  alors  le  délire,  le 
rêve. 

Les  partisans  de  l'opinion  opposée,  ceux  qui  croient  que  telle  ou 
telle  portion  de  la  substance  grise  peut  entrer  d'elle-même  en  acti- 
vité par  une  sorte  d'automatisme  fonctionnel,  n'ont  plus  à  tenir  le 
même  compte  de  ces  impressions  inconscientes  sur  lesquelles  repose 
le  système  de  leurs  adversaires.  Une  région  quelconque  du  cerveau, 
au  lieu  d'avoir  pour  simple  rôle  de  transformer  une  impression 
reçue,  peut  par  sa  vertu  propre  être  le  point  de  départ  d'un  acte 
nerveux  de  même  nature,  mais  spontané,  qui  se  transmet  ensuite 
régulièrement  dans  le  reste  du  circuit.  Le  désordre  et  la  déraison 
des  rêves  semblent  plus  favorables  aux  partisans  du  retour  des 
impressions  latentes;  l'hallucination,  toujours  logique,  toujours  mê- 
lée à  la  réalité  du  monde  extérieur,  semble  mieux  expliquée,  —  peut- 
on  appeler  cela  expliquer?  —  par  la  théorie  de  V automatisme  céré- 
bral. Dans  l'hallucination,  la  perception  du  monde  extérieur  est 
intacte;  mais  à  celle-ci  vient  s'enjoindre  une  autre,  tout  aussi  î-éellc 
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en  tant  que  perception,  —  dont  la  source  n'est  plus  clans  les  sens  : 
les  trompeuses  images  du  rêve  ne  nous  en  imposent  point,  tandis 
que  la  victime  d'une  hallucination  reste  la  plupart  du  temps  con- 
vaincue. Il  n'en  peut  pas  être  autrement  :  l'acte  };erceptif ,  spon- 
lané,  dont  la  couche  optique  est  le  siège,  affecte  notre  sens  intime 
exactement  de  la  même  manière  que  ll'acte  perceptif  pï'ovoqué. 
C'est  par  habitude  et  par  erreur  que  nous  reportons  aux  organes  de 
nos  sens  la  fonction  même  d'une  partie  du  cerveau.  L'œil,  l'oreille, 
véritables  instrumens  de  physique,  ne  peuvent  pas  recevoir  du 
monde  extérieur  autre  chose  que  des  impressions  rigoureusement 
exactes  :  l'œil,  pas  plus  que  l'objectif  du  photographe,  ne  peut  se 
tromper.  Si  c'était  l'œil  qui  voyait,  il  n'y  aurait  pas  d'erreur  du 
sens  de  la  vue,  il  serait  infaillible  comme  le  tain  d'un  miroir.  La 
fonction  de  l'œil  est  simplement  de  fournir  au  cerveau  une  image 
rigoureusement  exacte  du  monde, extérieur.  Cette  image,  la  couche 
optique  l'interprète  bien  ou  mal  :  nous  voyons  juste  dans  le  premier 
cas;  dans  le  second,  nous  nous  trompons,  mais  nous  pouvons  voir 
sans  elle.  C'est  pour  cela  que  nous  voyons  en  rêve,  alors  que  les 
yeux  sont  fermés.  OEdipe,  qui  s'est  arraché  les  yeux  pour  se  cacher 
la  vue  de  ses  forfaits,  reverra  dans  son  sommeil,  et  peut-être  dans 
ses  veilles  troublées,  le  visage  de  ses  victimes  et  les  dalles  sanglantes 
des  palais  de  Thèbes.  On  se  trompe  quand  on  dit  que  l'halluciné 
croit  voir  ou  entendre;  il  voit,  il  entend  bien  réellement,  et  l'é- 
glise, d'accord  sur  ce  point  avec  les  physiologistes  contre  le  scepti- 
cisme ignorant,  a  raison  de  croire  à  la  parfaite  sincérité  des  témoins 
de  certains  miracles.  Les  physiologistes  croiront  par  exemple,  et 
croiront  fermement  que  l'héro'ine  du  n^iiracle  de  Lourdes,  la  pe- 
tite Bernadette,  a  vu  «  la  belle  dame  »  qu'elle  a  déiieinte  dans  ses 
premiers  récits.  Comment  douter  de  la  véracité  de  l'enfant  ?  Rien 
n'est  inystérieux  dans  son  histoire;  quinze  jours  durant,  elli  revoit 
l'apparition,  non  pas  seule,  au  fond  de  quelque  sanctuaire,  mais 
devant  des  milliers  de  spectateurs,  à  la- grande  lumière  du  soleil, 
car  la  grotte  est  à  peine  une  excavation  de  roche.  L'incrédulité  a 
même  tort  parfois  d'attribuer  ces  visions  à  un  état  maladif.  Tout  au 
plus  Brutus  était-il  fatigué  ;quand  il  vit  au  milieu  de  la  nuit,  pen- 
dant qu'il  travaillait  à  la  lampe,  entrer  sous  sa  tente  et  venir  à  lui  ce 
spectre  terrible  qu'il  eut  le  courage  d'interroger.  Le  général  romain 
et  la  paysanne  ignorante,  l'érudit  qui  annote  Polybe  et  la  petite  fille 
dyspeptique  des  Pyrénées  éprouvent  le  même  phénomène  cérébral, 
l'entrée  en  activité  spontanée  des  centres  perceptifs.  Les  deux  ap- 
paritions offrent  même  un  rapprochement  assez  curieux  et  en  tout 
cas  fort  rare.  Toutes  deux  donnent  un  rendez-vous  :  la  Vierge  fait 
promettre  à  Bernadette  de  revenir,  le  spectre  annonce  à  Brutus 
qu'il  le  reveiTa  dans  les  plaines  de  Philippes. 
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Le  merveilleux  de  toutes  ces  histoires  vraiea  tient  à  l'ignorance 
où  nous  sommes  pour  la  plupart  des  notions  biologiques  les  plus 
élémentaiies;  on  les  néglige  beaucoup  trop  dans  l'éducation.  Il  est 
temps  qu'elles  se  répandent  par  des  livres  comme  ceux  qui  ont 
vulgarisé  depuis  quelques  années  les  récentes  conquêtes  de  la  phy- 
sique, de  l'astronomie,  de  l'histoire  naturelle.  L'Angleterre  par  ce 
côté  est  plus  avancée  que  nous,  et  tout  récemment  un  de  ses  savans 
les  plus  distingués,  M.  Hunley,  n'a  pas  dédaigné  d'écrire  un  petit 
traité  de  physiologie  à  l'usage  des  gens  du  monde,  et  il  ne  manque 
pas  de  consacrer  tout  un  chapitre  à  cette  question  des  perc(iptions 
provoquées  et  des  perceptions  automatiques;  il  raconte  même  à 
cette  occasion  l'histoire  d'une  dame  instruite,  très  courageuse  et 
fréquemment  exposée  à  des  perceptions  spontanées  fort  singulières, 
qu'elle  était  cependant  arrivée  à  dominer.  Plusieurs  fois  elle  crut 
voir,  elle  vit  réellement  son  mari  devant  elle  alors  qu'elle  le  savait 
loin.  Elle  le  voyait  si  bien,  que  le  fantôme  cachait  les  meubles  du 
salon  en  passant  devant  eux.  Et,  ajoute  M.  Hunley,  sans  le  courage 
exceptionnel  et  l'intelligence  lucide  de  cette  dame,  qui  raisonnait 
ensuite  et  se  persuadait  de  son  erreur,  quel  beau  thème  à  l'histoire 
de  revenans  du  genre  le  plus  parfaitement  authentique!  La  conclu- 
sion que  tire  le  savant  anglais  de  ces  faits  biologiques  intéresse  au 
plus  haut  point  le  moraliste  :  ils  démontrent  que  l'affirmation  la  plus 
positive  du  plus  irréprochable  témoin  peut  être  tout  à  fait  insuffi- 
sante pour  établir  la  réalité  d'une  chose  que  ce  témoin  déclare  avoir 
vue,  entendue  ou  touchée. 

Les  organes  de  nos  sens  ne  nous  donnent  qu'une  traduction  plus 
ou  moins  exacte  du  monde  qui  nous  enveloppe.  Nos  centres  per- 
ceptifs en  peuvent  spontanément  évoquer  un  autre  tout  imagi- 
naire :  c'est  au  milieu  de  cet  océan  d'erreurs  que  se  débat  l'esprit 
humain. 

VL 

Les  astronomies  s'étaient  aperçus  depuis  longtemps  déjà  qu'une 
même  sensation  lumineuse,  frappant  l'œil  de  deux  observateurs, 
n'est  pas  saisie  par  tous  deux  juste  au  même  moment.  Ils  observent 
le  moment  où  un  satellite  va  disparaître  derrière  Jupiter;  quelque 
soin  qu'ils  y  apportent,  ils  ne  pointeront  pas  le  contact  au  mêmiC  in- 
stant précis,  et,  s'ils  recommencent,  l'écart  entre  leurs  observations 
restera  le  même  :  un  des  deux  astronomes  retardera  toujours,  quoi 
qu'il  fasse,  ou  avancera  sur  l'autre  à  peu  près  de  la  même  frac- 
tion de  seconde.  Gomme  il  n'était  pas  possible  de  supposer  que  le 
rayon  lumineux  mît  un  temps  différent  pour  traverser  la  lunette  ou 
l'œil  de  chaque  observateur,  force  fut  de  reporter  à  des  différences 
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dans  la  rapidité  des  actes  nerveux  ces  erreurs  personnelles  dont  on 
tient  compte  dans  les  calculs  astronomiques.  11  est  assez  naturel, 
quand  on  y  réfléchit,  que  des  fonctions  intimement  liées  aux  condi- 
tions matérielles  d'un  organe,  fût-il  le  cerveau,  présentent,  comme 
l'organe  lui-même,  des  variétés  appréciables  d'un  individu  à  l'autre. 
De  là  à  mesurer  le  temps  nécessaire  aux  différens  actes  nerveux, 
même  ceux  du  sens  intime,  il  n'y  avait  qu'un  pas.  Récemment  un 
physiologiste  d'Utrecht,  M.  Donders,  a  entrepris  la  construction  de 
deux  appareils,  aussi  ingénieux  que  délicats,  destinés,  selon  ses  pro- 
pres expressions,  l'un  a  à  mesurer  la  durée  de  certaines  opérations 
de  l'esprit,  »  l'autre  «  à  mesurer  le  minimum  de  temps  nécessaire 
à  la  production  d'une  idée.  »  M.  Donders  a  donné  à  ses  instrumens 
deux  noms  barbares  comme  la<ij)lupart  de  ceux  qu'on  fait  avec  la 
langue  la  plus  harmonieuse  du  inonde;  il  appelle  l'un  nématocho- 
graphe  et  l'autre  nématocliomctre.  Le  premier  est  tout  simplement 
un  appareil  enregistreur  adapté  à  la  mesure  de  fractions  de  du- 
rée infiniment  courte;  un  mouvement  d'horlogerie  imprime  à  un 
cylindre  noirci  à  la  fumée  une  rotation  rapide;  une  barbe  de  plume, 
fixée  à  la  branche  d'un  diapason  qu'on  fait  vibrer,  trace  sur  le  cy- 
lindre en  marche  une  ligne  onduleuse.  La  note  du  diapason  donne 
le  nombre  d'ondulations  pour  une  seconde;  chaque  ondulation  re- 
présente par  conséquent  une  fraction  de  seconde  correspondante  : 
on  arrive  à  mesurer  ainsi  des  quatre-centièmes  et  des  cinq-centièmes 
de  seconde.  Maintenant  veut- on  savoir  le  temps  que  met  le  cer- 
veau à  percevoir  une  impression  produite  sur  un  de  nos  sens  par 
une  piqûre,  la  lumière  d'une  étincelle  ou  un  son  bref,  peu  importe, 
l'appareil  est  disposé  de  façon  que  le  phénomène  qui  affecte  le  tou- 
cher, l'œil,  l'oreille,  s'enregistre  au  même  instant  sur  le  cylindre 
noir  à  côté  de  la  ligne  onduleuse  inscrite  par  le  diapason.  La  per- 
sonne qui  fait  l'expérience  doit,  aussitôt  l'impression  ressentie,  pres- 
ser d'un  léger  mouvement  de  doigt  une  détente  qui  marque  sur  le 
cylindre  tournant  un  second  trait.  Le  nombre  d'ondulations  qui  le 
séparent  du  premier  indique  la  fraction  de  seconde  écoulée,  c'est- 
à-dire  le  temps  nécessaire  à  l'impression  pour  se  propager,  devenir 
perception  consciente,  et  provoquer  l'acte  volontaire  transmis  à  son 
tour  jusqu'aux  muscles.  Or,  la  dernière  portion  du  circuit  à  partir 
de  l'acte  volontaire  restant  toujours  semblable  à  elle-même,  on  con- 
çoit que  M.  Donders  ait  pu,  en  variant  l'expérience,  arriver  à  décou- 
vrir si  une  sensation  lumineuse  est  plus  vite  perçue  qu'une  sensa- 
tion acoustique  ou  une  sensation  tactile. 

Le  nématochographe,  dans  ce  cas,  mesure  donc  une  opération 
fort  complexe;  mais  il  n'en  est  plus  de  même  dans  l'expérience  sui- 
vante :  au  lieu  d'une  sensation  simple  dont  le  sujet  n'a  qu'à  bien  ac- 
cuser la  perception,  il  s'agit  maintenant  de  résoudre  un  dilemme.  La 
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personne  en  expérience  est  placée  dans  l'obscurité,  une  lumière  doit 
éclater,  elle  sera  rouge  ou  verte,  et,  suivant  le  cas,  la  main  droite 
ou  la  main  gauche  donnera  le  signal  de  réponse.  L'ensemble  de  ces 
opérations  intellectuelles  demande  à  la  vérité  beaucoup  plus  de 
temps;  mais,  comme  on  retrouve  ici  tous  les  élémens  de  la  première 
expérience,  il  suffît  de  déduire  la  durée  de  celle-ci  pour  savoir  le 
temps  qu'a  mis  le  cerveau  à  décider  que  la  lumière  élait  rouge  et 
non  verte,  et  que  telle  main  et  non  l'autre  devait  agir.  C'est  ce  que 
M.  Donders  appelle  «  le  temps  nécessaire  pour  l'acte  psychique 
d'une  distinction  faite.  » 

Le  second  instrument,  le  nématochomètre,  est  destiné  à  une 
analyse  encore  plus  intime,  si  c'est  possible,  des  phénomènes  in- 
tellectuels. Il  sert,  ce  sont  les  expressions  de  l'inventeur,  «  à  mesu- 
rer le  temps  d'une  pensée  simple.  »  La  pensée  simple  sera  celle-ci 
par  exemple  :  deux  sensations,  l'une  acoustique,  l'autre  lumineuse, 
arriveront  au  cerveau  presque  en  même  temps;  laquelle  aura  précédé 
l'autre?  L'appareil  n'est  plus  construit  sur  le  mêm.e  principe  que  le 
premier  :  un  poids  tombe  sur  un  timbre,  et  donne  en  même  temps 
une  étincelle.  L'intervalle  entre  le  son  et  la  lumière,  quoique  in- 
finiment court,  doit  être  cependant  toujours  déterminé  avec  une 
rigoureuse  précision;  de  plus  on  doit  pouvoir  à  volonté  le  faire 
varier.  L'instrument  ainsi  réglé,  on  cherche  de  quelle  quantité  il 
faut  espacer  l'étincelle  et  le  son  du  timbre  pour  que  l'esprit  décide 
s'il  y  a  eu  antériorité  de  l'une  sur  l'autre.  Ce  temps  donnerait,  d'a- 
près M.  Donders,  le  temps  nécessaire  à  une  idée  simple.  Vidée  d an- 
tériorité. Que  le  physiologiste  d'Utrecht  ait  atteint  ou  non  le  but 
qu'il  poursuit,  sa  tentative  n'est  pas  moins  une  des  plus  intéres- 
santes qui  aient  jamais  été  faites  dans  l'analyse  des  phénomènes  de 
la  vie.  Pour  la  première  fois,  les  actes  cérébraux  intimes,  l'intelli- 
gence, étaient  soumis  aux  instrumens  et  au  calcul.  Peut-être  un 
jour  découvrira-t-on  qu'il  y  a  une  véritable  «  lenteur  d'esprit  » 
comme  il  y  a  une  faiblesse  musculaire;  peut-être  aura-t-on  la 
preuve  expérimentale  que  d'autres  cerveaux,  dans  les  opérations 
les  plus  simples,,  ont  une  rapidité  d'appréciation,  une  vivacité  de 
décision  dont  les  instrumens  de  l'avenir  nous  donneront  la  mesure 
chiffrée.  On  ne  sait  plus  où  l'on  pourra  s'arrêter  dans  la  voie  tra- 
cée par  l'éminent  physiologiste  avec  ses  instrumens  aux  noms  ba- 
roques. 

Pendant  que  la  physique  envahit  ainsi  le  domaine  de  l'ancienne 
métaphysique,  probablement  fort  étonnée  de  cette  intrusion,  la  chi- 
mie de  son  côté  n'est  point  restée  en  arrière.  C'est  une  loi  constante 
en  biologie  que  la  manifestation  d'une  propriété  vitale  quelconque, 
telle  que  la  sécrétion  d'une  glande,  la  contraction  d'un  muscle, 
soit  forcément  accompagnée  d'un  changement  chimique  dans  le 
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tissu  qui  fonx:lionne.  La  substance  nerveuse  ne  fait  certainement 
pas  exception  à  cette  loi  générale  et  absolue.  Il  n'est  pas  douteux 
qu3  l'action  de  penser,  de  réfléchir,  de  gi'ouper  des  idées  ou  des 
raisonnemens,  ne  soit  accompagnée  d'une  modification  plus  ou  moins 
sensible,  mais  certaine,  dans  la  composition  chimique  de  la  sub- 
stance grise;  mais  comment  arriver  à  découvrir  celle-ci?  On  n'a 
pas  la  ressource  des  animaux.  A  quoi  que  puisse  songer  un  lièvre  en 
son  gîte,  ri:'.n  ne  prouve  qu'il  songe  en  effet.  La  pensée  en  éveil  se 
traduit  quelquefois  par  des  gestes,  une  attitude  ;  mais  ces  signes 
n'ont  rien  de  certain,  et  le  sommeil  le  plus  calme  en  apparence  peut 
être  hanté  par  les  rêves  les  plus  agités.  Seul,  chacun  a  conscience 
de  sa  propre  activité  cérébrale;  c'est  donc  sur  soi-même  qu'il  fau- 
dra opérer.  Grave  embarras  :  une  recherche  sur  les  fonctions  du 
système  nerveux  est  toujours  délicate,  minutieuse,  même  quand  on 
sait  bien  le  but  qu'on  poursuit.  Que  sera-ce  quand  il  faudra  tout  à 
la  fois  expérimenter  et  chercher  l'inconnu!  Nous  serions  sans  doute 
dans  l'ignorance  la  plus  complète  des  modifications  chimiques  qui 
accompagnent  l'activité  intellectuelle  sans  le  dévoûment  d'un  jeune 
étudiant  qui,  de  parti-pris,  s'est  soumis  pendant  un  temps  assez 
long  à  une  existence  purement  expérimentale,  comme  Santorio  dans 
sa  balance.  Le  fameux  médecin  de  Padoue  s'était  condamné  à  se 
peser  presque  à  chaq.ue  heure  du  jour,  à  peser  chaque  aliment,  cha- 
que excrétion.  Les  gravures  du  temps  le  représentent  assis  à  table 
dans  une  espèce  de  bascule,  regardant  l'aiguille  qui  marque  l'aug- 
mentation de  poids  apportée  par  chaque  boLichée,  M.  Byasson  s'est 
astreint  pendant  quelque  temps  à  une  existence  encore  plus  mono- 
tone. Il  était  parti  de  ce  raisonnement,  que  le  résidu  des  combinai- 
sons chimiques  dont  le  corps  est  le  siège  passe  presque  tout  entier 
par  les  reins.  C'est  donc  là  qu'il  eut  l'idée  de  rechercher  si  l'activité 
cérébrale  des  centres  ne  se  traduirait  pas  de  ce  côté  par  quelque 
variation  dans  la  nature  ou  la  quantité  des  produits  salins  excrétés. 
Avant  toute  recherche  définitive,  son  premier  soin  dut  être  d'écarter 
toute  cause  d'erreur,  et  de  rendre  les  comparaisons  possibles.  Pour 
cela,  il  fallait  donner  à  sa  vie  une  existence  odieusement  uniforme. 
Le  jeune  expérimentateur  s'y  soumit  avec  un  courage  dont  la  science 
lui  doit  être  reconnaissante.  11  commença  par  se  séques'rer  jusqu'à 
ne  voir  personne.  Son  temps  était  absolument  réglé,  et  tout  le  jour 
partagé  entre  des  occupations  fixes  et  les  analyses  incessantes  qu'il 
était  obligé  de  faire.  Pour  toute  nourriture,  750  grammes  de  bis- 
cuit, car  le  pain  des  boulangers  fait  chaque  jour  pouvait  varier, —  et 
1,5  ]0  grammes  d'eau,  dont  il  avait  fait  une  provision,  car  les  fon- 
taines ne  donnent  pas  toujours  la  même.  Quand  ce  régime  eut 
amené  l'uniformité  journalière  du  jeu  des  oi-ganes,  M.  Byasson  se 
mit  enfin  en  expérience.  Elle  dura  quatre  jours.  Les  deux  premiers, 
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il  se  livra  à  un  exercice  musculaire  intense,  mal  fait  pour  occuper 
l'esprit  :  bêcher  un  jardin,  montin-  da  bois.  Le  troisième  jour  fut 
donné  tout  entier  à  des  travaux  de  l'esprit,  des  problèmes  de  géo- 
métrie analyticfues  et  la  lecture  d'un  traité  de  physiologie.  Le  qua- 
trième jour  enfin  et  le  dernier  fut  consacré  à  un  repos  absolu  dans 
le  silence  et  l'obscurité.  M.  Byasson  put  s'assurer  par  des  ana- 
lyses précises  que  le  travail  d'esprit  du  troisième  jour  s'était  traduit 
par  une  dépense  plus  grande  qu'avait  faite  l'économie  de  certains 
principes  salins  dillérens  de  ceux  que  rejette  le  corps  après  un 
exercice  musculaire  ou  le  repos  absolu.  11  se  crut  donc  en  droit  de 
conclure  que  ces  principes  salins  avaient  leur  origine  dans  les  réac- 
tions chimiques  dont  la  substance  nerveuse  est  le  siège  quand  elle 
fonctionne. 

Est-ce  à  dire  que  la  biologie  moderne,  qui  serre  de  si  près,  comme 
on  le  voit,  les  actes  nerveux  les  plus  intimes,  nous  donnera  un  jour 
quelconque  l'explication  des  fonctions  cérébrales  par  les  simples 
lois  physiques  ou  chimiques  qui  régissent  les  corps  non  organisés? 
Nullement,  et  nous  voudrions  accentuer  de  toutes  nos  forces  cette 
négation;  il  faut  qu'on  le  sache  bien,  qu'on  se  pénètre  bien  de  ceci. 
La  physiologie  pourra  faire  toutes  les  découvertes  imaginables  sur 
les  rapports,  la  succession,  la  durée  des  actes  intellectuels;  elle  ne 
sauraii  même  avoir  une  opinion  sur  l'essence  de  ces  actes.  Elle  les 
rattache  à  une  propriété  spéciale  de  la  substance  nerveuse  vivante. 
Elle  constate  l'existence  de  cette  propriété,  et  en  étudie  les  effets 
dans  la  mesure  où  ils  se  manifestent  à  nous,  voilà  tout.  Chaque 
tissu  dont  est  composé  notre  corps  a  ainsi  des  propriétés  qui  lui 
sont  propres  tout  aussi  inexphcables.  Un  muscle  vivant  se  raccourcit 
quand  il  est  influencé  par  un  nerf,  par  l'étincelle  électrique.  Nous 
appelons  contradiUlc  cette  propriété  qu'il  a;  mais  nous  ne  savons 
d'elle,  nous  n'étudions  d'elle  que  les  effets.  Nous  appelons  élasti- 
cité la  propriété  en  vertu  de  laquelle  une  bille  d'ivoire  déformée  en 
tombant  sur  un  marbre  reprend  violemment  la  forme  sphérique; 
mais  ni  dans  un  cas,  ni  dans  l'autre,  les  noms  que  nous  donnons 
aux  propriétés  des  corps  n'en  définissent  la  nature,  et,  si  notre 
ignorance  en  celi  pouvait  avoir  des  degrés,  les  propriétés  que  nous 
reconnaissons  aux  corps  vivans  seraient  plus  obscures  que  celies 
qu'ils  partagent  avec  les  corps  bruts. 

C'est  faute  d'avoir  fait  cette  distinction  nette  entre  les  propriétés 
communes  à  tous  les  corps  s'ns  exception,  telles  que  l'étendue,  la 
couleur,  l'électricité,  et  les  propriétés  spéciales  aux  substances  vi- 
vantes, telles  que  lacontractilité,  la  nutrition,  la  propriété  de  croître 
et  de  se  reproduire,  qu'on  a  fait  aux  biologistes  le  reproche  immérité 
de  chercher  dans  les  lois  de  la  matière  brute  l'explication  de  la  vie, 
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tandis  que  tout  leur  effort  tend  au  contraire  à  bien  délimiter  les 
deux  ordres  de  faits. 

Devons-nous,  avant  de  finir,  parler  de  cette  assimilation,  prêtée 
à  un  grand  esprit  par  des  écrivains  qui  ne  l'ont  pas  lu,  entre  le 
cerveau  et  une  glande  qui  sécrète  la  pensée?  Cabanis,  comme  on 
peut  s'en  convaincre  par  son  mémoire  présenté  à  l'Académie  en 
l'an  V,  n'a  jamais  rien  dit  de  semblable.  Le  passage  qu'on  cite  si 
mal  est  au  contraire  des  plus  significatifs.  Cabanis  répond  à  ceux 
qui  prétendent  qu'il  suffit  de  ne  pas  comprendre  le  fonctionnement 
de  l'intelligence  pour  la  croire  avec  Platon  d'essence  divine,  qu'à 
ce  compte  nous  ne  sommes  point  au  bout  de  notre  ignorance,  et 
que  les  mouvemens  de  l'estomac,  la  digestion  des  alimens,  sont 
aussi  d'essence  divine,  puisqu'ils  sont  tout  aussi  incompréhensibles; 
seulement  il  compare  les  impressions  du  dehors  à  des  alimens  trans- 
mis au  cerveau,  travaillés,  digérés  par  lui,  et  qu'il  renvoie  «  méta- 
morphosés en  idées  que  le  langage  de  la  physionomie  et  du  geste, 
le  signe  de  la  parole  et  de  l'écriture,  manifestent  au  dehors.  »  Au 
temps  de  Cabanis,  on  ne  pouvait  en  vérité  mieux  dire,  et  la  science 
moderne  n'a  nullement  répudié,  comme  on  l'a  vu,  cette  idée  d'une 
élaboration  par  le  cerveau  des  impressions  extérieures  renvoyées 
au  dehors  sous  une  forme  nouvelle.  D'une  comparaison  qu'em- 
ploie Cabanis  pour  rendre  sa  pensée  plus  claire,  on  a  presque  fait 
une  doctrine.  Mieux  que  ceux  qui  l'attaquent,  il  savait  ce  qu'est 
une  glande,  et  qu'une  sécrétion  est  toujours  un  corps  pondérable, 
comme  la  bile.  Lui  prêter  l'opinion  qu'il  prenait  pour  telie  la  pen- 
sée, c'est  comme  lui  faire  dire  par  exemple  que  les  muscles  sécrè- 
tent le  raccourcissement  et  les  os  la  résistance.  La  pensée,  l'ima- 
gination, la  mémoire,  le  rêve,  la  volonté,  tout  cela  résulte  d'une 
propriété  spéciale  inconnue  dans  son  essence  comme  toutes  les 
autres,  et  dont  la  substance  nerveuse  est  douée.  Un  Anglais, 
M.  Lewes,  a  depuis  longtemps  proposé  pour  elle  le  nom  de  névri- 
lité  à  mettre  à  côté  des  mots  contractilité,  élasticité,  etc.  Quant 
à  l'essence  de  cette  propriété,  comme  de  toutes  les  autres,  la  bio- 
logie laisse  aux  métaphysiciens  ce  thème  commode  sur  lequel,  de- 
puis Platon  jusqu'à  Descartes,  ils  écrivent  des  variations  qui  ont 
persuadé  le  monde.  Pour  elle,  elle  envisage  non  les  causes  pre- 
mières, à  jamais  celées  à  nos  efforts,  mais  les  effets,  et  dès  à  pré- 
sent on  peut  entrevoir  dans  ses  premières  conquêtes  sur  ce  terrain 
tout  nouveau  le  fondement  d'une  science  nouvelle  que  l'avenir  ap- 
pellera la  psychologie  scientifique. 

George  Pouchet. 
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La  cité  captive  est  rendue  à  la  liberté,  la  paix  intérieure  est  recon- 
quise, et  le  premier  sentiment  renaissant  dans  les  âmes,  comme  au  sortir 
d'un  horrible  rêve,  est  le  sentiment  de  la  délivrance.  On  a  certainement 
oublié  une  œuvre  étrange  de  18^8,  une  série  de  gravures  allemandes 
d'un  dessin  fantastique  représentant  une  sorte  de  triomphe  de  la  mort 
par  les  révolutions  et  les  corruptions  modernes,  La  mort,  sous  la  figure 
d'un  cavalier  armé  de  la  faux,  chevauche  vers  Paris,  dont  les  monumens 
se  dressent  et  blanchissent  aux  premières  clartés  du  jour.  Quelque 
effroyable  combat,  sans  doute  la  bataille  de  juin,  se  prépare.  La  mort 
entre  dans  la  cité  comme  dans  son  domaine,  elle  va  droit  à  l'Hôtel  de 
Ville,  où  du* haut  des  gradins  elle  contemple  avec  une  âpre  ironie  les 
mourans  qui  jonchent  le  sol ,  les  blessés  qui  crient,  les  barricades  qui 
s'effondrent  sous  la  mitraille,  les  maisons  en  feu,  et,  tandis  que  son  che- 
val lèche  le  sang  des  victimes,  elle  semble  se  dire  :  C'est  moi,  et  moi  seule 
qui  suis  souveraine  ici!  Le  spectacle  est  saisissant.  C'est  une  vision  de  ce 
genre,  mille  fois  plu^  sinistre  encore,  qui  vient  de  passer  sur  la  ville 
promise  à  la  destruction,  et  qui,  en  se  dissipant,  laisse  partout  un  indé- 
finissable sentiment  de  délivrance.  La  mort  a  été  vaincue  dans  l'empire 
qu'elle  s'était  fait.  Les  traces  de  sang  ont  été  effacées,  les  barricades 
ont  disparu,  et  les  pavés  ont  repris  leur  place;  les  histrions,  les  meur- 
triers et  les  incendiaires  ont  été  balayés.  Paris  n'a  pu  sans  doute  rede- 
venir en  un  jour  ce  qu'il  était;  du  moins  le  vrai  Paris,  aspirant  à  renaître, 
sort  de  ses  décombres,  il  se  nettoie  et  se  ranime  :  peu  à  peu  la  vie  re- 
prend son  cours,  l'ordre  rentre  dans  la  cité  naguère  bouleversée,  la  po- 
pulation, une  population  un  peu  étrange  et  à  demi  étonnée,  reparaît 
dans  ces  rues  il  y  a  si  peu  de  temps  encore  désertes  ou  livrées  à  la  plèbe 
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prétorienne.  Une  sorte  de  changement  à  vue  s'est  opéré  dans  cette  mo- 
bile vie  parisienne,  et  l'on  se  douterait  à  peine  de  ce  qui  vient  de  se 
passer,  si  on  ne  rencontrait  sur  son  chemin  ces  grandes  ruines,  les  Tui- 
leries, l'Hôtel  de  Ville,  où  l'incendie  fume  encore  par  instans,  qui  n'ont 
d'égales  que  les  ruines  romaines  laissées  debout  par  les  invasions  bar- 
bares. Ces  débris  gigantesques  sont  là  comme  pour  montrer  que  quel- 
que prodigieux  cataclysme  s'est  accompli.  Tout  le  reste  a  disparu  avec 
les  dernières  taches  de  sang  effacées  par  les  pluies  d'été,  et  Paris  recon- 
quis, rendu  à  lui-même,  Paris  n'a  peut-être  d'autre  étonnement  que 
celui  de  s'être  trouvé  pendant  deux  longs  mois  au  pouvoir  d'une  horde 
qui,  sous  prétexte  de  répubique  universelle  ou  de  commune,  n'a  ima- 
giné rien  de  mieux  que  de  tenter  le  sac  d'une  civilisation,  d'une  société, 
d'une  nation  déjà  éprouvée  par  tous  les  malheurs  de  la  guerre  étran- 
gère. De  cette  insurrection  de  toutes  les  convoitises,  de  toutes  les  pas- 
sions meurtrières,  voilà  donc  ce  qui  reste  :  des  ruines  où  est  écrite  l'in- 
famie des  destructeurs  et  ce  soulagement  d'une  population  tout  entière 
qui  se  sent  délivrée  d'une  tyrannie  de  hasard.  Paris  a  été  mutilé  dans 
le  combat,  il  en  portera  la  cicatrice;  mais  il  est  libre,  et  il  redevient 
Paris. 

Ce  que  pendant  deux  mois  on  a  nommé  par  une  sorte  d'euphémisme 
bizarre  l'armée  de  Versailles,  le  gouvernement  de  Versailles,  tout  cela 
disparaît  aujourd'hui;  il  n'y  a  plus  pour  Paris  comme  pour  le  pays  tout 
entier  que  l'armée  de  la  France,  le  gouvernement  de  la  France,  repré- 
senté par  une  assemblée  souveraine  qui  per.sonnifie  la  nation  et  par  un 
pouvoir  exécutif  qui  est  le  mandataire  de  l'assemblée.  La  guerre  civile 
n'est  plus  l'unique  et  irritante  obsession  de  tous  les  esprits.  Non,  grâce 
à  Dieu,  on  ne  vit  plus  sous  cette  menace  permanente  de  l'incendie,  du 
pillage  et  du  meurtre  déchaînés  dans  la  première  des  villes  françaises; 
on  est  sorti  de  cette  atmosphère  de  la  mort,  et  on  commence  à  respirer. 
Il  est  vrai,  la  paix  intérieure  est  reconquise  par  une  armée  aussi  fidèle 
que  vaillante,  la  crise  aiguë  est  passée;  c'est  beaucoup  sans  doute,  ce 
n'est  pas  tout  cependant,  puisque  avex  cette  paix  si  heureusement  re- 
trouvée renaissent  les  préoccupations,  les  difficultés  de  toute  nature  qui 
fout  de  la  politique  française  en  ce  moment  l'œuvre  la  plus  laborieuse 
et  la  plus  complexe.  Qu'on  songe  bien  un  instant  que  tout  est  à  refaire, 
que  les  problèmes  les  plus  graves  de  réorganisation  publique  n'excluent 
pas  les  questions  les  plus  délicates,  et  que  cette  résurreciion  de  la 
France  à  laquelle  on  aspire  justement  ne  peut  être  le  prix  que  de  l'effort 
collectif  et  persévérant  de  tous  les  pairiotismes,  de  toutes  les  bonnes 
volontés.  Il  ne  s'agit  plus  évidemment  aujourd'hui  de  chercher  le  salut 
dans  les  petites  combinaisons  et  les  tactiques  habiles,  dans  ce  jeu  des 
partis  faisant  de  la  politique  un  champ  de  course  où  le  plus  agde  a  la 
chance  d'arriver  le  premier.  Au  point  où  nous  en  sommes,  il  n'y  a 
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qu'une  choso  possible,  efficace,  c'est  une  politique  de  simplicité,  de 
droiture,  de  résolution,  sachant  accepter  les  difficultés  quand  elles  se 
présentent  sans  en  créer  de  nouvelles,  mesurant  son  action  aux  nécessi- 
tés de  chaque  jour,  et  s'imposant  particulièrement  le  devoir  d'éviter  des 
agitations  artificielles  qui  ne  serviraient  qu'à  tout  obscurcir  en  dérou- 
tant l'opinion.  C'est  la  seule  bonne  politique  aujourd'hui,  et  peut-être, 
en  s'y  conformant  sans  arrière-pensée,  aurait-on  justement  évité  ce  que 
nous  ne  voulons  pas  appeler  une  crise,  mais  ce  qui  a  été  pendant  quel- 
ques jouis  un  incident,  l'occasion  d'une  sorte  de  tension  parlementaire 
à  Versailles.  Quant  à  nous,  il  no-us  semble  que,  si  on  eût  abordé  simple- 
ment et  franchement  cette  double  question  de  l'abrogation  des  lois  d'exil 
et  de  l'admission  des  princes  d'Orléans  dans  l'assemblée,  on  serait  ar- 
rivé plus  vite  et  avec  moins  de  peine  à  une  solution  qui  eût  été  une  vic- 
toire pour  l'équité  sans  rien  compromettre,  en  laissant  intacte  une  situa- 
tion qu'on  ne  pourrait  changer  sans  péril. 

De  quoi  s'agissait-il  après  tout?  L'assemblée,  l'immense  majorité  de 
l'assemblée  était  manifestement  disposée  non-seulement  à  valider  les 
élections  de  M.  le  duc  d'Aumale  et  de  M.  le  prince  de  Joinvil'e,  mais 
encore  à  abroger  les  lois  d'exil  qui  ont  frappé  jusqu'ici  les  membres  des 
anciennes  familles  régnantes  :  les  deiix  mesures  allaient  nécessaii'ement 
ensemble.  De  son  côté,  M.  Thiers,  avec  son  expérience  des  révolutions 
et  des  hommes,  avec  son  habitude  des  mouvemens  publics,  M.  Thiers 
n'était  point  sans  hésitations,  et  se  faisait  un  devoir  de  montrer  le  dan- 
ger d'un  acte  qui  pouvait  agiter  l'opinion  en  lui  créant  à  lui-même  des 
difficultés,  en  paraissant  du  moins  altérer  jusqu'à  un  certain  degré  les 
conditions  dans  lesquelles  il  avait  pris  les  affaires.  Est-ce  à  dire  que  le 
débat  fût  engagé  entre  l'assemblée,  voulant  faire  un  premier  pas  vers  la 
monarchie  par  l'admission  des  princes,  et  M.  Thiers,  défendant  la  lépu- 
blique,  s'eiTorçant  de  la  mettre  à  l'abri  des  compélitions  princières? 
C'est  là  précisément  qu'il  y  a  une  véritable  confusion  d'arrière-pensées, 
c'est  là  que  l'esprit  de  parti  est  venu  tout  obscurcir  de  ses  préjugés  et 
de  ses  réticences.  Que  ce  fût  une  question  de  république  ou  de  monar- 
chie pour  quelques  membres  de  la  droite  ou  pour  une  certaine  partie 
de  la  gauche,  c'est  possible.  Au  fond,  pour  la  masse  de  l'assemblée, 
c'était  un  acte  de  libéralisme  et  d'équité  d'autant  plus  simple,  d'autant 
plus  naturel  que,  par  une  coïncidence  bizarre,  par  un  hasard  de  léga- 
lité, les  peines  de  l'exil  encore  en  vigueur  n'atteignaient  que  les  princes 
de  la  maison  de  Bourbon,  tandis  que  les  princes  de  la  famille  Bonaparte, 
les  derniers  déchus,  n'étant  sous  le  coup  d'aucune  loi  de  proscription, 
restaient  seuls  libres  de  rentrer  en  France  et  même  de  solliciter  la  dé- 
putation.  i>e  deux  choses  l'une  :  ou  il  fallait  abrogiT  toutes  les  lois  d'exil, 
ou  il  falhiit  étendre  le  bannissement  légal  à  ceux  qui  n'ont  jusqu'ici 
cojitre  eux  que  l'arrêt  foudroyant  de  déchéance  prononcé,  il  y  a  trois 
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mois,  par  l'assemblée,  et,  comme  l'assemblée  ne  semblait  nullement 
disposée  à  voter  des  lois  nouvelles  de  proscription  même  contre  ceux 
dont  le  nom  ne  rappelle  aujourd'hui  que  des  désastres  et  des  malheurs, 
c'était  bien  le  moins  qu'elle  saisît  l'occasion  de  rouvrir  les  portes  de  la 
France  aux  exilés  qui  depuis  plus  de  vingt  ans  subissent  ce  châtiment 
immérité.  11  y  avait  pour  cela  une  considération  de  circonstance  et  une 
considération  de  justice. 

Il  faut  bien  le  remarquer  en  effet,  ce  n'est  point  l'impatience  qui  a 
créé  cette  difficulté,  si  c'était  une  difficulté.  La  question  de  l'admission 
des  princes  d'Orléans  ne  pouvait  plus  désormais  être  éludée,  et  on 
pourrait  même  se  demander  si  elle  n'a  pas  été  toujours  une  de  ces  ques- 
tions que  les  ajournemens  successifs  compliquent  au  lieu  de  les  sim- 
plifier. Si  l'admission  de  M.  le  duc  d'Aumale  et  de  M.  le  prince  de 
Joinville  avait  été  purement  et  simplement  prononcée  à  Bordeaux,  elle 
n'aurait  pas  pris  une  certaine  gravité  à  Versailles.  Aujourd'hui  elle  avait 
cela  de  particulier,  qu'un  ajournement  nouveau  était  absolument  im- 
possible. Les  élections  partielles  vont  se  faire  le  2  juillet;  il  n'y  avait 
plus  à  reculer,  il  fallait  se  prononcer  sans  plus  de  retard  :  il  fallait  sa- 
voir si  les  départemens  de  l'Oise,  de  la  Manche  et  de  la  Haute-Marne, 
qui  ont  nommé  M.  le  duc  d'Aumale  et  M.  le  prince  de  Joinville,  avaient 
ou  n'avaient  pas  des  députés  à  élire.  La  question  était  donc  imposée 
par  la  circonstance;  elle  était  bien  plus  imposée  encore  par  la  justice. 
Ces  princes  d'Orléans,  à  qui  on  dispute  un  siège  dans  le  parlement 
de  leur  pays,  qu'ont-ils  donc  fait  pour  exciter,  nous  ne  disons  pas  un 
sentiment  d'animosilé,  mais  le  plus  léger  sentiment  de  défiance?  A  dire 
vrai,  leur  histoire  depuis  plus  de  vingt  ans  est  une  histoire  d'abnéga- 
tion. Lorsqu'au  lendemain  de  la  révolution  du  2h  février  1848,  qui 
brisait  la  couronne  de  leur  père,  le  gouvernement  provisoire  s'adressait 
au  patriotisme  de  M.  le  duc  d'Aumale  et  de  M.  le  prince  de  Joinville, 
qui  étaient  loin  de  Paris,  en  demandant  à  l'un  et  à  l'autre  de  ne  rien 
faire  pour  relever  un  drapeau  qui  eût  rallié  sans  doute  bien  des  parti- 
sans, mais  qui  aurait  pu  devenir  un  drapeau  de  guerre  civile,  les  deux 
princes  répondaient  noblement  qu'ils  aimaient  trop  leur  pays  u  pour 
avoir  songé  un  instant  à  y  porter  la  discorde.  »  Pendant  ces  vingt  an- 
nées, qui  n'ont  point  été  sans  amertumes  pour  eux,  ils  ne  se  sont  point 
désintéressés  de  la  France,  ils  ont  eu  l'orgueil  des  victoires  gagnées 
pour  elle  par  d'autres,  ils  l'ont  honorée  quelquefois  par  leurs  travaux, 
toujours  par  la  dignité  de  leur  attitude.  Lorsque  la  dernière  guerre  est 
venue,  ils  ont  fait  le  sacrifice  qui  devait  assurément  coûter  le  plus  à  leur 
fierté  en  demandant  avec  obstination,  avec  passion,  à  servir  leur  pays 
même  sous  les  ordres  de  celui  qui  avait  été  le  spoliateur  de  leur  famille; 
ils  ont  réclamé  leur  place  au  combat,  «  n'importe  à  quel  titre,  »  et  dans 
cette  guerre  néfaste,  à  mesure  que  les  malheurs  grandissaient,  n'a-t-on 
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pas  vu  M.  le  prince  de  Joinvi'le  mettre  son  imagination  à  dc'jouer  les  ob- 
slacles  qu'on  opposait  à  son  ardeur,  porter  son  héroïsme  anonyme  dans 
les  l)atail!es  d'Orléans?  n'a-t-on  pas  vu  le  jeune  duc  de  Chartres  se  ser- 
vir d'un  faux  nom  pour  pouvoir  faire  la  campagne,  et  se  dérober  à  l'éclat 
de  ses  actions  de  soldat  comme  d'autres  se  dérobent  au  péril?  Est-ce  là 
le  rôle  de  prétendans  vulgaires  dévorés  de  la  passion  de  subtiliser  à 
tout  prix  des  couronnes?  Ce  qu'il  y  a  de  frappant  au  contraire  dans 
l'existence  de  ces  princes,  c'est  que,  même  aux  plus  cruels  momens,  il 
n'y  a  pas  l'ombre  d'une  pensée  de  conspiration;  ce  n'est  pas  dans  leur 
histoire  qu'on  trouve  des  Strasbourg  et  des  Boulogne,  moins  encore  des 
2  décembre.  Leur  parole  la  plus  récente,  comme  leur  premier  mot  au 
lendemain  de  18^8,  c'est  un  acte  de  soumission  à  la  souveraineté  natio- 
nale, qu'ils  se  déclarent  prêts  à  servir.  «  Monarchie  constitutionnelle  ou 
république  libérale,  disait  M.  le  duc  d'Aumale  à  ses  électeurs,  c'est 
par  la  probité  politique,  la  patience,  l'esprit  de  concorde,  l'abnégation, 
que  l'on  peut  sauver,  reconstituer,  régénérer  la  France.  »  Voilà  la  vé- 
rité, et  dès  que  la  question  de  l'élection  des  princes  se  posait  ainsi,  la 
solution  ne  pouvait  être  douteuse.  Avez-vous  donc  en  réserve  tant  de 
grands  serviteurs  du  pays  que  vous  puissiez  vous  passer  de  ceux-là? 
Seulement,  par  un  dernier  scrupule,  on  aurait  pu  peut-être  agir  d'une 
autre  façon;  on  aurait  pu  abroger  les  mesures  d'exil  et  invalider  l'élec- 
tion de  février  comme  ayant  été  accomplie  sous  l'empire  de  la  légalité 
exclusive  qui  existait  encore,  si  tant  est  que  quelque  chose  existât  dans 
cette  confusion  de  décrets  dont  on  se  faisait  un  triste  jeu  à  ce  moment. 
Le  pays  aurait  fait  le  reste,  une  élection  nouvelle  eût  certainement  ra- 
mené les  princes  à  l'assemblée,  et  cette  fois  il  n'y  aurait  eu  plus  rien  à 
dire  :  c'eût  été  la  loi,  rien  que  la  loi. 

Après  cela,  nous  le  savons  bien,  ce  n'est  point  uniquement  une  ques- 
tion de  légalité.  Évidemment,  à  un  point  de  vue  général,  xM.  Thiers 
sentait  et  pensait  en  homme  d'état  lorsqu'il  faisait  à  la  commission 
parlementaire  chargée  de  proposer  l'abrogation  des  lois  d'exil  et  l'ad- 
mission des  princes  d'Orléans  la  confidence  de  ses  perplexités,  lorsqu'il 
laissait  entrevoir  les  conséquences  possibles  d'un  acte  d'équité  hardie 
par  lequel  les  pouvoirs  publics  étaient  exposés  en  certains  cas  à  se 
trouver  désarmés  de  leurs  propres  mains.  C'est  toujours  une  affaire 
grave  dans  un  pays  comme  la  France,  en  présence  d'une  inslilution  de 
nécessité  temporaire  comme  celle  qui  existe  aujourd'hui,  d'ouvrir  les 
portes  aux  princes  qui  rappellent  tous  les  régimes  sous  lesquels  la  na- 
tion a  vécu.  Ce  qu'on  fait  pour  les  uns  peut  servir  les  ambitions  des 
autres.  On  croit  n'admetire  que  les  princes  d'Orléans,  et  on  peut  frayer 
la  route  au  prince  Napoléon,  qui  a  déjà  lancé  son  programme  électoial. 
Le  pays  semble  ainsi  livré  à  toutes  les  prétentions  et  provoqué  à  faire 
un  choix  entre  toute  sorte  de  gouvernemens  en  expectative;  la  foire  aux 
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candidatures  est  ouverte.  Les  princes  missent-ils  eux-mêmes  tous  leurs 
soins  à  décourager  autour  d'eux  toute  agitation,  leurs  partisans  ne  se 
croient  point  tenus  à  la  même  réserve.  Oui,  sans  doute,  il  y  a  un  dan- 
ger, nous  ne  le  méconnaissons  pas;  il  y  a  le  danger  que  les  paitis  créent 
par  leurs  impatiences,  par  leurs  illusions,  par  la  facilité  avec  laquelle  ils 
s'empressent  de  donner  une  signification  démesurée  aux  moindies  inci- 
dens  dont  ils  pensent  pouvoir  profiter.  Si  l'admission  des  princes  d'Or- 
léans se  présentait  dans  ces  termes,  si  elle  éiait  un  encouragement  ac- 
cordé aux  prétentions  exclusives  d'un  parti,  si  elle  apparaissait  comme 
le  préliminaire  d'un  de  ces  coups  hardis  par  lesquels  on  enlè\e  les  so- 
lutions, elle  serait  un  péril;  manifestement  elle  n'est  point  cela,  elle  n'a 
pointée  caractère,  ainsi  que  l'a  dit  le  représentant  de  la  commission  de 
l'assemblée,  M.  Batbie,  dans  son  remarquable  rapport.  L'admission  des 
princes,  imposée  par  les  circonslances  et  par  la  justice,  peut  avoir  sans 
nul  doute  sa  valeur  politique,  elle  n'est  une  surprise  pour  personne;  elle 
n'a  pour  objet  ni  de  changer  subrepticement  la  situation  actuelle,  ni 
d'affaiblir  la  confiance  témoignée  par  des  manifestations  éclatantes  au 
chef  du  pouvoir  exécutif;  elle  ne  tranche  aucune  question  de  gouver- 
nement, elle  réserve  tout,  et  en  fin  de  compte  M.  Batbie  n'a  cru  pouvoir 
mieux  résumer  la  pensée  de  la  commission  de  l'assemblée  qu'en  em- 
pruntant ces  paroles  prononcées  l'an  dernier  par  M.  Jules  Favre  dans  le 
corps  législatif  justement  à  propos  de  cette  même  question  de  l'abro- 
gation des  lois  d'exil  :  «  notre  honneur  d'hommes  politiques  nous  con- 
seille de  laisser  à  ceux  qui  nous  suivront  un  grand  enseignement,  et  cet 
enseignement  doit  être  l'impossibilité  des  proscriptions  futures  par  le 
refus  que  nous  aurons  fait  de  nous  associer  aux  proscriptions  du  passé 
et  du  présent.  » 

Pourquoi  donc  chercher  dans  une  mesure  semblable  ce  qu'on  n'a 
point  voulu  y  mettre?  C'est  un  gage  donné  à  la  monarchie,  disent  quel- 
ques républicains,  et  c'est  dès  lors  une  violation  du  pacte  de  Bordeaux, 
sur  lequel  a  été  fondé  l'ordre  de  choses  actuel;  mais  ceux  qui  parlaient 
ainsi  n'ont-ils  pas  vu  que  c'était  leur  attitude  même  qui  risquait  de 
donner  une  portée  monarchique  au  vote  de  l'assemblée?  Et  loisqu'en 
excluant  systématiquement  les  princes  d'Orléans  ils  demandent  à  leur 
tour  qu'on  affirme  sans  plus  tarder  la  république,  est-ce  que  ce  ne  se- 
rait pas  là  aussi  par  hasard  une  violation  du  pacte  de  Bordeaux?  Tout 
cela  prouve  à  quel  point  la  situation  où  nous  sommes  est  épineuse  et 
complexe,  combien  il  est  diQicile  de  garder  l'équilibre  de  son  jugement 
au  milieu  d'une  telle  confusion  et  de  se  conduire  à  travers  tnnt  d'écueils, 
La  vérité  est  que  ce  pacte  de  Bordeaux,  interprété  de  tant  de  fagnns,  par 
les  uns  dans  l'intérêt  de  la  monarchie,  par  les  autres  dans  l'iuiérêt  de 
la  république,  il  n'y  a  qu'un  homme  qui  le  comprenne  dans  ce  qu'il  a 
de  désintéressé  et  de  supérieur,  qui  l'applique  avec  un  ascendant  chaque 
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jour  mieux  affermi  :  cet  homme,  c'est  M.  Thiers,  et  ce  qui  fait  la  force 
de  M.  Thiers,  indépendamment  de  sa  profonde  expérience  des  affaires  pu- 
bliques, c'est  sa  sincérité  complète  avec  tous  les  partis,  avec  toutes  les 
opinions. 

Rien  assurément  ne  peint  mieux  le  singulier  état  politique  de  la 
France  actuelle  que  ce  dernier  discours  où  l'illustre  chef  du  pouvoir  exé- 
cutif est  venu  à  son  tour  fiser  le  vrai  sens  de  l'admission  des  princes. 
Ce  discours  même,  en  se  déroulant  dans  son  ampleur  familière,  est 
comme  une  image  de  toutes  les  conirudictions,  de  toutes  les  incerti- 
tudes qui  en\ahissent  tant  d'esprits,  et  qui  cette  fois  avaient  pénétré  jus- 
que dans  celte  claire  et  lumineuse  intelligence.  Certes  dans  sa  vie  d'o- 
rateur M.  Tliiers  a  été  bien  souvent  habile,  il  ne  l'a  jamais  été  plus  que 
l'autre  jour;  dans  sa  longue  carrière,  il  a  rencontré  sur  son  chemin  bien 
des  questions  «  difficiles,  laborieuses  et  périlleuses,  »  jamais,  comme 
il  l'a  dit,  il  n'avait  été  en  face  d'une  question  faite  pour  «  le  plonger 
dans  de  plus  grandes  perplexités.  »  Et  c'était  tout  simple,  puisqu'il  se 
trouvait' partagé  entre   des  souvenirs  qui  le  rattachent  à   cette  mo- 
narchie constitutionnelle  représentée  par  les  princes  d'Orléans  et  sa 
clairvoyance  d'homme  d'état  personnifiant  une  situation  nouvelle  qui 
a  ses  exigences  ei  ses  nécessités.  Comment  M.  Thiers  s'est-il  tiré  d'em- 
barras? Justement  en  restant  sincère,  sincère  avec  les  autres  comme 
avec  lui-même,  en  portant  à  la  tribune  avec  une  audacieuse  ingénuité 
la  confession  de  ses  propres  pensées  et  même  un  peu  la  confession  de 
ceux  qui  ne  savent  pas  toujours  ce  qu'ils  pensent.  11  n'a  rien  déguisé, 
il  n'a  point  caché  qu'il  avait  commencé  par  être  opposé  à  la  rentrée 
des  princes,  qu'il  avait  eu  à  se  laisser  faire  quelque  violence,  —  fût-ce 
une  douce  violence,  —  qu'il  n'avait  cédé  que  devant  l'intérêt  supérieur 
de  l'union  de  l'assemblée  et  du  gouvernement,  et  aussi  parce  que  les 
princes  eux-mêmes  s'étaient  engagés  à  une  grande  réserve,  parce  que 
enfin  au  bout  de  tout  il  s'est  ménagé  le  droit  d'user  de  son  initiative 
pour  sauvegarder  la  sécurité  publique,  s'il  croyait  la  France  «  menacée 
dans  son  présent,  dans  son  avenir,  dans  ses  institutions.  »  Dire  que 
M.  Thiers  n'eût  point  préféié  qu'on  lui  épargnât  cette  épreuve,  ce  serait 
de  la  n  lïveté.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  l'affaire  une  fois  engagée,  il 
pouvait  seul  peut-être  remuer  tant  de  questions  brûlantes  avec  assez 
de  dextérité  pour  éU^ndre  tous  ces  commencemens  d'incendie;  seul,  il 
pouvait  aller  ainsi  au  fond  des  choses  sans  rien  compromettre,  dire  la 
vérité  à  tout  le  monde  sans  blesser  personne.  Aux  monarchistes,  il  a  dit  : 
Prenez  garde,  vous  êtes  des  iinprudens,  vous  sortez  à  peine  de  la  plus 
horrible  conflagration,  voulez-vous  par  des  témérités  provoquer  la  guerre 
civile  un  peu  paitout  dans  les  plus  grandes  villes  de  France?  VoulcJ- 
vous  donner  raison  à  ceux  qui  vous  ont  combattus,  et  qui  vous  calom- 
niaient en  prétendant  que  vous  voulitz  supprimer  par  surprise  la  repu- 
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bliqiie,  que  vous  avez  provisoirement  acceptée  par  raison  et  par  nécessité? 
Ayez  donc  patience,  laissez  le  pays  se  relever,  se  reconnaître,  et  si, 
comme  vous  le  dites,  si,  comme  cela  est  peut-être  vrai,  le  pays  est  avec 
vous,  il  saura  bien  imposer  à  tous  sa  volonté  par  l'irrésistible  puissance 
de  ses  manifestations.—  Aux  républicains,  le  chef  du  pouvoir  exécutif  a  dit 
d'un  autre  côté  :  Soyez  sages,  ne  renouvelez  pas  les  exemples  du  passé, 
La  république  existe  de  fait,  que  voulez-vous  de  plus  pour  le  moment? 
Ayez  le  bon  sens  de  vous  résigner  à  la  voir  conduite  par  d'autres  que 
par  des  républicains,  lesquels  l'ont  toujours  perdue.  Une  grande  expé- 
rience se  fait  en  ce  moment;  si  elle  réussit,  elle  profitera  sans  nul  doute 
à  votre  institution  préférée,  et  je  peux  vous  promettre  que  moi  qui  suis 
un  vieux  monarchiste,  «  au  risque  de  servir  la  république,  je  gouver- 
nerai le  moins  mal  que  je  pourrai.  »  L'expérience  sera  faite  loyalement, 
sincèrement,  de  façon  à  éclairer  tout  le  monde.  —  A  tous,  M.  Thiers  a 
de  nouveau  donné  rendez-vous  sur  le  terrain  de  la  paix  et  de  l'union; 
il  a  monlié  la  réorganisation  du  pays  à  poursuivre,  les  plaies  de  toute 
sorte  à  guérir,  l'évacuation  du  territoire  à  obtenir  pour  le  soulagement 
et  pour  la  dignité  de  la  France.  Nous  ne  savons  si  dans  ces  jours  de 
crise  il  a  pu  se  trouver  quelque  esprit  assez  malavisé  ou  assez  impré- 
voyant pour  désirer  une  rupture  de  M.  Thiers  avec  la  majorité  de  l'as- 
semblée, ou  pour  espérer  que  le  chef  du  pouvoir  exécutif  sortirait  tout 
au  moins  affaibli  et  blessé  de  ce  fourré  épineux  d'explications  parlemen- 
taires. Ce  qui  est  bien  évident  aujourd'hui,  c'est  que  M.  Thiers  est  allé 
jusqu'au  bout,  qu'il  n'a  reculé  devant  rien,  et  qu'au  lieu  de  laisser  une 
parcelle  de  son  ascendant  et  de  son  autorité  au  courant  de  ces  discus- 
sions délicates,  il  en  est  sorti  au  contraire  fortifié,  affermi,  ayant  justifié 
une  fois  de  plus  ce  rôle  de  conseiller  public,  de  guide  supérieur  que  les 
circonstances  ont  conféré  à  sa  vigoureuse  vieillesse.  M.  Thiers  s'est  mon- 
tré le  leader  non  d'un  parti,  mais  de  la  France,  et  en  paraissant  se 
rendre  à  une  nécessité,  en  ayant  l'air  de  se  résigner  à  une  mesure  qu'il 
n'avait  pas  approuvée  d'abord,  il  lui  a-  donné  par  le  fait  la  sanction  de 
sa  prudence.  11  a  mis  son  patriotisme  à  maintenir  l'union  des  partis,  en 
même  temps  qu'il  a  cru  de  son  devoir  d'avertir  le  pays  de  la  gravité  de 
sa  situation. 

Tout  est  bien  qui  finit  bien.  Cet  incident  de  l'admission  de  M.  le  duc 
d'Aumale  et  de  M.  le  prince  de  Joinville  s'est  terminé  heureusement 
après  avoir  commencé  à  la  façon  d'une  crise.  11  n'y  a  point  de  rupture 
entre  la  majorité  parlementaire  et  le  pouvoir  exécutif.  Les  princes  eux- 
mêmes,  avec  un  patriotique  bon  sens,  ont  aidé  au  dénoûment  en  s'en- 
gageantà  ne  point  paraître  à  l'assemblée,  à  s'abstenir  de  toute  démarche 
compromettante,  et  ils  sont  allés  à  Versailles  voir  M.  Thiers,  reconnaître 
en  lui  le  représentant  légitime  de  la  France.  Tout  est  donc  pour  le  mieux 
dans  le  moins  heureux  des  pays  et  dans  le  monde  le  plus  tioublé.  11  ne 
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faudrail  pas  cependant  recommencer  souvent,  il  ne  faudrait  pas  qu'on 
eût  trop  fréquemment  ce  spectacle  qu'on  a  eu  pendant  quelques  jours  à 
Versailles.  Le  matin  tout  était  arrangé,  le  soir  tout  était  rompu;  la  com- 
binaison de  la  veille  échouait  le  lendemain  pour  être  bientôt  reprise.  Les 
négociateurs  les  mieux  intentionnés  étaient  obligés  de  se  remettre  à 
tout  instant  en  campagne.  Assurément  les  affaires  ne  se  font  pas  tou- 
jours avec  une  simplicité  parfaite;  les  médiations,  les  transactions  entre 
les  hommes  sont  nécessaires,  et  c'est  encore  une  marque  de  sagesse  de 
s'y  prêter.  Il  ne  faut  pourtant  pas  oublier  qu'il  y  a  des  heures  où  cette 
diplomatie  des  partis,  quelquefois  à  peine  distincte  pour  le  public,  peut 
sembler  singulièrement  disproportionnée  avec  les  terribles  grandeurs  et 
les  périls  d'une  situation.  Malgré  soi,  on  détourne  son  regard,  et  on  se  dit 
que  ce  n'est  peut-être  pas  le  moment  des  peti'tes  agitations  parlemen- 
taires lorsque  les  ruines  de  la  guerre  civile  fument  encore,  que  c'est 
bien  du  temps  perdu  pendant  que  le  pays  attend  et  souffre,  pendant  que 
l'ennemi  se  promène  en  maître  dans  nos  campagnes,  pendant  que  tout 
est  à  faire  ou  à  refaire.  C'est  ce  contraste  pénible,  presque  irritant,  des 
vaines  querelles  des  partis  et  des  nécessités  d'une  situation  douloureuse 
qu'il  faudrait  autant  que  possible  éviter  de  montrer  au  pays,  qui  ne 
songe  qu'à  lui-même,  et  qui  en  a  bien  le  droit  dans  l'affreux  abîme  où 
l'imprévoyance  l'a.  plongé.  Si  donc  de  cet  incident  récent  comme  de  bien 
d'autres  il  se  dégage  un  enseignement  clair  et  impérieux,  c'est  que  le 
moment  n'est  pas  venu  de  remuer  toutes  ces  questions  qui  divisent,  qui 
ravivent  tous  les  dissentimens  et  les  incertitudes,  c'est  qu'il  faut  plus 
que  jamais  s'en  tenir  à  cette  trêve,  à  ce  pacte  de  Bordeaux  dont  M.  Thiers 
montrait  l'autre  jour  avec  une  si  merveilleuse  éloquence  la  salutaire 
eflicacité,  la  bienfaisante  influence,  et,  pour  que  le  pacte  de  Bordeaux 
ait  tout  son  effet,  il  faut  qu'il  soit  maintenu  avec  une  entière  sincérité. 
Évidemment  M.  Thiers  avait  raison  de  s'obstiner  à  ne  rien  préjuger, 
de  se  refuser  à  dire  un  seul  mot  de  la  possibilité  éventuelle  d'une  res- 
tauration monarchique.  Ce  n'est  pas  son  affaire,  à  lui,  qui  a  été  consti- 
tué le  gardien  de  la  trêve  des  opinions  et  de  la  paix  publique.  La  mo- 
narchie viendra  à  son  heure,  si  elle  doit  venir,  si  elle  est  encore  une 
fois  dans  la  logique  des  choses,  dans  le  vœu  du  pays,  et  si  les  monar- 
chistes ne  la  compromettent  pas  d'avance;  mais,  qu'on  y  prenne  bien 
garde,  cette  impatience  que  montrent  par  instans  des  esprits  sans  ré- 
flexion pourrait  bien  naître  d'un  sentiment  assez  équivoque  qui  ne  se- 
rait pas  précisément  une  garantie  pour  la  royauté  nouvelle.  Cela  res- 
semble tout  à  fait  à  la  recherche  flévreuse  et  enfantine  d'un  sauveur. 
On  dirait  qu'on  a  besoin  d'un  roi  pour  lui  remettre  le  soin  de  sa  propre 
destinée,  pour  se  dispenser  d'agir  par  soi  même.  Ce  n'est  pas  ainsi,  on 
en  conviendra,  ce  n'est  pas  sous  l'influence  de  tels  sentimens  qu'une 
monarchie  pourrait  revenir  bien  utilement  pour  le  pays.  Il  faut  savoir 
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envisager  sa  destinée  d'un  œil  plus  viril.  La  vérité  est  que  cette  ques- 
tion monarchique  n'a  point  en  ce  moment  l'opportunité  que  les  impa- 
tiens lui  attribuent,  parce  que  nous  sommes  engagés  dans  une  situation 
tefle  qu'une  royauté  quelconque,  même  avec  les  meilleures  intentions, 
serait  impuissante  à  faire  ce  qu'on  attendrait  d'elle.  Que  voulez-vous 
que  puisse  un  roi  au  milieu  de  ces  cruelles  épreuves,  entre  l'ennemi  ex- 
térieur et  l'ennemi  intérieur?  Ce  n'est  pas  trop  de  cette  puissance  ano- 
nyme et  collective  que  nous  avons  été  obligés  de  nous  faire;  ce  n'est  pas 
trop  de  tous  les  efforts,  de  toutes  les  volontés,  pour  relever  notre  pays 
de  ses  horribles  désastres,  pour  travailler  à  une  réorganisation,  à  une 
restauration  nationale  qui  est  notre  honneur ,  notre  devoir,  notre  im- 
prescriptible obligation.  Voilà  l'utilité  bienfaisante,  la  décisive  raison 
d'être  du  pacte  de  Bordeaux,  qui  fort  heureusement  est  sorti  encore 
une  fois  victorieux,  et  on  pourrait  dire  de  nouveau  confirmé,  des  der- 
nières discussions  parlementaires.  Bien  loin  d'affaiblir  ce  pacte  du  pa- 
triotisme, il  faudrait  plutôt  songer  à  le  fortifier,  à  le  donner  pour  mot 
d'ordre  aux  élections  qui  vont  se  faire,  et  qui  peuvent  incontestablement 
avoir  aujourd'hui  une  imporiance  considérable  parles  élémens  nouveaux 
qu'elles  introduiront  dans  l'assemblée.  Les  candidats  seront-ils  monar- 
chistes, seront-ils  républicains?  La  question  n'est  pas  là.  L'essentiel  est 
que  le  pays  choisisse  de  préférence  des  hommes  résolus  à  suivre  la  ma- 
jorité sensée  et  patriotique  qui  marche  sous  le  drapeau  de  la  France, 
des  hommes  décidés  à  faire  passer  avant  tout  cette  réorganisation  na- 
tionale sans  laquelle,  à  vrai  dire,  il  n'y  a  pas  plus  de  république  que 
de  monarchie.  Le  temps  des  luttes  de  partis  reviendra  bien  assez  vite, 
songez  donc  aujourd'hui  à  la  patrie  elle-mêine,  qui  ne  peut  être  sauvée 
que  par  une  généreuse  et  virile  abnégation. 

Tel  est  l'esprit  que,  poiir  notre  part,  nous  voudrions  voir  triompher 
dans  les  éleciions  du  2  juillet.  Ce  serait  la  pleine  et  significative  confir- 
mation de  ce  pacte  d'union  que  l'assemblée  de  Versailles  rajeimissait 
l'autre  jour  en  le  consacrant  de  nouveau,  que  M.  ïhiers  a  illustré  de 
tout  l'éclat  de  sa  raison  lumineuse,  et  en  somme  M.  Guizot,  dans  la  remar- 
quable lettre  qu'il  adressait  rL'cemment  à  M.  le  président  Grévy,  M.  Gui- 
zot lui-même  n'arrivait  pas,  ce  nous  semble,  à  une  autre  conclusion. 
Est-ce  à  dire  qu'au  maintien  de  ce  pacte  nécessaire  se  rattache  indisso- 
lublement l'idée  d'une  prolongation  définie  de  pouvoirs  pour  M.  Thiers? 
Rien  de  mieux  certainement,  si  on  le  veut.  L'opinion  ne  marchandera 
pas  en  ce  moment  son  appui  au  glorieux  vieillard  qui  conseille  et  dirige 
la  France,  Seulement  nous  demandons  si  on  sait  bien  au  juste  ce  qu'on 
veut  dire  avec  cette  prorogation  de  pouvoirs  pour  deux  ans,  et  oi^i  cela 
peut  conduire.  Il  suffit  peut-être  d'y  regarder  d'un  peu  près  pour  soup- 
çonner qu'on  se  fait  tout  simplement  l'illusion  d'un  définitif  de  deux 
ans.  Il  faut  bien  se  souvenir  en  effet  qu'il  existe  une  assemblée  sou- 
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veraine,  que  cette  assemblée  n'aliène  point  sa  souveraineté,  que,  même 
en  conférant  une  présidence  de  deux  ans  à  M.  Thicrs,  elle  ne  prend 
pas  l'engagement  de  s'abstenir,  dans  six  mois  comme  dans. un  an,  de 
tout  vote  que  le  chef  du  pouvoir  exécutif  pourrait  ne  point  vouloir 
accepter,  ou  qui  rendrait  sa  situation  impossible,  de  sorte  qu'on  ne 
saisit  peut-être  qu'une  ombre  de  définitif  en  croyant  saisir  une  réalité. 
Mieux  Va'ut  encore  ne  point  se  faire  de  ces  illusions,  accepter  sans 
impatience  un  état  qui  n'est  point  après  tout  plus  extraordinaire  que 
les  circonstances  mêmes,  puisque  c'est  la  souveraineté  permanente  et 
active  de  la  France  se  manifestant  par  l'accord  toujours  renouvelé,  in- 
cessamment entretenu,  d'une  assemblée  et  d'un  pouvoir  exécutif  qui 
s'inspirent  d'une  pensée  identique.  Ce  n'est  ni  la  monarchie,  ni  la  ré- 
publique, soit;  c'est  mieux  encore,  c'est  la  France  :  nous  sommes  pour 
le  moment  l'état  français,  ou,  pour  mieux  dire ,  nous  restons  et  nous 
resterons  la  nation  française.  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  étonnant  et  de 
si  alarmant  dans  cette  situation  qui  demeure  placée  sous  la  sauvegarde 
d'un  sentiment  commun  des  nécessités  publiques,  et  dont  la  durée  peut 
être  proportionnée  à  ces  nécessités  mêmes?  Dans  ces  conditions  telles 
qu'elles  se  présentent,  l'assemblée  n'est  nullement  disposée  à  éner- 
ver les  pouvoirs  qu'elle  a  mis  dans  les  mains  de  M.  Thiers,  et  de  son 
côté  M.  ïhiers  ne  nourrit  assurément  pas  la  pensée  de  rompre  avec 
l'assemblée,  de  suivre  tout  à  coup  une  politique  qui  le  mettrait  en 
lutte  avec  la  représentation  nationale.  La  durée  de  la  présidence  de 
M.  Thiers  se  prolongera  peut-être  d'autant  plus  qu'on  aura  moins 
songé  à  la  fixer.  Le  chef  du  pouvoir  exécutif  sait  de  longue  date  com- 
ment on  marche  avec  une  assemblée,  et  les  changemens  qu'il  vient 
de  faire  dans  le  gouvernement  montrent  bien  qu'il  s'en  préoccupe. 
Le  successeur  de  M.  Ernest  Picard,  qui  a  réussi  à  être  le  plus  infor- 
tuné des  ministres  de  l'intérieur,  M.  Lambrecht,  est  un  homme  instruit, 
d'un  esprit  aussi  juste  que  modéré.  Le  nouveau  ministre  du  commerce, 
M.  Victor  Lefranc,  a  su,  par  sa  généreuse  et  patriotique  éloquence,  s'as- 
surer les  sunpathies  de  l'assemblée.  Le  général  de  Cissey,  qui  remplace 
le  général  Le  Flo  au  ministère  de  la  guerre  et  qui  commandait  récem- 
ment à  Paris,  passe  pour  un  de  nos  plus  habiles  chefs  militaires. 
M.  Thiers  vient  enfin  de  donner  à  la  ville  de  Paris  un  préfet  au  nom  tout 
Parisien,  M.  Léon  Say,  qui  porte  dans  des  fonctions  aussi  difficiles  que 
délicates  une  intelligence  vive  et  sen>ée,  formée  par  l'étude  à  l'adminis- 
tration de  la  grande  cité.  D'autres  changemens  viendront  sons  doute, 
M.  Thiers  ne  s'arrêtera  pas  là,  il  voudra  constituer  tout  à  fait  un  gou- 
vernement actif  qui,  sous  ses  auspices,  deviendra  justement  ce  gou- 
yernement  de  la  réorganisation  nationale  dont  nous  avons  tant  besoin. 
Certes  ce  gouvernement  peut  rassembler  toutes  ses  forces,  il  n'en 
aura  jamais  trop  pour  tout  ce  qui  lui  reste  à  faire  à  Paris  comme  en 
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province.  La  fin  de  la  guerre  civile  lui  laisse  toutes  ces  questions  de  pa- 
cification, dont  une  des  plus  essentielles  est  assurément  la  dissolution 
définitive  des  gardes  nationales,  qui  ne  peut  manquer  d'être  décrétée  en 
attendant  qu'une  organisation  nouvelle  de  l'armée  supplée  à  cette  in- 
carnation traditionnelle  de  Tindiscipline  et  de  l'anarchie  en  uniforme. 
Il  s'agit  encore  de  savoir  ce  qu'on  fera  de  catte  foule  de  dangereux 
séides  de  la  commune  sur  lesquels  les  conseils  de  guerre  vont  pronon- 
cer, et  qui  semblent  devoir  être  envoyés  à  la  Nouvelle-Calédonie.  Au 
milieu  de  ce  travail  qui  commence,  qui  implique  nécessairement  un 
certain  nombre  de  mesures  transitoires,  il  y  a  deux  choses  qu'il  faut 
évidemment  aborder  sans  plus  de  retard,  et  la  première  est  l'existence 
de  cette  association  internationale  sur  laquelle  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  vient  d'appeler  l'attention  des  puissances  de  l'Europe  par  une 
circulaire  diplomatique.  C'est  à  coup  sûr  avec  une  opportunité  trop  jus- 
tifiée que  M.  Jules  Favre  fait  le  procès  de  cette  association  fondée  sur  la 
négation  de  tous  les  principes  de  l'ordre  moral,  organisée  de  façon  à 
enrégimenter  dans  tous  les  pays  des  millions  d'hommes  que  des  chefs 
invisibles  se  réservent  de  conduire  à  l'assaut  de  toutes  les  sociétés. 
Comme  pour  donner  raison  à  M.  Jules  Favre,  les  adhérens  de  l'Interna- 
tionale viennent  de  prendre  la  parole  un  peu  partout,  en  Belgique,  en 
Angleterre,  en  Suisse,  pour  célébrer  les  œuvres  de  la  commune  de  Paris, 
de  sorte  que  la  question  est  nettement  posée  entre  les  sociétés  régulières 
de  l'Europe,  les  gouvernemens  réguliers  et  cette  organisation  dangereuse, 
dont  c'est  maintenant  un  devoir  d'étudier  les  ressorts  pour  en  neutraliser 
la  redoutable  puissance.  Ce  n'est  pas  seulement  un  problème  économi- 
que, c'est  un  problème  social,  moral,  qu'il  faut  désormais  sonder  jusque 
dans  ses  profondeurs.  Ce  qu'on  fera  dans  les  autres  pays,  nous  ne  le 
savons  pas;  en  France,  il  n'y  a  point  à  reculer.  Cette  formidable  associa- 
tion, il  faut  la  cerner  de  toutes  parts,  l'atteindre  dans  ses  ramifications 
à  l'étranger,  dans  son  caractère  clandestin ,  dans  les  ressources  qu'elle 
se  crée  à  la  faveur  de  lois  incomplètes  ou  assez  peu  prévoyantes.  Qu'on 
ne  s'y  méprenne  pas,  c'est  une  œuvre  immense  à  tenter  et  un  avenir  à 
sauvegarder. 

11  y  a  aujourd'hui  pour  nous  une  question  plus  immédiate,  c'est  la 
question  financière,  qui  n'est  sous  une  autre  forme  que  la  question 
même  de  l'occupation  étrangère,  de  la  présence  de  l'ennemi  dans  nos 
campagnes,  jusqu'aux  portes  de  Paris.  Pour  enlever  à  l'ennemi  tout  pré- 
texte de  prolonger  cette  irritante  occupation ,  il  n'y  a  qu'un  moyen  :  il 
faut  que  la  France  s'acquitte,  qu'elle  se  mette  en  devoir  de  payer  cette 
colossale  indemnité  qui  lui  a  été  imposée.  11  faut,  en  d'autres  termes, 
recourir  au  crédit  sur  une  immense  échelle,  et,  pour  que  le  crédit  ré- 
ponde à  notre  appel,  il  faut  lui  offrir  un  gage,  des  sûretés,  par  notre 
sagesse  d'abord,  par  nos  finances  ensuite.  C'est  là  justement  l'explica- 
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tion  des  deux  projets  que  le  ministre  des  finances,  M.  Pouyer-Quertier, 
vient  de  porter  courageusement  à  l'assemblée.  Par  l'un  de  ces  projets, 
M.  Pouyer-Quertier  demande  Fauturisation  d'ouvrir  un  emprunt  de  2  mil- 
liards 500  millions;  par  le  second  projet,  il  propose  des  augmentations 
d'impôts  s'élevaiit  à  la  somme  de  463  millions.  Nous  voici  donc  arri- 
vés à  cette  terrible  liquidation,  et,  sans  rien  préjuger  de  la  valeur  des 
projets  de  M.  Pouyer-Quertier,  on  peut  assurer  d'avance  que  la  volonté 
de  la  Fi-ance  ne  restera  pas  au-dessous  des  horribles  charges  qu'on  lui 
a  infligées.  11  y  a  cependant  des  Allemands  qui  trouvent  qu'on  ne  nous 
a  pas  assez  rançonnés.  M.  de  Bismarck,  lui,  soutient  qu'il  a  fait  ce  qu'il 
a  pu,  qu'il  a  laissé  la  veine  de  la  France  ouverte  tant  qu'il  y  avait  du 
sang,  et  il  accompagne  cela  d'injures  germaniques  auxquelles  nous 
sommes  accoutumés.  C'est  probablement  la  manière  allemande  d'être 
un  homme  d'état  et  de  se  montrer  digne  de  sa  fortune! 

CH.    DE    MAZADE. 


ESSAIS    ET    NOTICES. 


VfV'jelykende  Ge^chiedenis  de}-  onde  Godsdiensten,  /«  Stuck;  Geschiedenis  van  den  Eyyptisehen 
Godsdienst.  —  Histoire  comparée  des  religions  antiques,  I"  partie;  Histoire  de  la  religi<« 
égyptienne,  par  M.  C.-P.  Tiele;  Amsterdam. 

A  mesure  que  la  science  de  l'antiquité  s'élargit,  la  possibilité  d'en 
approfondir  tous  les  domaines  diminue.  Ce  sont  à  chaque  instant  de 
nouveaux  champs  d'exploration  qui  se  révèlent,  qui  bientôt  se  subdi- 
visent, et  qui,  même  subdivisés,  réclament  des  études  si  spéciales,  si 
prolongées,  qu'une  vie  tout  entière  n'y  suffît  pas.  La  division  crois- 
sante du  travail  s'impose  donc  comme  une  nécessité.  Elle  a  sans  con- 
tredit de  grands  avantages;  mais  elle  a  aussi  l'inconvénient  très  grave 
d'absorber  trop  souvent  le  spécialiste  dans  sa  partie.  De  grands  travaux 
s'opèrent,  souvent  sans  qu'il  s'en  doute,  sur  des  terrains  adjacens  à 
celui  qu'il  fouille.  S'il  les  connaissait  bien,  ces  travaux,  ils  lui  servi- 
raient de  guide,  ou  lui  épargneraient  bien  des  peines.  Il  les  ignore, 
ou  les  connaît  mal,  et  de  là  cette  incohérence,  ce  décousu  des  résul- 
tats auxquels  chacun  parvient  de  son  côté.  Les  analyses  partielles  sont 
de  telle  sorte,  que  la  synthèse  pèche,  ou  fait  entièrement  défaut.  Com- 
bien de  fois  par  exemple  les  explorateurs  des  antiquités  ninivites  et 
chaldéennes  n'ont-ils  pas  fait  preuve  de  l'ignorance  où  ils  étaient  des 
données  élémentaires  de  la  critique  appliquée  aux  livres  de  la  Bible!  Et 
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quand  on  a  étudié  d'un  peu  près  la  genèse  de  la  mythologie  grecque, 
comment  ne  pas  s'étonner  des  idées  surannées  que  plus  d'un  égypto- 
logue  nourrit  encore  sur  les  origines  de  cette  mythologie,  qui  a  pu  faire 
des  emprunts  à  l'Egypte ,  comme  elle  en  a  fait  à  presque  tous  les  pays 
voisins  de  la  Grèce,  mais  qui  n'en  avait  certes  pas  besoin  pour  naître  et 
se  développer  en  venu  de  sa  propre  vitalité? 

C'est  pour  cela  que,  dans  l'intéiêt  général  des  sciences  de  l'antiquité, 
il  est  excellent  que  d'autres  travailleurs,  recueillant  avec  discernement 
les  fruits  récoltés  par  les  spécialistes,  les  comparent,  les  coordonnent, 
les  rectifient  les  uns  par  les  autres.  Autrement  nous  creuserions  toujours 
sans  avancer  d'un  pas. 

Aussi  faut-il  encourager  les  entreprises  comme  celle  d'un  savant  théo- 
logien hollandais,  M.  Tiele,  qui  n'a  pas  craint  d'embrasser,  dans  une 
comparaison  méthodique  et  détaillée,  les  grandes  religions  de  l'an- 
tiquité. Sans  prétendre  au  titre  d'orientaliste  ou  d'égyptologue  de  pro- 
fession, il  a  suffisamment  étudié  chacune  des  branches  de  cet  arbre  aux 
rameaux  aussi  touffus  que  noaibreux  pour  le  décrire  en  connaissance  de 
cause.  Après  avoir  débuté  par  une  exposition  remarquable  de  la  rel'.gion 
du  Zend  Avesta,  il  a  continué  par  le  tableau  historique  de  la  religion 
égyptienne.  D'autres  livres  consacrés  aux  religions  mésopotamiennes  de 
Babylone  et  de  Ninive,  ainsi  qu'à  leurs  congénères  de  l'Yemen,  de  Tyr, 
de  Bybios,  etc.,  sont  en  voie  de  publication.  Une  parfaite  indépendance 
dogmatique,  un  savoir  technique  toujours  puisé  aux  meilleures  sources, 
de  plus  ce  sentiment  esthétique-religieux  sans  la  possession  duquel  de 
pareils  travaux  échouent  toujours,  distinguent  celte  série  d'études,  dont 
pour  nous  l'intérêt  consiste  précisément  dans  l'élévation  des  points  de 
vue,  chaque  objet  particulier  étant  étudié  d'assez  près  pour  que  rien 
d'essentiel  n'échappe  au  regard,  non  d'assez  près  cependant  pour  em- 
pêcher de  distinguer  les  autres. 

Ce  n'est  pas  une  mince  tentative  que  d'essayer  de  jeter  da  jour  dans 
le  ténébreux  dédale  de  l'ancienne  religion  égyptienne.  Ce  ne  sont  pas  les 
faits  qui  manquent;  au  contraire,  ils  foisonnent,  on  s'y  perd.  Pourtant, 
grâce  aux  connaissances  acquises  ailleurs  et  aux  lois  tirées  par  induction 
de  la  marche  régulière  de  l'esprit  humain  en  matière  religieuse,  ce  jour 
commence  à  se  faire,  et  nous  résumerons  brièvement  les  conclusions 
de  l'auteur. 

La  très  haute  antiquité  de  la  civilisation  égyptienne  est  de  plus  en  plus 
confirmée.  Elle  est  attestée  par  d'irrécusables  monumens,  qui  remontent 
à  plus  de  quatre  mille  ans  avant  notre  ère,  et  dès  cette  époque  reculée 
elle  se  montre  à  nous  sous  des  formes  qui  supposent  de  longs  siècles  de 
préparation.  Le  peuple  égyptien  apparaît  donc  tout  armé  sur  le  seuil  de 
l'histoire,  comme  Pallas  Athéné  sortant  du  front  de  Jupiter.  Au  point  de 
vue  ethnologique,  les  Égyptiens  appartiennent  à  la  race  dite  Camise,  du 
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nom  de  Cam,  fils  de  Noé;  mais  tout  nous  conduit  à  penser  que  cette  di- 
vision biblique  des  peuples,  rattachés  à  Cam,  Sem  et  japhet,  se  reporte 
bien  plutôt  à  une  difîi'rence  d'état  politique  et  social  qu'à  une  différence 
physique  de  race.  Cam,  Kern,  Kemi,  la  terre  noire,  est  le  nom  que  les 
habitans  de  la  vallée  du  Nil  donnaient  à  leur  pays.  Les  fils  de  Cam  dé- 
signés dans  la  Genèse  sont  les  Égyptiens  et  les  peuples  soumis  ou  civi- 
lisés par  eux.  Leur  langue  a  dû  faire  partie  d'un  groupe  séparé  à  tort 
des  langues  dites  sémitiques,  ayant  toutefois  un  caractère  distinct.  Le 
nom  d'Egypte  est  un  niot  grec  qui  signifie  icmpic  de  Phiah  ou  lèlc  courbe. 

En  remontant  au-delà  de  l'époque  oii  les  religions  locales  de  l'Egypte 
se  présentent  amalgamées,  plus  ou  moins  fondues,  et  dans  un  état  de 
mélange  favorisé  par  la  politique,  on  peut  distinguer  plusieurs  foyers 
de  mythes  et  de  traditions,  qui  furent  d'abord  indépendans.  En  premier 
lieu,  il  faut  signaler  la  mythologie  Thinis-Âbydos,  où  se  forme  le  mythe 
qu'on  peut  appeler  fondamental  de  la  religion  égyptienne,  le  mythe 
d'Osiris,  le  dieu-soleil,  succombant  chaque  soir  sous  les  coups  du  serpent 
des  ténèbres,  Âpep,  pleuré  par  la  Terre,  Isis,  et  toujours  vengé  par  son 
fils  Horus,  le  jeune  soleil  du  matin,  victorieux  de  la  Nuit  et  de  la  Àîort. 
Horus  veut  dire  visage,  et  son  symbole  est  le  sphynx  regardant  toujours 
le  soleil  levant.  Autour  de  ces  trois  noms,  constituant  la  tiiniié  égyp- 
tienne, la  trinité  conçue  comme  famille,  non  comme  distribution  méta- 
physique de  l'essence  divine,  se  groupent  d'autres  divinités,  telles  que 
Set,  soleil  aussi,  mais  soleil  malfaisant,  —  Naï,  le  délcsii',  qui  (oiirne  au 
Satan,  et  dont  par  la  suite  des  temps  l'Égyptien  dévot  effacera  le  nom 
sur  les  monumens  sacrés,  —  Neplithis,  son  épouse,  meilleure  que  lui,  — 
Hathos  la  dorée,  déesse  de  beauté  et  d'amour,  terre  luxuriante  et  char- 
gée de  moissons,  —  Thoth,  dieu  lunaire  à  deux  cornes,  mesureur  du 
temps,  inventeiu%  divinateur,  civilisaieur,  et  qui  fournira  aux  thôosophes 
de  l'avenir  leur  idée  de  l'Hermès  Trismégiste,  —  Anubis,  le  conducteur, 
peut-être  l'étoile  du  Chien  ou  Sirius,  dieu  des  momies  et  guide  des  âmes 
dans  l'autre  monde.  C'est  au  mythe  d'Osiris,  passant  après  sa  mort, 
mais  toujours  vivant,  dans  le  monde  souterrain,  que  se  rattache  cette 
notion  de  l'immortalité  rémunératrice  qui  tient  une  si  grande  place  dans 
la  religion  et  la  morale  égyptiennes. 

A  Héliopolis,  la  religion,  bien  qu'essentiellement  solaire,  est  moins 
naturaliste,  plus  abstraite  qu'à  Abydos.  Les  dieux  de  ce  cycle  sont 
Ra,  le  soleil  se  révélant  dans  son  éclat,  —  Tum  (symbole  de  l'escarbot), 
l'être  unique  et  caché  qui  lutte  dans  les  ténèbres,  en  fait  jaillir  la  lu- 
mière et  la  vie,  épouse  sa  mère,  et  sort  de  son  sein  sous  le  nom  d'Har- 
machis,  le  soleil  levant,  —  Shu  et  son  épouse  Tefinet,  dieux  lions  : 
la  dernière  est  une  sorte  d'Astarté.  Elle  est  seule  de  son  sexe  dans  cette 
mythologie  locale  qui,  par  sa  sobriété  relative  et  son  caractère  plus 
sombre  que  celui  de  la  religion  d' Abydos,  se  rapproche  des  croyances 
syriennes. 
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A  Memphis,  capitale  de  l'ancien  royaume,  la  religion  locale  consistait 
dans  le  culte  de  Phtah,  le  formateur,  créant  les  autres  dieux  par  sa 
bouche  et  les  hommes  par  son  œil  (le  soleil) ,  —  d'Euchosep,  son  fils, 
assimilé  par  les  Grecs  à  Esculape,  —  de  Pacht  ou  Bast,  son  épouse.  C'est 
là  surtout  que  se  développe  le  culte  des  animaux  sacrés,  entre  autres 
celui  d'Apis,  le  taureau  noir  à  taches  blanches,  qui  passe  pour  une  sorte 
d'incarnation  de  Phtah,  et  représente  l'apparition  de  la  lumière  sortant 
du  sein  des  ténèbres.  La  vache  qui  donnait  le  jour  à  ce  veau  sacré  de- 
meurait vierge  malgré  sa  naissance,  et  ne  pouvait  plus  avoir  d'autre  re- 
jeton. De  la  même  région  sortent  le  beau  Mendès,  symbole  de  puissance 
créatrice,  les  chats,  éperviers,  hippopotames,  crocodiles  divins  portant 
des  boucles  d'oreilles  d'or,  etc.  Strabon  prétend  que  ces  derniers  étaient 
parfaitement  apprivoisés.  Tous  ces  animaux  sont  regardés,  non-seule- 
ment comme  des  symboles,  mais  encore  comme  participant  à  quelque 
perfection  divine,  et  incarnant  ainsi  au  moins  une  partie  de  l'essence  de 
la  divinité. 

Au  temps  de  la  treizième  dynastie,  nous  voyons  paraître  en  première 
ligne  les  dieux  de  Thèbes  :  Munt,  soleil  levant  et  dieu  guerrier,  même 
type  que  Horus,  — Chem,  dieu  de  fécondité,  —  Amun,  le  caché,  force 
vivifiante, —  Num  ou  Kneph,  dieu  des  cataractes,  ou  plutôt  du  vent  qui 
mugit  sur  les  eaux,  avec  ses  deux  épouses,  Sasi,  la  flèche,  et  Anka,  celle 
qui  embrasse,  ou  la  terre  fécondée  par  Num. 

Avec  l'invasion  des  Hyksôs,  peuples  venus  d'Asie,  et  qui,  après  avoir 
conquis  et  ravagé  l'Egypte,  finirent  par  en  adopter  la  civilisation,  il  s'o- 
père un  mouvement  religieux  fort  remarquable.  Leur  roi  Apepi  choisit 
parmi  les  divinités  égyptiennes,  pour  en  faire  son  dieu  exclusif,  le  ter- 
rible Set,  sans  doute  parce  qu'il  présentait  une  affinité  étroite  avec  le 
Moloch  quelconque  adoré  auparavant  par  les  envahisseurs.  Il  est  très 
curieux  de  constater  qu'une  tendance  monothéiste  décidée  se  révèle  chez 
ces  nouveau-venus.  Il  y  eut  même  une  convention  proposée  par  le  roi 
étranger  du  nord  à  la  maison  royale  indigène  de  Thèbes  pour  que  le 
nord  et  le  sud  n'eussent  chacun  qu'un  seul  dieu.  C'est  Amun-Ra,  réu- 
nissant les  deux  noms  des  divinités  les  plus  abstraites  du  panthéon 
égyptien,  qui  devait  être  l'unique  objet  du  culte  méridional.  Ce  projet 
fut  repoussé  par  la  dynastie  thébaine,  qui  entreprit  la  guerre  de  la  dé- 
livrance. Cette  guerre  fut  au  fond  celle  du  polythéisme  opulent  des  fils 
de  Cam  contre  la  religion  plus  simple  des  Sémites.  Elle  se  termina  par 
l'expulsion  de  ceux-ci,  et  surtout  depuis  ce  temps  on  voit  les  cultes  lo- 
caux de  l'Egypte  se  fondre,  s'amalgamer  dans  un  vaste  synérétisme  na- 
tional, qui  va  même  jusqu'à  englober  plusieurs  divinités  étrangères. 
Amenophis  IV  voulut  substituer  un  dieu  solaire,  Aten,  à  Amun-Ra.  Son 
entreprise  échoua,  et  le  culte  d'Aten  passa  même  pour  une  hérésie.  Le 
polythéisme  suit  son  couis,  la  royauté  elle-même  est  divinisée.  Un  Ram- 
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ses  va  jusqu'à  s'intituler  chef  des  dieux,  parce  qu'il  est  la  manifestation 
de  Dra,  le  dieu  suprême,  qui  fait  habiter  dans  la  personne  du  roi  la  plé- 
situde  de  la  divinité.  On  voit  comme  l'idée  d'incarnation  plonge  loin 
dans  la  conception  religieuse  de  Tancienne  Egypte. 

La  décadence  arrive  :  Cambyse  et  ses  Perses  iconoclastes  dévastent  les 
sanctuaires,  mais  ne  peuvent  extirper  une  religion  dont  les  racines  pé- 
nètrent si  avant  dans  la  conscience  du  peuple.  Seulement  depuis  lors  on 
peut  dire  que  le  développement  de  la  religion  égyptienne  s'est  arrêté. 
La  domination  grecque,  succédant  à  celle  des  Perses,  trouve  et  main- 
tient cette  religion  avec  sa  prodigieuse  opulence  de  symboles,  de  no- 
tions, de  "rites,  d'innombrables  divinités,  tantôt  réunies  malgré  leur 
diversité  d'origine,  tantôt  scindées  malgré  leur  identité,  et  les  Grecs 
ignorèrent  jusqu'à  la  fin  la  critique  des  religions  étrangères,  lis  se  con- 
tentèrent d'assimiler  vaguement  les  principales  divinités  égyptiennes  à 
leurs  dieux  nationaux.  L'oasis  d'Ammon,  habité  par  une  colonie  thé- 
baine  qui  y  avait  porté  le  culte  de  son  dieu  Aman  et  sa  statue  à  tête  de 
bouc,  leur  inspira  une  vénération  toute  particulière.  Le  mystérieux 
oracle  du  désert  succéda  en  réputation  à  ceux  de  la  Grèce,  qui  tom- 
baient en  discrédit:  mais  les  Grecs  s'empressèrent  de  reconnaître  un 
Zeus,  un  Jupiter  cornu,  dans  Yélre  caché  dont  les  réponses  symboliques 
devaient  être  interprétées  par  les  membres  d'un  sacerdoce  plus  vieux 
que  les  pyramides. 

iNous  omettons  dans  cette  rapide  esquisse  une  foule  de  détails  inté- 
ressans  sur  les  innombrables  bizarreries,  ou  du  moins  ce  qui  nous  pa- 
raît tel,  de  cette  antique  religion.  M.  Tiele,  en  cherchant  la  conception 
fondamentale  qui  en  conslitue  le  principe,  la  trouve  dans  celle  de  la  vie, 
de  son  indestructibilité  malgré  les  destructions  apparentes  de  ses  mani- 
festations, qui  se  succèdent  et  se  répètent  sans  cesse.  Le  grand  symbole 
divin,  c'est  le  signe  de  vie  et  l'idée  essentielle  du  mythe  d'Osiris,  du 
dieu  mort  qui  revit,  se  retrouve  au  fond  de  tous  les  cultes  égyptiens. 
De  là  cette  importance  partout  attachée  aux  familles  divines  et  la  notion 
généralement  reçue  de  la  divinité  comme  miter,  c'est-à-dire  se  rajeunis- 
sant toujours.  De  là  aussi  la  fermeté  de  la  croyance  à  la  vie  future  et 
à  ses  conséquences  heureuses  ou  terribles.  Peut-être  faudrait-il  ratta- 
cher aussi  à  cette  conception  primordiale  et  la  vénération  de  l'animal 
vivant,  regardé  comme  vase  ou  récipient  de  la  divinité,  et  cet  amour  de 
la  fixité,  cette  fidélité  aux  formes  organiques  une  fois  établies  qui  do- 
mine tout  en  Egypte,  l'art,  le  gouvernement,  l'industrie,  et  qui  s'étend 
jusqu'au  respect  minutieux  du  cadavre. 

Ce  qui  au  premier  abord  paraît  très  singulier,  c'est  que  l'ancienne 
Egypte  ait  pu  associer,  comme  ses  monumens  écrits  et  sculptés  nous 
l'attestent,  des  notions  très  abstraites  de  l'essence  divine  à  un  sym- 
bolisme si  souvent  monstrueux,  et  un  sentiment  très  vif  de  l'unité 
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divine  à  un  polythéisme  exubérant.  Prétendre,  comme  on  l'a  soutenu 
jusque  dans  ces  dirniers  temps,  qu'il  y  avait  une  religion  philosophique 
pour  les  prêtres  et  les  initiés,  mais  soigneusement  cachée  au  vulgaire, 
c'est  se  payer  d'une  hypothèse  gratuite  que  tout  dément.  Il  y  avait,  en 
Egypte  comme  partout,  des  rites  mystérieux;  mais  tous,  même  les  es- 
claves, étaient  admis  à  l'initiation.  Les  images,  les  symboles  étaient 
expliqués  pour  tous,  et  l'écriture  hiéroglyphique  n'était  nullement  le 
secret  d'une  caste  jalouse  d'en  garder  îa  connaissance  pour  elle  seule. 
La  véritable  explication  doit  être  cherchée  dans  le  génie  profondément 
symbolique  de  ce  peuple.  L'esprit  pénétré  de  la  tendance  symboh'que, 
précisément  parce  qu'il  aime  et  comprend  le  symbole  comme  tel,  et 
non  connue  une  reproduction  exacte  de  la  réalité,  accepte  aisément  les 
fonnes  excentriques  et  m.ême  monstrueuses  du  moment  qu'il  trouve 
mo'jen  par  là  d'exprimer  avec  énergie  le  sentiment  ou  l'idée  dont  il 
est  frappé.  Nous  pouvoirs  constater  quelque  chose  de  très  analogue  dans 
les  apocalypses  juives  et  chrétiennes,  dont  les  descriptions  figurées  défient 
presque  toujours  la  peinture  moderne.  De  même  la  notion  de  l'unité  di- 
vine se  rapportait  plutôt  à  l'idée  de  l'unité  de  l'êire  divin,  aijstrait,  inac- 
cessible, qu'à  l'une  quelconque  de  ces  formes  déterminées.  Ainsi  les 
mêmes  adorateurs,  qui  prient  souvent  dans  des  termes  qui  ne  seraient 
pas  déplacés  dans  la  bouche  d'un  prêtre  de  Jehovah,  se  révoltent  quand 
un  Apepi  ou  tel  autre  loi  s'avise  de  vouloir  concentrer  toutes  les  ado- 
rations sur  une  seule  des  manifestations  de  l'être  divin.  C'est  un  procédé 
diamétralem;^nt  opposé  à  celui  qui  fut  suivi  par  le  peuple  d'Israël.  Ce- 
lui ci  du  polythéisme  passa  à  la  nionolâirle,  et  de  là  au  monothéisme. 
Du  reste  i\l.  liele  se  croit  en  mesure  de  montrer  qu'il  y  a  plus  de  rap- 
ports qu'on  ne  pense  d'ordinaire  entre  la  religion  égyptienne  et  les  reli- 
gions mésopotamiennes  de  la  Chaldée  et  de  l'Assyrie.  Nous  attendons 
avec  une  vive  curiosité  le  résultat  de  ses  recherches  sur  le  champ  nou- 
veau, encore  si  peu  connu,  qu'il  explore.  La  critique  lucide  et  sobre  des 
redoutables  études  dont  la  terre  des  pharaons  est  l'objet  nous  est  une 
garantie  qu'il  réussira  aussi  à  filtrer  les  eaux  passablement  troublées 
que  des  savans  fort  érudiis,  mais  pas  toujours  très  clairs,  nous  ont  rap- 
portées des  bords  de  l'EupIirate  et  du  Tigre. 

ALBERT   RÉ  VILLE. 
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FRANGIA 


DERNIERE      PARTI: 


Au  milieu  de  ces  rêves  affreux,  Francia  s'éveilla  en  criant.  Il  fai- 
sait grand  jour.  M'"^  Valentin  l'entendit,  entra  chez  elle,  et  voulut 
savoir  la  cause  de  son  agitation.  Francia  fit  un  effort  pour  lui  ré- 
pondre; mais  elle  ne  voulait  pas  se  confier  à  cette  femme,  et  M'"*'  Va- 
lentin fut  réduite  à  parlei'  toute  seule.  —  Voyez-vous,  ma  chère  en- 
fant, lui  disait-elle,  si  c'est  parce  que  vous  craignez  la  guerre,  vous 
avez  tort;  il  n'y  aura  plus  de  guerre.  Le  tyran  sera  mis  dans  une 
tour  où  on  prépare  une  cage  de  fer.  Nos  bons  alliés  sont  en  train  de 
s'emparer  de  sa  personne,  et  votre  cher  prince  n'aura  pas  une 
égratignure  :  les  cartes  me  l'ont  dit  hier  soir.  Ah!  vous  l'aimez  bien, 
ce  beau  prince!  Je  comprends  ça.  Il  vous  aime  aussi,  à  ce  qu'il  pa- 
raît. M.  Valentin  me  disait  hier  :  c'est  singulier  comme  ces  Russes 
se  prennent  d'amour  pour  nos  petites  Françaises!  Ça  ne  ressemble 
pas  du  tout  aux  fantaisies  de  notre  ancien  maître,  qui  avait  fait  ar- 
ranger l'appartement  où  vous  voilà  pour  mener  sans  bruit  ses  pe- 
tites affaires  de  cœur.  Eh  bien  !  il  en  changeait  comme  de  cravate, 
et  il  y  tenait  si  peu,  si  peu,  qu'il  oubliait  quelquefois  de  renvoyer 
l'une  pour  faire  entrer  l'autre.  Alors  ça  amenait  des  scènes,  et  même 
des  balailles;  il  y  avait  de  quoi  rire,  allez!  Mais  le  prince  n'est  pas 
si  avancé  que  ça;  c'est  un  homme  simple,  capable  de  vous  épouser, 
si  vous  avez  l'esprit  de  vous  y  prendre.  Vous  ne  croyez  pas?  ajoutâ- 
t-elle en  voyant  tressaillir  Francia.  Ah  !  dame,  ce  n'est  pas  tout  à 
fait, probable;  pourtant  on  a  vu  de  ci  s  choses-là.  Tout  dépend  de 
l'esprit  qu'on  a,  et  je  ne  vous  crois  pas  sotte,  vous!  Vous  avez  l'air 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  et  du  15  mai. 
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distingué,  et  des  manières...  comme  mie  vraie  demoiselle.  Quel 
malheur  pour  vous  d'avoir  écouté  ce  perruquier!  sans  cela,  voyez- 
vous,  tout  serait  possible.  Vous  me  direz  que  bien  d'autres  ont  fait 
fortune  sans  être  épousées,  c'est  encore  vrai.  Le  prince  parti,  vous 
en  retrouverez  peut-être  un  autre  de  même  qualité.  Ça  fait  très  bien 
d'avoir  été  aimée  d'un  prince,  ça  efface  le  passé,  ça  vous  fait  re- 
monter dans  l'opinion  des  hommes.  Allons,  ne  vous  tourmentez  pas, 
M.  \'alentin  connaît  le  beau  monde,  et,  si  vous  voulez  vous  fier  à  lui, 
il  est  capable  de  vous  donner  de  bons  conseils  et  de  bonnes  rela- 
tions. 

M'"^  Valentin  bavardait  plus  que  ne  l'eût  permis  son  prudent 
mari.  Francia  ne  voulait  pas  l'écouter;  mais  elle  l'entendait  malgré 
elle,  et  la  honte  de  se  voir  protégée  et  conseillée  par  de  telles  gens 
lui  faisait  sentir  davantage  l'horreur  de  sa  situation.  — Je  veux  m'en 
aller!  s'écria-t-elle  en  sortant  de  son  lit  et  en  essayant  de  s'habiller 
à  la  hâte  ;  je  ne  dois  pas  rester  ici  ! 

M'""  Valentin  la  crut  prise  de  délire  et  la  fit  recoucher,  ce  qui  ne 
fut  pas  difiicile,  car  les  forces  lui  manquaient  et  la  pâleur  de  la 
mort  était  sur  ses  joues.  M'"^  Valentin  envoya  son  mari  chercher 
un  médecin.  Valentin  amena  un  chirurgien  qu'il  connaissait  pour 
avoir  été  soigné  par  lui  d'une  plaie  à  la  jambe,  et  qui  exerçait  la 
médecine  depuis  qu'estropié  lui-même  il  n'était  plus  attaché  effec- 
tivement à  l'armée.  C'était  un  ancien  élève  et  un  ami  dévoué  de 
Larrey.  Il  avait  la  bonté  et  la  simplicité  de  son  maître,  et  même  il 
lui  ressemblait  un  peu,  circonstance  dont  il  était  flatté.  Aussi  ai- 
dait-il à  la  ressemblance  en  copiant  son  costume  et  sa  coiffure; 
comme  lui,  il  portait  ses  cheveux  noirs  assez  longs  pour  couvrir  le 
collet  de  son  habit.  Comme  lui  du  reste,  il  avait  la  figure  pâle,  le 
front  pur,  l'œil  vif  et  doux.  Francia  s'y  trompa  au  premier  abord, 
car  ses  souvenirs  étaient  restés  assez  nets,  et,  en  le  voyant  auprès 
d'elle,  elle  s'écria  en  joignant  les  mains  :  Ah!  monsieur  Larrey,  je 
vous  ai  souvent  vu  là-bas  ! 

—  Où  donc?  répondit  le  docteur  Faure,  que  l'erreur  de  Francia 
toucha  profondément. 

—  En  Russie  ! 

—  Ce  n'est  pas  moi,  mon  enfant,  je  n'y  étais  pas;  mais  j'y  étais 
de  cœur  avec  luil  Voyons,  quel  mal  avez- vous? 

—  Rien,  monsieur,  ce  n'est  rien,  c'est  le  chagrin.  J'ai  eu  des 
rêves,  et  puis  je  me  sens  faible;  mais  je  n'ai  rien,  et  je  veux  m'en 
aller  d'ici. 

—  Vous  voyez,  docteur,  dit  la  Valentin,  elle  déraisonne;  elle  est 
ici  chez  elle,  et  elle  y  est  fort  bien. 

—  Laissez-moi  seul  avec  elle,  dit  le  docteur.  Vous  paraissez  l'ef- 
frayer. Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  pour  savoir  si  elle  a  le  délire. 


FRANCIA.  S71 

La  Valentin  sortit.  —  Monsieur  le  docteur,  dit  Francia,  recou- 
vrant une  vivacité  fébrile,  il  faut  que  vous  m'aidiez  à  retourner  chez 
nous!  Je  suis  ici  chez  un  homme  qui  m'a  tué  ma  mère! 

Le  docteur  fronça  légèrement  le  sourcil;  l'étrange  révélation  de 
la  jeune  fille  ressemblait  beaucoup  à  un  accès  de  démence.  Il  lui 
toucha  le  pouls;  elle  avait  la  fièvre,  mais  pas  assez  pour  l'inquié- 
ter. Il  lui  fit  boire  un  peu  d'eau,  rengagea  à  se  tenir  calme  un  in- 
stant et  l'observa;  puis,  la  questionnant  avec  ordre,  laconisme  et 
douceur,  il  fut  frappé  de  la  lucidité  et  de  la  sincérité  de  ses  ré- 
ponses. Au  bout  de  dix  minutes,  il  savait  toute  la  vie  de  Francia, 
et  se  rendait  un  compte  exact  de  sa  situation.  —  Ma  pauvre  enfant, 
lui  dit-il,  il  ne  me  paraît  pas  certain  que  ce  prince  russe  soit  le 
meurtrier  de  votre  mère.  Vous  avez  pu  être  trompée  par  une  rivale 
à  l'efiet  de  vous  faire  souffrir  ou  de  rompre  vos  relations  avec  son 
amant;  mais  je  suis  pour  le  proverbe  Dans  le  doute,  abstiens-toi l 
Vous  ferez  donc  bien,  dans  quelques  heures,  ce  soir,...  quand  vous 
pourrez  sortir  sans  inconvénient  pour  votre  santé,  de  vous  en  aller 
d'ici. 

Francia  fit  un  geste  d'angoisse.  —  Vous  n'avez  rien,  je  sais,  re- 
prit le  docteur,  et  vous  ne  voulez  plus  rien  recevoir  de  ce  prince. 
Moi,  je  ne  suis  pas  riche,  je  suis  même  pauvre;  mais  je  connais  de 
bonnes  âmes  qui,  sans  même  savoir  votre  nom  et  votre  histoire,  me 
donneront  un  secours  suffisant  pour  vous  permettre  d'aller  loger 
ailleurs.  Dame!  après  ça,  il  faudra  bien  essayer  de  travailler? 

—  Mais,  monsieur,  je  travaille!  Voyez,  mon  ouvrage  est  là.  J'ai 
des  pièces  à  finir  et  à  renvoyer. 

—  Oui,  dit  le  docteur,  des  gilets  de  flanelle!  Je  sais  ce  que  ça 
rapporte.  Ce  n'est  pas  assez;  il  faut  entrer  dans  quelque  hospice  ou 
dans  tout  autre  établissement  public  pour  travailler  à  la  lingerie 
avec  des  appointemens  fixes.  Je  m'occuperai  de  vous.  Si  vous  êtes 
courageuse  et  sage,  vous  vous  tirerez  honnêtement  d'affaire;  sinon, 
je  vous  en  avertis,  je  vous  abandonnerai.  Je  vois  qu'en  ce  moment 
vous  avez  de  bonnes  intentions;  je  vais  vous  mettre  à  même  d'y 
donner  suite.  Tâchez  de  dormir  une  heure,  à  présent  que  vous  voyez 
le  moyen  de  réparer  votre  faute.  Et  puis  vous  vous  lèverez,  vous 
vous  habillerez  tout  doucement,  et  je  viendrai  vous  prendre  pour 
vous  conduire  au  logement  provisoire  que  vous  voudrez  choisir.  Il 
me  faut  deux  ou  trois  jours  au  plus  pour  vous  caser. 

Francia  lui  baisa  les  mains  en  le  quittant.  Elle  était  si  pressée  de 
s'en  aller  qu'elle  ne  put  dormir;  elle  se  leva,  réussit  à  se  débarras- 
ser des  obsessions  de  la  Valentin,  s'enferma  et  se  mit  à  refaire  ses 
paquets,  croyant  à  chaque  instant  entendre  revenir  le  bon  docteur, 
qui  devait  délivrer  sa  conscience  au  prix  d'une  aumône  dont  elle  ne 
rougissait  plus. 
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A  deux  heures,  elle  entendit  frapper  à  sa  porte,  elle  y  courut,  ou- 
vrit, et  se  trouva  dans  les  bras  de  Mourzakine,  qui,  la  saisissant 
comme  une  proie,  la  couvrait  de  baisers. 

—  Laissez-moi,  laissez-moi!  s'écria-t-elle  en  se  débattant;  je 
vous  hais,  je  vous  ai  en  horreur!  Laissez-moi,  vous  avez  le  sang  de 
ma  mère  sur  les  mains,  sur  la  figure;  je  vous  déteste,  ne  me  tou- 
chez pas,  ou  je  vous  tuerai,  moi! 

Elle  s'enfuit  au  fond  de  sa  chambre,  cherchant  avec  égarement  le 
couteau  dont  elle  avait  coupé  son  pain  pour  déjeuner.  Valentin,  en- 
tendant ses  cris,  était  monté — Prince,  disait-il,  ne  l'approchez  pas, 
c'est  un  transport  au  cerveau.  Je  vous  le  disais  bien,  elle  déraisonne 
depuis  ce  matin.  Je  l'ai  entendue  dire  au  médecin  qu'elle  ne  voulait 
pas  rester  chez  un  homme  qui  avait  tué  sa  mère  ;  or  je  vous  de- 
mande un  peu... 

—  Allez-vous-en  !  flanquez-moi  la  paix,  dit  le  prince  en  mettant 
Valentin  dehors  et  en  s'enfermant  avec  Francia.  Puis,  allant  à  elle, 
il  ouvrit  son  dolman  en  lui  présentant  son  poignard.  —  Tue-moi, 
si  tu  crois  cela,  lui  dit-il;  tu  vois!  c'est  très  facile,  je  ne  t'en  empê- 
cherai pas.  J'aime  mieux  la  mort  que  ta  haine;  mais  auparavant 
dis-moi  qui  t'a  fait  ce  lâche  et  stupide  mensonge! 

—  Elle  !  votre  autre  maîtresse  ! 

—  Je  n'ai  pas  d'autre  maîtresse  que  toi. 

—  La  marquise  de  Thièvre,  votre  prétendue  cousine! 

—  Elle  est  fort  peu  ma  cousine,  et  pas  du  tout  ma  maîtresse. 

—  Mais  elle  le  sera  ! 

—  Non,  si  tu  m'aimes!  J'ai  été  un  peu  épris  d'elle,  le  premier 
jour.  Le  secoud  jour,  je  t'ai  vue;  le  troisième,  je  t'ai  aimée  :  je  ne 
peux  plus  aimer  que  toi. 

—  Pourquoi  dit-elle  que  vous  avez  tué... 

—  Pour  t'éloigner  de  moi,  elle  est  peut-être  piquée,  jalouse,  que 
sais-je?Elle  a  menti,  elle  a  arrangé  l'histoire  de  tes  malheurs,  qu'il 
m'a  bien  fallu  lui  raconter  le  jour  où  Lu  es  venue  me  parler  chez 
elle;  mais  je  peux  te  jurer  par  mon  amour  et  le  tien  que  je  n'étais 
pas  à  l'endroit  où  tu  as  été  blessée,  et  où  ta  mère  a  péri! 

—  Elle  a  donc  péri!  Vous  le  saviez,  et  vous  me  trompiez! 

—  Devais-je  te  mettre  la  mort  dans  l'âme  quand  tu  conservais 
de  l'espérance?  D'ailleurs  est-on  jamais  absolument  sûr  d'un  fait 
de  cette  nature?  Mozdar  a  vu  tomber  ta  mère;  mais  il  ne  sait  pas, 
il  ne  peut  pas  savoir  si  elle  n'a  pas  été  relevée  vivante  encore, 
comme  tu  l'étais  après  l'alïaire.  J'ai  écrit,  nous  saurons  tout.  Je  ne 
t'ai  jamais  dit  de  compter  sur  un  boa  résultat;  mais  tu  dois  savoir 
que  je  suis  humain,  puisque  je  t'ai  sauvée,  toi  ! 

Francia  sentit  tomber  sa  fièvre  et  sa  colère.  —  C'est  égal,  dit- 
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elle,  je  veux  m'en  aller,  le  docteur  l'a  dit  :  dans  le  doute,  abstiens- 
toi  ! 

—  Quel  docteur?  de  quel  âne  me  parles- tu?  as-tu  fait  la  folie  de 
te  confier  à  quelqu'un? 

—  Oui,  dit  Francia,  j'ai  tout  raconté  à  un  très  brave  monsieur, 
un  ami  du  docteur  Larrey  que  M'""  Valentin  m'a  amené.  Il  va  venir 
me  chercher.  Pressée  par  les  questions  de  Mourzakine,  elle  raconta 
son  entretien  avec  M.  Faure. 

—  Et  tu  crois,  s'écria  le  prince,  que  je  te  permettrai  de  me  quit- 
ter avec  l'aumône  des  âmes  charitables  du  quartier?  Toi,  si  fière, 
tu  passerais  à  l'état  de  mendiante?  Non!  voilà  un  billet  de  banque 
que  je  mets  sous  ce  flambeau.  Quand  tu  voudras  partir,  tu  pourras 
le  faire  sans  rien  devoir  à  personne,  sans  me  consulter,  sans  m'a- 
vertir;  tu  n'es  plus  retenue  par  rien  que  par  l'idée  de  me  briser  le 
cœur.  Va-t'en,  si  tu  veux,  tout  de  suite!  Je  ne  souffrirai  pas  long- 
temps, va;  si  la  guerre  recommence,  je  me  ferai  tuer  à  la  première 
affaire,  et  je  ne  regretterai  pas  la  vie.  Je  me  dirai  que  j'ai  été  heu- 
reux pendant  deux  jours  dans  toute  mon  existence.  Ce  bonheur  a 
été  si  grand,  si  délicieux,  si  complet,  qu'il  peut  compter  pour  un 
siècle  ! 

Mourzakine  parlait  avec  tant  de  conviction  apparente  que  Francia 
tomba  dans  ses  bras  en  pleurant.  —  iNon!  dit-elle,  ce  n'est  pas 
possible  qu'un  homme  si  bon  et  si  généreux  ait  jamais  tué  une 
femme!  Cette  marquise  m'a  trompée!  Ah!  c'est  bien  cruel!  pourvu 
qu'elle  ne  te  dise  pas  quelque  chose  contre  moi  qui  me  fasse  haïr 
de  toi,  comme  je  te  haïssais  tout  à  l'heure! 

—  Moquons-nous  d'elle,  dit  le  prince,  et,  faisant  aussi  bon  mar- 
ché de  M'"^  de  Thièvre  qu'il  avait  fait  de  Francia  en  parlant  d'elle  à 
la  marquise,  il  jura  qu'elle  était  trop  grande,  trop  grasse,  trop 
blonde,  et  qu'il  ne  pouvait  souffrir  ces  natures  flamandes  privées 
de  charme  et  de  feu  sacré.  Il  n'en  savait  rien  du  tout;  mais  il  sa- 
vait dire  tout  ce  qui  le  menait  à  ses  fins.  La  bonne  Francia  n'était 
pas  vindicative;  mais  une  femme  aime  toujours  à  entendre  rabais- 
ser sa  rivale.  Les  hommes  le  savent,  et  souvent  une  raillerie  les  dis- 
culpe mieux  qu'un  serment.  Mourzakine  ne  se  fit  faute  ni  de  l'un 
n  de  l'autre,  et  peut-êtr  se  persuada- t-il  qu'il  disait  la  vérité. 
—  Voyons,  dit-il  à  sa  petite  amie  quand  il  eut  réussi  à  lui  arra- 
cher un  sourire,  tu  t'es  ennuyée  d'être  seule,  tu  as  eu  des  idées 
noires,  je  ne  veux  pas  que  tu  sois  malade;  achève  de  t'habiller, 
nous  allons  sortir  en  voiture.  J'ai  vu  aux  Champs-Elysées  des  pe- 
tites maisons  où  l'on  mange  comme  si  on  était  à  la  campagne.  Al- 
lons dîner  ensemble  dans  une  chambre  bien  gaie,  et  puis  à  la  nuit 
nous  nous  promènerons  à  pied,  ou  bien  veux-tu  aller  au  spectacle? 
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^  dans  une  petite  loge  d'en  bas  où  tu  ne  seras  vue  de  personne?  Va- 
lentin  nous  suivra.  Nous  nous  arrangerons  pour  que  tu  ne  sois  pas 
vue  au  bras  d'un  étranger  en  uniforme,  puisque  tu  crains  de  passer 
pour  traître  envers  ta  patrie!  Nous  irons  où  tu  voudras,  nous  ferons 
ce  que  tu  voudras,  pourvu  que  je  te  voie  me  sourire  comme  l'autre 
jour.  Je  donnerais  ma  vie  pour  un  sourire  de  toi  ! 

Pendant  qu'elle  s'habillait,  on  apporta  des  cartons  où  elle  dut 
choisir  rubans,  écharpes,  voiles,  chapeaux  et  gants.  Elle  accepta 
moitié  honteuse,  moitié  ravie.  Elle  était  prête,  elle  était  parée, 
émue,  heureuse,  quand  le  docteur  reparut.  Eile  redevint  pâle.  Le 
prince  reçut  M.  Faure  avec  une  politesse  railleuse.  —  Votre  pe- 
tite malade  est  guérie,  lui  dit-il,  elle  sait  que  je  n'ai  massacré  per- 
sonne de  sa  famille.  Nous  allons  sortir,  veuillez  me  dire,  docteur,  ce 
que  je  vous  dois  pour  vos  deux  visites. 

—  Je  ne  venais  pas  chercher  de  l'argent,  répondit  M.  Faure,  j'en 
apportais,  je  croyais  avoir  une  bonne  action  à  faire;  mais  puisque 
j'ai  été,  selon  ma  coutume,  dupe  de  ma  simplicité,  je  remporte 
mon  aumône  et  je  vais  chercher  à  la  mieux  placer. 

Il  s'en  alla  en  haussant  les  épaules  et  en  jetant  à  Francia  confuse 
un  regard  de  moquerie  méprisante  qui  lui  alla  au  fond  du  cœur 
comme  un  coup  d'épée.  Elle  cacha  sa  tête  dans  ses  mains,  et  resta 
comme  brisée  sous  une  humiliation  que  personne  jusqu'alors  ne  lui 
avait  infligée.  —  Voyons,  lui  dit  le  prince  :  vas-tu  être  malhem'euse 
avec  moi?  quand  je  fais  mon  possible  pour  te  distraire  et  t'égayer! 
Te  sens-tu  malade?  veux-tu  te  recoucher  et  dormir? 

—  Non!  s'écria-t-elle  en  lui  saisissant  le  bras;  vous  vous  en  iriez 
chez  cette  dame  ! 

—  Te  voilà  jalouse  encore  î  ' 

—  Eh  bien  !  oui,  je  suis  jalouse  malgré  tout  ce  que  vous  m'avez 
dit,  je  suis  jalouse  malgré  moi!  Ah  !  tenez,  je  souffre  bien;  je  sens 
que  je  suis  lâche  d'aimer  un  ennemi  de  mon  pays  !  Je  sais  que  pour 
cela  je  mérite  le  mépris  de  tous  les  honnêtes  gens.  Ne  dites  rien, 
allez,  vous  le  savez  bien  vous-même,  et  peut-être  que  vous  me 
méprisez  aussi  au  fond  du  cœur.  Peut-être  qu'une  femme  de  votre 
pays  ne  se  donnerait  pas  à  un  militaire  français;  mais  je  suppor- 
terai cette  honte,  si  vous  m'aimez,  parce  que  cette  chose-là  est  tout 
pour  moi;  seulement  il  fautm'aimer!  Si  vous  me  trompiez!... 

Elle  fondit  en  larmes.  Le  prince,  voyant  l'énergie  de  celte  affec- 
tion dans  un  être  si  faible,  en  fut  touché.  —  Tiens,  lui  dit-il  en 
reprenant  le  poignard  persan  qu'elle  avait  jeté  sur  la  table,  je  te 
donne  ce  bijou;  c'est  un  bijou,  tu  vois!  c'est  orné  de  pierres  fines, 
et  c'est  assez  petit  pour  être  caché  dans  le  mouchoir  ou  dans  le 
gant.  Ce  n'est  pas  plus  embarrassant  qu'un  éventail;  mais  c'est 
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un  joujou  qui  tue,  et  en  te  rolîrant  tout  à  l'heure  je  savais  très 
bien  qu'il  pouvait  me  donner  la  mort.  Garde-le,  et  perce-moi  le 
cœur,  si  tu  me  crois  infidèle! 

Il  disait  ce  qu'il  pensait  en  ce  moment-là.  11  n'aimait  pas  la  mar- 
quise; il  lui  en  voulait  même.  Il  était  content  de  ne  pas  se  soucier 
de  sa  personne,  qu'elle  lui  avait  trop  longtemps  refusée,  selon  lui. 

Francia,  rassurée,  examina  le  poignard,  le  trouva  joli,  et  s'amusa 
de  la  possession  d'un  bijou  si  singulier;  elle  le  lui  rendit  pourtant, 
ne  sachant  qu'en  faire  et  frémissant  à  l'idée  de  s'en  servir  contre 
lui.  Elle  était  prête  à  sortir.  Mourzakine  l'entraîna,  lui  fit  oublier 
sa  blessure  en  la  caressant  et  la  gâtant  comme  un  enfant  malade. 
Ils  allèrent  dîner  aux  Champs-Elysées,  et  puis  il  lui  demanda  quel 
théâtre  elle  préférait.  Elle  se  sentait  faible,  elle  avait  àpeine  mangé, 
et  par  momens  elle  avait  des  frissons.  Il  lui  proposa  de  rentrer. 
Elle  le  voyait  disposé  à  s'amuser  du  bruit  et  du  mouvement  de  Pa- 
ris; il  avait  copieusement  dîné,  lui,  bu  d'autant.  Elle  craignit  de  le 
priver  en  acceptant  de  prendre  du  repos,  et  céda  au  désir  qu'il 
paraissait  avoir  d'aller  à  Feydeau  entendre  les  chanteurs  en  vogue. 
L'Opéra-Comique  était  alors  fort  suivi,  et  généralement  préféré  au 
grand  Opéra.  C'était  un  théâtre  de  bon  ton,  et  Mourzakine  n'était 
pas  fâché,  tout  en  écoutant  la  musique,  de  pouvoir  lorgner  les  jolies 
femmes  de  Paris,  11  envoya  en  avant  Yalentin  pour  louer  une  loge 
de  rez-de-chaussée,  et,  quand  ils  arrivèrent,  le  dévoué  personnage 
les  attendait  sous  le  péristyle  avec  le  coupon.  Francia  baissa  son 
voile,  prit  le  bras  de  Yalentin  et  alla  s'installer  dans  la  loge,  où 
peu  d'instans  après  le  prince  vint  la  rejoindre. 

Quand  elle  se  vit  tête  à  tête  avec  lui  dans  cette  niche  sombre,  où, 
en  se  tenant  un  peu  au  second  plan,  elle  n'était  vue  de  personne, 
elle  se  rassura.  En  jetant  les  yeux  sur  ce  public  où  pas  une  figure 
ne  lui  était  connue,  elle  sourit  de  la  peur  qu'elle  avait  eue  d'y  être 
découverte,  et  elle  oublia  tout  encore  une  fois  pour  ne  sentir  que  la 
joie  d'être  dans  un  théâtre,  dans  la  foule,  parée  et  ravie,  dans  le 
souille  chaud  et  vivifiant  de  Paris  artiste,  seule  et  invisible  avec 
son  amant  heureux.  C'était  la  sécurité,  l'impunité  dans  la  joie,  car 
Francia,  élevée  dans  les  coulisses  du  spectacle  ambulant,  aimait  le 
théâtre  avec  passion.  C'est  en  l'y  menant  quelquefois  que  Guzman 
l'avait  enivrée.  Elle  aimait  surtout  la  danse,  bien  que  sa  mère,  en 
lui  donnant  les  premières  leçons,  l'eût  souvent  torturée,  brisée, 
battue.  Dans  ce  temps- là,  certes  elle  détestait  l'art  chorégraphi- 
que; mais  depuis  qu'elle  n'en  était  plus  la  victime  désignée,  cet 
art  redevenait  charmant  dans  ses  souvenirs.  11  se  liait  à  ceux  que  sa 
mère  lui  avait  laissés.  Elle  était  fière  de  s'y  connaître  un  peu,  et  de 
pouvoir  apprécier  certains  pas  que  Mimi  La  Source  lui  avait  ensei- 
gnés. On  jouait,  je  crois,  Aline,  reine  de  Golconde.  Si  ma  mémoire 
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me  trompe,  il  importe  peu.  Il  y  avait  un  ballet.  Francia  le  dévora 
des  yeux,  et,  bien  que  les  danseuses  de  Feydeau  fussent  de  second  ■ 
ordre,  elle  fut  enivrée  jusqu'à  oublier  qu'elle  avait  la  fièvre.  Elle 
oublia  aussi  qu'elle  ne  voulait  pas  être  vue  avec  un  étranger;  elle 
se  pencha  en  avant,  tenant  naïvement  le  bras  de  Mourzakine  et 
l'entraînant  à  se  pencher  aussi  pour  partager  un  plaisir  dont  elle  ne 
voulait  pas  jouir  sans  lui. 

Tout  à  coup  elle  vit  immédiatement  au-dessous  d'elle  une  tête 
crépue,  dont  le  ton  rougeâtre  la  fit  tressaillir.  Elle  se  retira,  puis 
se  hasarda  à  regarder  de  nouveau.  Elle  dut  prendre  note  d'une 
grosse  main  poilue  qui  frottait  par  momens  une  nuque  bovine, 
rouge  et  baignée  de  sueur.  Enfin  elle  distingua  le  profil  qui  se 
tournait  vers  elle,  mais  sans  que  les  yeux  ronds  et  hébétés  parus- 
sent la  voir.  Plus  de  doute,  c'était  Antoine  le  ferblantier,  le  neveu 
du  père  Moynet,  l'amoureux  que  Théodore  lui  avait  conseillé  d'é- 
pouser. 

Elle  fut  prise  de  peur.  Était-ce  bien  lui?  Que  venait-il  faire  au 
théâtre,  lui  qui  n'y  comprenait  rien,  et  qui  était  trop  rangé  pour  se 
permettre  un  pareil  luxe?  L'acte  finissait.  Quand  elle  se  hasarda  à  re- 
garder encore,  il  n'était  plus  là.  Elle  espéra  qu'il  ne  reviendrait  pas, 
ou  qu'elle  avait  été  trompée  par  une  ressemblance.  Antoine  avait 
une  de  ces  têtes  pour  ainsi  dire  classiques  par  leur  banalité,  qu'on 
ne  rencontre  plus  guère  aujourd'hui  dans  les  gens  de  sa  classe. 
Les  types  tendent  à  se  particulariser  sous  l'action  d'aptitudes  plus 
personnelles.  A  cette  époque,  un  ouvrier  de  Paris  n'était  souvent 
qu'un  paysan  à  peine  dégrossi,  et  si  quelque  chose  caractérisait  An- 
toine, c'est  qu'il  n'était  pas  dégrossi  du  tout. 

Mourzakine  sortit  pour  aller  chercher  des  oranges  et  des  bon- 
bons. Francia  l'attendit  en  se  tenant  d'abord  bien  au  fond  de  la 
baignoire;  mais  elle  s'ennuya,  et,  voyant  la  salle  à  moitié  vide,  le 
parterre  vide  absolument,  elle  s'avança  pour  se  donner  le  plaisir 
de  regarder  la  toile.  En  ce  moment,  elle  se  trouva  face  à  face  avec 
le  regard  doux  et  le  timide  sourire  d'Antoine,  qui  rentrait,  et  qui  la 
reconnaissait  parfaitement.  Il  était  trop  naïf  pour  croire  déplacé  de 
lui  adresser  la  parole.  Bien  au  contraire,  il  eût  pensé  faire  une  gros- 
sièreté en  ne  lui  parlant  pas.  —  Comment  donc,  mademoiselle  Fran- 
cia, lui  dit-il,  c'est  vous?  Je  vous  croyais  bien  loin  !  Vous  voilà  donc 
revenue?  Est-ce  que  votre  maman... 

—  Je  l'ai  rencontrée  en  route,  répondit  Francia  avec  la  vivacité 
nerveuse  d'une  personne  qui  ne  sait  pas  mentir. 

—  Ah!  bien,  bien!  vous  êtes  revenues  ensemble?  Et  Dodore,  il 
est  revenu  aussi  ? 

—  Oui,  il  est  là  avec  moi,  il  vient  de  sortir,  dit  Francia,  qui  ne 
savait  plus  ce  qu'elle  disait. 
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—  Tant  mieux,  tant  mieux!  reprit  pesamment  Antoine.  A  pré- 
sent, vous  voilà  contens,  vous  voilà  heureux,  car  vous  êtes  habil- 
lée,... très  bien  habillée,  très  jolie!  Et  la  santé  est  bonne? 

—  Oui,  oui,  Antoine,  merci  ! 

—  Et  la  maman?  sans  doute  qu'elle  a  fait  fortune  là-bas,  dans 
les  voyages? 

Et  Antoine  soupira  bruyamment  en  croyant  dissimuler  son  cha- 
grin. 

Francia  comprit  ce  soupir  :  Antoine  se  disait  qu'il  ne  pouvait 
plus  aspirer  à  sa  main.  Elle  saisit  ce  moyen  de  le  décourager.  — 
C'est  comme  cela,  mon  bon  Antoine,  reprit-elle;  maman  a  fait  for- 
tune, et  nous  partons  demain  pour  les  pays  étrangers,  où  elle  a  du 
bien. 

—  Demain,  déjà!  vous  partez  demain!  mais  vous  viendrez  bien 
dire  adieu  à  mon  oncle,  qui  vous  aime  tant? 

—  J'irai,  bien  sûr,  mais  ne  lui  dites  pas  que  vous  m'avez  vue;  il 
aurait  du  chagrin  de  savoir  que  je  vais  au  spectacle  avant  de  cou- 
rir l'embrasser. 

—  Je  ne  dirai  rien.  Allons!  adieu,  mademoiselle  Francia;  est-ce 
demain  que  vous  viendrez  chez  l'oncle?  Je  voudrais  bien  savoir 
l'heure,  pour  vous  dire  adieu  aussi. 

—  Je  ne  sais  pas  l'heure,  Antoine,  je  ne  peux  pas  décider  l'heure. . . 
Je  vous  dis  adieu  tout  de  suite. 

—  J'aurais  voulu  voir  votre  maman.  Est-ce  qu'elle  va  rentrer 
dans  votre  loge? 

—  Je  ne  sais  pas!  dit  Francia,  inquiète  et  impatientée.  Qu'est-ce 
que  ça  vous  fait  de  la  voir?  Vous  ne  la  connaissez  pas! 

—  C'est  vrai!  D'ailleurs  je  ne  peux  pas,]rester.  Il  est  déjà  tard,  et 
il  faut  que  je  sois  levé  avec  le  jour,  moi  ! 

—  Et  puis  le  spectacle  ne  vous  amuse  sûrement  pas  beaucoup  ? 

—  C'est  vrai,  que  ça  ne  m'amuse  guère;  les  chansons  durent 
trop  longtemps,  et  ça  répète  toujours  la  même  chose.  J'étais  venu 
rapporter  à  ce  théâtre  une  commande  de  pièces  de  réflecteurs,  et 
comme  je  ne  demandais  pas  de  pourboire,  ils  m'ont  dit  dans  les 
coulisses  :  Voulez-vous  une  place  debout  à  l'entrée  du  parterre?  J'ai 
trouvé  une  place  assis.  J'ai  regardé,  mais  j'en  ai  assez,  et  puisque 
vous  voilà  riche,...  c'est-à-dire  puisque  vous  viendrez... 

—  Oui,  oui,  Antoine,  j'irai  voir  votre  oncle.  Adieu  !  portez- vous 
bien! 

Antoine  soupira  encore  et  s'en  alla;  mais,  comme  il  traversait  le 
couloir,  il  vit  le  beau  prince  russe  qui  entrait  familièrement  dans  la 
loge  de  Francia,  et  une  faible  lumière  se  fit  dans  son  esprit,  lent  à 
saisir  le  sens  des  choses.  Je  ne  sais  s'il  était  capable  de  débrouiller 
tout  seul  le  problème,  mais  l'instinct  du  caniche  lui  lit  oublier 
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qu'il  voulait  s'en  aller.  Il  resta  à  flâner  sous  le  péristyle  du  théâtre. 

Francia  n'osa  raconter  à  son  prince  la  rencontre  qui  venait  de  la 
troubler  et  de  l'attrister  profondément,  car,  si  elle  n'avait  que  de 
l'effroi  pour  l'amour  d'Antoine,  elle  n'en  était  pas  moins  touchée  de 
sa  confiance  et  de  son  respect.  —  Il  croit  des  choses  impossibles  à 
croire,  se  disait-elle,  et  ce  n'est  pas  tant  parce  qu'il  est  simple  que 
parce  qu'il  m'estime  plus  que  je  ne  vaux  ! 

Et  puis,  ce  vieux  ami,  ce  limonadier  à  la  jambe  de  bois,  qu'elle 
n'avait  pas  embrassé  en  partant,  qu'elle  n'avait  pas  eu  le  courage 
de  tromper,  et  qui  l'attendrait  tous  les  jours  jusqu'au  moment  où, 
las  d'attendre,  il  prononcerait  sur  elle  l'arrêt  que  méritent  les  in- 
grats I 

Mourzakine  lui  apportait  des  friandises  qu'elle  se  mit  à  grigno- 
ter en  rentrant  ses  larmes.  Le  rideau  se  releva.  Elle  essaya  de  s'a- 
muser encore;  mais  elle  avait  des  éblouissemens,  des  élancemens 
au  cœur  et  au  cerveau;  elle  craignait  de  s'évanouir;  elle  ne  put  ca- 
cher son  malaise.  —  Rentrons  !  lui  dit  Mourzakine.  Elle  ne  voulait  pas 
l'empêcher  d'entendre  toute  la  pièce.  Elle  espéra  que  cinq  minutes 
d'air  libre  la  remettraient.  Il  la  conduisit  sur  le  balcon  du  foyer,  où 
elle  se  débarrassa  de  son  voile  et  respira.  Elle  redevint  gaie,  con- 
fiante, et  quand  la  cloche  les  avertit,  sans  songer  à  cacher  son 
visage,  elle  retourna  avec  lui  à  sa  loge. 

Au  moment  où,  après  l'y  avoir  fait  entrer,^Mourzakine  allait  s'y 
placer  auprès  d'elle,  une  main  lui  frappa  J'épaule,  et  le  força  à 
se  retourner.  C'était  l'oncle  Ogokskoï,  qui,  l'attirant  dans  le  cou- 
loir, lui  dit  en  souriant  :  Tu  es  là  avec  ta  petite.  Je  l'ai  aperçue  ; 
mais  je  suis  curieux  de  voir  si  elle  est  vraiment  jolie. 

—  Non,  mon  oncle,  elle  n'est  pas  jolie,  répondit  à  voix  basse 
Mourzakine,  qui  frémissait  de  rage. 

—  Je  veux  entrer  dans  la  loge,  ouvre!  Fais  donc  ce  que  je 
te  dis!  ajouta  le  comte  d'un  ton  sec  qui  ne  souffrait  pas  de  ré- 
plique. 

Mourzakine  lutta  comme  on  peut  lutter  contre  le  pouvoir  absolu. 
—  Non,  cher  oncle,  dit-il  en  affectant  une  gaîté  qu'il  était  loin  de 
ressentir,  je  vous  en  prie,  ne  la  voyez  pas.  Vous  êtes  un  rival  trop 
dangereux;  vous  m'avez  mis  au  plus  mal  avec  la  belle  marquise, 
laissez-moi  ce  petit  échantillon  de  Paris,  quij n'est  vraiment  pas 
digne  de  vous. 

—  Si  tu  dis  la  vérité,  reprit  tranquillement  le  comte,  tu  n'as 
rien  à  craindre.  Allons,  ouvre  cette  porte,  te  dis-je,  ou  je  l'ouvrirai 
moi-même. 

Mourzakine  essaya  d'obéir,  il  ne  put  le  faire;  il  se  sentit  comme 
paralysé.  Ogokskoï  ouvrit  la  loge,  et,  laissant  la  porte  ouverte  pour 
y  faire  pénétrer  la  lumière  du  couloir,  il  regarda  très  attentivement 
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Francia,  qui  se  retournait  avec  surprise.  Au  bout  d'un  instant ,  il 
revint  à  son  neveu  en  disant  :  —  Tu  m'as  trompé,  Diomidltch,  elle 
est  jolie  comme  un  ange.  Je  veux  savoir  à  présent  si  elle  a  de  l'es- 
prit. Va-t'en  là-haut  saluer  M.  et  M'"'  de  Thièvre. 

—  Là-haut?  M'"«  de  Thièvre  est  ici? 

—  Oui,  et  elle  sait  que  tu  t'y  trouves.  Je  t'avais  aperçu  déjà,  je 
lui  ai  annoncé  que  tu  comptais  venir  la  saluer.  Va!  va  donc!  m'en- 
tends-tu? Sa  loge  est  tout  juste  au-dessus  de  la  tienne. 

Ogokskoï  parlait  en  maître,  et,  malgré  la  douceur  railleuse  de 
ses  intonations,  Diomiditch  savait  très  bien  ce  qu'elles  signifiaient. 
Il  se  résigna  à  le  laisser  seul  avec  sa  maîtresse.  Quel  danger  pou- 
vait-elle courir  en  plein  théâtre?  Pourtant  une  idée  sauvage  lui 
entra  soudainement  dans  l'esprit, — Je  vous  obéis,  répondit-il;  mais 
permettez-moi  de  dire  à  ma  petite  amie  qui  vous  êtes,  afin  qu'elle 
n'ait  pas  peur  de  se  trouver  avec  un  inconnu,  et  qu'elle  ose  vous 
répondre,  si  vous  lui  faites  l'honneur  de  lui  adresser  la  parole. 

Et,  sans  attendre  la  réponse,  il  entra  vivement,  et  dit  à  Francia  : 
—  Je  reviens  à  l'instant;  voici  mon  oncle,  un  grand  personnage,  qui 
a  la  bonté  de  prendre  ma  place,...  tu  lui  dois  le  respect. 

En  achevant  ces  mots,  que  le  comte  entendait,  il  glissa  adroite- 
ment à  Francia  le  poignard  persan  qu'il  avait  gardé  sur  lui,  et  qu'il 
lui  mit  dans  la  main  en  la  lui  serrant  d'une  manière  significative. 
Son  corps  interceptait  au  regard  d'Ogokskoï  cette  action  mysté- 
rieuse, que  Francia  ^e  comprit  pas  du  tout,  mais  à  laquelle  une 
soumission  instinctive  la  porta  à  se  prêter.  Il  hésitait  toutefois  à  se 
retirer,  quand  Ogokskoï  le  poussa  sans  qu'il  y  parût,  mais  avec  la 
force  inerte  et  invincible  d'un  rocher  qui  se  laisse  glisser  sur  une 
barrière.  Diomiditch  dut  céder  la  place  et  monter  à  la  loge  de 
^me  (3g  Thièvre,  dont  sans  autre  explication  son  oncle  lui  jeta  le 
numéro  en  refermant  la  porte  de  celle  de  Francia. 

La  marquise  le  rc3çut  très  froidement.  Il  l'avait  trop  ouvertement 
négligée;  elle  le  méprisait,  elle  le  haïssait  même.  Elle  le  salua  à 
peine,  et  se  retourna  aussitôt  vers  le  théâtre,  comme  si  elle  eût 
pris  grand  intérêt  au  dernier  acte. 

Mourzakine  allait  redescendre,  impatient  de  faire  cesser  le  tête-à- 
tête  de  son  oncle  avec  Francia,  quand  le  marquis  le  retint. — Restez 
un  instant,  mon  cher  cousin,  lui  dit-il,  restez  auprès  de  M'"^  de 
Thièvre;  je  suis  forcé,  pour  des  raisons  de  la  dernière  importance, 
de  me  rendre  à  une  réunion  politique.  Le  comte  Ogokskoï  m'a  pro- 
mis de  reconduire  la  marquise  chez  elle;  il  a  sa  voiture,  et  je  suis 
forcé  de  prendre  la  mienne.  Il  va  revenir,  je  n'en  doute  pas,  veuillez 
donc  ne  quitter  IVL"''  de  Thièvre  que  quand  il  sera  là  pour  lui  offrir 
son  bras. 

M.  de  Thièvre  sortit  sans  admettre  que  Mourzakine  pût  hésiter, 
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et  celui-ci  resta  planté  derrière  la  belle  Flore,  qui  avait  l'air  de  ne 
pas  tenir  plus  de  compte  de  sa  présence  que  de  celle  d'un  laquais, 
tandis  qu'il  sentait  sa  moustache  se  hérisser  de  colère  en  son- 
geant au  méchant  tour  que  son  oncle  venait  de  lui  jouer.  Il  n'était 
pas  sans  crainte  sur  l'issue  de  cette  mystification  féroce,  lorsqu'au 
bout  de  quelques  instans  il  vit  l'ouvreuse  entr'ouvrir  discrètement 
la  loge  et  lui  glisser  une  carte  de  visite  de  son  oncle,  sur  le  dos  de 
laquelle  il  lut  ces  mots  tracés  au  crayon  :  —  «  Dis  à  M"""  la  mar- 
quise qu'un  ordre  inattendu,  venu  de  la  rue  Saint-Florentin,  me 
prive  du  bonheur  de  la  reconduire,  et  me  force  à  te  laisser  l'hon- 
neur de  me  remplacer  auprès  d'elle.  Vous  trouverez  en  bas  mes 
gens  et  ma  voiture.  Je  prends  un  fiacre,  et  je  laisse  la  petite  per- 
sonne aux  soins  de  M.  Valentin,  ton  majordome,  qui  la  reconduira 
chez  toi.  » 

Eh  bien!  pensa  Mourzakine,  il  n'y  a  que  demi-mal,  puisqu'elle 
est  débarrassée  de  lui  !  Elle  sera  jalouse,  si  elle  me  voit  sortir  avec 
la  marquise;  mais  celle-ci  me  reçoit  si  mal,  qu'elle  ne  me  gardera 
pas  longtemps,  et  peut-être  même  ne  me  permettra-t-elle  pas  de 
l'accompagner. 

Le  spectacle  finissait.  Il  offrit  à  M'"^  de  Thièvre  le  châle  qu'elle 
devait  prendre  pour  sortir. —  Où  donc  est  le  comte  Ogokskoï?  lui  dit- 
elle  sèchement.  —  Il  lui  expliqua  la  substitution  de  cavalier,  et  lui 
offrit  son  bras.  Elle  le  prit  sans  répondre  un  mot,  et,  comme  d'après 
son  air  courroucé  il  hésitait  à  monter  en  voituo  auprès  d'elle,  elle 
lui  dit  d'un  ton  impérieux  :  —  Montez  donc!  vous  me  faites  enrhu- 
mer! —  Il  s'assit  sur  la  banquette  de  devant,  elle  fit  un  mouvement 
de  droite  à  gauche  pour  ne  pas  rester  en  face  de  lui  et  pour  se  trou- 
ver aussi  loin  de  lui  que  possible. 

Il  n'en  fut  point  piqué.  Il  aimait  vraiment  Francia,  il  ne  songeait 
qu'à  elle.  Il  l'avait  cherchée  des  yeux  à  la  sortie.  Il  n'avait  vu  ni 
elle,  ni  Valentin;  mais  cela  n'était-il  pas  tout  simple?  Les  specta- 
teurs placés  au  rez-de-chaussée  avaient  dû  s'écouler  plus  vite  que 
ceux  du  premier  rang.  Une  seule  chose  le  tourmentait,  l'inquiétude 
et  la  jalousie  de  sa  petite  amie.  Il  ne  doutait  point  que,  pour  par- 
faire sa  vengeance,  Ogokskoï  ne  lui  eût  dit  en  la  quittant  :  Mon  ne- 
veu reconduit  une  belle  dame,  ne  l'attendez  pas;  mais  Diomiditch 
comptait  sur  l'éloquence  de  Valentin  pour  la  rassurer  et  lui  faire 
prendre  patience.  D'ailleurs  elle  était  en  fiacre,  la  voiture  louée  par 
Ogokskoï  allait  très  vite.  Il  ne  pouvait  manquer  d'arriver  en  même 
temps  que  Francia  au  pavillon. 

Quand  il  eut  fait  ces  réflexions,  il  en  fit  d'autres  relativement  à 
la  belle  marquise.  Il  avait  des  torts  envers  elle,  elle  était  furieuse 
contre  lui  :  devait-il  accepter  platement  sa  défaite  et  l'humiliation 
que  son  oncle  Ini  avait  ménagée?  Nul  doute  que  Ogokskoï  n'eût  dit 
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à  la  marquise  en  quelle  société  il  avait  surpris  son  beau  neveu ,  et 
qu'il  n'eût  compté  les  brouiller  à  jamais  ensemble  pour  se  venger 
de  ne  pouvoir  rien  espérer  d'elle.  Mourzakine  se  demanda  fort  ju- 
dicieusement pourquoi  la  marquise,  qui  affectait  de  le  mépriser, 
l'avait  appelé  dans  sa  voiture  au  lieu  de  lui  défendre  d'y  monter. 
Il  e- 1  vrai  que  cette  voiture  n'était  pas  la  sienne,  et  qu'elle  pouvait 
avoir  peur  de  se  trouver  à  minuit  dans  un  remise  dont  le  cocher  lui 
était  inconnu.  Pourtant  un  de  ses  valets  de  pied  était  resté  pour 
l'accompagner,  il  était  sur  le  siège.  Elle  n'avait  nullement  ])esoin  de 
Mourzakine  pour  rentrer  sans  crainte.  Donc  il  lui  plaisait  d'avoir 
Mourzakine  à  bouder  ou  à  quereller.  Il  provoqua  l'explosion  en  se 
mettant  à  ses  genoux,  et  en  se  laissant  accabler  de  reproches  jus- 
qu'à ce  que  toute  la  colère  fût  exhalée.  Il  eût  volontiers  menti  effron- 
tément, si  la  chose  eût  été  possible;  mais  la  rencontre  de  la  marquise 
avec  Francia  ne  lui  permettait  pas  de  nier.  Il  avoua  tout,  seule- 
ment il  mit  le  tout  sur  le  compte  de  la  jeunesse,  de  l'emportement 
des  sens  et  de  l'excitation  délirante  où  l'avaient  jeté  les  rigueurs  de 
sa  belle  cousine.  Ce  reproche  qu'elle  ne  méritait  guère,  car  elle  ne 
l'avait  certes  pas  désespéré,  fit  rougir  la  marquisa;  mais  elle  l'é- 
crasait en  vain  du  poids  de  la  vérité,  elle  perdit  son  temps  à  lui  dé- 
montrer que  tout  ce  qu'il  lui  avait  dit  de  ses  relations  avec  Francia 
était  faux  d'un  bout  à  l'autre.  Il  coupa  court  aux  explications  par 
une  scène  de  désespoir.  Il  se  frappa  la  poitrine,  il  se  tordit  les 
mains,  il  feignit  de  perdre  l'esprit  en  se  montrant  d'autant  plus  té- 
méraire qu'il  avait  moins  le  droit  de  l'être.  La  marquise  perdit  l'es- 
prit tout  de  bon,  et  le  défia  de  rester  chez  elle  à  attendre  le  mar- 
quis de  Thièvre  jusqu'cà  deux  ou  trois  heures  du  matin,  comme  cela 
leur  était  déjà  arrivé.  —  Si  vous  êtes  capable,  lui  dit-elle,  de  causer 
raisonnablement  avec  moi  sans  songer  à  celle  qui  vous  attend  chez 
vous,  je  croirai  que  vous  n'avez  pour  elle  qu'une  grossière  fantaisie, 
et  que  votre  cœur  m'appartient.  A  ce  prix,  je  vous  pardonnerai  vos 
folies  de  jeune  homme,  et,  ne  voulant  de  vous  qu'un  amour  pur,  je 
vous  regarderai  encore  comme  mon  parent  et  mon  ami. 

Le  prince  s'était  mis  dans  une  situation  à  ne  pouvoir  reculer.  Il 
baisa  passionnément  les  mains  de  la  marquise,  et  la  remercia  si  ar- 
demment, qu'elle  se  crut  vengée  de  Francia  et  le  fit  entrer  chez  elle 
en  triomphe. 

Elle  se  fit  apporter  du  thé  au  salon,  annonça  à  ses  gens  qu'ils 
eussent  à  attendre  M.  de  Thièvre  et  à  introduire  les  personnes  qui 
pourraient  venir  de  sa  part  lui  apporter  des  nouvelles.  La  conspira- 
tion royaliste  autorisait  ces  choses  anormales  dont  les  valets  n'é- 
taient point  dupes,  mais  que  le  grave  et  politique  Martin  prenait 
au  sérieux,  se  chnrgeant  d'imposer  silence  aux  commentaires  des 
laquais  de  second  ordre,  lesquels  étaient  réduits  à  chuchoter  et 
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à  sourire.  Quant  à  lui,  croyant  fermement  à  des  secrets  d'état  et 
comptant  que  sa  prudence  était  un  puissant  auxiliaire  aux  projets 
de  ses  maîtres,  il  se  tint  dans  l'antichambre  aux  ordres  de  la  mar- 
quise, et  envoya  les  autres  valets  plus  loin  pour  les  empêcher  d'é- 
couter aux  portes. 

Mourzakine  avait  assez  étudié  la  maison  pour  se  rendre  compte 
des  moindres  détails.  Il  admira  l'air  dégagé  et  imposant  avec  lequel 
une  femme  aussi  jeune  que  la  marquise  savait  jouer  la  comédie  de 
la  préoccupation  politique  pour  s'affranchir  des  usages  et  se  dé- 
barrasser des  témoins  dangereux.  Il  se  reprit  de  goût  pour  cette 
fière  et  aristocratique  beauté  qui  lui  présentait  un  contraste  si  tran- 
ché avec  la  craintive  et  tendre  grisette.  Il  pensa  à  son  oncle,  qui 
avait  compté  par  ses  railleuses  délations  le  brouiller  avec  l'une  et 
avec  l'autre,  et  qui  ne  devait  réussir  qu'à  lui  assurer  la  possession 
de  l'une  et  de  l'autre.  Il  jura  à  la  marquise  qu'il  l'aimait  avec  son 
âme,  qu'il  la  respectait  trop  pour  l'aimer  autrement;  mais  il  fei- 
gnit d'être  fort  jaloux  d'Ogokskoï,  et  coupa  court  à  ses  récrimina- 
tions en  lui  reprochant  à  son  tour  de  vouloir  trop  plaire  à  son  oncle. 
Elle  fut  forcée  de  se  justifier,  de  dire  que  son  mari  était  un  ambi- 
tieux qui  la  protégeait  mal,  et  qui  l'avait  prise  au  dépourvu  en 
invitant  le  comte  à  dîner  chez  elle ,  à  l'accompagner  au  théâtre  et 
à  la  reconduire.  —  Et  vous-même,  ajouta-t-elle,  n'êtes-vous  pas 
un  ambitieux  aussi?  Ne  m'avez-vous  pas  négligée  ces  jours-ci  pour 
ne  pas  déplaire  à  cet  oncle  que  vous  craignez  tant?  Ne  m'avez-vous 
pas  conseillée  d'être  aimable  avec  lui,  de  le  ménager  pour  qu'il  ne 
vous  écrasât  pas  de  son  courroux  ? 

—  La  preuve,  lui  répondit  Mourzakine,  que  je  ne  le  crains  pas 
pour  moi,  c'est  que  me  voici  à  vos  pieds  jurant  que  je  vous  adore. 
Yous  pouvez  le  lui  redire.  Un  sourire  de  votre  bouche  de  rose,  un 
doux  regard  de  vos  yeux  d'azur,  et  que  je  sois  brisé  après  par  le 
tsar  lui-même,  je  ne  me  plaindrai  pas  de  mon  sort  ! 

Diomiditch  n'avait  pas  beaucoup  à  craindre  que  la  marquise  tra- 
hît sa  propre  défaite,  devenue  imminente;  elle  n'en  fut  pas  moins 
dupe  d'une  bravoure  si  peu  risquée,  et  se  laissa  adorer,  suppher, 
enivrer  et  vaincre. 

Les  larmes  et  les  reproches  vinrent  après  la  chute  ;  mais  il  était 
fort  tard,  trois  heures  du  matin  peut-être.  M.  de  Thièvre  pouvait 
rentrer.  Elle  recouvra  sa  présence  d'esprit,  et  sonna  Martin.  —  Le 
marquis  ne  rentre  pas,  lui  dit-elle,  il  sera  peut-être  retenu  jusqu'au 
jour;  je  suis  fatiguée  d'attendre,  reconduisez  le  prince... 

Mourzakine  s'éloigna  fier  de  sa  victoire,  mais  impatient  de  revoir 
Francia,  qu'il  continuait  à  préférer  à  la  marquise.  11  avait,  non  pas 
des  remords,  il  se  fût  méprisé  lui-même  s'il  n'eût  profité  de  l'occa- 
sion que  lui  avait  fournie  son  oncle  en  croyant  le  perdre  dans  l'es- 
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prit  de  M""*  de  Thièvre;  mais  la  douleur  de  Francia  gâtait  un  peu 
son  triomphe,  et  il  avait  hâte  de  la  rejoindre  pour  l'apaiser.  11  était 
aussi  très  impatient  d'apprendre  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et  le 
comte  Ogokskoï.  11  est  étrange  que,  maîgi'é  sa  pénétration  et  son  ex- 
périence des  procédés  du  cher  oncle,  il  ne  l'eût  pas  deviné.  Il  com- 
mençait pourtant  à  en  prendre  quelque  souci  en  franchissant  la  rue 
sombre  qui  le  ramenait  à  son  pavillon. 

Or  ce  qui  s'était  passé,  s'il  l'eût  pressenti  plus  tôt,  eût  beaucoup 
gâté  l'ivresse  de  sa  veillée  auprès  de  la  marquise. 

Reprenons  la  situation  de  Francia  où  nous  l'avons  laissée,  c'est- 
à-dire  en  tête-à-tête  avec  Ogokskoï  dans  sa  loge  du  rez-de-chaus- 
sée à  r  Opéra-Comique. 

D'abord  il  se  contenta  de  la  regarder  sans  lui  rien  dire,  et  elle, 
sans  méfiance  aucune,  car  Mourzakine  lui  avait  fort  peu  parlé  de 
son  oncle,  continua  à  regarder  le  spectacle,  mais  sans  rien  voir  et 
sans  jouir  de  rien.  Elle  sautait  revenir  une  migraine  violente  dès 
que  Mourzakine  n'était  plus  auprès  d'elle.  Elle  l'attendait  comme 
s'il  eût  tenu  le  souffle  de  sa  vie  entre  ses  mains,  lorsque  le  comte  lui 
annonça  que  son  neveu  venait  de  recevoir  un  ordre  qui  le  forçait  de 
courir  auprès  de  l'empereur.  —  Ne  vous  inquiétez  pas  de  votre 
sortie,  lui  dit-il,  je  me  charge  de  vous  mettre  en  voitura  ou  de  vous 
reconduire,  si  vous  le  désirez. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  répondit  Francia,  tout  attristée.  Il  y  a 
M.  Valentin  qui  m'attend  avec  un  fiacre  à  l'heure. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  M.  Valentin? 

—  C'est  une  espèce  de  valet  de  chambre  qui  est  pour  le  moment 
aux  ordres  du  prince. 

—  Je  vais  l'avertir,  reprit  Ogokskoï,  afin  qu'il  se  trouve  à  la 
sortie.  —  I!  alla  sous  le  péristyle,  où  se  tenaient  encore  à  cette 
époque  tout  un  groupe  d'industriels  empressés  qui  se  chargeaient, 
moyennant  quelque  monnaie,  d'appeler  ou  d'annoncer  les  voitures 
de  l'aristocratie  en  criant  à  pleins  poumons  le  titre  et  le  nom  de 
leurs  propriétaires.  Ogokskoï  dit  au  premier  venu  de  ces  officieux 
d'appeler  M.  Valentin;  celui-ci  apparut  aussitôt.  —  Le  prince  Mour- 
zakine, lui  dit  Ogokskoï,  vous  avertit  de  ne  pas  l'attendre  ici  da- 
vantage; remmenez  la  voiture,  et  allez  l'attendre  chez  lui. 

Malgré  sa  puissante  intelligence,  Valentin  ne  se  douta  de  rien  et 
obéit. 

Le  comte  rentra  dans  les  couloirs,  écrivit  à  la  hâte  le  billet  qui 
devait  mettre  son  neveu  aux  arrêts  forcés  dans  la  loge  de  la  mar- 
quise, et  revint  dire  à  Francia  que  M.  Valentin,  n'ayant  sans  doute 
pas  compris  les  ordres  de  Mourzakine,  était  parti.  —  En  ce  cas,  ré- 
pondit Francia,  je  prendrai  tout  de  suite  un  autre  fiacre;  je  suis  fa- 
tiguée, je  voudrais  rentrer. 
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—  Venez,  dit  le  comte  en  lui  offrant  son  bras,  qu'elle  eut  de  la 
peine  à  atteindre,  tant  elle  était  petite  et  tant  il  était  grand.  Il  trouva 
très  vite  un  fiacre,  et  s'y  assit  auprès  d'elle  en  lui  jurant  qu'il  ne 
laisserait  pas  une  jolie  iille  adorée  de  son  neveu  sous  la  garde  d'un 
cocher  de  sapin. 

Il  avait  dit  tout  bas  au  cocher  de  prendre  les  boulevards,  et  de  les 
suivre  au  pas  en  remontant  du  côté  de  la  Bastille.  Francia,  qui  con- 
naissait son  Paris,  s'aperçut  bientôt  de  cette  fausse  route,  et  en  fit 
l'observation  au  comte.  —  Qu'importe?  lui  dit-il;  l'animal  est  ivre, 
ou  il  dort,  ^^ous  pouvons  causer  tranquillement,  et  j'ai  à  causer  avec 
vous  de  choses  très  graves  pour  vous.  Vous  aimez  mon  neveu,  et  il 
vous  aime;  mais  vous  êtes  libre,  et  il  ne  l'est  pas.  Une  très  belle 
dame  que  vous  ne  connaissez  pas... 

—  M'"*"  de  Thièvre  !  s'écria  Francia,  frappée  au  cœur. 

—  Moi,  je  ne  nomme  personne,  reprit  le  comte;  il  me  suffit  de 
vous  dire  qu'une  belle  dame  a  sur  son  cœur  des  droits  antérieurs 
aux  vôtres,  et  qu'en  ce  moment  elle  les  réclame. 

—  C'est-à-dire  qu'il  est  non  pas  chez  l'empereur,  mais  chez  cette 
dame. 

—  Vous  avez  parfaitement  saisi;  il  m'a  chargé  de  vous  distraire 
ou  de  vous  ramener.  Que  choisissez-vous?  Un  bon  petit  souper  au 
Cadran-Bleu  ou  un  simple  tour  de  promenade  dans  cette  voiture? 

—  Je  veux  m'en  aller  chez  moi  bien  vite. 

—  Chez  vous?  Il  paraît  que  vous  n'avez  plus  de  chez  vous,  et  je 
vous  jure  que  vous  ne  trouverez  pas  cette  nuit  mon  neveu  chez  lui! 
Allons,  pleurez  un  peu,  c'est  inévitable,  mais  pas  trop,  ma  belle  pe- 
tite! Ne  gâtez  pas  vos  yeux,  qui  sont  les  plus  doux  et  les  plus  beaux 
que  j'aie  vus  de  ma  vie.  Pour  un  amant  perdu,  cent  de  retrouvés 
quand  on  est  aussi  jolie  que  vous  l'êtes.  Mon  neveu  a  bien  prévu 
que  son  infidélité  forcée  vous  brouillerait  avec  lui,  car  il  vous  sait 
jalouse  et  fière.  Aussi  m'a-t-il  approuvé  lorsque  je  lui  ai  offert  de 
vous  consoler.  Dites  oui ,  et  je  me  charge  de  vous;  vous  y  gagnerez. 
Mourzakiiie  n'a  rien  que  ce  que  je  lui  donne  pour  soutenir  son  rang, 
et  moi  je  suis  riche,  très  riche!  Je  suis  moins  jeune  que  lui,  mais 
plus  raisonnable,  et  je  ne  vous  placerai  jamais  dans  la  situation  où 
il  vous  laisse  ce  soir.  Allons  souper;  nous  causerons  de  l'avenir,  et 
sachez  bien  que  mon  neveu  me  sait  gré  de  l'aider  à  rompre  des 
liens  qu'il  eût  été  forcé  de  dénouer  lui-même  demain  matin. 

Francia,  étouffée  par  la  douleur,  l'indignation  et  la  honte,  ne  pou- 
vait répondre. —  Pié fléchissez,  reprit  le  comte;  jo  vous  aimerai  beau- 
coup, moi!  Réfléchissez  vite,  car  il  faut  que  je  m'occupe  de  vous 
trouver  un  gîte  agréable,  et  de  vous  y  installer  cette  nuit. 

Francia  restait  muette.  Ogokskoï  crut  qu'elle  mourait  d'envie 
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d'accepter,  et,  pour  hâter  sa  résolution,  il  l'entoura  de  ses  bras 
athlétiques.  Elle  eut  peur,  et,  en  se  dégageant,  elle  se  rappela  la  ma- 
nière étrange  dont  Mourzakine  lui  avait  glissé  son  poignard;  elle  le 
sortit  adroitement  de  sa  ceinture,  où  elle  l'avait  passé  en  le  couvrant 
de  son  châle.  —  Ne  me  touchez  pas,  dit-elle  à  Ogokskoï;  je  ne 
iuis  pas  si  méprisable  et  si  faible  que  vous  croyez. 

Elle  était  résolue  à  se  défendre,  et  il  l'attaquait  sans  ménage- 
ment, ne  croyant  point  à  une  vraie  résistance,  lorsqu'elle  avisa  tout 
à  coup,  à  la  clarté  des  réverbères,  un  homme  qui  avait  suivi  la  voi- 
ture, et  qui  marchait  tout  près.  —  Antoine  !  s'écria-t-elle  en  se  pen- 
chant dehors.  A  l'instant  même  la  portière  s'ouvrit,  et,  sans  que  le 
marchepied  fût  baissé,  elle  tomba  dans  les  bras  d'Antoine,  qui  l'em- 
porta comme  une  plume.  Le  comte  avait  essayé  de  la  retenir,  mais 
on  était  alors  devant  la  Porte-Saint-Martin,  et  les  boulevards  étaient 
remplis  de  monde  qui  sortait  du  théâtre.  Ogokskoï  craignit  un  scan- 
dale ridicule;  il  retira  à  lui  la  portière,  poussa  vivement  son  cocher 
de  fiacre  à  doubler  le  pas,  et  disparut  dans  la  foule  des  voitures  et 
des  piétons. 

Francia  était  presque  évanouie  ;  pourtant  elle  put  dire  à  Antoine  : 
—  Allons  chez  Moynet. 

Au  bout  d'un  instant,  reprenant  courage,  elle  put  marcher.  Ils 
étaient  à  deux  pas  de  l'estaminet  de  la  Jambe  de  bois,  c'est  ainsi 
que  les  gens  du  quartier  désignaient  familièrement  l'établissement 
du  sergent  Moynet.  Il  était  encore  ouvert.  L'invalide  fit  un  grand 
cri  de  joie  en  revoyant  sa  fille  adoptive;  mais,  comme  elle  était 
pâle  et  défaillante,  il  la  fit  entrer  dans  une  sorte  d'office  où  il  n'y 
avait  personne,  et  où  il  se  hâta  de  l'interroger.  Elle  ne  pouvait  pas 
encore  parler,  et  il  questionna  Antoine,  qui  baissa  la  tête  et  refusa 
de  répondre.  —  Elle  vous  dira  ce  qu'elle  voudra,  dit-il  ;  moi,  je  n'ai 
qu'à  me  taire!  —  Et  comme  il  pensait  bien  qu'elle  ne  voudrait  pas 
s'expliquer  devant  lui,  l'honnête  garçon  eut  la  patience  et  la  déli- 
catesse de  renoncer  à  savoir  la  vérité.  Il  se  retira  en  disant  à  Fran- 
cia :  —  Je  m'en  vais  aider  le  garçon  à  fermer  l'établissement.  Si  vous 
avez  quelque  chose  à  me  commander,  je  suis  là. 

Francia,  touchée  profondément,  lui  tendit  une  main  qu'il  serra 
dans  les  siennes  avec  une  émotion  bien  vive  dont  sa  figure  épaisse 
et  tannée  ne  trahit  pourtant  rien.  —  Voyons,  parleras-tu?  dit  en 
jurant  Moynet  à  Francia,  dès  qu'ils  furent  seuls.  Il  y  a  quelque 
chose  de  louche  dans  tout  ça!  Je  n'ai  rien  dit;  mais  je  n'ai  pas  cru 
un  mot  de  cette  histoire  du  retour  de  tanière,  d'autant  plus  que  j'ai 
su  des  choses  qui  ne  m'ont  pas  plu.  Pendant  que  je  courais  l'autre 
soir  pour  faire  relâcher  ton  vaurien  de  frère,  tu  sortais  malgré  ma 
défense,  tu  n'es  rentrée  qu'au  jour,  et  ce  même  jour-là  tu  dispa- 
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rais  sans  me  dire  adieu!  Il  faut  avouer  la  vérité,  entends-tu?  Si  îtu 
essaies  encore  de  me  tromper,  je  te  méprise  et  je  t'abandonne! 

Francia  se  jeta  à  ses  genoux  en  sanglotant.  La  dernière  crise  de 
cette  cruelle  soirée  avait  dissipé  subitement  sa  migraine;  son  cœur 
était  plein  d'une  indignation  énergique  contre  ces  deux  Russes  qui 
avaient  tenté  de  l'avilir.  Elle  raconta  avec  une  grande  netteté  et 
une  sincérité  absolue  l'histoire  de  ses  relations  avec  Mourzakine. 
Ce  fut  avec  une  énergie  égale,  mais  accentuée  de  nombreux  jurons, 
que  le  sergent,  tout  en  ménageant  les  reproches  à  la  pauvre  fille, 
flétrit  la  conduite  des  deux  étrangers.  Il  ne  voulut  pas  admettre  de 
circonstances  atténuantes  en  faveur  du  prince,  et,  quand  Francia 
essaya  de  se  persuader  à  elle-même  que  sa  conduite  avait  pu  être 
moins  coupable  que  le  comte  ne  la  lui  avait  présentée,  Moynet  s'em- 
porta contre  elle  et  se  défendit  de  toute  pitié  pour  le  chagrin  qui 
l'accablait.  —  Tu  es  une  sans-cœur  et  une  lâche,  lui  dit-il,  tu  as  trahi 
ton  pays  et  le  souvenu'  de  ta  mère  !  Tu  t'es  donnée  à  l'homme  qui 
l'a  tuée!  Il  l'a  dit  à  son  autre  maîtresse,  ça  doit  être  vrai,  et  à 
l'heure  où  nous  sommes  ils  en  rient  ensemble,  car  elle  est  aussi 
canaille  que  lui  et  que  toi  î  Elle  trouve  ça  drôle  !  Ah  !  les  femmes  ! 
comme  c'est  vil,  et  comme  j'ai  bien  fait  de  rester  garçon!  Tiens, 
finis  de  pleurer,  fille  entretenue  par  l'ennemi!  ou  je  te  mets  sur  le 
trottoir  avec  les  auti'es!...  Les  autres?  Non,  j'ai  tort,  j'oubliais,... 
les  filles  publiques  valent  mieux  que  toi!  Le  jour  de  l'entrée  des 
ennemis  dans  Paris,  il  n'y  en  a  pas  une  qui  se  soit  montrée  sur  le 
pavé...  Ah!  j'en  rougis  pour  toi!  pour  moi  aussi,  qui  t'ai  ramenée 
de  là-bas,  et  qui  aurais  mieux  fait  de  te  flanquer  une 'balle  dans 
la  tête  !  Yoilà  un  beau  débris  de  la  grande  armée,  voilà  un  bel  échan- 
tillon de  la  déroute  !  Et  comme  ces  ennemis  doivent  avoir  une  belle 
idée  de  nous  ! 

Francia  l'écoutait,  le  coude  sur  son  genou,  la  joue  dans  sa  main, 
la  poitrine  rentrée,  les  yeux  fixes.  Elle  ne  pleurait  plus.  Elle  envi- 
sageait sa  faute,  et  commençait  à  y  voir  un  crime.  Ses  afii'euses  vi- 
sions de  la  nuit  précédente  lui  revenaient.  Elle  contemplait,  tout 
éveillée,  la  tête  mutilée  de  sa  mère  et  le  cheval  de  Mourzakine  ga- 
lopant avec  ce  sanglant  trophée.  —  Papa  Moynet,  dit-elle  à  l'inva- 
lide, je  vous  en  prie,  ne  dites  plus  rien;  vous  me  rendrez  folle! 

—  Si!  Je  veux  dire,  et  je  dirai  encore,  reprit  Moynet,  à  qui  elle 
avait  oublié  de  faire  savoir  combien  elle  était  malade  depuis  vingt- 
quatre  heures  :  je  ne  t'ai  jamais  assez  dit ,  je  ne  t'ai  même  ja- 
mais dit  ce  que  je  devais  te  dire!  J'ai  été  trop  doux,  trop  bête  avec 
toi.  Tu  m'as  toujours  dupé,  et  ce  qui  arrive,  c'est  ma  faute.  Nom 
de  nom!  C'est  aussi  la  faute  de  la  misère.  Si  j'avais  eu  de  quoi  te 
placer,  et  le  temps  de  te  surveiller,  et  un  endroit,  des  personnes 
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pour  te  garder!  Mais  avec  une  seule  jambe,  pas  un  sou  d'avance, 
pas  d'industrie,  pas  de  famille,  rien,  quoi!  je  n'étais  bon  qu'à  faire 
un  état  de  cantinière;  grâce  à  un  ami,  j'ai  pu  louer  cette  sacrée 
boutique,  qui  me  tient  collé  comme  une  image  à  un  mur,  et  où  je 
n'ai  pas  encore  pu  joindre  les  deux  bouts.  Pendant  ce  temps-là, 
maJTizelle,  que  je  croyais  si  sage  et  qui  logeait  là-haut  dans  sa 
mansarde ,  ne  se  contentait  pas  de  travailler.  Il  lui  fallait  des  chif- 
fons et  des  amusemens.  On  se  laissait  mener  au  spectacle  et  à  la 
promenade ,  avec  les  autres  petites  ouvrières,  par  les  garçons  du 
quartier,  qui  faisaient  des  dettes  à  leurs  parens  pour  trimballer 
cette  volaille.  Je  t'avais  dit  plus  d'une  fois  :  N'y  va  pas  ;  il  t' arri- 
vera malheur!  Tu  me  promettais  tout  ce  que  je  voulais  :  tu  es 
douce,  et  on  te  croirait  raisonnable;  mais  tu  n'as  pas  de  ça  (Moynet 
frappait  sur  sa  poitrine)  !  Tu  n'as  ni  cœur,  ni  âme  !  Une  chiffe,  quoi  ! 
Un  oiseau  qui  ne  veut  j)as  de  nid,  et  qui  va  comme  le  vent  le  pousse. 
Tu  as  écouté  des  pas  grand' chose,  tu  as  méprisé  tes  pareils,  tu  au- 
rais pu  épouser  Antoine,  tu  le  pourrais  peut-être  encore  !  Mais  non, 
tu  te  crois  d'une  plus  belle  espèce  que  ça.  On  a  eu  une  mère  qui 
pirouettait  sur  les  planches,  devant  les  Cosaques,  et  on  dit  :  Je 
suis  artiste.  On  se  donne  à  un  perruquier  parce  qu'il  est..artiste,  lui 
aussi!  Tiens,  tout  ce  qui  sort  du  théâtre  et  tout  ce  qui  y  entre, 
c'est  des  vagabonds  et  des  ambitieux  !  On  s'habille  en  princes  et 
en  princesses,  et  on  rêve  d'être  des  rois  et  des  empereurs.  J'ai  vu 
ça  à  Moscou,  moi;  il  y  avait  des  comparses  de  théâtre  qui  buvaient 
bien  la  gout'.e  avec  nous,  mais  qui  n'auraient  jamais  pris  un  fusil 
pour  se  battre.  Tu  as  été  élevée  dans  ce  monde-là,  et  tu  t'en  res- 
sens :  tu  seras  toujours  celle  qui  ne  fait  rien  d'utile,  et  qui  compte 
sur  les  autres  pour  l'entretenir. 

—  Mon  papa  Moynet,  dit  Francia,  humiliée  et  brisée,  je  n'ai  ja- 
mais été  si  bas  que  ça.  Je  n'ai  jamais  rien  voulu  recevoir  de  vous 
et  de  ceux  qui  travaillent  avec  peine  et  sans  profit.  Yoilà  toute  ma 
faute,  je  n'ai  pas  voulu  me  mettre  dans  la  misère  avec  Antoine, 
qui  ne  .gagne  pas  assez  pour  être  en  famille,  et  qui  aurait  été  mal- 
heureux. Ceux  dont  j'ai  accepté  quelque  chose  n'auraient  jamais 
trouvé  de  maîtresses  qui  se  seraient  contentées  d'aussi  peu  que 
moi,  et  je  ne  suis  jamais  restée  sans  gagner  quelques  sous  poiir  ha- 
biller mon  û'ère  ;  enfin  je  ne  me  suis  jamais  égarée  que  par  incli- 
nation :  vous  ne  m'avez  jamais  vue  avec  des  riches,  §t  vous  savez 
bien  qu'il  n'en  manque  pas  pour  nous  offrir  tout  ce  que  nous  pour- 
rions souhaiter. 

—  Je  sais  tout  ça;  jusqu'à  présent  tu  avais  été  plus  folle  que 
fautive,  c'est  pourquoi  je  te  pardonnais,  je  t'aimais  encore,  je  ne 
souffrais  pas  qu'on  dît  du  mal  de  toi  :  je  me  figurais  que  tu  rencon- 
trerais quelque  amant  convenable  dont  tu  saurais  faire  un  mari  par 
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ta  gentillesse  et  ton  bon  cœur;  mais  à  présent  !  à  présent,  petite, 
quel  honnête  homme,  même  amoureux  de  toi,  voudrait  prendre  à 
tout  jamais  le  reste  d'un  Russe!  Ça  sera  bon  pour  un  jour  ou  deux, 
la  fantaisie  de  te  promener,  et  puis  il  faudra  passer  de  l'un  à  l'au- 
tre, jusqu'à  l'hôpital  et  au  trottoir! 

—  Si  c'est  comme  ça  que  vous  me  consolez,  dit  Francia,  je  vois 
bien  que  je  n'ai  plus  qu'à  me  jeter  à  l'eau  ! 

—  Non,  ça  ne  répare  rien  du  tout,  ces  bêtises-là!  on  n'en  a  pas 
le  droit;  un  homme  se  doit  à  son  pays,  une  femme  se  doit  à  son 
devoir. 

—  Quel  devoir  ai -je  donc  à  présent,  puisque  vous  me  trouvez 
déshonorée,  perdue? 

Moynet  fut  embarrassé,  il  avait  été  trop  loin.  Il  n'était  pas  assez 
fort  en  raisonnement  pour  sortir  de  son  dilemme.  Il  ne  trouva 
qu'une  issue.  Ce  fut  de  lui  offrir  le  pardon  et  l'amour  d'Antoine. — 
Il  n'y  a,  lui  dit-il,  qu'un  homme  assez  bon  et  assez  patient  pour  ne 
pas  te  repousser.  Ta  n'as  qu'un  mot  à  lui  dire;  il  n'est  pas  sans 
point  d'honneur  pourtant,  mais  il  me  consulte,  et  quand  je  lui  aurai 
dit  :  L'honneur  peut  aller  avec  le  pardon,  il  me  ci'oira.  Voyons,  finis- 
sons-en, je  vais  l'appeler,  et  pendant  que  vous  causerez  tous  deux, 
j'irai  mettre  pour  dormir  une  paillasse  dans  le  billard.  Tu  dormiras 
dans  ma  chambre  sur  un  matelas;  demain  nous  verrons  à  te  trou- 
ver une  mansarde. 

Il  sortit.  Francia  resta  seule,  effrayée,  hésitante  quelques  in- 
stans.  Il  fallait  à  Moynet  le  temps  d'avertir  et  de  persuader  son 
neveu.  Si  l'explication  eût  été  immédiate  et  prompte,  Francia  eût 
été  sauvée.  Attendrie  par  l'aveugle  dévoûment  d'Antoine,  elle  eût 
vaincu  sa  répugnance,  sauf  à  mourir  à  la  longue  dans  ce  milieu  de 
gêne  et  de  réalisme  qui  froissait  la  délicatesse  de  ses  goûts  et  de 
son  organisation;  mais  Antoine,  qui  s'était  fait  un  devoir  d'attendre, 
ne  savait  pas  veiller:  c'était  un  rude  travailleur,  chaque  soir  il 
tombait  de  fatigue.  Pour  ne  pas  s'endormir,  il  avait  allumé  sa  pipe, 
et,  comme  l'atmosphère  chaude  et  visqueuse  de  la  tabagie  le  nar- 
cotisait,  il  était  sorti  pour  marcher  en  fumant;  il  était  assez  loin 
dans  la  rue.  Moynet  envoya  le  garçon  à  sa  recherche.  Quand  il  fut 
revenu,  on  s'expliqua;  mais,  si  vite  que  Moynet  pût  ^résumer  une 
situation  tellement  anormale,  il  fallut  bien  quelques  minutes  pour 
s'entendre,  et  Francia  avait  eu  le  temps  de  la  réflexion.  —  Il  hésite, 
pensa-t-elle.  Il  ne  se  décide  pas  comme  cela  tout  d'un  coup.  Le 
temps  se  passe,  Moynet  est  obligé  de  lui  dire  beaucoup  de  paroles 
pour  lui  donner  en  moi  une  confiance  qu'il  ne  peut  plus  avoir.  Ah! 
voilà  qui  est  plus  humiliant  que  toutes  mes  abjections!  Prendre 
pour  maître  un  homme  qui  rougit  de  vous  aimer!  non!  ce  n'est  pas 
possible,  mieux  vaut  mourir! 
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La  porte  de  l'arrière-boutique  était  ouverte.  Elle  s'élança  dehors, 
elle  courut  comme  une  flèche.  Quand  Antoine  vint  pour  lui  parler, 
elle  était  déjà  loin;  il  la  chercha  au  hasard  toute  la  nuit.  Il  ne  savait 
pas  où  elle  demeurait;  il  lui  fut  impossible  de  la  rejoindre. 

D'abord  Francia,  en  proie  au  vertige  du  suicide,  ne  songea  qu'à 
gagner  la  Seine;  mais  un  instinct  plus  fort  que  le  désespoir,  un 
vague  sentiment  de  l'amour  que  Mourzakine  lui  portait  encore  l'ar- 
rêta au  bord  du  parapet.  Qui  sait  si  le  prince  n'était  pas  innocent? 
Le  comte  avait  peut-être  tout  inventé  pour  la  perdre.  C'était  sans 
doute  un  homme  indigne,  infâme,  puisqu'il  avait  voulu  lui  faire  vio- 
lence. Sans  doute  arssi  Mourzakine  le  savait  capable  de  tout,  puis- 
qu'il avait  donné  à  Francia  une  arme  pour  se  défendre.  Ce  poignard 
en  disait  beaucoup.  Le  prince  n'avait  pas  voulu  livrer  sa  maîtresse, 
puisqu'il  avait  fait  cette  action  qui  signifiait  :  tue-le,  plutôt  que  de 
céder. 

Avant  de  mourir,  il  fallait  savoir  la  vérité,  ne  fût-ce  que  pour 
mourir  avec  moins  de  haine  dans  le  cœur  et  de  honte  sur  la  tête. 

Elle  pouvait  toujours  en  venir  là;  elle  avait  le  poignard,  elle  le 
tira  et  regarda  à  la  lueur  du  réverbère  sa  lame  effilée,  sa  fine 
pointe;  elle  le  regarda  longtemps,  elle  perça  le  bout  de  sa  ceinture 
de  soie  repliée  en  plusieurs  doubles.  Rien  n'est  plus  impénétrable 
à  l'acier,  la  plus  forte  aiguille  s'y  fût  brisée;  le  stylet  s'y  enfonça 
sans  que  Francia  fit  le  moindre  effort.  —  Eh  bien!  se  dit-elle,  rien 
n'est  plus  facile  que  de  se  mettre  cela  dans  le  cœur.  Me  voilà  sûre 
d'en  finir  quand  je  voudrai.  J'ai  été  blessée  à  la  guerre;  je  sais  que 
dans  le  moment  cela  ne  fait  pas  de  mal.  Si  on  meurt  tout  de  suite, 
on  ne  souffre  pas!  Elle  roula  trois  fois  autour  de  sa  taille  la  belle 
écharpe  de  crêpe  de  Chine  que  Mourzakine  lui  avait  fait  choisir. 
Elle  y  cacha  le  poignard  persan,  et  reprit  sa  course  jusqu'à  l'hôtel 
de  Thièvre,  où  elle  voulait  passer  avant  de  se  rendre  au  pavillon. 

Il  était  trois  heures  du  matin  lorsqu'elle  y  arriva.  Une  voiture  en 
sortait,  et  se  dirigeait  vers  la  grille  du  jardin  où  le  pavillon  était 
situé.  Elle  suivit  cette  voiture,  qui  allait  vite  ;  elle  la  suivit  avec  la 
puissance  exceptionnelle  que  donne  la  surexcitation  :  elle  arriva  en 
même  temps  que  Mourzakine  en  descendait.  Elle  se  plaça  de  ma- 
nière à  n'être  pas  vue,  et,  profitant  du  moment  où,  après  avoir  ou- 
vert la  grille,  Mozdar  se  présentait  à  la  portière  pour  recevoir  son 
maître,  elle  se  glissa  dans  le  jardin  si  rapidement  et  si  adroitement, 
que  ni  le  cosaque,  qui  lui  tournait  le  dos,  ni  le  prince,  qui  avait  le 
grand  et  gros  corps  de  son  heiduque  devant  les  yeux,  ne  se  dou- 
tèrent qu'elle  fût  entrée. 

Elle  s'élança  dans  le  jardin,  au  hasard  d'y  rencontrer  Valentin, 
qu'elle  ne  rencontra  pas,  alla  droit  à  la  chambre  de  Mourzakine,  et 
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se  cacha  derrière  les  rideaux  de  son  lit.  Elle  voulait  le  surprendre, 
voir  sur  lui  le  premier  effet  de  son  apparition,  l'accabler  de  son 
mépris  avant  qu'il  eût  préparé  une  fable  pour  la  tromper  encore,  et 
se  tuer  devant  lui  en  le  maudissant. 

Mourzakine,  en  gagnant  son  appartement,  avait  déjà  demandé  à 
Mozdar  si  Francia  était  rentrée,  et,  sur  sa  réponse  négative,  il  s'é- 
tait dit  :  —  Voilà  !  je  m'en  doutais  !  mon  oncle  me  l'a  enlevée.  Du 
moment  où  il  a  deviné  que  j'aimais  mieux  celle-ci  que  l'autre,  il 
m'a  laissé  l'autre,  et  s'est  vengé  en  me  prenant  mon  vrai  bien! 

Il  rentra  chez  lui  en  proie  à  un  accès  de  rage  et  de  chagrin  qui 
ne  dura  pourtant  pas  très  longtemps,  car  il  était  dans  cette  situa- 
tion de  l'esprit  et  du  corps  où  le  besoin  de  repos  est  plus  impérieux 
que  les  secousses  de  la  passion.  Pourtant  il  voulut  avant  de  se  cou- 
cher connaître  les  circonstances  de  l'enlèvement,  et,  en  homme  qui 
paie  cher  toutes  choses,  il  ne  se  gêna  pas  pour  faire  éveiller  et  ap- 
peler "Valentin. 

Francia  observait  tous  ses  mouvemens ,  elle  attendait  qu'il  fût 
seul.  Elle  voulait  se  montrer,  quand  Valentin  entra.  Mourzakine  allait 
parler  en  français;  allait-il  parler  d'elle?  Elle  écouta,  et  ne  perdit 
rien,  —  II  paraît,  mon  cher,  dit  le  prince  à  l'homme  d'intrigues, 
que  vous  m'avez  laissé  voler  ma  petite  amie  !  Je  na  vous  aurais  pas 
cru  si  facile  à  tromper.  Comment  se  fait-il  que  vous  soyez  rentré 
sur  les  minuit  sans  la  ramener? 

Valentin  montra  une  très  grande  surprise,  et  il  était  sincère.  Il 
raconta  comment  le  comte  lui  avait  donné  congé  de  la  part  du 
prince.  Il  était  impossible  de  soupçonner  un  projet  d'enlèvement. 
—  JN'importe!  vous  avez  manqué  de  pénétration.  Un  homme  comme 
vous  doit  tout  pressentir,  tout  deviner,  et  vous  avez  été  joué  comme 
un  écolier. 

—  J'en  suis  au  désespoir,  excellence;  mais  je  peux  réparer  ma 
faute.  Que  dois-je  faire?  me  voilà  prêt. 

—  Vous  devez  retrouver  la  petite. 

—  Où,  excellence?  A  l'hôtel  de  Talleyrand?  Certes  ce  n'est  pas  là 
que  le  comte  l'aura  menée. 

—  Non;  mais  je  ne  sais  rien  de  Paris,  et  vous  devez  savoir  où  en 
pareil  cas  on  conduit  une  capture  de  ce  genre. 

—  Dans  le  premier  hôtel  garni  venu.  Votre  oncle  est  un  grand 
seigneur,  il  aura  été  dans  un  des  trois  premiers  hôtels  de  la  ville  : 
je  vais  aller  dans  tous,  et  je  saurai  adroitement  si  les  personnes  en 
question  s'y  trouvent.  Votre  excellence  peut  se  reposer;  à  son  ré- 
veil, elle  aura  la  réponse. 

—  Il  faudrait  faire  mieux,  il  faudrait  me  ramener  la  petite.  Mon 
oncle  n'attendra  pas  le  jour  pour  retourner  à  son  poste  auprès  de 
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notre  maitre;  il  doit  y  être  déjà,  et  je  suis  sûr  que  Francia  aura  la 
volonté  de  vous  suivre. 

—  Votre  excellence  e^  bien  décidée  à  la  reprendre  après  cette 
aventure? 

—  Elle  a  résisté,  je  suis  sur  d'ellfe! 

—  Et,  après  avoir  échoué,  le  comte  Ogokskoï  n'aura  pas  de  dépit 
conti'e  votre  excellence?  Elle  n'a  pas  daigné  me  confier  sa  situation; 
mais  cela  est  bien  connu  à  l'hôtel'  de  Thièvre,  où  je  vais  souvent  en 
voisin.  Les  gens  de  la  maison  m'ont  dit  que  le  comte  Ogokskoï  était 
un  puissant  personnage,  que  votre  excellence  était  dans  sa  dépen- 
dance absolue...  Je  demande  humblement  pardon  à  votre  excellence 
d'émettre  un  avis  devant  elle  ;  mais  la  chose  est  sérieuse,  et  je  ne 
voudrais  pas  que  mon  dévoûment  trop  aveuglé  pût  m'être  reproché 
par  elle-même.  Je  la  supplie  de  réfléchir  une  ou  deux  minutes 
avant  de  me  réitérer  l'ordre  d'aller  chercher  M"^  Francia.  Si 
M"^  Francia  était  bien  contrariée  de  l'aventure,  elle  se  serait  déjà 
échappée,  elle  serait  déjà  ici. 

Mourzakine  fit  un  mouvement.  —  Admettons,  reprit  vite  Valen- 
tin,  qu'elle  se  soit  préservée;  elle  peut  réfléchir  demain,  et  juger  sa 
nouvelle  position  ti'ès  avantageuse.  Admettons  encore  qu'elle  soit 
tout  à  fait  éprise  de  votre  excellence  et  très  désintéressée,  elle  va 
être  un  sujet  de  litige  bien  grave!  En  la  revoyant  ici,  et  il  l'y  re- 
verra,  si  vous  ne  la  cachez  ailleurs... 

—  Il  faudra  la  cacher  ailleurs,  Valentin,  il  le  faudra  absolu- 
ment! 

—  Sans  doute,  voilà  ce  que  je  voulais  faire  dire  à  votre  excel- 
lence. Il  ne  faut  donc  pas  que  je  ramène  la  petite  ici? 

—  Non,  ne  la  ramenez  pas.  Trouvez- lui  une  cachette  sûre,  et 
venez  me  dire  où  elle  est. 

—  A  la  place  de  votre  excellence,  je  ferais  encore  mieux.  J'écri- 
rais au  comte  un  petit  mot  bien  aimable  pour  lui  demander  s'il  con- 
sent à  renoncer  à  ce  caprice,  et,  comme  il  y  renoncera  certaine- 
ment de  bonne  grâce,  votre  excellence  n'aurait  rien  à  craindre. 

—  Il  n'y  renoncera  pas,  Valentin! 

—  Eh  bien!  alors,  si  j'étais  le  prince  Mourzakine,  j'y  renonce- 
rais. Je  ne  m'exposerais  pas,  pour  la  possession  d'une  petite  fille 
comme  cela,  l'amusement  de  quelques  jours ,  au  ressentiment  d'un 
homme  qui  peut  tout,  et  qui  tiendrait  mon  avenir  dans  le  creux  de 
sa  main.  Je  tournerais  mes  vues  vers  un  objet  plus  désirable  et 
plus  haut  placé.  Certaine  marquise  qni  n'est  pas  loin  d'ici  a  envoyé 
trois  fois  le  jour  de  la  grande  alerte... 

—  Valentin,  taisez-vous,  je  ne  vous  ai  pas  parlé  et  je  ne  vous 
permets  pas  de  me  parler  de  celle-là. 
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—  Votre  excellence  a  raison,  et  c'est  parce  qu'elle  fait  plus  grand 
cas  de  l'une  que  de  l'autre  qu'elle  ferait  bien  d'écrire  à  son  oncle. 
Je  porterais  la  lettre  de  bonne  heure,  j'apporterais  la  réponse.  C'est 
le  moyen  de  tout  concilier,  et  je  gage  qu'en  voyant  la  soumission 
de  votre  excellence,  M.  le  comte  ne  se  souciera  plus  autant  de  la 
petite.  Peut-être  même  ne  s'en  souciera-t-il  plus  du  tout. 

—  C'est  possible,  il  faut  réfléchir  à  tout  cela.  Retirez-vous,  Va- 
lentin;  à  mon  réveil,  je  vous  dirai  ce  qu'il  faut  faire. 

Et  Mourzakine,  incapable  de  résister  davantage  au  sommeil,  se 
déshabilla  vite  et  tomba  sur  son  lit,  où  il  s'endormit  comme  frappé 
de  la  foudre ,  car  il  ne  prit  même  pas  la  peine  de  ramener  ses  cou- 
vertures sur  sa  poitrine. 

11  dormait  comme  on  dort  à  vingt -quatre  ans  après  une  nuit 
d'agitation  et  de  plaisir.  Il  faisait  peut-être  des  rêves  d'amour  où 
tantôt  la  marquise,  tantôt  la  grisette  lui  apparaissait.  Plus  proba- 
blement il  ne  rêvait  pas.  Il  était  plongé  dans  l'anéantissement  du 
premier  sommeil.  Francia  sortit  de  sa  cachette,  et  marcha  dans  la 
chambre  avec  précaution,  puis  sans  précaution;  il  n'entendait  rien. 
Elle  tira  les  verrous  de  la  porte,  après  avoir  écouté  les  pas  de  Va- 
lentin,  qui  s'éloignaient.  Mozdar  ne  bougeait  plus;  il  couchait  sous 
le  péristyle,  non  dans  un  lit,  les  cosaques  ne  connaissaient  pas  ce 
raffinement,  mais  sur  un  divan,  sans  se  déshabiller,  afin  d'être  tou- 
jours prêt  à  recevoir  un  ordre  de  son  maître. 

Francia  s'assit  sur  une  chaise,  et  regarda  Mourzakine.  Comme  il 
était  calme  !  Comme  il  l'avait  oubliée  !  Combien  peu  de  chose  elle 
était  pour  lui  !  Il  sortait  des  bras  de  la  marquise,  et  déjà  il  ne  se 
souciait  presque  plus  de  son  petit  oiseau  bleu.  Il  le  laissait  au  puis- 
sant Ogokskoï,  il  n'osait  pas  le  lui  disputer;  il  essaierait,  quand  il 
aurait  bien  dormi,  de  se  le  faire  rendre  par  une  lâche  supplication; 
peut-être  même  ne  l 'essaierait-il  pas  du  tout! 

Francia  mesura  l'abîme  où  elle  était  tombée.  La  fièvre  faisait 
claquer  ses  dents.  Elle  sentait  son  cœur  aussi  glacé  que  ses  membres. 
Elle  repassa  dans  son  esprit  encore  lucide  tous  les  événemens  de  la 
soirée  :  la  soumission  avec  laquelle  Mourzakine  l'avait  abandonnée 
au  ravisseur  était  pour  elle  le  plus  poignant  affront.  Guzman  lui 
était  infidèle  aussi,  lui;  mais  il  lui  faisait  encore  l'honneur  d'être 
brutalement  jaloux.  Il  l'eût  tuée  plutôt  que  de  la  céder  à  un  autre. 
Mourzakine  s'était  contenté  de  lui  fournir  un  moyen  de  tuer  son 
rival.  —  Pourquoi  a-t-il  eu  cette  pensée,  se  dit-elle,  puisqu'à  pré- 
sent le  voilà  qui  dort  et  ne  se  souvient  plus  que  j'existe?  Sans 
doute  qu'il  hériie  de  son  oncle,  et  qu'il  m'aurait  su  gré  de  le  faire 
hériter  tout  de  suite  ! 

Elle  eut  un  rire  convulsif,  et  crut  entendre  résonner  à  ses  oreilles 
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les  paroles  de  l'invalide  :  «  Il  a  tué  ta  mère,  cela  doit  cire  vrai,  il 
rit  de  t' avoir  pour  maîtresse  malgré  cela!  il  en  rit  avec  son  autre 
maîtresse,  qui  ne  vaut  pas  mieux  que  lui.  » 

Francia  se  leva  dans  un  transport  d'indignation.  Elle  eut  chaud 
tout  à  coup;  cette  chaleur  dévorante  se  portait  surtout  à  la  tête,  et 
il  lui  sembla  qu'une  lueur  rouge  remplissait  la  chambre.  Elle  tira 
le  poignard,  elle  essuya  la  lame  sans  savoir  ce  qu'elle  faisait.  —  A 
présent,  pensait-elle,  je  vais  mourir;  mais  je  ne  veux  pas  mourir 
déshonorée.  Je  ne  veux  pas  qu'on  dise  :  elle  a  été  la  maîtresse  du 
Russe  qui  a  tué  sa  mère,  et  elle  l'aimait  tant,  cette  misérable, 
qu'elle  s'est  tuée  pour  lui.  J'ai  si  peu  vécu!  Je  ne  veux  pas  avoir 
vécu  pour  ne  faire  que  le  mal,  et  pour  amasser  de  la  honte  sur  ma 
mémoire.  Je  veux  qu'on  me  pardonne,  qu'on  m'estime  encore  quand 
je  ne  serai  plus  là.  Je  veux  qu'on  dise  à  mon  frère  :  elle  avait  fait 
une  lâcheté,  elle  l'a  bien  lavée,  et  tu  peux  être  fier  d'elle,  tu  peux 
la  pleurer.  Toi,  qui  voulais  tuer  des  Russes,  tu  n'as  pas  trouvé  l'oc- 
casion, elle  l'a  bien  trouvée,  elle!  Elle  a  vengé  votre  mère! 

Que  se  passa-t-il  alors?  Nul  ne  le  sait.  Francia  se  rassit,  reprise 
par  le  froid  et  l'abattement.  Elle  contempla  ce  beau  visage  si  tran- 
quille qui  semblait  lui  sourire;  la  bouche  était  entr'ouverte,  et  du 
milieu  des  toull'es  de  la  barbe  noire  les  dents  éblouissantes  de 
blancheur  se  détachaient  comme  une  rangée  de  perles  mates.  Il 
avait  les  yeux  grands  ouverts  fixés  sur  elle.  Il  essaya  de  porter  la 
main  à  sa  poitrine,  comme  pour  se  débarrasser  d'un  corps  étranger 
qui  le  gênait.  11  n'en  eut  pas  la  force;  la  main  retomba  ouverte  sur 
le  bord  du  lit.  Il  était  frappé  à  mort.  Francia  n'en  savait  rien.  Elle 
lui  avait  planté  Je  poignard  persan  dans  le  cœur;  elle  avait  agi  dans 
un  accès  de  délire  dont  elle  n'avait  déjà  plus  conscience  :  elle  était 
folle. 

Mourzakine  avait-il  poussé  un  cri,  exhalé  une  plainte?  lui  avait-il 
parlé,  lui  avait-il  souri,  l'avait-il  maudite?  Elle  ne  savait  pas.  Elle 
n'avait  rien  entendu,  rien  compris;  elle  croyait  rêver,  se  débattre 
contre  un  cauchemar.  Elle  ne  se  souvenait  plus  d'avoir  voulu  se 
tuer.  Elle  se  crut  éveillée  enfin,  et  n'eut  qu'une  volonté  instinctive, 
celle  de  respirer  dehors.  Elle  sortit  de  la  chambre,  traversa  brus- 
quement le  vestibule  sans  que  Mozdar  l'entendît,  arriva  à  la  grille, 
trouva  la  clé  dans  la  serrure,  sortit  dans  la  rue  en  refermant  la 
porte  avec  un  sang-froid  hébété,  et  s'en  alla  devant  elle  sans  sa- 
voir où  elle  était,  sans  savoir  qui  elle  était. 

Mourz;kine  respirait  encore;  mais  de  seconde  en  seconde  ce 
souille  s'affaiblissait.  II  n'avait  sans  doute  éprouvé  aucune  souf- 
france; la  commotion  seule  l'avait  éveillé,  mais  pas  assez  pour 
qu'il  comprît,  et  maintenant  il  ne  pouvait  plus  comprendre.  S'il 
avait  vu  Francia,  s'il  l'avait  reconnue,  il  ne  s'en  souvenait  déjà 
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pltis.  Ce  qui  lui  restait  d'âme  s'envolait  au  loin  vers  une  petite 
maison  au  bord  d'un  large  fleuve.  II  voyait  des  prairies,  des  trou- 
peaux ;  il  reconnut  le  premier  cheval  qu'il  avait  monté,  et  se  vit 
dessus.  Il  entendit  une  voix  qui  lui  criait  :  prends  garde,  enfant! 
C'était  celle  de  sa  mère.  Le  cheval  s'abattit,  la  vision  s'évanouit,  le 
fils  de  Diomède  ne  vit  et  n'entendit  plus  rien  :  il  était  mort. 

A  l'heure  où  il  avait  l'habitude  de  s'éveiller,  Mozdar  entra  chez 
lui,  le  crut  endormi  encore  profondément,  et  Fappela  à  plusieurs 
reprises  son  j^etit  /j)(^re/  N'obtenant  pas  de  réponse,  il  alla  ouvrir 
les  Persiennes,  et  vit  des  taches  rouges  sur  le  lit.  Il  y  en  avait  très 
peu,  l'a  blessure  n'avait  presque  pas  saigné,  le  poignard  était  resté 
dans  la  poitrine,  enfoncé  peu  profondément;  mais  il  avait  atteint  la 
région  où  la  vie  s'élabore  et  se  renouvelle.  Il  y  avait  un  étouffement 
rapide  sans  convulsion  d'agonie.  Le  visage,  calme,  était  admirable. 

Aux  cris  et  aux  sanglots  du  cosaque,  Valentin  accourut.  Il  en- 
voya chercher  la  police  et  le  docteur  Faure.  En  attendant,  il  exa- 
mina toutes  choses.  Par  un  hasard  presque  miraculeux,  car  à  coup 
sûr  elle  n'avait  songé  à  rien,  Francia  n'avait  laissé  aucune  trace  de 
sa  courte  présence  dans  la  maison  et  dans  le  jardin.  La  terre  était 
sèche,  il  n'y  avait  pas  la  moindre  empreinte.  La  clé  de  la  grille 
était  dans  la  serrure  où  Yalentin  se  souvenait  de  l'avoir  laissée. 
Mbzdar  jurait  que  personne  n'avait  pu  passer  dans  le  vestibule 
sans  qu'il  l'eût  entendu.  Le  docteur  Faure  examina  avec  un  autre 
chirurgien  la  blessure,  et  en  dressa  procès-verbal.  Son  confrère 
conclut  au  suicide.  Quant  à  lui,  il  n'y  crut  pas,  et  ne  voulut  pas 
conclure.  Il  songea  à  Francia,  et  ne  la  nomma  point.  Il  n'était  pas 
chargé  de  rechercher  les  faits  :  il  se  retira  en  pensant  que  cette  pe- 
tite avait  plus  d'énergie  qu'il  ne  lui  en  avait  supposé. 

Yalentin,  qui  craignait  beaucoup  d'être  accusé,  vit  avec  plaisir 
les  soupçons  se  porter  sur  le  pauvre  Mozdar,  qui  était  une  excel- 
lente bête  féroce  apprivoisée,  et  qui  pleurait  à  fendre  l'âme.  Le 
comte  Ogokskoï,  appelé  en  toute  hâte,  vint  pleurer  aussi  sur  son 
neveu,  et  son  chagrin  fut  aussi  sincère  que  possible  chez  un  cour- 
tisan. Il  fit  arrêter  Mozdar  pour  la  forme;  mais,  quand  il  eut  déli- 
béré militairement  sur  son  sort,  il  le  disculpa,  et  déclara  que  son 
pauvre  neveu  avait  eu  un  chagrin  d'amour  qui  l'avait  porté  à  se 
donner  la  mort.  Il  ne  s'accusa  pas  tout  haut  de  lui  avoir  causé  ce 
chagrin  ;  mais  il  se  le  reprocha  intérieurement,  et  ne  s'en  consola 
qu'en  se  disant  que  le  pauvre  enfant  avait  la  tête  faible,  l'esprit 
romanesque,  le  cœur  trop  tendre,  et  qu'il  était  dans  sa  destinée 
d'interrompre  par  quelque  sottise  la  brillante  carrière  qui  lui  était 
ouverte. 

Le  tsar  daigna  plaindre  le  jeune  officier.  Autour  de  lui,  quelques 
personnes  se  dirent  tout  bas  que  le  comte  Ogokskoï,  jaloux  de  la 


FRANCIA.  395 

jeunesse  et  de  la  beauté  de  son  neveu,  s'était  trouvé  en  rivalité 
auprès  de  certaine  marquise  et  s'était  fait  débarrasser  de  lui.  L'af- 
faire n'eut  pas  d'autre  suite.  11  n'y  eut  pas  un  des  Russes  logés  ou 
campés  à  l'hôtel  Talleyrand  qui  ne  fît  à  Diomède  Mourzakine  cette 
oraison  funèbre  qui  manque  de  nouveauté,  mais  qui  a  le  mérite 
d'être  coujjte  :  Pauvre  garçon  !  si  jeune  ! 

L'enterrement  ne  sa  fit  pas  avec  une  grande  solennité  militaire. 
Le  suicide  est  toujours  et  partout  une  sorte  de  dégradation. 

Le  marquis  de  Thièvre  suivit  toutefois  le  cortège  funéraire  de  son 
cher  cousin,  disant  à  qui  voulait  l'entendre  :  —  Il  était  le  parent 
de  ma  femme,  nous  l'aimions  beaucoup,  nous  avons  été  si  saisis 
par  ce  triste  événement,  que  M'"^  de.Thièvre  en  a  eu  une  attaque  de 
nerfs. 

La  marquise  était  réellement  dans  un  état  violent.  En  revenant 
du  cimetière,  son  mari  lui  dit  tout  bas  :  —  Je  comprends  votre 
émotion,  ma  chère;  mais  il  faut  surmonter  cela  et  rouvrir  votre  porte 
dès  ce  soir.  Le  monde  est  méchant  et  ne  manquerait  pas  de  dire 
que  vous  pleurez  trop  pour  qu'il  n'y  eût  pas  quelque  chose  entre 
vous  et  ce  jeune  homme.  Calmez-vous!  je  ne  crois  point  cela;  mais 
il  faut  vous  habiller  et  vous  montrer  :  mon  honneur  l'exige! 

La  marquise  obéit  et  se  montra.  Huit  jours  après,  elle  était  plus 
que  jamais  lancée  dans  le  monde,  et  peut-être  un  mois  plus  tard 
se  disait-elle  que  le  ciel  l'avait  préservée  d'une:  passion  trop  vive 
qui  eût  pu  la  compromettre. 

Personne  ne  soupçonnait  Francia,  et,  chose  étrange,  mais  certaine, 
Francia  ne  se  soupçonnait  pas  elle-même;  elle  avait  agi  dans  un 
accès  de  fièvre  cérébrale,  elle  s'en  était  retournée  instinctivement 
chez  Moynet,  elle  s'était  jetée  sur  un  lit  où  elle  était  encore,  gra- 
vement malade,  en  proie  au  délire  depuis  trois  joure  et  trois  nuits, 
et  condamnée  par  le  médecin  qu'on  avait  mandé  auprès  d'elle. 
Certes  la  police  française  l'eût  facilement  retrouvée,  si  Valentin  l'eût 
accusée;  mais  il  n'y  songeait  pas,  il  ne  soupçonnait  que  le  comte 
Ogokskoï,  qu'il  détestait  pour  s'être  joué  de  lui  si  facilement  et  pour 
avoir  réglé  son  mémoire  après  le  décès  du  jeune  prince.  Quand  sa 
femme  lui  disait  que  la  petite  avait  pu  s'inti'oduire  à  leur  insu  dans 
le  pavillon  la  nuit  de  l'événement,  il  haussait  les  épaules  en  lui 
répondant  :  —  Tout  ça,  c'est  des  affaires  entre  Busses,  n'en  cher- 
chons pas  plus  long  qu'eux.  Je  sais  que  l'empereur  de  Russie 
n'aime  pas  qu'on  voie  les  preuves  de  la  haine  des  Français  contre 
sa  nation.  Silence  sur  la  petite  Francia  :  nous  me  la  reverrons  pas, 
elle  n'est  rien  venue  réclamer,  elle  nous  a  même  laissé  un  billet  de 
banque  que  le  prince  lui  avait  donné.  Qu'il  n'en  soit  plus  question. 
Une  personne  avait  pourtant  pressenti  et  comme  deviné  la  vérité, 
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c'était  le  docteur  Faure.  Le  regard  profondément  navré  que  Francia 
avait  fixé  sur  lui,  le  jour  où  il  l'avait  quittée  avec  mépris,  lui  était 
resté  sur  le  cœur  et  pour  ainsi  dire  deva;ît  les  yeux  ;  ce  pauvre  petit 
être  qui  s'était  fié  à  lui  avec  tant  de  candeur,  et  qui  à  une  heure 
de  là  était  retombé  sous  l'empire  de  l'amour,  n'était  pas  une  intri- 
gante :  c'était  une  victime  de  la  fatalité.  Qui  sait  si  lui-même  n« 
l'avait  pas  poussée  au  désespoir  en  voulant  la  sauver? 

Il  résolut  de  la  retrouver,  et,  comme  il  avait  bonne  mémoire,  il  se 
rappela  (fu'en  lui  racontant  toute  sa  vie,  elle  lui  avait  parlé  d'un 
estaminet  de  la  rue  du  Faubourg- Saint-Martin  et  d'un  invalide  qui 
tenait  l'établissement.  Il  s'y  rendit,  et  trouva  la  jeune  fille  entre  la 
vie  et  la  mort.  Son  frère  était  auprès  d'elle.  Après  l'avoir  vainement 
cherchée  chez  Mourzakine,  où  il  avait  appris  la  catastrophe,  il  était 
retourné  au  faubourg  Saint-Martin,  certain  qu'on  y  aurait  de  ses 
nouvelles. 

Francia  était  dans  une  petite  chambre  humide  et  misérable  qui 
ne  recevait  de  jour  que  par  une  cour  de  deux  mètres  carrés,  sorte 
de  puits  formé  par  la  superposition  des  étages  et  imprégné  de 
toutes  les  souillures  et  de  toutes  les  puanteurs  des  pauvres  cuisines 
qui  y  déversaient  leurs  débris  dans  les  cuvettes  des  plombs.  C'était 
la  chambre  de  Moynet,  il  n'en  avait  pas  de  meilleure  à  offrir,  il 
n'avait  pas  le  moyen  d'en  louer  une  autre  et  de  payer  une  garde. 
Dodore  heureusement  ne  quittait  pas  sa  sœur  d'un  instant.  Il  la  soi- 
gnait avec  un  dévoùment  et  une  intelligence  qui  réparaient  bien  des 
choses.  Il  était  comme  transformé  par  quelques  jours  de  fièvre  pa- 
triotique et  par  la  résolution  de  travailler.  Antoine,  qui  s'était  ar- 
rangé pour  travailler  cette  semaine-là  dans  le  voisinage,  venait  le 
matin,  à  midi  et  le  soir,  apporter  tout  ce  qu'il  pouvait  se  procurer 
pour  le  soulagement  de  la  malade.  La  fruitière  du  coin,  qui  était 
une  bonne  Auvergnate,  parente  d'Antoine,  et  qui  aimait  Francia, 
venait  la  nuit  relayer  Théodore,  ou  l'aider  à  contenir  les  accès  de 
délire  de  sa  sœur.  Francia  ne  manquait  donc  ni  de  soins,  ni  de  se- 
cours; mais  le  contraste  entra  le  lieu  écœurant  et  sinistre  où  il  la 
trouvait,  après  l'avoir  laissée  dans  une  sorte  d'opulence,  serra  le 
cœur  du  docteur  Faure.  Il  dut  faire  allumer  une  chandelle  pour 
voir  son  visage,  et,  après  s'être  bien  informé  de  la  marche  suivie 
jusque-là  par  la  maladie,  il  espéra  la  guérir,  et  revint  le  lendemain. 
Peu  de  jours  après,  il  la  jugea  hors  de  danger.  Théodore,  qui  se- 
coua tristement  la  tête,  lui  dit  en  causant  tout  bas  avec  lui  dans 
un  coin  :  —  S'il  faut  qu'elle  vive  comme  la  voilà,  mieux  vaudrait 
pour  elle  qu'elle  fût  morte  ! 

—  Vous  la  croyez  folle?  dit  le  docteur. 

—  Oui,   monsieur,  car  c'est  quand  la  fièvre  la  quitte  un  peu 
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qu'elle  a  le  moins  sa  tête.  Avec  la  fièvre,  elle  dit  qu'elle  a  tué  le 
prince  russe,  et  nous  ne  nous  étonnons  pas,  c'est  le  délire;  mais 
quand  on  la  croit  bien  revenue  de  ça,  elle  vous  dit  qu'elle  a  rêvé 
de  mort,  mais  qu'elle  sait  bien  que  le  prince  est  vivant,  puisqu'il 
est  là  endormi  sur  un  fauteuil,  et  que  nous  sommes  aveugles  de  ne 
pas  le  voir. 

—  Pourquoi  donc  lui  avez-vous  appris  cette  mort  dans  la  situation 
où  elle  est? 

—  Mais...  c'est  elle  qui  l'a  apprise  ici.  Quand  je  suis  arrivé  de 
Vaugirard,  personne  ne  la  savait.  On  croyait  qu'elle  avait  rêvé  ça, 
et  moi  je  leur  ait  dit  que  c'était  la  vérité. 

—  Eh  bien  !  mon  garçon,  vous  avez  eu  tort. 

—  Pourquoi  ça,  monsieur  le  médecin? 

—  Parce  qu'on  pourrait  soupçonner  votre  sœur,  et  qu'il  faut  vous 
taire.  A  présent,  le  délire  est  tombé  ;  mais  le  cerveau  est  affaibli  et 
halluciné  :  il  faut  l'emmener  dans  un  faubourg  qui  soit  nn  peu  la 
campagne,  lui  trouver  une  petite  chambre  claire  et  gaie  avec  un 
bout  de  jardin,  du  repos,  de  la  solitude,  pas  de  voisins  curieux  ou 
bavards,  et  vous,  ne  répétez  à  personne  ce  qu'elle  vous  dira  de 
sang-froid  ou  autrement  sur  le  prince  Mourzakine.  Ne  vous  en  tour- 
mentez pas,  n'en  tenez  pas  compte,  laissez-lui  croire  qu'il  est  vi- 
vant, jusqu'à  ce  qu'elle  soit  bien  guérie. 

—  Je  veux  bien  tout  ça,  répondit  Théodore;  mais  le  moyen? 

—  Nous  le  trouverons,  dit  le  docteur  en  lui  remettant  un  louis 
d'avance.  J'avais  déjà  récolté  quelque  chose  pour  votre  sœur  dans 
un  moment  où  elle  voulait  quitter  le  prince.  Je  paierai  donc  cette 
petite  dépense.  Occupez-vous  vite  du  changement  d'air  et  de  rési- 
dence; demain  elle  pourra  être  transportée.  La  voiture  la  secoue- 
rait trop,  j'enverrai  un  brancard,  et  vous  me  ferez  dire  où  vous 
êtes,  j'irai  la  voir  dans  la  soirée. 

Théodore  fit  les  choses  vite  et  bien.  Il  trouva  ce  qu'il  cherchait 
du  côté  de  l'hôpital  Saint- Louis,  près  des  cultures  qui  dans  ce 
temps-là  s'étendaient  jusqu'à  la  barrière  de  la  Chopinette.  Le  len- 
demain, à  midi,  Françia  fut  mise  sur  le  brancard,  et  s'étonna  beau- 
coup d'être  enfermée  dans  la  tente  de  toile  rayée  comme  dans  un 
lit  fermé  de  rideaux  qui  marchait  tout  seul.  Puis  des  idées  sombres 
lui  vinrent  à  l'esprit.  Ayant  entrevu  à  travers  les  fentes  de  la  toile 
de  la  verdure  et  des  arbres,  tandis  que  son  frère  et  Antoine  mar- 
chaient tristement  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  elle  crut  qu'elle  était 
morte,  et  qu'on  la  portait  au  cimetière.  Elle  se  résigna,  et  désira 
seulement  être  enterrée  auprès  de  Mourzakine,  qu'elle  aimait  tou- 
jours. 

Pourtant  cette  locomotion  cadencée  et  le  sentiment  d'un  air  plus 
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pur,  qui  faisait  frissonner  la  toile  autour  d'elle,  lui  causèrent  une 
sorte  de  bien-être,  et  durant  le  trajet  elle  dormit  complètement 
pour  la  première  fois  depuis  son  crime  involontaire. 

Elle  fut  couchée  en  arrivant,  et  dormit  encore.  Le  soir,  elle  put 
répondre  aux  questions  du  docteur  sans  trop  d'égarement,  et  le  re- 
mercia de  ses  bontés  :  elle  le  reconnaissait.  Elle  n'osa  pas  lui  de- 
mander s'il  était  envoyé  par  Mourzakine;  mais  elle  se  souvint  d'une 
partie  des  faits  accomplis.  Elle  pensa  qu'elle  était,  par  ses  ordres, 
transférée  en  lieu  sûr,  à  l'abri  des  poursuites  du  comte,  réunie  à 
son  frère,  chargé  de  la  protéger.  Elle  serra  faiblement  les  mains  du 
docteur,  et  lui  dit  tout  bas  comme  il  la  quittait  :  Vous  me  pardon- 
nez donc  de  ne  pouvoir  pas  haïr  ce  Russe? 

Peu  à  peu  elle  cessa  de  le  voir  en  imagination,  et  elle  se  souvint 
de  tout,  excepté  du  moment  où  elle  avait  perdu  la  raison.  Gomment 
pouvait-elle  se  retracer  une  scène  dont  elle  n'avait  pas  eu  con- 
science? Elle  avait  fait  tant  de  rêves  affreux  et  insensés  depuis  ce 
moment-là,  qu'elle  ne  distinguait  plus  dans  ses  souvenirs  l'illusion 
de  la  réalité.  Le  docteur  étudiait  avec  un  intérêt  scientifique  ce 
phénomène  d'une  conscience  pure  et  tranquille  chargée  d'un  meurtre 
à  l'insu  d'elle-même.  Il  tenait  à  s'assurer  de  ce  qu'il  soupçonnait, 
et  il  lui  fut  facile  de  savoir  de  Francia  qu'elle  s'était  introduite  chez 
son  amant  la  nuit  de  sa  mort.  Elle  se  souvenait  d'y  être  entrée, 
mais  non  d'en  être  sortie,  et  quand  il  lui  demanda  dans  quels  termes 
elle  s'étaiit  séparée  de  lui  cette  nuit- là,  il  vit  qu'elle  n'en  savait 
absolument  rien.  Elle  avoua  qu'elle  avait  eu  l'intention  de  se  tuer 
devant  lui  avec  un  poignard  qu'il  lui  avait  donné  et  qu'elle  décrivit 
avec  précision  :  c'était  bien  icelui  que  le  docteur  avait  aidé  à  retirer 
du  cadavre.  Elle  croyait  avoir  encore  ce  poignard,  et  le  cherchait 
ingénument. 

Quand  il  demanda  à  la  jeune  fille  si  c'était  Mourzakine  qui  l'a- 
vait détournée  du  suicide,  elle  essaya  en  vain  de  se  souvenir,  et 
ses  idées  recommencèrent  à  s'embrouiller.  Tantôt  il  lui  semblait 
que  le  prince  avait  pris  le  poignard  et  s'était  tué  lui-même,  et 
tantôt  qu'il  l'en  avait  frappée.  — Mais  vous  voyez  bien,  ajoutâ- 
t-elle, que  tout  cela  c'est  mon  délire  qui  commençait,  car  il  ne  m'a 
pas  frappée,  je  n'ai  pas  de  blessure,  et  il  m'aime  trop  pour  vouloir 
me  tuer.  Quant  à  se  tuer  lui-même,  c'est  encore  un  rêve  que  je 
faisais,  car  il  est  vivant.  Je  l'ail  vu  souvent  pendant  que  j'étais  si 
malade.  N'est-ce  pas  cfu'il  est  venu  me  voir?  Ne  reviendra-t-il  pas 
bientôt?  Dites-lui  donc  que  je  lui  pardonne  tout.  Il  a  eu  des  torts; 
mais,  puisqu'il  est  venu,  c'est  qu'il  m'aime  toujours,  ^et  moi,  j'aurais 
beau  le  vouloir,  je  ne  réussirai  jamais  à  ne  pas  l'aimer. 

Il  fallut  attendre  la  complète  guérison  de  Francia  pour  lui  ap- 
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prendre  que  les  alliés  étaient  partis  après  treize  jours  de  résidence 
à  Paris,  et  qu'elle  ne  reverrait  probablement  jamais  ni  Mourzakine, 
ni  son  oncle.  Elle  eut  un  profond  chagrin,  qu'elle  renferma,  dans  la 
crainte  d'être  accusée  de  lâcheté  de  cœur.  Les  reproches  de  l'inva- 
lide n'étaient  pas  sortis  de  sa  mémoire,  et,  en  perdant  l'espérance, 
elle  ne  perdit  pas  le  désir  d'être  estimée  encore.  Elle  pria  le  docteur 
de  lui  procurer  de  l'ouvrage.  Il  la  fit  attacher  à  la  lingerie  de  l'hô- 
pital Saiiit-Louis,  où  elle  mena  une  conduite  exemplaire.  Les  jours 
de  grande  fête,  elle  venait  embrasser  Moynet  et  tendre  la  main  à 
Antoine,  qui  espérait  toujours  l'épouser.  Elle  ne  le  rebutait  pas,  et 
disait  qu'ayant  une  bonne  place  elle  ne  voulait  se  mettre  en  mé- 
nage qu'avec  quelques  économies.  Le  pauvre  Antoine  en  faisait  de 
son  côté^  travaillait  comme  un  bœuf,  et  s'imposait  toutes  les  priva- 
tions possibles  pour  réunir  une  petite  somme. 

Théodore  était  occupé  aussi.  Il  apprenait  avec  Antoine  l'état  de 
ferblantier.  Il  se  conduisait  bien,  il  se  portait  bien.  L'enfant  ma- 
lingre et  débauché  devenait  un  garçon  mince,  mais  énergique,  actif 
et  intelligent. 

Dans  le  quartier,  comme  disaient  Francia  et  son  frère  en  parlant 
de  cette  rue  du  Faubo.urg-Saint-Martin  qui  leur  était  une  sorte  de 
patrie  d'affection,  on  les  remarquait  tous  deux,  on  admirait  leur 
changement  de  conduite,  on  leur  savait  gré  de  s'être  rangés  à 
temps,  on  leur  faisait  bon  accueil  dans  les  boutiques  et  les  ateliers. 
Moynet  était  fiar  de  sa  fille  adoptive,  et  la  présentait  avec  orgueil  à 
ceux  de  ses  anciens  camarades,  aussi  endommagés  que  lui  par  la 
guerre,  qui  venaient  boire  avec  lui  à  toutes  leurs  gloires  passées. 

Dans  sa  joie  de  trinquer  avec  eux,  il  oubliait  souvent  de  leur  faire 
payer  leur  dépense.  Aussi  ne  faisait-il  pas  fortune;  mais  il  n'en  était 
que  plus  gai,  quand  il  leur  disait  en  montrant  Francia  :  —  En  voilà 
une  qui  a  souffert  autant  que  nous,  et  qui  nous  fermera  les  yeux  ! 

Il  s'abusait,  le  pauvre  sergent.  Il  voyait  sa  fille  adoptive  embellir 
en  apparence  :  elle  avait  Tœil  brillant,  les  lèvres  vermeilles;  son 
teint  prenait  de  l'éclat.  Le  docteur  Faure  s'en  inquiétait,  pai'ce  qu'il 
remai-quait  une  toux  sèche  presque  continuelle  et  de  l'irrégularité 
dans  la  circulation.  L'hiver  qui  suivit  sa.maladie,  il  constata  qu'une 
maladie  plus  lente  et  plus  grave  se  déclarait,  et  au  printemps  il  ne 
douta  plus  qu'elle  ne  fût  phthisique.  Il  l'engagea  à  suspendre  son 
travail  et  k  suivre,  en  qualité  de  demoiselle  de  compagnie,  une 
vieille  dame  qui  l'emmènerait  à  la  campagne.  —  Non,  docteur,  lui 
répondit  Francia,  j'aime  Pai'is,  c'est  à  Paris  que  je  veux  mourir. 

-V-  Qui  te  parle  de  mourir,  ma  pauvre  enfant?  Où  prends-tu  cette 
idée-là? 

—  Mon  bon  docteur,  reprit-elle,  je  sens  très  bien  que  je  m'en 
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vais,  et  j'en  suis  contente.  On  n'aime  bien  qu'une  fois,  et  j'ai  aimé 
comme  cela.  A  présent,  je  n'ai  plus  rien  à  espérer.  Je  suis  tout  à 
fait  oubliée.  Il  ne  m'a  jamais  écrit,  il  ne  reviendra  pas.  On  ne  vit 
pourtant  pas  sans  aimer,  et  peut-être  que  pour  mon  malheur  j'ai- 
merais encore;  mais  ce  serait  en  pensant  toujours  à  lui  et  en  ne 
donnant  pas  tout  mon  cœur.  Ce  serait  mal,  et  ça  finirait  mal. 
J'aime  bien  mieux  mourir  jeune  et  ne  pas  recommencer  à  souffrir! 

Elle  continua  son  travail  en  dépit  de  tout,  et  le  mal  fit  de  rapides 
progrès. 

Le  21  mars  1815,  Paris  était  en  fête.  Napoléon,  rentré  la  veille 
au  soir  aux  Tuileries,  se  montrait  aux  Parisiens  dans  une  grande 
revue  de  ses  troupes,  sur  la  place  du  Carrousel.  Le  p3uple  surpris, 
enivré,  croyait  prendre  sa  revanche  sur  l'étranger.  Moynet  était 
comme  fou;  il  courait  regarder,  dévorer  des  yeux  son  empereur, 
oubliant  sa  boutique  et  faisant  résonner  avec  orgueil  sa  jambe  de 
bois  sur  le  pavé.  Il  savait  bien  que  sa  pauvre  Francia  était  languis- 
sante, malade  même,  et  ne  pouvait  venir  partngei-  sa  joie.  —  Nous 
irons  la  voir  ce  soir,  disait-il  en  s' appuyant  sur  le  bras  d'Antoine, 
qu'il  forçait  à  marcher  vite  vers  les  Tuileries.  Nous  lui  conterons 
tout  ça!  nous  lui  porterons  le  bouquet  de  lauriers  et  de  violettes 
que  j'ai  mis  à  mon  enseigne! 

Pendant  qu'il  faisait  ce  projet  et  criait  vive  l'empereur!  jusqu'à 
complète  extinction  de  voix,  la  pauvre  Francia,  asslsrj  dans  le  jardin 
de  l'hôpital  Saint-Louis,  s'éteignait  dans  les  bras  d'une  des  sœurs, 
qui  croyait  à  un  évanouissement  et  s'efforçait  de  la  faire  revenir. 
Quand  son  frère  accourut  avec  le  docteur  Faure,  elle  leur  sourit  à 
travers  l'effrayante  contraction  de  ses  traits,  et,  faisant  un  grand 
effort  pour  parler,  elle  leur  dit  :  —  Je  suis  contente;  il  est  venu,  il 
est  là  avec  ma  mère  !  il  me  l'a  ramenée! 

Elle  se  retourna  sur  le  fauteuil  où  on  l'avait  assise,  et  sourit  à  des 
figures  imaginaires  qui  lui  souriaient,  puis  elle  respira  fortement 
comme  une  personne  qui  se  sent  guérie  :  c'était  le  dernier  souffle. 

Un  jour  que  l'on  discutait  la  question  du  libre  arbitre  devant  le 
docteur  Faure  :  —  J'y  ai  cru,  dit-il,  je  n'y  crois  plus.  La  conscience 
de  nos  actions  est  intermittente,  quand  l'équilibre  est  détruit  par 
des  secousses  trop  fortes.  J'ai  connu  une  jeune  fille  faible,  bonne, 
douce  jusqu'à  la  passivité,  qui  a  commis  d'une  main  ferme  un 
meurtre  qu'elle  ne  s'est  jamais  reproché,  parce  qu'elle  ne  s'est  ja- 
mais souvenue. 

Et,  sans  nommer  personne,  il  racontait  à  ses  amis  l'histoire  de 
Francia. 

George  Sand. 


L'ALSACE 

socs  LE  RÉGIME  PRUSSIEN 


M.  le  prince  de  Bismarck,  présentant  au  Reichstag,  dans  la 
séance  du  2  mai  dernier,  le  projet  de  loi  relatif  à  l'adminislration 
de  l'Alsace  et  de  la  Lonaine  allemande,  a  longuement  insisté  sur 
ce  point,  que  nul  politique  à  cette  heure  ne  saurait  dire  quelle  con- 
stitution il  sera  possible  de  donner  par  la  suite  aux  pays  annexés. 
«  Je  ne  me  sens  pas  en  mesure  d'annoncer  dès  mainte  ant  d'une 
manière  parfaitement  sure  quelle  sera  dans  trois  ans  la  situation 
des  affaires  en  Alsace  et  en  Lorraine. -Pour  se  p.irmettre  des  con- 
jectures sur  cet  objet,  il  faudrait  avoir  le  don  de  lire  dans  l'avenir. 
La  constitution  que  nous  établirons  en  Alsace  dépend  des  circon- 
stances, qu'il  n'est  nullement  en  notre  pouvoir  d'amener,  et  qui 
bien  au  contraire  peuvent  même  s'imposer  à  nous  et  nous  dii'iger 
dans  la  voie  où  nous  devons  entrer.  Ce  que  je  vous  propose  n'est 
qu'un  essai  de  trouver  le  bon  bout  d'une  route  dont  nous  ne  pou- 
vons savoir  la  fin  ;  les  enseignemens  que  nous  recevrons  et  les  faits 
que  nous  verrons  surgir  régleront  notre  conduite.  » 

Ce  programme  laisse  l'Alsace  dans  une  complète  incertitude;  la 
politique  allemande  ne  veut  s'engager  d'aucune  manière  par  des 
promesses  précises  à  l'égard  des  frères  qu'elle  a  ramenés  à  la 
mère-patrie.  Si  le  régime  futur  de  l'Alsace  est  pour  tout  le  monde 
en  ce  moment  si  difficile  à  prévoir,  le  système  suivi  jusqu'ici  dane 
!e  gouvernement  général  par  les  administrateurs  prussiens  m'4ite 
d'autant  plus  d'être  étudié.  A  défaut  de  programme  sur  les  desti- 
nées de  la  province,  nous  y  verrons  des  procédés  et  des  principes 
qui  peuvent  nous  instruire  des  intentions  ultérieures  de  la  Prusse, 
On  y  verra  en  même  temps  le  génie  de  l'Allemagne  du  nord  tra- 
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vailler  à  une  œuvre  importante,  celle  de  la  conquête  administrative, 
avec  ses  rares  qualités,  mais  aussi  avec  toutes  les  formes  d'esprit 
qui  lui  sont  propres. 

I. 

La  bataille  de  Wœrth  avait  été  livrée  le  6  août  ;  le  ih  du  même 
mois,  une  ordonnance  royale,  datée  du  quartier-général  d'Herny, 
instituait  un  gouvernement  d'Alsace  :  Strasbourg  était  à  peine 
investie,  la  premier-  parallèle  ne  devait  s'ouvrir  devant  cette  ville 
que  le  29;  ni  Schlestadt,  ni  Belfort,  ni  la  plus  grande  partie  du 
département  du  Haut-Rhin  n'avaient  vu  un  soldat  allemand;  en- 
fin, si  sûr  que  M.  de  Moltke  fût  de  nos  défaites,  nous  avions  encore 
deux  grandes  armées,  celle  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  celle  du 
maréchal  Bazaine.  Le  21,  une  décision  royale  ajoutait  au  gouverne- 
ment d'Alsace,  sous  le  nom  de  Lorraine  allemande,  les  arrondisse- 
mens  de  Sarrebourg,  de  Cliâteau-Salins,  de  Sarreguemines,  de 
Thionville  et  de  Metz.  L'Allemagne,  dès  cette  époque,  a  publié  une 
suite  de  brochures  où  elle  étudie  l'ethnographie  et  la  statistique 
de  cette  vaste  province.  L'î  seul  géographe  Henri  Kiepert,  et  son 
élève,  M.  Richard  Bœckh,  ont  dressé  trois  cartes  du  gouvernement 
général  :  l'une  sous  ce  titre  :  Des  parties  de  V empire  allemand  en- 
levées autrefois  par  la  France,  depuis  le  xvi*^  siècle  jusqu'à  la  réu- 
nion volontaire  de  Mulhouse  à  la  république,  en  1798,  —  l'autre,  au 
point  de  vue  des  langues  parlées  dans  le  pays,  —  la  dernière,  pour 
faire  connaître  les  divisions  adoptées  par  les  autorités  prussiennes. 
L'histoire  contredit  beaucoup  des  données  du  premier  de  ces  docu- 
mens.  Pour  celles  du  second,  les  plaintes  journalières  de  la  Gazelle 
officielle  de  Strasbourg  sur  l'ignorance  de  l'allemand  en  Alsace  four- 
nissent à  M.  Kiepert  des  indications  précieuses;  il  ne  manquera  pas 
d'en  profiter  quand  il  nous  donnera  une  nouvelle  édition  corrigée 
avec  soin,  ou  tout  au  moins  un  commentaire  explicatif  de  son  tra- 
vail. Le  tri  isième  document  est  d'une  scrupuleuse  exactitude;  il  re- 
produit la  carte  même  de  l'état-major,  faite  à  Berlin  en  septembre 
1870  et  annexée  depuis  aux  préliminaires  de  Versailles.  Au  mois 
de  septembre  en  effet,  les  frontières  nouvelles  que  l'Allemagne  de- 
vait nous  demander  étaient  arrêtées  dans  le  moindre  détail  ;  elles 
l'étaient  bien  avant  :  dès  1865,  on  pouvait  voir  dans  les  villes  d'eaux 
des  Vosges  des  cartes  d'origine  inconnue  qui  représentaient  l'Al- 
sace et  la  Lorraine  allemande  réunies  à  l'Allemagne,  et  différaient 
fort  peu  de  l'instrument  authentique  revêtu  à  Versailles  de  la  si- 
gnature des  plénipotentiaires. 

L'Allemagne  avait  depuis  longtemps  une  connaissance  parfaite  de 
l'Alsace.  Le  recensement  de  1866,  pour  le  seul  déparlement  du 
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Bas-Rhin,  donne  14,000  Allemands;  encore  dans  ce  chiffre  ne 
fait-on  pas  entrer  la  population  flottante,  nombreuse  dans  la  belle 
saison,  surtout  dans  les  montagnes,  qui  reçoivent  alors  une  si  grande 
fouie  d'étrangers.  De  tous  ces  Allemands,  ou  fixés  en  Alsace,  ou  de 
passage  dans  cette  province,  beaucoup  travaillaient  à  une  enquête  - 
dont  nous  devions  plus  tard  apprécier  la  scrupuleuse  exactitude.  Le 
5  août,  veille  de  la  bataille  de  Wœrth,  deux  officiers  prussiens  en- 
trent à  l'auberge  dans  un  petit  village  aux  environs  de  Souitz. 
<(  Vous  ne  nous  reconnaissez  pas?  disent-ils  à  l'hôtelier  de  l'air  le  plus 
aimable;  nous  sommes  les  deux  voyageurs  que  vous  avez  reçus  au 
printemps  dernier  :  mon  ami  et  moi  nous  faisions  le  plan  de  la  forêt 
de  Souitz.  »  On  sait  que  Souitz  est  à  quelques  lieues  de  Reischofen  et 
de  Freschvviller,  que  cette  région  boisée  a  toujours  eu  une  grande 
importance  stratégique  dans  les  campagnes  d'Alsace.  Ces  deux 
messieurs  étaient  officiers  d'état-major,  et  s'étaient  donnés  comme 
élèves  forestiers.  L'entreprise  qu'ils  avaient  menée  à  si  bonne  fin 
leur  causait  quelque  orgueil  :  en  pareille  circonstance,  leurs  com- 
patriotes éprouvent  d'ordinaire  les  mêmes  sentimens.  Au  mois  d'oc- 
tobre, à  Strasbourg,  un  fonctionnaire  des  finances  devait  reinettie  à 
l'officier  du  génie  prussien  chargé  de  louer  les  terrains  vagues  des 
fortifications  les  baux  déjà  passés  entre  les  adjudicataires  et  l'admi- 
nistration française.  Il  était  nécessaire  d'avoir  un  plan  sous  les  yeux. 
«  Si  vous  voulez,  monsieur,  dit  l'officier,  nous  nous  servirons  du  mien; 
il  est  supérieur  à  tous  ceux  qu'a  dressés  le  génie  français  :  j'y  ai  mis 
le  tem()s,  il  est  vrai;  pour  l'achever,  j'ai  dû  passer  plus  de  trois  ans 
à  Strasbourg;  c'est  ce  qui  m'a  permis  d'apprendre  votre  langue, 
que  je  maniii,  comme  vous  le  voyez,  assez  bien.  »  Les  anecdotes  de 
ce  genre  sont  nombreuses  en  Alsace  et  dans  toute  la  France.  11  est 
important  de  ne  les  accepter  qu'après  examen,  car  la  légende  se 
donne  déjà  libre  cariière;  mais,  quand  elles  sont  certaines,  il  faut 
les  recueillir  avec  soin  :  elles  doivent  avoir  leur  place  dans  l'histoire 
critique  des  préliminaires  de  la  lutte.  11  est  tout  naturel  que  les 
nombreux  Allemands  rappelés  d'Alsace  pour  le  service  militaire  au 
mois  de  juillet  soient  devenus  des  guides  excellens  pour  l'armée 
d'invasion.  Presque  partout  les  uhlans  se  trouvaient  en  pays  de  con- 
naissance; nombre  d'habitans  ont  eu  pour  garnisaires  leurs  anciens 
domestiques,  qui  rentraient  chez  leurs  maîtres  la  carabine  au  poing. 
Il  s'est  formé  en  Allemagne  un  grand  nombre  de  sociétés  pour  faire 
le  re  evé  des  sommes  que  les  Allemands  ont  perdues  par  suite  de 
leur  ex,)ulsion  de  Fiance.  Dans  ces  calculs,  qui  atteignent  un  chiffre 
considérable,  plus  de  1  milliard,  on  ne  remarque  pas  que  l'industrie 
française,  dans  beaucoup  de  villes  que  les  Allemands  ont  dû  quitter, 
n'a  pas  moins  chômé  que  l'industrie  allemande.  Ces  hôtes  volon- 
taires de  la  France  qui  nous  demandent  le  remboursement  de  ce 
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qu'ils  n'ont  pas  gagné  durant  cette  période  ne  parlent  jamais  des 
bénéfices  qu'ils  ont  faits  chez  nous,  et  qui  sans  doute  les  avaient 
engagés  à  quitter  leur  pays.  Enfui  ils  n'évaluent  pas  en  argent  les 
services  réels  que  beaucoup  d'entre  eux  ont  pu  rendre  à  l'auLorité 
militaire.  Il  est  par  trop  étrange  de  voir  aujourd'hui  un  ouvrier, 
devenu  éclaireur  dans  l'armée  prussienne,  réclamer  les  gages  qu'il 
eût  gagnés,  s'il  fût  resté  chez  son  maître  à  Strasbourg,  ou  un  em- 
ployé du  chemin  de  fer  de  l'Est,  dépossédé  de  son  emploi  et  nommé 
membre  important  de  la  commission  allemande  de  Carlsruhe,  qui  a 
exploité  la  ligne  de  Kehl  à  Paris,  porter  en  compte  les  appointe- 
mens  que  la  compagnie  française  ne  lui  a  pas  payés  durant  ces  six 
derniers  mois!  Ces  sortes  de  procédés  permettent  de  grossir  les 
chiffres;  mais  il  est  bon,  dans  l'intérêt  de  la  vérité,  de  juger  ces 
chiffres  pour  ce  qu'ils  sont. 

Les  travaux  préparatoires  faits  de  longue  date  par  les  élèves  des 
forêts,  les  ingénieurs,  les  officiers  prussiens,  ont  eu  ce  résultat,  qu'au 
lendemain  de  la  première  victoire  l'autorité  allemande  a  pu  arrêter 
avec  une  précision  remarquable  les  limites  du  nouveau  gouverne- 
ment. Il  suffit  de  voir  avec  quel  soin  cette  frontière,  qui  ne  devait 
être  consacrée  par  les  traités  que  six  mois  plus  tard,  a  été  tracée, 
pour  y  reconnaître  les  lentes  recherches  et  les  études  de  détail  que 
l'Allemagne  sait  associer  aux  travaux  d'ensemble.  Du  canton  de 
Cattenom  jusqu'à  celui  de  Sénecourt  au  nord,  la  ligne  de  démarca- 
tion suit  des  hauteurs  qui  sont  un  rempart  naturel;  plus  loin,  elle 
fait  une  pointe  qui  éloigne  la  France  de  Metz,  puis  elle  profite  habi- 
lement des  marais,  si  peu  remarqués  jusqu'ici,  de  Saint-Benoist, 
d'Haumontet  de  La  Chaussée.  De  là  jusqu'à  Schirmeck,  elle  est  dé- 
fendue par  une  série  de  collines  non  interrompues.  Durant  les  pré- 
liminaires, l'opinion  publique  en  France  pouvait  avoir  quelques 
doutes  sur  les  conditions  de  la  paix;  cependant  pour  un  habitant  de 
la  Lorraine  allemande  ou  de  l'Alsace  toute  incertitude,  même  dans  les 
détails,  était  impossible  :  les  cantons  frontières  qui  devaient  rester  à 
l'Allemagne  élaient  ceux  où  les  fonctionnaires  des  finances  allemands 
avaient  remplacé  depuis  deux  et  trois  mois  déjà  les  fonctionnaires 
françiis.  Dans  ceux  qu'on  devait  laisser  à  la  Fiance,  le  maire  per- 
cevait seul  l'impôt  composé  pour  le  compte  de  l'armée  d'occupa- 
tion. Aux  limites  du  31  août,  l'état-major  n'a  fait  qu'un  change- 
ment; il  a  détaché  des  Vosges  les  parties  des  cantons  de  Schirmeck 
et  de  Saalns  qui  appartiennent  à  la  vallée  de  la  Bruche  (ordon- 
nance du  7  novembre).  Cette  vallée  en  effet  s'ouvre  sur  la  plaine 
d'Alsace,  son  importance  stratégique  ne  permet  pas  de  la  laisser  à 
la  France;  les  préliminaires  nous  ont  de  plus  promis  Belfoit,  et  le 
traité  définitif  a  modifié  sur  quelques  points  la  frontièie  du  nord- 
ouest.  D'après  les  Geographische  Miliheilungen  de  Petermann,  le 
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gouvernement  général  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  allemande  a  une 
superficie  de  274  milles  carrés  allemands  (1/31  de  la  France  en- 
tière), dont  157  appartiennent  à  l'Alsace,  et  une  population  de 
1,638,500  habitans  (1/23  de  la  population  totale  de  la  France). 

La  création  du  gouvernement  d'Alsace  dès  le  mois  d'août  der- 
nier parut  à  l'opinion  publique  en  France  un  acte  de  dédain  et 
un  défi.  Les  Allemands  sont  plus  pratiques  que  dédaigneux  :  ils 
comptaient  garder  l'Alsace,  l'œuvre  d'organisation  ne  pouvait  com- 
mencer trop  tôt;  puis,  n'eussent-ils  pas  eu  cette  pensée  de  con- 
quête, il  était  dans  leur  plan,  une  fois  un  pays  occupé,  d'y  installer 
une  administration  civile.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  créé  successivement 
les  gouvernemens  de  Nancy,  de  Reims  et  de  Versailles.  Pour  assu- 
i-er  les  communications,  le  service  des  postes  et  celui  des  télégra- 
phes, pour  forcer  ces  pays  à  la  soumission  et  aussi  les  contraindre 
à  nourrir  l'armée,  souvent  à  payer  la  solde  des  troupes,  pour  main- 
tenir chaque  canton  dans  l'isolement  du  canton  voisin,  il  est  né- 
cessaire de  constituer  une  administration  distincte  de  l'armée,  et 
néanmoins  toute  au  service  de  cette  armée.  La  force  de  la  Prusse 
n'est  pas  seulement  d'avoir  mis  en  ligne  des  troupes  nombreuses, 
instruites,  disciplinées,  pourvues  d'un  matériel  excellent;  elle  est 
aussi  d'avoir  fait  servir  à  la  guerre  des  élémens  dont  la  stra- 
tégie moderne  a  tenu  jusqu'ici  trop  peu  de  compte.  La  commission 
mixte  pour  le  transport  des  troupes  a  réuni  500,000  hommes  en 
douze  jours.  Nous  l'avions  vue  à  l'œuvre  en  1866  :  en  1870,  elle  a 
surpassé  les  attentes  de  l'Allemagne  elle-mêma.  L'organisation  des 
gouvernemens  civils  derrière  une  armée  d'invasion  doit  être  aujour- 
d'hui admise  en  principe  pour  toute  guerre  de  quelque  durée.  Il 
sera  possible,  je  crois,  de  montrer  qu'une  pareille  organisation 
peut  tenir  un  compte  scrupuleux  du  droit  des  gens;  pour  rendre 
les  services  qu'on  doit  en  attendre,  il  n'est  pas  nécessaire,  comme 
beaucoup  d'esprits  seraient  tentés  de  l'admettre,  qu'elle  méprise 
toute  idée  de  justice.  On  remarquera  toutefois  qu'une  pareille 
administration,  si  elle  veut  s'établir  promptement  et  faire  face  à 
toutes  les  difficultés  qu'elle  rencontre ,  trouve  de  grandes  res- 
sources dans  l'organisation  militaire  de  la  confédération  du  nord. 
Dans  son  armée,  l'Allemagne  a  non-seulement  sous  la  main  des 
soldats,  mais  des  ingénieurs,  des  mécaniciens,  des  ouvriers,  des 
employés  des  finances,  des  postes,  des  télégraphes,  voire  même 
des  hommes  de  loi  pour  résoudre  les  difficultés  de  procédure  et 
des  savans  pour  explorer  les  archives.  Il  est  facile  à  l'avance  de 
former  la  Feld-administration  (l'administration  de  campagne);  il 
est  aussi  facile  de  pourvoir  à  l'imprévu.  Tout  soldat  peut  à  chaque 
instant  se  transformer  en  fonctionnaire  civil.  Vous  avez  reçu  le  ma- 
tin un  officier  éperonné  et  casqué  qui  s'est  installé  chez  vous  en 
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garnisaire.  A  midi,  il  reparaît  en  cravate  blanche  et  en  liabit  noir: 
il  vient  d'être  nommé  juge  de  paix,  percepteur,  landsrath-,  il  n'a 
eu  qu'à  changer  de  costume.  Il  pense  que,  redevenu  fonctionnaire 
civil,  il  doit  vous  présenter  toutes  ses  politesses. 

Le  chancelier  de  la  confédération  du  nord,  en  créant  le  gouver- 
nement d'Alsace,  ne  faisait  donc  que  se  conformer  aux  piincipes, 
arrêtés  depuis  longtemps,  d'une  théorie  savante;  mais  le  gouverne- 
ment d'Alsace,  à  la  différence  de  ceux  qui  furent  institués  depuis, 
devait  rester  sous  la  domination  allemande.  C'est  ce  qui  explique 
pourquoi  l'administration  qui  y  fut  installée  ne  présente  que  peu  de 
rapports  avec  celles  des  gouvernemens  voisins.  A  Reims,  à  Nancy, 
à  Vei'sailles,  les  fonctionnaires  n'avaient  à  se  préoccuper  que  des 
intérêts  de  l'armée  (1);  en  Alsace,  il  fallait  prendre  possession  du 
pays  pour  toujours,  le  germaniser,  y  établir  une  administration  du- 
rable, travailler  dès  le  mois  d'août  à  faire  accepter  aux  habitans  les 
lois  allemandes.  Là  est  l'intérêt  que  présente  toute  étude  sur  ce 
gouvernement;  là  est  aussi  la  raison  de  la  douceur  et  de  la  modé- 
ration relatives  qu'ont  éprouvées,  au  moins  à  certaines  heures, 
les  Alsaciens.  Un  officier  bavarois  me  disait  :  «  Pour  l'Alsace,  nous 
avons  pris  des  gants  glacés.  »  On  verra  ce  que  sont  les  gants  glacés 
des  administrateurs  prussiens.  Toujours  est-il  certain  que  le  sort 
des  populations  dans  ce  gouvernement  a  été  beaucoup  moins  dur, 
beaucoup  moins  rigoureux  que  dans  les  autres  départemens  de  l'est 
et  autour  de  Paris.  Les  Alsaciens  étaient  des  frères  que  l'Allemand 
le  plus  rigide  pouvait  tout  au  plus  accuser  d'un  instant  d'oubli  dans 
l'amitié  de  la  France;  il  fallait  les  traiter  comme  des  frères  :  on  les 
traita  en  effet  comme  les  Ilanovriens  et  les  Bavarois  durant  la  cam- 
pagne de  J866. 

Depuis  le  jour  où  il  fut  créé  jusqu'au  8  octobre,  le  gouverne- 
ment général  d'Alsace  resta  établi  dans  la  ville  de  H  iguenau.  Cette 
période  préparatoire  fut  consacrée  à  organiser  les  services  de  la 
haute  administration,  à  installer  les  préfets,  les  sous-préfets,  les 
conseillers,  qui,  sous  les  ordres  d'un  commissaire  civil  et  la  haute 
direction  d'un  gouverneur -général,  devaient  gérer  les  affaires 
de  la  province.  Il  était  bon  de  frapper  tout  d'abord  les  hal^itans 
par  des  principes  nouveaux,  et  dont  la  grandeur  pût  les  séduire, 
de  montrer  à  coté  de  l'énergie  miUtaire  le  génie  civil  prodiguant 
ses  bienfaits  et  mettant  tous  ses  efforts  à  guérir  les  maux  que  faisait 
la  guerre.  Une  proclamation  du  gouverneur-général  déclara  que 
les  armées  alliées  regardaient  comme  neutre  tout  homme  qui  ne 
portait  pas  les  armes,  qu'elles  lui  promettaient  la  plus  entière 
protection.    L'administration   civile  n'avait  d'autre  objet  que  de 

(1)  Voyez  la  Revue  du  \"  mai,  les  Prussiens  en  Lorraine. 
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faire  respecter  la  religion,  les  coutumes,  la  liberté  des  citoyens 
inofiensif's.  Le  décret  sur  la  compétence  des  conseils  de  guerre  fut 
publié  le  2  septembre.  Je  ne  remarquerai  pas  qu'il  prononçait  la  peine 
de  mort  pour  les  moindres  délits,  et  qu'il  a  toujours  été  stricte- 
ment exécuté,  qu'il  punissait  de  mort  par  exemple  le  fait  d'indi- 
quer à  une  compagnie  française  le  vrai  chemin,  de  brûler  des  mu- 
nitions laissées  par  l'armée  française  :  c'était  là  une  loi  de  terreur, 
et  tontes  les  nations  ne  voudraient  pas  avoir  à  leur  charge  un  pareil 
code;  mais  si  à  ce  prix  la  neutralité  des  personnes  civiles  était  as- 
surée, si  les  déclarations  du  gouverneur  étaient  sincères,  l'Alle- 
magne pouvait  justifier  à  ses  propres  yeux  les  rigueurs  de  ce  code. 
En  fait,  la  neutralité  n'était  que  le  dévoûment  complet  aux  armées 
allemandes;  tous  les  services  qui  entraînaient  la  mort  quand  on  les 
rendait  aux  soldats  français  ne  pouvaient  être  refusés  aux  troupes 
ennemies  que  sous  peine  de  mort.  Ainsi  on  ne  demandait  plus  à 
la  pop(dation  d'être  neutre,  on  lui  demandait  de  faire  le  mal  à 
nos  soldats  :  on  lui  faisait  un  crime  du  moindre  refus.  Un  article  ad- 
ditionnel portait  que  toutes  les  atteintes  à  l'autorité  allemande,  non 
définies  par  le  décret,  étaient  de  la  compétence  des  conseils  de 
guerre.  C'était  ouvrir  la  porte  toute  grande  à  l'arbitraire;  il  n'est 
pas  de  mesure,  si  cruelle  qu'elle  fût,  qui  n'ait  été  justifiée  depuis 
six  mois  en  Alsace  par  ces  termes  vagues  :  «  dans  l'intérêt  des  ar- 
mées alliées  placées  sous  le  commandement  du  roi  Guil'aume  de 
Prusse.  »  Enfin,  si  c'est  un  principe  du  droit  des  gens  que  les  habi- 
tans  civils  sont  neutres,  nous  demanderons  à  l'Allemagne  pourquoi 
dans  tous  les  sièges,  plutôt  que  de  faire  les  parallèles  régulières, 
elle  a  bombardé  sans  merci  la  population  civile,  lors  même  que 
rien  ne  s'opposait  à  la  construction  de  ces  parallèles  et  à  l'attaque 
des  murs;  pourquoi  le  général  de  Werder  a  fait  répondre  à  l'évêque 
de  Strasbourg,  qui  lui  demandait  pour  les  malades  et  les  enfans  la 
permission  de  quitter  la  ville  :  «  Ce  sont  là  des  élémens  de  faiblesse 
que  nous  devons  laisser  dans  toute  place  assiégée.  »  Ces  malades 
■et  ces  enfans  faisaient  partie  de  la  population  civile,  qui  est  neutre. 
Le  principe  de  la  neutralité  des  habitans  est  trop  difficile  à  respec- 
ter pour  qu'on  puisse  en  son  nom  porter  la  peine  de  mort  contre 
les  moindres  fautes  des  non-combattans  dans  les  pays  envahis. 
C'est  une  illusion  étrange  que  de  croire  à  cette  neutralité  absolue; 
elle  n'existe  pas.  Tous  les  etforts  du  droit  des  gens  doivent  tendre 
à  l'établir;  mais  comme  ils  n'y  sont  pas  encore  parvenus,  il  ne  faut 
pas,  au  nom  d'une  pareille  théorie,  proclamer  un  code  de  mort. 
Pour  tout  juge  impartial,  le  vainqueur  qui  abuse  ainsi  de  la  force, 
qu'il  en  ait  conscience  ou  non,  méconnaît  le  droit  naturel  et  n'obéit 
qu'à  l'intérêt. 

Le  décret  sur  la  compétence  des  conseils  de  guerre  suffisait  pour 
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frapper  les  habitans  d'épouvante;  l'administration  croyait  son  but 
atteint.  Elle  s'occupa  de  recueillir  les  impôts  établis  par  le  gouver- 
nement français  :  le  département  du  Bas-Rhin  est  le  septième  ou 
le  huitième  des  départemens  français  pour  l'importance  des  produits 
financiers.  Le  gouvernement  général  voulut  aussi  assurer  les  ser- 
vices for  'Stiers,  ceux  des  ponts  et  chaussées,  ceux  des  canaux,  qu'il 
était  dangereux  dans  son  propre  intérêt  de  voir  interrompus.  Il 
fallait  obtenir  des  titulaires  qu'ils  gardassent  leurs  fonctions  jusqu'à 
l'installation  très  prochaine  des  successeurs  allemands.  Le  commis- 
saire civil  s'adressa  à  l'honneur  de  ces  fonctionnaires;  les  termes 
mêmes  de  cette  lettre  circulaire  doivent  être  cités  :  «  La  fonction 
publique  impose  un  devoir  d'honneur  (le  mot  est  souligné  dans  le 
texte  officiel);  on  ne  fait  appel  qu'à  l'honneur  et  à  la  conscience  des 
fonctionnaires  pour  compter  sur  l'observation  stricte  de  leur  devoir. 
Ce  sentiment  leur  défendra  tout  acte  contraire  à  l'intérêt  de  l'admi- 
nistration actuellement  établie  (1).  »  Ainsi  c'est  un  devoir  d'honneur 
pour  un  comptable  français  de  percevoir  les  impôts  au  bénéfice  des 
soldats  allemands.  —  Une  ordonnance  précédente  avait  arrêté  que 
tout  agent  financier  qui  délivrerait  une  somme  quelconque  à  une 
autorité  française,  par  exemple  qui  paierait  aux  employés  leurs 
traitemens  échus,  verrait  ses  biens  confisqués,  et  serait  traduit  au 
cas  échéant  devant  la  cour  martiale  (2)  ;  —  ainsi  c'est  un  devoir 
d'honneur  à  l'administration  forestière  de  remettre  en  temps  de 
guerre  ses  plans  aux  armées  ennemies,  aux  ingénieurs  de  réparer 
les  canaux  pour  les  transports  allemands,  aux  contrôleurs  de  vous 
livrer  le  cadastre  avant  la  paix  régulièrement  signée,  aux  employés 
des  chemins  de  fer  de  transporter  vos  troupes,  et  c'est  ainsi  que 
vous  entendez  la  neutralité  des  fonction :iaires.  Ce  sont  là  des  ser- 
vices que  vous  pouvez  demander  les  armes  à  la  main,  que  vous 
pouvez  exiger  par  le  droit  du  plus  fort;  mais  faire  appel  à  l'hon- 
neur, c'est  vraiment  parler  une  langue  que  vous  ne  comprenez 
pas.  «  L'honneur  de  la  France  est-il  donc  si  différent  de  celai  des 
autres  nations?  »  disait  naguère  M,  de  Bismarck;  —  de  l'honneur 
allemand,  de  cet  Ehrenpflicht  que  vous  invoquez?  Mille  fois  oui. 

L'école  et  l'église  ont  en  tout  pays  une  puissance  morale  que  le 
conquérant,  dans  la  doctrine  allemande,  doit  mettre  de  son  côté.  Le 
commissaire  civil  prit  en  main,  dès  le  21  septembre,  les  pouvoirs 
attribués  aux  académies  de  Strasbourg  et  de  Nancy.  11  déclara  fer- 
més tous  les  collèges  de  la  province,  —  le  seul  département  du  Bas- 
Rhin  en  compte  huit,  —  il  eût  été  difficile  de  faire  accepter  aux  pro- 
fesseurs de  ces  établissemens  les  idées  allemandes.  En  même  temps, 

(1)  Nouvelles  officielles  pour  le  gouvernement  de  l'Alsace,  n°  3.  Die  Amtspflicht  ist 
eine  Ehrenpflkht. 

(2)  Journal  officiel,  n"  3,  page  2.  Ordonnance  du  29  août  1870. 
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il  invitait  les  instituteurs  primaires  à  reprendre  leurs  cours.  L'in- 
struction était  trop  précieuse,  trop  nécessaire  pour  qu'on  l'inter- 
rompît un  seul  instant.  Il  comptait  sur  le  zèle  et  le  dévoûment  de 
ces  fonctionnaires,  il  leur  rappelait  combien  leur  mission  est  digne 
d'intéiêt.  L'article  5  portait  :  «  Il  sera  pourvu  énergiquement  à  ce 
que  l'enseignement  primaire  soit  continué  régulièrement.  »  Si  l'au- 
torité allemande  ne  voulait  qu'assurer  la  continuation  de  cet  en- 
seignement, la  menace  était  inutile  :  les  cours  avaient  à  peine  été 
interrompus;  mais  là  n'était  pas  le  sens  du  décret.  C'est  par  l'in- 
struction primaire,  disait  la  Gazette  de  Carlsrulie,  que  l'Alsace  se 
rapprochera  de  l'Allemagne.  La  question  des  écoles  en  Alsace,  de- 
puis le  début  des  hostilités,  ne  cesse  d'occuper  l'Allemagne.  Lespu- 
blicistes  proposent  à  l'envi  les  théories  les  plus  propres  à  amener  le 
résultat  désiré;  on  attache  un  grand  prix  à  des  livres  élémentaires 
qui  doivent  montrer  la  gloire  de  l'Alsace  allemande,  les  rigueurs 
de  la  domination  française.  On  pense  qu'il  est  utile  de  former  des 
recueils  de  vieux  chants  populaires  alsaciens,  aujourd'hui  presque 
oubliés,  mais  qui  réveilleront  l'esprit  provincial.  Un  décret  nouveau 
devait  suivre  celui  du  21  septembre;  en  créant  deux  séminaires 
d'institutrices  primaires,  il  mettait  en  pratique  ce  principe  proclamé 
par  le  gouvernement  général,  que  l'allemand  serait  désormais  la 
seule  langue  nationale  du  pays;  les  élémens  du  français  ne  figurent 
sur  les  programmes  qu'à  titre  facultatif,  à  côté  de  la  musique  et  de 
l'anglais.  Il  est  vrai  d'ajouter  que,  les  instituteurs  alsaciens  ne  sa- 
chant pas  le  bon  allemand,  comme  le  constate  avec  douleur  le  jour- 
nal officiel,  le  gouvernement  est  obligé  de  faire  appel  au  concours 
des  Bavarois,  des  Badois  et  de  leurs  voisins;  ainsi  toute  la  jeunesse 
de  la  province  est  confiée  à  des  maîtres  étrangers.  Eu  1826,  au 
gymnase  protestant  de  Strasbourg,  les  cours  se  faisaient  encore  en 
allemand.  En  deux  cents  ans,  l'administration  n'a  tenté  aucun  effort 
sérieux  pour  répandre  la  langue  française;  elle  ne  l'a  imposée  ni  au 
clergé,  ni  aux  contribuables  :  les  avertissemens  des  percepteurs  jus- 
qu'en 1870  ont  toujours  été  rédigés  en  deux  langues,  les  affiches 
officielles  de  même.  Un  mois  après  son  établissement,  le  gouver- 
neur-général supprimait  complètement  le  français  de  tous  les  actes 
administratifs  dans  un  pays  où  de  son  aveu  le  bon  allemand  est 
très  mal  compris,  où  aucun  fonctionnaire  ne  peut  se  flatter  de  le 
parler  ou  de  l'écrire  correctement,  où  les  officiers  publics,  notaires, 
avoués,  huissiers,  qui  parlent  pour  leur  usage  l'idiome  du  pays,  ne 
savent  pas  l'écrire.  L'Allemagne  trouvait  que  la  France  avait  eu  tort 
de  ne  pas  imposer  le  français;  elle  ne  voulait  pas  tomber  dans  une 
pareille  faute,  et  tranchait  dans  le  vif. 

Quant  à  l'église,  le  gouverneur  pensa  que  le  mieux  était  de  lui 
rappeler  les  décrets  organiques  du  8  avril  1802  et  du  26  mars 
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1852.  Elle  restait  soumise  aux  lois  françaises;  mais  elle  devait  re- 
connaître le  nouveau  césar  et  lui  rendre  ce  qui  lui  était  dû.  Le 
commissaire  civil  la  conviait  à  venir  avec  confiance  vers  la  nou- 
velle administration;  il  lui  rappelait  toutefois  à  quel  prix  l'autorité 
allemande  mettait  sa  protection  :  l'église  devait  prêcher  le  respect 
de  cette  autorité,  l'obéis'-ance  et  le  dévoûment,  calmer  les  haines 
que  la  guerre  excitait  forcément,  travailler  à  la  pacification  des  es- 
prits. Si  elle  manquait  à  ces  devoirs,  toutes  les  indemnités  pécu- 
niaires allouées  au  clergé  seraient  supprimées  (1). 

Les  habitans  de  l'Alsace  voyaient  le  gouvernement,  comme  il  l'a- 
vait annoncé,  animé  d'une  activité  intelligente;  mais  il  ne  leur 
paraissait  pas  qu'il  fût  guidé  par  une  autre  pensée  que  l'intérêt 
personnel.  On  article  du  journal  officiel  avait  déclaré  qu'on  rem- 
bourserait les  réquisitions  faites  dans  les  villages;  ces  réquisitions 
continuaient  :  nombre  de  communes  supportent  encore  en  ce  mo- 
ment les  charges  militaires,  d'autres  n'ont  pu  en  affranchir  les  par- 
ticuliers qu'en  les  payant  sur  la  caisse  municipale.  L'autorité  civile 
avait  exprimé  l'intention  de  faire  cesser  les  réquisitions  de  chevaux 
et  de  voitures;  elle  dut  déclarer  que  les  chefs  d'armée  n'avaient 
pu  accéder  à  cette  demande.  Les  chemins  de  fer  et  le  service  des 
postes  se  rétablissaient  en  effet,  mais  au  bénéfice  à  peu  près  exclu- 
sif des  troupes  allemandes;  les  avis  sur  les  heures  de  départ,  pu- 
bliés avec  tant  de  soin  dans  les  journaux,  étaient  à  l'adi'esse  de 
l'Europe.  Le  seul  acte  d'utilité  générale  que  fit  le  gouverneur  du- 
rant cette  période  fut  un  arrêté  sur  la  peste  bovine. 

Du  reste,  si  l'autorité  allemande  avait  cru  qu'il  serait  facile  de 
séduire  l'Alsace  par  de  simples  démonstrations  d'amitié,  elle  s'était 
trompée  :  l'Alsace  était  très  française.  Le  mauvais  vouloir  des  habi- 
tans, qui  ne  cédaient  qu'à  la  force,  était  partout  évident.  Dès  le 
milieu  d'août,  le  gouverneur  avait  recours  aux  garnisaires  et  aux 
amendes.  C'est  ainsi  que  le  seul  village  de  Markolsheim,  occupé 
par  les  troupes,  devait  payer  60,000  francs.  Cependant  il  se  passait 
dans  la  vallée  du  Rhin  un  drame  qui  laissera  en  Alsace  de  longs 
souvenirs  :  l'Allemagne  bombardait  Strasbourg;  l'autorité  allemande 
ne  rappelle  aujourd'hui  ce  bombardement  qu'avec  les  témo'gnages 
de  la  plus  vive  douleur.  «  C'est  faire  acte  de  mauvais  citoyen,  dit- 
elle,  que  de  vouloir  en  conserver  le  souvenir;  nous  regrettons  plus 
que  vous  de  si  cruels  malheurs,  »  et  elle  soumet  à  la  censure  tous 
les  récits  qu'elle  consent  à  laisser  publier.  Les  écrivains  militaires 
ne  parlent  pas  de  cet  acte  cruel  comme  d'une  faute;  le  dernier  de 
ceux  qui  ont  raconté  ce  siège,  M.  Meier,  premier  lieutenant  au  ré- 
giment d'artillerie  de  Magdebourg  (2),  dit  qu'en  principe  toute  ar- 

(1)  Ordonnance  du  12  septembre. 

(2j  Die  Belageriuig  Strasburgs,  Berlin  1871. 
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mée  assiégeante  doit  chercher  à  frapper  l'assiégé  de  terreur;  à 
Strasbourg,  ce  système  n'a  eu  aucun  succès,  mais  pouvait-on  pré- 
voir à  coup  sûr  la  fermeté  des  habitans? 

La  ville  était  sans  défense  :  un  seul  régiment  entier  s'y  trouvait 
et  par  hasard;  quelques  marins,  quelques  pontonniers,  des  mo- 
biles qu'on  venait  de  réunir  pour  la  première  fois,  et  3,000  soldats 
de  diflerentes  armes  rentrés  à  Strasbourg  après  la  bataille  de  Wœrth, 
complétaient  la  garnison.  Le  général  Uhrich  n'avait  aucun  moyen 
d'empêcher  sérieusement  les  travaux  d'approche.  L'ennemi  pouvait 
construire  les  parallèles  avec  une  liberté  absolue,  et,  comme  le  dit 
M.  Meier,  qui  devrait  parler  de  la  faible  garnison  de  Strasbourg  et 
ne  pas  rapporter  tout  le  succès  aux  rares  qualités  des  officiers  alle- 
mands, le  siège  pouvait  être  conduit  avec  une  exactitude  mathéma- 
tique; au  jour  marqué,  la  brèche  était  ouverte  et  l'entrée  dans  la 
ville  assurée.  La  constructiou  des  parallèles  n'a  guère  pris  plus  de 
deux  semaines.  C'est  dans  ces  conditions  que  l'armée  allemande, 
avant  tout  travail  de  siège  régulier,  se  mit  à  bombarder  la  ville. 
Pendant  trente-quatre  jours  et  trente-quatre  nuits,  le  bombarde- 
ment ne  cessa  point.  Les  rues  de  Strasbourg,  très  étroites,  les  vieilles 
maisons,  souvent  en  bois,  fournissaient  un  aliment  naturel  à  l'in- 
cendie. L'ennemi,  qui  cherchait  surtout  à  mettre  le  feu,  dès  qu'il 
voyait  une  maison  s'allumer,  faisait  pleuvoir  sur  ce  foyer  de  flammes 
une  grêle  de  projectiles  qui  rendait  tout  essai  de  secours  impos- 
sible. Ainsi  brûlèrent  des  quartiers  entiers,  qui  ne  sont  plus  que 
des  monciT-aux  de  ruines;  ainsi  furent  incendiés  la  bibliothèque,  le 
Temple-Neuf,  la  toiture  de  la  cathédrale,  la  préfecture,  le  théâtre. 
On  cite  à'peine  quelques  maisons  qui  n'aient  pas  reçu  de  projec- 
tiles. Le  voyageur  du  reste  n'a  qu'à  monter  sur  le  dôme  et  à  comp- 
ter le  nombre  des  toits  qui  ne  portent  pas  des  tuiles  neuves,  signe 
de  réparations  récentes  :  il  n'en  trouvera  que  bien  peu.  On  calcule 
que  ce  bombardement  n'a  pas  coûté  à  l'assiégeant  moins  de  2  mil- 
lions de  thalers.  Les  pertes  des  particuliers  sont  évaluées  par  une 
commission  municipale  à  60  millions  de  francs.  Dans  ce  chiffre, 
on  ne  compte  pas  les  édifices  publics  détruits.  Le  nombre  des  morts 
constatés  dans  la  population  civile  a  été  de  300,  celui  des  blessés 
de  1,600  à  1^700.  Le  bombardement  partiel  de  Paris  n'a  aucun 
rapport  avec  celui  qu'a  dirigé  M.  de  Werder.  Si  Paris  avait  souffert 
dans  la  même  proportion  que  Strasbourg,  on  y  eût  compté,  outre 
les  comhattans  atteints  sur  le  champ  de  bataille  ou  sur  les  remparts, 
66,000  blessés  et  10,000  morts.  L'opinion  des  Strasbourgeois  est 
que  les  assiégeans  n'ont  jamais  tiré  au  hasard,  ce  qui  serait  assez 
naturel  puisqu'ils  avaient  à  chaque  pièce  un  plan  très  exact  de  la 
ville.  L'incendie  de  la  bibliothèque,  dit-on,  a  été  voulu.  Nous  ne 
saurions  admettre  l'accusation  en  ces  termes;  mais,  si  M.  deWer- 
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der  en  eût  éprouvé  le  moindre  désir,  il  eût  facilement  évité  cette 
grande  destruclion  :  l'Allemagne  et  son  général  en  chef  sont  res- 
ponsables de  ce  malheur,  qui  coûte  à  la  science  8,000  ouvrages 
manuscîits,  et  parmi  eux  Y Hortus  deliciarum.  Pour  qui  a  vu  la 
flèche  de  Strasbourg,  ce  ne  peut  être  par  hasard  qu'on  atteint  la 
croix  qui  la  surmonte;  il  faut  même  beaucoup  d'adresse  pour  la  tou- 
cher. Ce  tour  de  force  demanda  quelque  temps  aux  bons  pointeurs 
de  l'armée  prussienne,  qui  s'y  exerçaient  tous  les  jours  après  le 
dîner  de  midi  :  ils  ne  se  lassèrent  pas,  et  eurent  un  plein  succès  ; 
mais  combien  de  statues  et  de  vitraux  furent  détruits  pour  que  l'ar- 
tillerie assiégeante  se  donnât  cette  triste  satisfaction,  pour  que  les 
musées  d'Allemagne  pussent  se  disputer  comme  un  trophée  glo- 
rieux quelques  fragmens  de  cette  croix  ! 

Durant  tout  le  siège,  les  curieux  vinrent  en  train  de  plaisir  de  la 
Bavière,  de  Bade,  de  partout,  à  Kehl  et  à  Mundolsheim,  pour  voir 
ces  nuits  enflammées  de  Strasbourg.  Le  romancier  le  plus  populaire 
de  l'Allemagne,  M.  Auerbach,  y  vint  comme  les  autres,  et  décrivit 
ce  spectacle  splendide  d'une  ville  en  feu  au  milieu  d'une  plaine 
immense,  les  reflets  de  l'incendie  sur  la  chaîne  des  Vosges  et  sur  la 
Forêt-Noire,  l'efi'et  nouveau  et  sublime  que  produisait  la  grande 
ombre  de  la  cathédrale  au  milieu  de  ces  clartés  étranges.  Ainsi, 
autour  de  ce  foyer  ardent  où  80,000  habitans  entassés  dans  les 
caves  souflraient  les  plus  atroces  douleurs  qui  puissent  être  impo- 
sées à  des  êtres  humains,  la  foule  des  spectateurs  admirait  la  beauté 
tragique  du  tableau,  des  marchands  distribuaient  des  friandises, 
les  chopes  de  bière  circulaient  dans  des  brasseries  improvisées,  et 
l'âme  mystique  de  l'Allemagne  s'élevait  vers  la  Providence  dans  ce 
chant  devenu  populaire  de  l'autre  côté  du  Rhin ,  hymne  dont  la 
sanglante  ironie  n'échappe  qu'à  ceux  qui  l'ont  inventé. 

STRASBOURG,   FILLE   DE   L'ALLEMAGNE. 

0  Strasbourg,  ô  Strasbourg,  ville  admirablement  belle  où  sont  enfer- 
més tant  de  soldats, 

Où  sont  enfermés  aussi,  vous  ne  le  savez  presque  plus,  depuis  plus 
de  cent  ans  mon  orgueil  et  ma  gloire. 

Depuis  cent  ans  et  plus  encore,  dans  les  bras  du  brigand  welche  se 
consume  la  fille  de  mon  cœur;  cependant  la  douleur  cessera  bientôt. 

0  Strasbourg,  ô  Strasbourg,  la  ville  de  mon  cœur,  éveille-toi  de  tes 
rêves  ténébreux,  tu  dois  être  sauvée! 

L'heure  a  sonné,  tes  frères  accourent  en  foule.  Un  héros  aux  cheveux 
argentés  marche  sur  le  brigand. 

Si  ce  héros  me  sauve  mon  enfant,  je  lui  tendrai  la  main;  qu'alors  il 
soit  appelé  empereur  dans  tout  le  pays  allemand. 


L ALSACE    ET   LA   PRUSSE.  413 


II. 

Le  28  septembre,  la  ville  de  Strasbourg  dut  ouvrir  ses  portes. 
Quelques  jours  plus  tard,  le  gouvernement  général  quittait  Hague- 
nau  pour  s'établir  dans  la  capitale  de  l'Alsace.  Dès  cette  époque, 
la  haute  administration  de  la  province  était  complètement  consti- 
tuée; elle  est  encore  aujourd'hui  ce  qu'elle  était  alors.  Il  n'est  pas 
inutile  de  dire  quelques  mots  des  personnes  qui  la  composent  : 
les  caractères  très  variés,  les  aptitudes  différentes  des  hommes 
choisis,  témoignent  de  l'intelligence  pratique  avec  laquelle  cette 
administration  a  été  formée.  Rien  n'y  a  été  donné  au  hasard  ;  il  ne 
semble  pas  qu'on  puisse  sans  péril  enlever  un  seul  des  rouages  de 
cette  machine  compliquée.  M.  le  comte  de  Bismarck-Bohlen,  lieute- 
nant-général, gouverneur  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  allemande, 
est  l'âme  de  cette  administration.  Sans  attribution  spéciale,  il  voit 
tout,  dirige  tout  :  on  le  trouve  sans  cesse  mêlé  aux  moindres  dé- 
tails. C'est  un  gentilhomme  d'âge  moyen  ,  grand,  sec,  d'une  poli- 
tesse étudiée.  11  est  connu  dans  l'église  prolestante  par  ses  convic- 
tions piéiistes,  qui  lui  avaient  fait  autrefois  des  amis  en  Alsace,  en 
particulier  au  Ban-de-la-Roche.  11  croit  au  rôle  mystique  de  la 
Prusse,  à  la  sainteté  du  roi  Guillaume,  à  la  décadence  byzantine  de 
la  France.  La  Providence  tient  une  place  importante  dans  ses  dis- 
cours, les  œuvres  pieuses  dans  ses  journées;  il  visite  les  prisonniers, 
les  blessés,  il  excelle  à  citer  des  versets  de  la  Bible  ;  s'il  prend  une 
décision  sévère,  il  ne  manque  pas  de  faire  remarquer  qu'il  y  est  forcé 
par  la  faute  des  coupables.  M.  de  Bismarck-Bohlen  représente  l'es- 
prit et  le  génie  de  la  vieille  Prusse  dans  le  gouvernement  général  : 
avant  de  remplir  les  hautes  fonctions  qu'il  exerce  en  Alsace  depuis 
six  mois,  il  était  commandant  en  chef  des  gendarmes  royaux  à 
Berlin.  M.  le  comte  de  Luxbourg,  chambelland  bavarois,  président 
du  cercle  de  la  Basse-Franconie,  aujourd'hui  préfet  du  Bas-Rhin, 
a  fait  en  partie  ses  études  au  lycée  de  Versailles.  11  a  pris  dans  les 
fonctions  diplomatiques  et  dans  la  vie  du  monde  des  formes  polies 
que  sa  jeunesse  rend  plus  séduisantes  encore.  Son  rôle  est  de  rece- 
voir le  public  et  de  mettre  quelque  baume  sur  les  plaies  que  fait 
bien  malgré  elle  l'administration  allemande  dans  ces  temps  dou- 
loureux. Il  est  si  aimable,  si  humain,  il  déplore  si  sincèrement  les 
exigences  de  la  conquête,  il  déclare  si  haut  que  sa  situation  est  à 
tous  les  égards  pénible,  que  les  solliciteurs  éconduits  gardent  tou- 
jours de  son  accueil  un  souvenir  reconnaissant.  Ses  fonctions  le 
placent  dans  la  dépendance  du  commissaire  civil ,  et  malgré  son 
titre  il  ne  })eut  donner  aux  malheureux  que  des  conseils  et  des  pa- 
roles de  consolation.  Au  contraire  de  M.  de  Bismark ,  M.  de  Luxbourg 
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est  catholique.  Le  commissaire  civil,  M.  de  Kûhlwetter,  a  mûri  dans 
la  haute  administration  :  il  est  le  véritable  directeur  de  la  province; 
tous  les  services  sont  sous  ses  ordres.  Rude  d'aspect,  rude  de  parole, 
il  applique  à  la  lettre  le  programme  de  la  Prusse,  ne  connaît  que  la 
Prusse,  et  le  devoir  du  fonctionnaire.  C'est  lui  qui  se  fait  de  l'hon- 
neur l'idée  étrange  que  nous  avons  rappelée.  Le  commissaire  mili- 
taire, M.  d'Olech,  a  le  privilège  des  décisions  rigides  qui  ne  peu- 
vent être  justifiées  que  par  l'intérêt  des  armées  allemandes;  c'est 
un  soldat  qui  applique  les  lois  martiales  établies,  ou  en  rédige  de 
nouvelles,  quand  M.  de  Bohien  le  juge  nécessaire.  Au-dessous  de 
ces  hauts  dignitaires  se  trouvent  les  conseillers,  les  secrétaires,  les 
directeurs  des  finances,  les  juges,  etc.  Ce  sont  presque  tous  des 
économistes,  des  savans,  des  écrivains;  plusieurs  font  partie  du  par- 
lement de  l'Allemagne  du  nord,  comme  M.  de  Sybel  de  Dûsseldorf 
et  M.  Janssen.  Ils  mettent  au  service  de  la  politique  prussienne 
des  connaissances  spéciales  qui  seraient  remarquées  en  tout  pays; 
leurs  décisions  ne  peuvent  être  qu'éclairées  :  il  n'est  pas  à  craindre 
qu'elles  soient  en  désaccord  avec  la  ligne  de  conduite  arrêtée  par 
M.  de  Bohien.  Tel  est  ce  gouvernement  aristocratique,  religieux 
et  savant  :  les  connaissances  techniques,  la  pratique  des  affaires, 
y  sont  représentées  par  des  hommes  de  mérite;  la  fermeté  et  l'u- 
nité d'action  s'y  trouvent  assurées;  la  grâce  et  la  bonté  y  figu- 
rent même  comme  personnages  sinon  muets,  du  moins  impuissans; 
enfin  il  n'est  pas  jusqu'à  la  brutalité  qui  ne  joue  un  rôle  voulu 
et  nécessaire  dans  une  administration  où  la  terreur  peut  être  au 
besoin  un  élément  de  force.  M.  Osius  restera  légendaire  en  Alsace; 
il  remplit  près  du  conseil  de  guerre,  où  il  siège  contrairement  à 
toutes  les  habitudes  reçues  jusqu'ici  par  la  procédure,  les  fonctions 
de  juge  d'instruction  :  il  est  le  grand  justicier  de  la  province.  S'il 
est  plus  équitable  que  ne  le  veut  l'opinion,  du  moins  ne  met-il  pas 
de  son  côté  la  convenance  irréprochable  des  formes. 

«  Ah!  monsieur,  disait-il  dernièrement  à  une  de  ses  victimes, 
vous  êtes  Français!  vous  êtes  Français;  eh  bien!  sachez-le,  nous 
voulons  voir  la  France  à  genoux  dans  la  poussière,  à  genoux  dans 
la  boue.  »  Un  pareil  langage,  la  Prusse  l'avouera  sans  peine,  ne 
vaut  pas  mieux  que  les  invectives  violentes  de  nos  publicistes  les 
plus  médiocres.  Un  matin,  il  reçoit  un  aumônier  de  la  Société  inter- 
nationale qu'on  renvoyait  de  prison  sans  l'avoir  jugé,  et  qui  venait 
lui  redemander  son  argent  et  ses  papiers.  «  "Vous  ne  croyez  pas  au 
miracle,  M.  l'abbé;  il  vous  faut  de  l'argent  pour  voyager,  il  vous 
faut  des  papiers  :  lisez  la  Bible,  monsieur,  et  videz  la  place.  » 
M.  Osiiis  excelle  dans  la  plaisanterie  allemande  ;  il  laisse  le  sel  at- 
tique  aux  esprits  légers.  C'est  à  lui  qu'on  attribue,  à  tort  ou  à  rai- 
son, les  entrefilets  de  la  Gazelle  officielle  destinés  à  rappeler  de 
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temps  en  temps  aux  Alsaciens  que  l'Allemagne  n'entend  souffrir 
aucune  résistance  :  «  Une  jeune  femme  de  Strasbourg  aimait  à  chan- 
ter chez  elle,  en  s'accompngnant  sur  le  piano,  la  Marseillaise^ 
l'autorité  a  mis  cette  jeune  dame  en  prison  :  ses  exercices  musicaux 
sont  donc  forcément  interrompus.  »  Ou  encore  :  «On  arrêta  hier  neuf 
individus;  ces  gens  dirent  qu'ils  allaient  chercher  de  l'occupation 
hors  de  leur  commune  :  leur  physionomie  {ihre  physionomien)  in- 
diquait qu'ils  voulaient  rejoindre  l'armée  française.  »  A  un  ser- 
vice funèbre  célébré  à  la  cathédrale,  et  où  l'élite  de  la  société  avait 
voulu  assister,  les  femmes  et  les  jeunes  filles  portaient  des  nœuds 
tricolores;  le  gouvernement  fit  annoncer  le  lendemain  que  depuis 
quelques  jours  des  femmes  à  tous  les  égards  méprisables,  et  qui  ne 
pouvaient  associer  des  sentimens  patriotiques  à  la  vie  qu'elles  me- 
naient ouvertement,  osaient  porter  les  couleurs  d'une  nation  en 
guerre  avec  la  Prusse,  mais  grande  par  le  malheur;  l'autorité  re- 
grettait de  pareilles  indignités,  et  comptait  sur  l'indignation  pu- 
blique pour  les  faire  cesser. 

L'installation  officielle  du  gouverneur  dans  sa  capitale  eut  lieu  le 
9  octobre.  Le  matin,  M.  le  comte  de  Bismarck-Bohlen  se  rendit  à  la 
cathédrale  en  grand  uniforme,  suivi  de  tous  les  fonctionnaires  prus- 
siens. Il  n'avait  pas  voulu  demander  à  l'évêque,  dont  les  sentimens 
français  et  la  fermeté  n'étaient  un  secret  pour  personne, un  service 
solennel;  il  comptait  assister  à  une  des  nombreuses  messes  qui  se 
disent  jusqu'à  midi  dans  l'église  :  aucun  prêtre  ne  se  trouva  pour  le 
moment  à  l'autel.  Le  cortège  traversa  la  grande  nef,  et  se  rendit  à 
une  paroisse  voisine  où  un  Bavarois  de  l'armée  d'occupation  dit  une 
messe  d'action  de  grâces.  A  onze  heures,  M.  le  pasteur  Fromel,  de- 
puis longtemps  connu  à  Strasbourg,  aumônier  en  ch  f  des  troupes 
cantonnées  en  Alsace,  prêcha  dans  le  tem{)le  Saint-Thomas  sur  la 
résurrection  du  jeune  homme  de  Naïm.  A  midi,  le  gouverneur  reçut 
le  conseil  municipal;  il  annonça  que  désormais  l'œuvre  de  concilia- 
tion allait  commencer,  que  le  roi  de  Prusse  en  donnait  lui-même 
l'exemple  en  contribuant  pour  sa  part  à  guérir  les  maux  faits  par 
la  gneire  à  l'Alsace,  qu'il  envoyait  à  la  ville,  comme  signe  de  sa 
munificence,  une  somme  de  5,000  thalers  (18,750  fr.).  Le  maire, 
M.  Kuss,  répondit  qu'il  n'avait  pu  prévoir  le  discours  de  M.  le  gou- 
verneur, qu'il  lui  avait  donc  été  impossible  de  préparer  le  sien,  que 
du  moins  la  ville  appréciait  à  sa  valeur  le  présent  de  sa  majesté 
le  roi  Guillaume.  M.  de  Bismarck  s'entretint  ensuite  avec  quelques 
fonctionnaires  français  qu'on  avait  convoqués  en  termes  vagues  sans 
leur  parler  de  réception  officielle,  et  leur  répéta  que  les  charges  pu- 
bliques doivent  être  remplies  sans  que  les  titulaires  aient  à  se  préoc- 
cuper de  l'autorité  politique  dont  ils  dépendent. 

Cette  installation  a  quelque  chose  d'indécis;  si  la  dignité  d'un 
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vainqueur  tout-puissant  pouvait  se  soucier  du  ridicule,  peut-être 
le  gouverneur-général  n'aurait-il  pas  complètement  lieu  de  se  féli- 
citer de  l'impression  qu'il  produisit  le  9  octobre.  C'est  une  grande 
erreur  de  se  figurer  que  l'administration  allemande  procède  toujours 
par  décisions  cassantes  et  inflexibles.  Sa  manière  d'agir  comporte 
beaucoup  d'hésitation,  de  demi-mesures,  de  pas  en  avant  et  en 
arrière  ;  à  certaines  heures,  elle  est  tranchante ,  mais  il  faut  que 
son  intérêt  l'y  engage  évidemment.  Ces  lenteurs  doivent  faire  sup- 
poser non  pas  qu'elle  hésite  sur  la  conduite  qu'elle  tiendra  en  der- 
nier lieu,  mais  seulement  que  l'heure  pour  elle  n'est  pas  venue. 
C'est  là  une  des  principales  raisons  pour  lesquelles  par  exemple, 
bien  décidée  à  réorganiser  du  tout  au  tout  la  faculté  de  Strasbourg, 
elle  chercha  par  tous  les  biais  possibles,  en  proposant  une  réou- 
verture des  cours,  en  faisant  annoncer  que  les  élèves  pouvaient 
s'inscrire,  en  convoquant  les  doyens  sans  les  mettre  en  mesure  de 
répondre  par  oui  ou  par  non,  en  les  faisant  interroger  par  le  com- 
missaire de  police,  qui  remplissait  un  de\oir  de  conciliation,  en 
priant  le  maire  d'intervenir  et  de  traiter  la  question  au  point  de 
vue  des  intérêts  municipaux,  à  gagner  du  temps,  à  voir  quels  se- 
raient les  professeurs  sur  le  concours  desquels  elle  pourrait  comp- 
ter, à  faire  illusion  aux  élèves  et  aux  maîtres  sur  son  parti  bien 
arrêté  d'avance.  Sa  conduite  a  été  la  même  avec  les  fonctionnaires 
des  finances,  jusqu'au  jour  où  elle  a  eu  des  cadres  allemands  assu- 
rés. Les  séductions  même  ne  manquaient  pas  à  ses  agens,  et  ce- 
pendant pouvait-on  se  tromper  sur  ses  propositions  quand  elle 
offrait  avec  instance  à  un  chef  de  service  la  garantie  de  sa  retraite 
et  des  appointemens  doubles  de  ceux  qu'il  avait  eus  jusqu'alors?  Ce 
chef  de  service  ne  savait  pas  un  mot  d'allemand ,  comme  M.  de 
Bismarck  le  constatait,  il  était  connu  pour  bon  patriote,  il  ne  ca- 
chait pas  l'impi  ession  douloureuse  que  lui  faisaient  de  semblables 
propositions;  l'autorité  prussienne  elle-même  ne  pouvait  prendre 
au  sérieux  les  démarches  qu'elle  multipliait.  On  en  peut  dire  autant 
de  sa  conduite  à  l'égard  des  magistrats  :  le  gouverneur  leur  a  of- 
fert vingt  transactions  pour  que  la  justice  civile  continuât  à  être 
rendue  quelques  jours  encore;  la  dignité  de  la  France  exigeait 
qu'ils  cessassent  au  plus  tôt  leurs  fonctions. 

La  prompte  r 'organisation  de  tous  les  services  publics  devait  de- 
mander au  gouvernement  général  de  grands  efforts.  La  France,  qui 
n'avait  jamais  cherché  à  faire  disparaître  i'idiome  alsacien  devant 
le  français,  nommait  de  préférence  en  Alsace  des  agens  originaires 
du  pays.  C'était  là  une  conduite  libérale,  les  intérêts  de  l'état  n'ont 
jamais  eu  à  en  souffrir,  et  la  province,  administrée  en  grande  partie 
par  ces  concitoyens,  gardait  ainsi  une  sorte  d'autonomii;.  Eu  1870, 
à  peu  près  tous  les  percepteurs  et  les  juges  de  paix  du  haut  et  du 
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Bas-Rhin  étaient  Alsaciens.  Nombre  d'agens  forestiers,  de  compta- 
bles, d'agens-voyers,  d'employés  des  douanes,  déjuges,  de  profes- 
seurs, fixés  en  Alsace  pour  toute  leur  vie,  avaient  à  peine  fait  un 
court  séjoiir  en  France  avant  de  revenir  exercer  leurs  fonctions  dans 
leur  pays,  quelquefois  dans  le  lieu  même  de  leur  naissance.  Des 
cinq  doyens  des  facultés  de  Strasbourg,  quatre  étaient  nés  en  Al- 
sace; l'évèq-e  de  Strasbourg  était  un  Alsacien  de  vieille  souche.  La 
cour  de  Colmar  et  les  tribunaux  de  première  instance  se  trouvaient 
composés  en  grande  partie  d'Alsaciens.  Aux  yeux  de  l'Allemagne, 
la  France  avait  commis  une  grande  faute;  il  importait  d'en  profiter. 
La  Prusse,  après  beaucoup  d'instances,  trouva  dix  ou  douze  fonc- 
tionnaires inférieurs  qui  consentirent  à  reconnaître  l'autorité  alle- 
mande, ainsi  trois  ou  quatre  juges  de  paix  dans  le  Bas-Rhin  et  autant 
de  percepteurs.  Pour  les  services  forestiers  et  des  ponts  et  chaus- 
sées, il  ne  fut  pas  difficile  au  gouverneur  de  nommer  des  titulaires 
excellens,  non  plus  que  pour  le  service  des  postes.  11  n'en  fut  pas 
de  même  pour  les  administrations  financières.  Nos  lois  de  finances 
ne  sont  pas  celles  de  l'Allemagne.  L'enregistrement  n'existe  pas  en 
Prusse;  dans  les  provinces  rhénanes  seules,  on  a  conservé  depuis 
1815  la  loi  de  frimaire  an  vu,  qui  règle  la  perception  de  cet  impôt. 
Les  quatre  contributions  directes  n'ont  pas  non  plus  leurs  équivalens 
exacts  de  l'autre  côté  du  Rhin  ;  le  monopole  du  tabac  est  inconnu 
en  Allemagne;  les  conservations  d'hypothèques  n'y  sont  pas  orga- 
nisées sur  les  mêmes  bases  que  chez  nous;  enfin  le  timbre  y  joue 
un  rôle  plus  important  qu'en  France.  Les  difficultés  naissaient  de 
toutes  parts.  L'administration  arrêta  que  toutes  les  lois  françaises 
sur  les  finances  resteraient  en  vigneur.  Le  gouvernement  avait  saisi 
comme  propriété  publique  la  manufacture  des  tabacs  de  Strasbourg, 
qui,  avec  ses  dépendances  dans  les  cantons  et  ses  approvisionne- 
mens,  représentait  une  somme  de  16  millions;  il  se  fit  fabricant  pour 
son  compte,  et  demanda  l'exécution  de  tous  les  marchés  contractés 
avec  la  France.  Il  arrêta  que  les  quatre  contributions  directes  se- 
raient payées  en  1871  d'après  le  contingent  fixé  pour  le  haut  et 
le  Bas-Rhin  en  1870  par  le  corps  législatif  français,  et  que  la 
répartition  communale  serait  conforme  à  celle  faite  l'année  précé- 
dente par  les  deux  conseils-généraux.  Cette  mesure  a  soulevé  des 
plamtes  très  vives.  Aux  termes  mêmes  de  l'arrêté,  l'Alsace  paiera 
pour  cet  impôt  en  1871  beaucoup  plus  qu'en  187«).  Le  contingent 
en  ctFet  a  été  fixé  dans  l'hypothèse  d'une  année  heureuse;  il  est  ac- 
cablant lorsqu'il  vient  s'ajouter  à  tontes  les  charges  de  la  guerre. 
Pour  l'enregistrement,  les  employés  s'entourèrent  de  toutes  les  in- 
structions nui  ont  modifié  la  loi  de  frimaire;  la  plupart  d'entre  eux 
du  reste  furent  appelés  des  provinces  rhénanes.  Des  arrêtés  mul- 
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tipliés  réglèrent  avec  une  grande  précision  pour  la  présentation  des 
actes  notariés  chez  les  receveurs  les  délais  nouveaux  que  l'interrup- 
tion momentanée  des  services  rendait  nécessaires.  11  fut  admis  en 
principe  que  tout  le  temps  écoulé  depuis  le  6  août  jusqu'à  l'installa- 
tion du  titulaire  prussien  serait  déduit  et  considéré  comme  non 
avenu.  Jusqu'ici  les  comptables  ne  paraissent  pas  s'être  rendus 
maîtres  des  lois  variées  qui  concernent  cet  impôt;  le  plus  souvent 
ils  sont  obligés  pour  le  tarif  des  frais  de  s'en  remettre  aux  notaires  : 
tel  bureau  qui  rapportait  à  l'état  plus  de  60,000  francs  par  mois  ne 
reçoit  pas  aujourd'hui  î^,000  francs.  Cependant  au  mois  de  janvier 
dernier,,  à  peu  près  tous  les  services  financiers  étaient  reconstitués 
et  occupés  par  des  fonctionnaires  allemands;  l'autorité  tenait  la 
main  à  ce  que  l'impôt  direct  fût  payé  régulièrement  par  douzième, 
et  au  besoin  les  garnisaires  faisaient  leur  rôle. 

La  justice  ne  fut  pas  réorganisée;  les  conseils  de  guerre  durent 
connaître  de  toutes  les  causes  correctionnelles  et  criminelles;,  les 
causes  civiles  furent  ajournées.  Ici  les  difficultés  étaient  trop  nom- 
breuses. On  sait  en  effet  que  la  procédure  en  Allemagne  est  écrite, 
et  que  les  plaidoiries  y  sont  d'une  importance  insignifiante.  Les 
avocats  alsaci  ;ns  sont  incapables  de  satisfaire  aux  exigences  de  la 
loi  allemande,  il  en  est  de  même  des  notaires  et  des  avoués.  Il  faudra 
plusieurs  années  pour  que  les  tribunaux  civils  puissent  se  consti- 
tuer régulièrement  en  Alsace;  l'autorité  devra  sans  doute,  malgré 
le  peu  de  goût  qu'elle  en  a,  modifier  dans  cette  province  les  usages 
d'outre- Rhin. 

Cette  prompte  réorganisation  fait  honneur  à  M.  de  Kûhlwetter  et 
aux  agens  qu'il  avait  sous  ses  ordres.  En  général ,  les  employés  alle- 
mands n'ont  repris  les  services  qu'avec  tous  les  égards  dus  à  des 
gens  qu'on  dépossède.  Presque  partout  ils  ont  tenu  à  se  conformer 
aux  règles  reçues  en  France  pour  la  transmission  des  archives  d'un 
comptable  à  son  successeur.  M.  Cari  Vogt,  dans  ses  Lettres  poli- 
tiques, dit  qu'à  la  fin  de  septembre  plus  de  six  raille  demandes  de 
fonctions  en  Alsace  étaient  arrivées  dans  les  bureaux  du  chancelier 
de  la  confédération  du  nord,  et  il  parle  de  cette  nuée  d'employés 
qui  s'élancent  avec  leurs  femmes  et  leurs  filles  vers  la  nouvelle  pro- 
vince comme  vers  une  Californie,  qui,  arrivés  à  lem*  nouveau  poste, 
en  possession  d'honneurs  inespérés,  se  complaisent  dans  une  joie 
naïve  et  dans  la  contemplation  de  leur  bonheur,  comme  s'ils  avaient 
entrevu  les  félicités  du  monde  surnaturel.  M.  Vogt  pourrait  décrire 
mieux  que  personne  la  satisfaction  peinte  sur  le  visage  des  fonction- 
naires d'Alsace.  Les  petits  emplois  sont  plus  nombreux  et  benucoup 
mieux  payés  en  France  qu'en  Allemagne.  Ces  joies  si  profondes  ont 
perdu  quelques  cerveaux  dans  l'administration  du  haut  et  du  Bas- 
Rhin.  Je  signale  à  M.  Yogt  ce  receveur  des  finances  qui  s'est  pro- 
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mené  en  voiture  dans  l'arrondissement  avec  un  groom ,  un  trom- 
pette et  un  héraut  chargés  de  répéter  dans  chaque  village  :  «  Saluez 
le  premier  des  receveurs  d'Alsace.  »  L'exaltation  que  l'es  événemens 
récens  ont  donnée  aux  Allemands  est  un  des  faits  qui  frappent  le 
plus  dans  la  dernière  période  de  la  guerre.  Il  y  a  là  une  évolution 
paycliulogique  qu'on  ne  manquera  pas  d'étudier  de  l'autre  côté  du 
Rhin.  Elle  a  son  importance  pour  l'avenir. 

M.  de  Bismarck,  dans  une  proclamation  aux  Strasbourgeois,  le 
8  octobre»  avait  déclaré  que  «  la  conquête  était  un  fait  accompli, 
que  la  nécessité  resUiil  désormais  inéluctable ,  qu'il  fallait  se  sou- 
mettre aux  desseins  visibles  de  la  Providence .  »  La  conduite  des 
Alsaciens  ne  montra  pas  que  cette  forme  de  raisonnement,  bonne 
sans  doute  pour  des  esprits  germaniques,  les  ait  suffisamment 
convaincus.  L'armée  d'occupation  trouva  partout  les  sympathies 
très  vives  pour  k  France,  la  douleur  profonde.  On  avait  dît  aux 
soldats  qu'ils  allaient  dans  un  pays  ami;  beaucoup  d'entre  eux,  qui 
n'avaient  fait  que  traverser  l'Alsace,  m'ont  assuré  de  la  meilleure 
foi  du  monde  «  que  les  Alsaciens  sont  heureux  d'être  Allemands.  » 
Les  ofliclers  avaient  compté  être  reçus  dans  les  familles;  à  leur 
grand  étonnement,  ils  ne  sont  encore  dans  les  maisons  où  ils  logent 
que  des  garnisaires  :  ils  n'ont  de  relations  qu'avec  les  domestiques. 
En  vain  les  musiques  militaires  jouent  sur  les  places  publiques,  per- 
sonne ne  va  les  entendre;  presque  toutes  les  femmes  sont  en  deuil. 
Cette  rigueur  étonne  les  Allemands,  car,  comme  disait  un  major, 
«  quand  la  nécessité  est  inévitable,  il  faut  lui  faire  bonne  figure.  En 
1866,  la  Bavière  a  été  battue  comme  vous  l'êtes,  j'ai  reçu  chez  moi 
des  oITiciers  prussiens;  ils  étaient  victorieux,  j'ai  oublié  mes  ran- 
cunes :  il  aurait  toujours  fallu  finir  par  là.  »  La  petite  guerre,  la 
guerre  incessante  que  les  Alsaciens  savent  faire  à  l'armée  occu- 
pante dans  les  relations  de  tous  les  jours,  froisse  profondément  les 
vainqueurs.  Les  jeux  mêmes  des  enfans  les  irritent.  La  Gazette  offi- 
cielle nous  a  appris  récemment  que  de  petits  drôles  tournaient  en 
ridicule  la  manière  dont  les  Prussiens  font  l'exercice.  M.  de  Bis- 
marck, était  entré  à  l'improviste  dans  la  cour  d'une  école  connue 
pour  son  mauvais  esprit.  «  Cessez  ces  jeux;  c'est  moi  qui  suis  le 
gouverneur.  »  Le  lendemain,  un  avis  du  commissaire  de  police  dé- 
clarait que  les  parens  étaient  responsables  de  toute  moquerie  pu- 
blique ou  cachée.  Le  peuple  est  plus  irrité  encore  que  la  bourgeoi- 
sie. On  est  tout  surpris  d'entendre  des  ouvriers,  qui  savent  à  peine 
quelques  mots  de  français,  renoncer  même  entre  eux  a  l'usage  de 
l'allemand.  Du  reste  les  comptes-rendus  du  conseil  de  guerre  disent 
assez  combien  on  porte  d'atteintes  à  l'autorité  allemande  en  Al- 
sace. Le  gouvernement  sévit  avec  rigueur  :  dans  le  seul  mois  de 
décembre,   la  prison  de  Strasbourg,   d'après  un  avis  officiel,  a 
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reçu  trois  cent  trente-deux  personnes,  dont  cent  femmes.  Partout 
les  conseils  municipaux  subissent  l'autorité  de  fait;  mais  on  ne 
peut  leur  arracher  aucun  acte  qui  soit  une  marque  de  sympathie 
à  l'égard  de  l'Allemagne.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi  le  gouver- 
nement n'a  pas  donné  suite  à  son  projet  de  délivrer  les  habitans 
des  chaiges  militaires.  A  l'entrée  de  M.  le  général  de  Werder,  après 
la  capitulation,  on  donna  le  choix  au  maire  entre  une  imposition 
écrasante  et  sa  présence  à  un  service  religieux  à  Saint-Thomas. 
M.  Kiiss  crut  qu'il  fallait  plus  de  courage  pour  oser  braver  l'opinion 
de  ses  administrés  et  assister  à  ce  service  que  pour  se  renfermer 
dans  un  refus  :  M.  de  Werder  le  vit  à  côté  de  lui.  Quelques  semaines 
plus  tard ,  l'autorité  imposa  une  somme  de  2,000  thalers  par  jour  à 
la  ville  pour  l'entretien  des  troupes;  comme  celte  mesure  se  discu- 
tait dans  le  conseil,  le  préfet  fit  entendre  que  Strasbourg,  refusant 
d'envoyer  une  adresse  à  Versailles,  devait  s'attendre  à  toutes  les  ri- 
gueurs. La  ville  subit  la  taxe.  Le  mauvais  vouloir  et,  comme  on  dit 
en  Allemagne,  la  folie  française  de  l'Alsace  justifiaient  aux  yeux  de 
l'autorité  ces  punitions;  ainsi  se  trouvèrent  justifiées  plus  tard  la 
nécessité  imposée  aux  communes  de  donner  pendant  l'armistice 
5  thalers  d'argent  de  poche  par  jour  à  tous  les  officiers  de  l'armée 
d'occupation,  et  vingt  autres  preuves  matérielles  du  mécontente- 
ment de  l'Allemagne. 

L'attitude  des  fonctionnaires  français  était  un  danger;  ils  s'étaient 
cependant  bornés  à  refuser  de  servir  l'autorité  allemande.  On  en  ex- 
pulsa un  grand  nombre,  surtout  ceux  auxquels  on  supposait  quelque 
influence,  les  receveurs  et  les  juges  de  paix  de  canton,  les  chefs  ju- 
diciaires, les  directeurs  de  service.  La  cour  de  Colmar  et  les  tribu- 
naux furent  décimés;  les  professeurs  du  lycée  de  SLrasbourg  reçurent 
l'ordre  de  quitter  le  gouvernement  général  dans  trois  jours  sous  peine 
d'être  transportés  à  Spandau  et  retenus  à  leurs  frais  dans  la  citadelle. 
Des  commissaires  de  police  avaient  constaté  que  ces  professeurs  don- 
naient des  leçons  en  français  à  quelques  élèves  particuliers.  M.  Zeller, 
recteur  nommé,  qui  était  venu  en  Alsace  pour  y  prendre  les  intérêts 
des  fonctionnaires  de  l'instruction  publique,  dut  presque  aussitôt 
quitter  la  province.  Durant  un  mois,  on  expulsa  régulièrement  chaque 
jour  deux  ou  trois  agens  des  finances.  Ces  mesures  ne  suffisaient 
pas  ;  il  fallait  des  exemples  plus  sérieux  :  sur  six  chefs  de  service 
pour  les  finances  dans  le  Bas-Rhin,  trois  furent  mis  en  prison.  L'un 
d'eux,  M.  Buisson,  avait  signé  un  certificat  constatant  qu'un  des 
fournisseurs  de  son  administration  avait  toujours  rempli  ses  enga- 
gemens  :  c'était  là  un  témoignage  qu'il  ne  pouvait  refuser;  mais, 
comme  il  avait  cessé  officiellement  ses  fonctions  depuis  quelques  se- 
maines, il  fut  accusé  d'exercer  une  fonction  publique  qui  ne  lui  ap- 
partenait plus,  condamné  à  deux  ans  de  détention,  à  une  forte 
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amende,  et  conduit  à  Wissembourg  en  compagnie  de  trois  voleurs. 
Le  chancelier  de  l'empire,  dans  une  lettre  adressée  à  M.  Szu- 
mann,  et  publiée  dans  le  Volkspreimd  le  1"  mars,  a  écrit:  «L'ad- 
ministration allemande  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  n'a  procédé  à 
des  expulsions  que  dans  le  cas  où  des  considérations  militaires  ren- 
daient cette  mesure  nécessaire.  »  Le  2  mars,  la  Gazette  officielle  de 
Strasbourg  s'exprimait  en  ces  termes  :  «  Tous  les  fonctionnaires 
qui  ont  refusé  de  servir  l'administration  allemande  doivent  être 
expulsés  du  territoire  du  gouvernement  général.  L'administration 
se  voit  forcée  d'éloigner  les  élémens  dont  l'hostilité  et  la  résistance 
contre  l'autorité  établie  seraient  de  nature  à  atteindre  sa  considé- 
ration. »  Le  grand-chancelier  se  trompe,  toute  l'Alsace  sait  que  la 
vérité  est  du  côté  de  la  Gazette  officielle. 

Ces  mesures  suffisaient,  pensait-on,  pour  mettre  à  la  raison  les 
fonctionnaires  :  contre  la  population  en  général,  on  ne  procéda  pas 
avec  moins  de  rigueur.  Tous  les  anciens  journaux  furent  supprimés; 
on  interdit  avec  soin  l'entrée  de  l'Alsace  aux  feuilles  défavorables 
à  la  Prusse.  Le  Courrier  du  Bas-Rhin,  acheté  par  un  imprimeur 
du  duché  de  Bade,  et  rédigé  par  un  Allemand,  eut  seul  le  droit  de 
paraître  avec  la  Gazette  officielle  du  gouvernement.  Un  ancien  ré- 
dacteur du  Courrier  avait  fondé  en  Suisse  un  journal  français, 
l'Helvétie.  L'Helvétie  fut  interdite  dans  la  province;  tout  détenteur 
d'un  seul  numéro  devait  être  sévèrement  puni  :  il  en  fut  de  même 
des  fpuilles  «  hostiles  à  l'autorité  allemande.  »  Les  considérans  n'in- 
diquaient pas  d'autres  motifs,  et  même  se  bornaient  parfois  à  re- 
marquer que  la  feuille  mentionnée  portait  atteinte  à  la  considéra- 
tion de  l'autoiité.  Le  service  des  postes  fut  sévèrement  surveillé  : 
nombre  de  lettres  étaient  ouvertes;  d'autres,  conservées  dans  les 
bureaux,  y  restaient  des  mois  entiers;  d'autres  n'arrivaient  jamais 
ou  étaient  remises  à  destination  annotées  et  corrigées  par  l'autorité 
prussienne.  Les  difficultés  que  demandaient  des  soins  aussi  minu- 
tieux, compliquées  encore  par  la  lenteur  naturelle  à  l'administration 
civile,  ont  fait  que  le  service  des  lettres ,  malgré  les  déclarations 
officielles,  n'a  jamais  été  en  Alsace  que  très  imparfait. 

Dès  le  mois  d'octobre,  les  habitans  durent  remettre  à  l'autorité 
toutes  les  armes  qu'ils  possédiient.  Des  perquisitions  minutieuses 
furent  faites  pour  assurer  l'exécuLion  de  cette  mesure.  Le  couvre- 
feu  fut  fixé  à  neuf  heures.  Quelques  semaines  plus  tard,  le  gouver- 
nement fît  dresser  par  les  communes  la  liste  nominative  de  tous  les 
hommes  de  dix-sept  ans  à  quarante  ans.  C'était  là  un  travail  con- 
sid»^rable;  mais  l'autorité  allemande  ne  recule  jamais  devant  la  dif- 
ficulté. Il  était  interdit  à  tout  habitant  de  sortir  de  sa  commune 
sans  un  laisser- passer;  ces  permis  ne  durent  être  délivrés  que 
pour  un  temps  limité  et  à  des  personnes  sûres.  En  cas  d'infraction, 


422 


REVUE    DES    DEUX   MONDES. 


les  biens  du  délinquant  seraient  confisqués  :  les  parens  étaient  res- 
ponsables. La  libre  circula'ion  fut  ainsi  presque  complètement  sup- 
primée. Une  ordonnance  royale  du  15  décembre,  datée  de  Versailles, 
contenait  les  dispositions  suivantes  :  «  Art.  1".  Ceux  qui  vont  re- 
joindre les  troupes  françaises  sont  punis  de  la  confiscation  de  leur 
bien  et  d'un  exil  de  dix  années.  —  Art.  2.  Le  gouverneur-général 
prononce  seul  la  condamnation,  qui  est  exécutoiie par  le  seul  fait  de 
sa  publication  au  Journal  officiel.  —  Art.  5.  Quiconque  s'absente 
plus  de  huit  jours  est  supposé  rejoindi'e  l'année  française.  Cette 
présomption  suffit  à  le  faire  condamner.  »  Cette  loi  s'applique  encore 
tous  les  jours,  bien  que  l'état  de  guerre  ait  cessé  entre  l'Allemagne 
et  la  France.  On  remarquera  qu'elle  ne  donne  à  l'accusé  aucune  ga- 
rantie. Un  arrêté  du  20  décembre  compléta  ces  mesures  :  tout  ba- 
bilant  qui  recevrait  une  personne  étrangère  à  la  commune  devait 
en  faire  la  déclaration  à  la  police  dans  le  délai  de  deux  heures,  la 
nuit  comme  le  jour,  sous  peine  de  six  mois  de  prison;  en  cas  de  ré- 
cidive, le  coupable  serait  traduit  devant  la  cour  martiale.  Au  dé- 
part, une  déclaration  identique  était  nécessaire,  dans  le  même  délai, 
sous  les  mêmes  peines. 

Au  mois  de  novembre  dernier,  l'Alsace  entière  était  soumise  à  un 
régime  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  la  terreur.  C'était  à  cet  état 
déplorable  qu'avaient  abouti  toutes  les  promesses  de  la  Prusse.  Peu 
ou  point  de  journaux,  une  surveillance  sévère  des  moindres  pa- 
roles, un  véritable  espionnage  si  peu  dissimulé  que  vous  voyiez 
entrer  tout  à  coup  dans  votre  salon  un  homme  de  la  police  qui 
n'avait  ni  sonné,  ni  frappé.  Interdiction  presque  absolue  de  quitter 
sa  commune,  impossibilité  de  correspondre  parce  que  les  lettres 
ou  n'arrivaient  pas  ou  n'arrivaient  qu'ouvertes.  Tel  était  l'état  de 
la  province,  et  à  toutes  ces  tristesses  s'ajoutait  la  douleur  de  ne 
connaître  les  efforts  de  la  France  que  par  des  journaux  allemands, 
de  voir  le  pays  inondé  de  brochures  et  d'articles  où  la  patrie  était 
attaquée  sans  merci.  L'Allemagne  poursuivait  la  propagande  mo- 
rale avec  autant  d'ardeur  que  la  soumission  matérielle;  mais  nous 
devons  nous  renfermer  ici  dans  l'étude  de  seuls  faits  administratifs. 


III. 

Malgré  toutes  ces  rigueurs,  l'Alsace  ne  faisait  aucune  concession; 
elle  témoignait  même  de  ses  sentimens  français  avec  un  courage 
que  rien  ne  pouvait  fléchir.  C'est  ainsi  que  ses  médecins  créaient 
des  ambulances  qui  allaient  se  mettre  au  service  de  l'armée  de  la 
Loire;  des  quêtes  nombreuses  étaient  faites  pour  nos  blessés.  Il  est 
difficile  en  ce  moment  de  donner  des  chiffres  complets;  mais  au- 
cune province  de  France  n'a  prodigué  plus  de  secours  à  la  section 
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française  de  l'Internationale  :  tel  médecin  en  deux  jours  a  réuni 
plus  de  30,000  francs  dans  un  seul  chef- lieu  de  canton.  En  même 
temps,  nos  prisonniers  internés  en  Allemagne  recevaient  des  dons 
en  nature  et  en  argent.  L'Alsace  rivali^^ait  avec  la  Suisse,  qui,  au 
milieu  de  nos  épreuves,  a  porté  la  charité  jusqu'à  l'héroïsme.  En  ce 
moment  même,  nos  soldats  revenant  d'Allemagne  trouvent  à  Stras- 
bourg une  société  qui  s'occupe  de  les  nourrir  et  de  les  loger.  11  était 
difficile  aux  volontaires  d'aller  rejoindre  les  armées  françaises;  ils 
vainquirent  les  obstacles.  On  ne  compta  pas  moins  de  17,000  Alsa- 
ciens dans  l'armée  de  l'est  et  dans  celle  de  la  Loire,  tous  partis  de 
leur  propre  mouvement,  malgré  les  lois  prussiennes  et  les  dangers 
auxquels  ils  laissaient  leur  famille  exposée.  U  est  tel  village  dont 
tous  les  jeunes  gens  sont  allés  au-clelà  des  Vosges  dès  le  mois  de 
septe:!ibre  et  d'octobre.  La  France  combattait  pour  l'Alsace;  l'Alsace 
n'épargnait  pas  son  sang,  elle  voulait  être  la  première  à  la  lutte  : 
elle  a  une  belle  place  dans  l'œuvre  de  la  défense  nationale.  Ce  chiffre 
de  17,000  paraîtra  peut-être  inférieur  à  ce  qu'imaginent  les  esprits 
plus  habitués  aux  utopies  qu'aux  réflexions  sérieuses;  mais  qu'on 
lise  les  tableaux  des  engagps  volontaires  dans  les  armées  de  1792, 
celui  àà  ces  mêm^-s  engagés  dans  la  guerre  actuelle;  cette  compa- 
raison sera  toute  à  l'honneur  de  l'Alsace  (1). 

Le  5  février,  les  maires  de  Strasbourg  et  de  Colmar  reçurent 
l'avis  du  gouvernement  de  Bordeaux  que  les  élections  pour  l'assem- 
blée nationale  auraient  lieu  le  8.  L'administration  prussienne  décla- 
rât qu'elle  fermerait  les  yeux,  qu'elle  laisserait  faire.  Personne  en 
Alsace  n'avait  songé  aux  élections,  personne  n'avait  pensé  que  la 
lutte  dût  finir  aussitôt  et  dans  des  circonstances  aussi  malheureuses. 
Dans  tous  les  pays  envahis,  où  les  nouvelles  n'arrivaient  que  par 
les  journaux  allemands,  on  ne  croyait  pas  aux  victoires  de  l'Alle- 
magne; les  bulletins  des  vainqueurs,  à  peine  lus  par  les  popula- 
tions, n'étaient,  disait-on,  qu'une  tromperie  systématique  destinée 
à  détruire  les  courages,  à  rendre  la  soumission  plus  facile  par  le 
désespoir.  L'Alsace,  prise  au  dépourvu,  sans  comité,  sans  journaux, 
trouva  dans  l'autorité  prussienne  des  obstacles  de  toute  nature.  11 
fut  défendu  d'afficher  aucune  liste  de  candidats,  aucune  profession 
de  foi  :  le  Courrier  du  Bas-Rhin  reçut  ordre  de  ne  prononcer  le  nom 
d'aucun  candidat.  La  seule  affiche  qui  fut  publiée  annonça  le  7, 
sous  la  signature  du  gouverneur-général,  qu'en  présence  du  décret 
de  M.  Gambetta  sur  les  incompatibilités,  les  élections  nd  pourraient 
avoir  lieu,  déclaration  sur  laquelle  on  revint  ensuite,  mais  qui  du 
moins  contribua  encore  à  troubler  les  esprits  dans  un  moment  où 
il  ne  fallait  perdre  ni  une  heure,  ni  une  minute,  si  on  voulait  faire 

(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  15  janvier,  les  Mobilisés  aux  avant-postes. 
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en  Alsace  des  élections  sérieuses.  Les  comités  qui  s'étaient  formés 
spontanément  durent  envoyer  des  délégués  et  des  bulletins  par  les 
chemins  de  fer;  mais  ces  chemins  n'étaient  accessibles  qu'aux  per- 
sonnes munies  de  laisser-passer  :  les  permissions  ne  furent  distri- 
buées qu'avec  une  extrême  parcimonie,  et  beaucoup  restèrent  sans 
effet,  parce  que  les  trains,  dont  le  service  du  reste  n'avait  aucune 
régularité,  se  trouvèrent  requis  presque  tout  entiers  à  ce  moment 
pour  les  transports  de  troupe  que  la  Prusse  dirigeait  vers  Paris.  Ce 
fut  dans  ces  conditions,  sans  discussion,  sans  entente  préalable, 
sous  les  yeux  d'une  autorité  qui  avait  montré  depuis  longtemps 
comment  elle  savait  punir  tout  acte  d'hostilité,  qu'eurent  lieu  les 
élections.  On  sait  quel  fut  le  résultat  du  scrutin.  La  députation 
d'Alsace  fut  tout  entière  une  protestation  éclatante  contre  l'an- 
nexion. M.  Jules  Favre,  M.  Gambetta,  qui  personnifiaient  aux  yeux 
des  populations  l'intégrité  du  territoire,  le  défenseur  de  Belfort, 
le  préfet  du  Haut-Rhin,  le  maire  de  Strasbourg,  furent  élus.  On  ne 
trouverait  pas  sur  la  liste  des  candidats  nommés  un  seul  nom  dont 
le  sens  ne  soit  précis;  mais  pour  apprécier  ces  élections  à  leur  va- 
leur, il  faut  insister  sur  les  remarques  suivantes  :  1°  malgré  toutes 
les  difficultés  matérielles,  malgré  tous  les  obstacles  moraux,  aticun 
scrutin  en  Alsace  ne  donna  jamais  un  plus  grand  nombre  de  voix  : 
tout  le  monde  voulut  voter;  2°  la  diversité  des  listes,  toutes  for- 
mées dans  un  esprit  d'opposition  éclatante  à  l'Allemagne,  mais 
parfois  assez  différentes,  l'impossibilité  dans  beaucoup  de  cantons 
et  même  dans  des  chefs-lieux  d'arrondissement,  par  exemple  à 
Wissembourg,  de  connaître  toutes  les  listes  proposées,  divisa  les 
suffrages.  M.  Kiiss,  qui,  comme  Alsacien  et  comme  patriote,  se  trou- 
vait dans  le  Bas-Rhin  sur  toutes  les  listes,  réunit  la  presque  totalité 
des  suffrages  :  si  la  moindre  entente  eût  été  matériellement  pos- 
sible, la  députation  entière  d'Alsace  eût  été  élue  à  l'unanimité; 
3°  Les  voix  données  à  MM.  Gambetta  et  Jules  Favre  dans  le  Bas- 
Rhin  ont  une  grande  importance  :  ces  deux  noms  ne  se  trouvaient 
que  sur  une  seule  des  quatre  listes.  Plus  de  15,000  électeurs  qui 
avaient  adopté  une  des  trois  autres  listes  ont  dû  écrire  eux-mêmes 
sur  leurs  bulletins  les  noms  de  ces  deux  députés. 

Pourquoi  l'Allemagne  a-t-elle  permis  ces  élections?  On  a  dit 
qu'elle  n'en  prévoyait  pas  le  résultat,  qu'elle  professe  assez  le  dé- 
dain du  suffrage  universel  pour  se  mettre  au-dessus  de  ses  atteintes. 
Ces  deux  raisons  sont  vraies  en  partie.  Il  est  certain  que  longtemps 
le  gouverneur-général  et  toute  l'administration  ont  refusé  de 
croire  à  l'antipathie  profonde  des  Alsaciens.  Cette  incrédulité  était 
visible  dans  les  journaux  et  dans  les  conversations.  «  En  somme, 
vous  avez  pour  nous  moins  d'aversion  que  vous  ne  dites,  »  tel  était 
le  résumé  de  beaucoup  de  discussions  entre  Allemands  et  Alsaciens; 
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puis  le  gouverneur  devait  compter  sur  les  difficultés  matérielles 
que  rencoiitraieut  les  électeurs.  Il  est  vrai  que  l'administration 
prussienne  attache  plus  d'importance  aux  faits  qu'aux  revendica- 
tions morales^  à  la  puissance  assurée  de  ses  fonctionnaires  qu'au 
bon  vouloir  et  à  l'opinion  des  vaincus.  Cependant,  à  la  veille  d'une 
annexion  et  surtout  en  vue  de  complications  futures,  elle  doit  re- 
gretter que  l'Alsace  entière  ait  protesté  avec  tant  de  force  contre 
sa  réunion  à  l'Allemagne.  Le  scrutin  du  8  février  peut  être  rappelé 
un  jour.  Qu'on  pense  ce  qu'on  voudra  du  suffrage  universel;  il 
semble  que,  s'il  doit  jamais  être  appliqué,  c'est  quand  il  s'agit  de 
faire  passer  une  province  d'une  nationalité  à  une  autre.  Rien  n'in- 
téresse davantage  les  petits  comme  les  grands,  les  iguorans  comme 
l'élite  du  pays,  que  le  régime  journalier  sous  lequel  ils  vivent; 
une  annexion,  c'est  pour  chacun  un  changement  du  tout  au  tout. 
Que  l'autorité  centrale  soit  aux  mains  d'un  président  du  pouvoir 
exécutif,  d'un  roi  constitutionnel  ou  d'un  chef  absolu,  cela  peut 
laisser  indifférent  bien  des  électeurs;  mais  le  service  dans  la  land- 
wehr,  le  changement  du  système  d'impôt,  toutes  les  réformes  qu'a- 
mène l'annexion,  qui  donc  ne  doit  pas  en  sentir  le  contre-coup, 
qui  donc  ne  doit  pas  en  éprouver  les  effets?  Du  reste  toute  l'his- 
toire de  ce  siècle  tend  de  plus  à  faire  reconnaître  ce  principe, 
qu'on  ne  peut  enlever  sa  nationalité  à  une  province  sans  son  con- 
sentement. Qu3  ce  principe  soit  discutable  en  droit,  là  n'est  pas 
la  question;  il  s'impose  à  l'opinion  et  à  la  politique  de  l'Europe. 
11  explique  presque  seul  l'histoire  de  ces  cinquante  dernières  an- 
nées; rien  ne  prouve  qu'il  doive  prochainement  perdre  de  sa  force. 
Quelques  publicistes  allemands  appellent  le  suffrage  universel  une 
comédie,  et  prétendent  qu'on  en  fait  ce  qu'on  veut.  C'est  une 
opinion  que  développe  longuement  un  professeur  de  Gœttingue, 
M.  Wagner,  dans  une  récenie  brochure,  l'une  des  plus  sérieuses 
qui  aient  été  publiées  sur  l'Alsace  depuis  la  guerre  (1)  ;  mais  alors 
pourquoi  l'Allemagne  n'a-t-elle  pu  exercer  aucune  influence  sur  le 
suffrage  des  Alsaciens?  pourquoi  tous  les  obstacles  n'ont-ils  rien 
empêché?  comment  se  fait-il  que,  contre  l'attente  de  tous,  un  vote 
fait  dans  des  circonstances  aussi  défavorables  et  sans  la  présence 
occulte  ou  visible  d'un  seul  agent  français  (il  n'est  pas  arrivé  en  Al- 
sace plus  de  dix  personnes  de  l'intérieur  de  la  France  avant  le  8), 
ait  donné  le  résultat  que  nous  avons  vu?  Il  faut  reconnaître  la 
vérité  :  on  ne  fausse  pas  le  suffrage  universel  autant  qu'on  le  dit; 
quand  il  vote  sur  une  question  qui  le  touche,  aucune  force  ne  peut 
prévaloir  contre  sa  volonté.  Il  est  l'expression  de  l'opinion  de  la 
foule,  de  ses  passions,  souvent  de  son  égoïsme,  plus  souvent  de  sa 

(1)  Elsass  uni  Lothringen,  Leipzig  4870. 
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légèreté  et  de  son  indifférence;  mais  le  peuple  n'est  pas  indif- 
férent à  sa  nationalité,  c'est  là  une  question  qui  le  préoccupe, 
qu'il  juge  très  nettement,  et  l'opinion  qu'il  s'est  faite  sur  ce  point, 
bonne  ou  mauvaise,  quand  on  le  consulte  par  le  vote  public,  il  l'ex- 
prime sans  hésitation.  Plusieurs  patriotes  alsaciens,  qui  n'admirent 
sur  leur  liste  ni  M.  Gambetta,  ni  M.  Jules  Favre,  avaient  pensé 
qu'une  manifestation  trop  éclatante  aurait  pour  effet  d'attirer  sur 
la  province  la  colère  immédiate  de  la  Prusse;  le  pays  ne  fut  pas  si 
prudent,  et  au  point  de  vue  seul  de  ses  intérêts  la  raison  était  de 
son  côté.  II  est  vrai  qu'au  premier  moment  le  gouverneur  frappa 
l'Alsace  d'une  contribution  extraordinaire  très  dure,  puisqu'il  im- 
posa aux  Alsaciens  une  taxe  extraordinaire  de  25  francs  par  tête; 
mais  cet  impôt  n'a  pas  été  perçu  et  ne  le  sera  pas  :  il  n'était  qu'une 
menace.  11  est  évident  que  l'empire  d'Allemagne  désirera  dans  un 
délai  peu  éloigné,  atténuer  ou  détruire  l'impression  du  vote  du  8fé- 
\Tier  par  d'autres  votes  partiels  ou  généraux.  11  se  voit  forcé  de  plus 
en  plus  de  chercher  à  conquérir  les  sympathies  de  f  Alsace,  et,  bien 
qu'il  y  doive  mettre  beaucoup  d'habileté,  instruit  par  le  passé  de  ce 
que  produit  la  rigueur,  il  ne  se  contentera  pas  d'être  actif  et  ferme, 
il  fera  aux  habitans  des  avantages  sérieux;  il  essaiera  par  de  véri- 
tables bienfaits  de  leur  faire  oublier  les  duretés  de  la  conquête. 
Ainsi  les  élections  du  8  février  devaient  être  pour  le  grand-chan- 
celier un  moyen  de  savoir  au  juste  les  sentimens  de  l'Alsace;  il  lui 
importait  de  connaître  ces  sentimens  pour  la  conduite  à  tenir  par 
la  suite  :  l'illusion  sur  ce  point,  c'est-à-dire  l'erreur,  n'était  d'au- 
cune utilité,  et  peut-être  trouvons-nous  là  le  motif  pour  lequel 
M.  le  prince  de  Bismarck  a  permis  à  l'Alsace  de  manifester  son  opi- 
nion comme  le  reste  de  la  France;  il  n'y  a  que  les  politiques  trop 
faibles  pour  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont  qui  préfèrent  l'igno- 
rance à  un  échec  qui  les  instruit. 

A  la  iin  du  siège,  le  27  septembre  à  5  heures,  quand  les  batteries 
autour  de  Strasbourg  s'arrêtèrent  tout  à  coup,  ce  silence  glaça  d'ef- 
froi; bien  des  cœurs  eurent  comme  un  pressentiment  de  la  mort. 
Pendant  des  semaines,  le  danger  avait  été  de  tous  les  instans; 
maintenant  il  planait  sur  la  ville  quelque  chose  de  plus  terrible  : 
tout  était-il  fini?  l'œuvre  était-elle  consommée?  Le  jour  de  la  capi- 
tulation, même  pour  les  enfans,  même  pour  la  foule  la  plus  igno- 
rante, fut  le  plus  triste  de  tous  les  jours.  Que  de  fois  depuis,  à  me- 
sure que  le  moment  du  traité  approchait,  la  ville  a  regretté  ces 
heures  si  dures  du  siège!  Alors  du  moins  on  ne  savait  rien,  et  l'es- 
pérance pouvait  vivre  dans  les  cœurs.  Depuis,  on  s'était  dit  qu'on 
avait  du  courage,  qu'on  ferait  bonne  figure  à  la  nécessité,  que  le 
mal  était  inévitable  et  qu'on  était  prêt;  mais  qui  donc  peut  se  flat- 
ter d'être  jamais  prêt?  L'Alsace  a  suivi  avec  angoisse  tous  les  détails 
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des  négociations.  Le  2A  février,  des  bruits  d'espérance  coururent 
de  bouche  en  bouche,  bruits  d'origine  inconnue,  accueillis  avec  une 
confiance  sans  réserve.  De  vingt  côtés  à  la  fois,  on  avait  appris  que 
la  province  serait  neutralisée.  Une  joie  enfantine  accueillit  ces  es- 
pérances, heures  courtes,  tristes  avant-couieurs  des  nouvelles  fa- 
tales. Dans  une  ville  assiégée,  aux  approches  de  la  capitulation, 
l'imagination  rêve  une  délivrance  merveilleuse  :  Strasbourg  a  vu 
plusieurs  fois,  à  quelques  pas  des  remparts,  une  armée  imaginaire 
qui  venait  la  délivrer;  elle  a  entendu  les  canons  et  les  fanfares  de 
cette  armt^e.  Dans  une  longue  maladie,  avant  la  crise  qui  termine 
tout,  la  vie  se  réveille  un  instant,  le  malade  retrouve  l'espoir.  Telle 
a  été  l'Alsace  :  dès  le  soir,  on  commençait  à  douter;  quelques 
heures  plus  tard,  le  moindre  doute  n'était  plus  possible. 

Ceux  qui  se  sont  trouvés  en  Alsace  à  cette  époque  n'oublieront 
jamais  la  douL^ur  de  tous.  Certes  nous  n'avons  pas  à  chercher  des 
motifs  de  mieux  aimer  cette  malheureuse  province;  mais  ce  qu'elle 
a  pensé,  ce  qu'elle  a  senti  dans  ces  jom*s  cruels,  il  faut  le  redire, 
comme  si  dans  l'expression  même  de  cette  tristesse  nous  pouvions 
trouver  quelque  consolation.  La  France  avait  commis  des  fautes; 
elle  n'avait  pas  armé  Strasbourg,  elle  avait  abandonné  les  Vosges; 
l'Alsace  oubliait  ces  erreurs  de  la  mère-pairie.  La  France  avait  man- 
qué de  sérieux,  de  prévoyance,  de  dignité  même  :  l'Alsace  ne  se  sou- 
venait que  de  ses  qualités.  La  France  était  vaincue,  l'Alsace  restait 
française  et  gEirdait  sa  fierté;  elle  ne  souffrait  pas  que  le  vainqueur 
la  réduisît  à  l'humilité;  elle  donnait  au  pays  entier  l'exemple  de  la 
conduite  que  nous  devions  tenir  à  cette  heure  :  elle  rendait  justice 
aux  qualités  des  conquérans;  mais  ces  qualités  ne  l'éblouissaient 
pas,  elle  croyait  à  la  force  et  à  l'avenir  de  la  France.  En  vain  l'Alle- 
magne étalait  à  ses  yeux  nos  malheurs,  l'Alsace  s'attachait  à  nous 
avec  une  noblesse  qui  n'avait  nulle  peur  de  la  mauvaise  fortune. 
Dans  une  pareille  conduite,  les  enseignemens  sont  nombreux.  Nous 
ne  dirons  pas  aux  politiques  d'ouîre-Rhin  qu'on  ne  méconnaît  pas 
en  vain  les  sentimens  profonds  et  honnêtes;  mais  nous  leur  deman- 
derons si  la  discipline  in /îe^rible  est  bien  sûre  d'étouffer  jamais  luie 
pareille  dignité,  une  si  forte  passion.  Nous  lem'  demanderons  si  un 
peuple  qui  inspire  dans  le  malheur  une  affection  aussi  sérieuse,  si 
vaincu  qu'il  soit,  n'a  pas  des  qualités  .aussi  grandes  que  sies  défauts. 

Cette  longue  période  de  six  mois  devait  se  terminer  par  une  céré- 
monie solennelle,  par  une  expression  publique  du  deuil  de  l'Alsace. 
M.  Kuss,  maire  de  Strasbourg,  député  du  Bas-Rhin,  était  mort  à 
Bordeaux.  Le  8  mars,  la  ville  entière  conduisit  les  funérailles  de  son 
dernier  magistrat  français,  de  celui  qui  pendant  toute  cette  longue 
période  avait  personnifié  la  résistance  à  l'Allemagne.  Les  rues  où 
ne  passait  pas  le  cortège  étaient  désertes;  les  maisons  s'étaient 
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fermées  spontanément,  beaucoup  portaient  des  tentures  noires. 
L'Alsace  déjà  était  allemande;  la  municipalité  avait  tenu  cependant 
à  ce  que  la  cérémonie  fût  toute  française  :  aucun  soldat  prussien 
n'accompagnait  le  cortège;  l'écharpe  tricolore  était  déposée  sur  le 
cercueil;  des  rubans  nationaux  décoraient  le  char  funèbre.  Au  ci- 
metière, un  membre  de  l'assemblée  de  Bordeaux,  M.  Teutch,  rappela 
le  patriotisme  du  mort;  quand  il  acheva  son  discours,  un  cri  im- 
mense de  ((  Vive  la  France!  »  s'échappa  de  toutes  les  poitrines.  En 
rentrant  en  ville,  la  milice  bourgeoise,  qui  avait  accompagné  le  cor- 
tège, rencontra  à  la  porte  une  sentinelle  prussienne  et  fut  arrêtée 
par  le  «  qui  vive?  »  habituel.  L'officier,  s'avançant,  répondit  à  haute 
voix  :  «  France.  »  La  foule  répéta  ce  mot  sacré:  les  dernières  pa- 
roles étaient  prononcées;  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  se  disperser,  elle 
avait  conduit  ses  propres  funérailles,  le  deuil  de  la  patrie.  L'au- 
torité prussienne  avait  consenti  à  cette  suprême  manifestation  du 
patriotisme  français;  maintenant  a  la  nécessité,  comme  le  disait 
M.  de  Bohlen,  étnit  inéluctable.  »  Le  drapeau  noir  et  blanc  ne  flot- 
tait-il pas  sur  le  vieux  dôme  d'Erwin  de  Steinbach?  M.  de  Bohlen 
oubliait  que  c'est  de  ce  dôme  que  s'est  élancée  autrefois  comme 
une  jeune  victoire  la  Marseillaise. 

Telle  a  été  l'histoire  de  l'occupation  administrative  de  l'Alsace 
par  l'Allemagne  depuis  la  bataille  de  Wœrth  jusqu'aux  prélimi- 
naires de  Versailles.  îNous  devions  au  lecteur  un  récit  d'une  scrupu- 
leuse exactitude,  L'Allemagne  et  la  France  jugeront  diversement  la 
conduite  du  vainqueur.  Pour  l'Allemagne,  l'habileté,  la  feimeté, 
l'activité,  la  sagesse  à  tout  prévoir  de  longue  main,  l'art  de  com- 
mencer la  conquête  morale  tout  en  poursuivant  les  intérêts  mili- 
taires, sont  des  mérites  de  premier  ordre  :  maintenir  un  pays  sous 
une  forte  discipline,  le  réorganiser  quand  on  le  possède  à  peine, 
faire  avant  la  victoire  définitive  ce  que  le  vainqueur  n'entreprend 
d'ordinaire  que  longtemps  après ,  combiner  dans  l'administration 
qu'on  donne  à  la  province  la  diversité  des  forces,  la  science,  la  po- 
litique, le  génie  pratique,  l'onction  morale,  et  cependant  assurer 
une  direction  unique  :  ce  sont  là  de  hautes  qualités.  La  France  n'en 
disconvient  pas,  et  sur  bien  des  points  elle  prendra  l'Allemagne 
pour  modèle  :  de  si  utiles  exemples  porteront  leurs  fruics;  mais  la 
France  ne  peut  penser  que  l'intérêt  du  vainqueur,  le  but  à  pour- 
suivre, soient  le  seul  objet  que  doive  se  proposer  une  politique.  Elle 
ne  peut,  quoi  qu'elle  en  ait,  essayer  d'appliquer  la  théorie  de  la 
compression  lente  et  continue;  elle  manque  de  toutes  les  forces  que 
demande  un  pareil  système.  Si  coupable  qu'elle  puisse  être  à  ses 
heures,  elle  ne  se  sent  pas  l'énergie  nécessaire  pour  faire  taire  en 
elle  tout  sentiment  de  pitié  devant  son  intérêt  bien  entendu;  elle  a 
d'instinct  dans  sa  politique  générale  une  certaine  humanité  qui  la 
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passionne  jusqu'à  l'utopie  et  à  la  chimère  pour  la  grandeur  sans 
égoïsme;  elle  ne  sait  être  longtemps  ni  intolérante,  ni  absolue,  ni 
rigide.  Est-ce  légèreté?  est-ce  plutôt  par  une  vue  plus  nette  et  plus 
haute  d.'  ce  que  sont  les  biens  matériels,  de  ce  que  vaut  l'ambition, 
de  ce  que  valent  toutes  les  personnalités  orgueilleuses,  personna- 
lités de  peuples  ou  d'individus?  Les  philosophes  allemands  en  déci- 
deront. Elle  compte  un  passé  déjà  long  de  quinze  siècles;  elle  est 
solidaire  de  ce  passé,  moins  heureuse  que  les  états  nés  d'hier  : 
elle  ne  peut  oublier  ses  pères  d'autrefois,  ceux  qui  ont  fait  les  croi- 
sades pour  une  idée,  la  guerre  de  trente  ans  pour  la  liberté  de 
conscience,  la  révolution  pour  l'égalité  civile  et  la  hberté  politique, 
tant  d'expéditions  depuis  pour  l'affranchissement  de  la  Grèce,  de 
l'Italie,  de  la  Belgique,  l'indépendance  des  chrétiens  d'Orient.  Sa 
fortune  a  été  de  se  trouver  mêlée  en  Europe  à  beaucoup  de  ces 
grandes  luttes  qui  ont  eu  pour  objet  la  liberté  et  le  progrès.  Certes 
elle  n'ignore  pas  ses  cruelles  défaillances,  son  mépris  souvent  si 
complet  de  la  science  et  de  l'expérience,  ses  folles  entreprises  pour 
des  utopies,  son  ardeur  à  chercher  en  un  jour  une  perfection  que 
les  siècles  n'établiront  pas;  elle  se  reconnaît  ces  grands  défauts,  et 
cependant  elle  dit  avec  quelque  fierté  que,  si  pour  posséder  une 
province  aussi  belle,  aussi  intelligente,  aussi  sérieuse  que  l'Alsace, 
il  lui  fallait  avoir  recours  de  sang-froid  et  par  système  aux  moyens 
que  la  science  allemande  trouve  justes  et  naturels,  le  courage  lui 
manquerait  et  elle  laisserait  là  sa  conquête. 

Le  dernier  maire  français  de  Strasbourg,  M.  Kûss,  physiologiste 
éminent,  puisque  par  sa  théorie  de  l'inflammation  il  a  le  premier  en 
Europe  professé  la  doctrine  célèbre  qui,  sous  le  nom  de  pathologie 
cellulaire,  devait  régner  vingt  ans  dans  l'école,  démocrate  pratique 
qui  s'était  fait  peu{)le,  vivait  avec  le  peuple,  et,  dans  toutes  ces  so- 
ciétés populaires  où  se  passait  une  parlie  de  sa  vie,  se  plaisait  à 
remplir  comme  le  plus  simple  de  ses  collègues  tous  les  devoirs  qui 
lui  étaient  imposés,  homme  d'une  rare  vertu,  qui  a  toujours  con- 
formé sa  conduite  à  ses  principes,  a  vécu  pauvre,  sans  honneurs, 
malgré  toutes  les  sollicitations  de  ses  amis  et  de  la  foule ,  sorte  de 
républicain  savant  et  bourgeois  comme  on  devait  en  trouver  beau- 
coup au  siècle  passé  à  Rotterdam  ou  à  La  Haye,  qui  aimait  le  peuple 
d'Alsace  sans  le  flatter,  parce  que  ce  peuple  ne  ressemble  en  rien  à 
la  populace,  philosophe  au  courant  de  tout  ce  qui  s'écrivait  dans 
les  sciences  et  daus  les  lettres,  artiste  passionné,  orateur  charmant 
de  grâce  et  de  naïveté,  aimait  la  France,  bien  que  la  France  eût 
des  défauts  qui  le  froissaient,  bien  qu'il  la  jugeât  souvent  avec  sé- 
vérité; M.  Kiiss  personnifie  l'Alsace,  l'affection  qu'il  avait  pour  nous 
est  celle  même  que  l'Alsace  ressent.  Ses  études  étaient  allemandes, 
il  était  Allemand  d'éducation;  mais  entre  l'Allemagne  et  la  France 
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il  trouvait,  comme  il  le  disait  lui-même,  quelque  chose  qui  le  met- 
tait du  côté  de  la  France.  C'est  cet  inconnu,  —  nous  ne  voulons  pas 
pour  le  moment  essayer  de  le  définir,  —  qui  fait  que  l'Alsace  nous 
est  si  attachée,  et  que,  malgré  ses  grandes  qualités,  la  patrie  de 
Goethe  et  de  Kant,  si  elle  ne  rencontre  pas  dans  sa  conquête  une 
Yénétie  toujours  en  révolte,  s'étonnera.  longtemps  d'y  trouver  une 
terre  française  de  cœur  et  d'aspiration.  En  vain  l'Allemagne  espère 
que  nos  derniers  malheurs,  les  plus  cruels  de  tous,  ces  deux  longs 
mois  douloureux  dont  elle  n'a  cessé  de  faire  à  l'Alsace  un  tableau  si 
habile,  nous  aliéneront  à  jamais  les  esprits.  L'Alsace  a  suivi  cette 
guerre  avec  la  profonde  tristesse  que  toute  la  France  a  ressentie; 
elle  en  a  plus  cruellement  souffert  que  bien  d'autres  provinces,  car 
elle  ne  sait  se  distraire  des  pensées  sérieuses:  elle  n'a  pas  la  res- 
source de  la  légèreté  ou  de  l'expansion  déclamatoire,  et  quel  sup- 
plice n'était-ce  pas  pour  elle  de  voir  la  propagande  du  vainqueur 
se  faire  un  argument  de  nos  fautes,  chercher  à  circonvenir  son  affec- 
tion en  lui  répétant  que  nous  étions  arrivés  à  cet  état  où  un  peuple 
ne  sait  plus  qu'achever  de  ses  propres  mains  l'œuvre  de  destruction 
commencée  par  l'étranger!  Qu'on  lise  les  sentimens  que  nombre 
d'Alsaciens  ont  exprimés  à  cette  occasion,  par  exemple  la  lettre  de 
M,  Rist  publiée  récemment  dans  le  Times,  on  y  verra  que  l'Alsace 
ne  pensait  guère  aux  avantages  matériels  que  lui  donnait  sa  sépa- 
ration de  la  France,  à  la  sécurité  assurée  pour  celles  de  ses  mai- 
sons que  le  feu  des  Allemands  a  épargnées,  à  la  préexcellence  de 
la  paix  prusvsienne  sur  l'anarchie  française,  de  la  sophistique  innée 
de  ses  vainqueui^  sur  les  égaremens  d'une  trop  grande  partie 
d'entre  nous.  Certes  l'insurrection  qui  finit  à  cette  heure  par  l'as- 
sassinat a  ébranlé  les  faibles,  consolé  de  la  conquête  les  égoïstes, 
et  c'est  là  un  mal  profond.  Certes  à  la  longue,  si  nous  ne  savions 
trouver  ni  l'ordre,  ni  la  liberté,  il  faudrait  renoncer  aux  sympathies 
ardentes  de  cette  province;  mais  l'Alsace,  qui  a  bien  fait  son  devoir 
durant  la  guerre,  qui  depuis  a  teou  la  tête  haute  devant  son  maître, 
l'Alsace  compte  qu&  la  France  aussi  fera  ce  qu'elle  doit  faùre  :  elle 
compte  que  sans  désespoir,  comme  sans  illusion,  nous  chercherons 
à  réparer  le  passé  ;  elle  compte  que  nous  y  parviendrons,  et  quel 
honnête  homme  en  France  à  cette  heure  oserait  dire  que  la  ferme 
espérance,  l'infatigable  activité  et  aussi  une  certaine  fierté  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  bon  en  nous  ne  sont  pas  les  plus  impérieux  des 
devoirs? 

Albert  Dumont. 
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Partis  de  Paris  le  25  juillet,  huit  jours  après  la  déclaration  de 
gueri-e,  nous  arrivâmes  le  â  août  au  soir  à  Wissembourg-.  Le  1"  ti- 
railleurs, dont  j'étais,  formait  avec  le  74%  un  bataillon  du  50®  et 
deux  régimens  de  chasseurs  à  cheval,  l'avant-garde  du  l^''  coi'ps, 
sous  les  ordres  du  général  Abel  Douai.  Nous  devions  le  lendemain 
pousser  une  reconaaissance  au-delà  des  fameuses  lignes,  et,  si 
l'ennemi,  dont  on  nous  avait  signalé  la  présence,  était  en  forces 
supérieures,  nous  replier  sans  engager  une  lutte  inégale.  On  nous 
fit  camper  dans  une  magnifique  position  défensive,  sur  les  hauteurs 
de  Geisberg.  Wissembourg  nous  couvrait  à  gauche.  A  droite,  la 
Lauter  et  le  chemin  de  fer  nous  protégeaient.  En  arrière,  de  grands 
bois  nous  offraient,  en  cas  de  retraite,  un  refuge  assuré.  Nous  étions 
pleins  de  confiance.  N'était-ce  pas  l'heureux  vainqueur  de  Magenta 
qui  nous  commandait?  Ses  vieilles  troupes  d'Afrique,  éprouvées  par 
tant  de  marches  et  de  glorieux  combats,  n'étaient-elles  pas  là  pour 
nous  appuyer  au  besoin  ? 

11  avait  plu  toute  la  journée,  et  nous  avions  fait,  pour  nous  sé- 
cher,, de  grands  feux,  auprès  desquels  nous  passâmes  la  nuit,  les 
uns  à  dormir,  les  autres  à  causer.  Au  point  du  jour,  nous  reçûmes 
l'ordre  de  plier  les  tentes  et  de  nous  mettre  en  marche.  Une  section 
d'artillerie  et  deux  escadrons  de  cavalerie  nous  précédaient.  L'ar- 
tillerie prit  position  à  400  mètres,  sur  un  étroit  plateau  qui  forme 
comme  le  premier  étage  des  hauteurs  où  nous  avions  campé.  La 
cavalerie  continua  sa  route,  passa  la  Lauter,  et  descendit  le  vallon. 
Nous  la  suivions  des  yeux,  non  sans  une  certaine  émotion.  Il  est 
vrai  que  rien  ne  décelait  le  voisinage  de  l'ennemi.  Cependant  nous 
savions  qu'il  garnissait  les  hauteurs  d'en  face  et  le  village  de  Schwu- 
gen.  Ne  s'était-il  pas  de  là,  par  les  bois  et  les  vignes,  gfissé  jus- 
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qu'au  bord  du  chemin,  et  n'allions-nous  pas  entendre  éclater  une 
fusillade  qui  décimerait  les  nôtres  avant  que  nous  eussions  le  temps 
de  les  secourir?  Une  chose  inquiétait  surtout  mon  capitaine.  «  Au 
lieu  de  marcher  en  colonne,  observait-il,  pourquoi  n'envoyait-on 
pas  en  avant  et  sur  les  flancs  quelques  cavaliers  chargés  d'explorer 
les  vignes  et  les  bois?  Que  signifiait  cette  promenade  militaire?  On 
serait  bien  avancé  quand  on  aurait  constaté  qu'il  n'y  avait  pas  d'en- 
nemis sur  la  grande  route.  »  Il  disait  ces  choses  en  maugréant  à  la 
façon  des  grognards  et  en  hochant  la  tète;  mais  personne  ne  l'écou- 
tait,  car  il  passait  pour  avoir  l'humeur  chagrine.  Plus  tard,  com- 
bien de  fois  me  suis-je  rappelé  ses  paroles,  et  combien  de  fois  ai-je 
désiré  qu'il  fût  là  pour  les  répéter  à  nos  chefs  ! 

Cependant  la  colonne,  après  avoir  fait  une  pointe  de  2  kilomètres 
environ,  tourna  le  petit  village  d'Altenstadt,  tj-aversa  de  nouveau 
la  Lauter,  et  revint  à  nous  sans  avoir  rien  vu.  Ce  simulacre  de  re- 
connaissance avait  à  peine  duré  une  heure.  Nous  rentrâmes  au 
camp,  persuadés  que  ce  jour-là  nous  ne  serions  pas  inquiétés.  Les 
uns  commencèrent  d'allumer  du  fdu,  les  autres  d'apprêter  la  soupe. 
Nous  ne  perdions  pas  de  temps,  car  on  nous  avait  prévenus  que 
nous  ne  tarderions  pas  à  nous  remettre  en  route,  et  nous  n'avions 
rien  mangé  depuis  la  veille  à  midi.  Soudain  un  coup  de  canon  re- 
tentit, puis  deux,  puis  trois.  Nous  nous  retournons  :  de  ces  mêmes 
hauteurs  que  nos  régimens  de  chasseurs  avaient  négligé  de  recon- 
naître, une  forte  batterie  de  position  tirait  sur  Wissembourg.  Que 
faire?  Attendre  les  Prussiens?  Dans  ce  cas,  Wissembourg  était  perdu. 
Les  attaquer,  c'est-à-dire  abandonner  nos  positions,  traverser  la  ri- 
vière et  la  vallée  sous  le  feu  de  l'ennemi?  Nous  étions  bien  peu  nom- 
brenxpourtenterunepareilleaventure.Adéfautd'un  mérite  supérieur, 
le  général  Douai  avait  de  l'initiative  et  de  la  décision,  qualités  rares 
parmi  nos  chefs,  autant  du  moins  qu'il  a  paru  dans  cette  malheu- 
reuse campagne.  Il  savait  prendre  un  parti,  donner  un  ordre,  et 
nous,  ses  soldats,  nous  sommes  fiers  de  l'attester  :  parce  temps  de 
défaillances  et  de  lâchetés,  le  général  Douai  a  su  mourir.  Lancer  son 
artillerie  sur  la  route  de  Wissembourg,  la  mettre  en  position  de 
l'autre  côté  de  la  Lauter,  nous  porter  en  avant  sur  un  front  de  2  ki- 
lomètres en  n'opposant  à  l'ennemi  qu'une  ligne  de  tirailleurs  contre 
laquelle  serait  impuissant  le  feu  de  ses  batteries,  tel  fut  le  plan  qu'il 
conçut  en  un  moment. 

L'artillerie  partit  donc  au  grand  galop  de  ses  chevaux.  Nous  la 
suivîmes  en  bon  ordre  et  au  pas,  clairons  en  tête;  mais  il  fallut 
bientôt  accélérer  notre  allure  :  ayant  aperçu  notre  mouvement,  l'en- 
nemi dirigeait  son  feu  sur  nous  avec  une  précision  redoutable.  Ses 
premiers  obus  tombèrent  à  10  mètres  en-deçà  de  la  route;  les  se- 
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conds  vinrent  éclater  sur  le  talus  même  :  1  kilomètre  encore,  et  nous 
étions  défilés.  Nous  le  franchîmes  au  pas  de  course,  et  nous  arri- 
vâmes sans  de  gi-andes  pertes  au  bord  de  la  Lauter.  La  passer,  nous 
déployer  en  tirailleurs  le  long  du  chemin  de  fer,  nous  avancer  jus- 
qu'au pied  des  hauteurs,  tout  cela  fut  fait  vivement,  sans  brûler 
une  cartouche.  On  nous  arrête  un  instant  pour  reformer  les  lignes. 
C'est  comme  un  signal  pour  l'ennemi  resté  jusque-là  invisible  :  une 
horrible  fusillade  éclate  à  la  fois  sur  tout  notre  front  de  bataille. 
Les  vignes  sont  littéralement  couvertes  de  tirailleurs  embusqués  là 
depuis  le  matin,  peut-être  depuis  la  veille.  Ils  tirent  à  genoux, 
cachés  dans  les  feuilles,  et,  si  je  ne  me  trompe,  abrités  derrière  de 
petits  monticules  de  terre  qu'ils  ont, eu  le  temps  d'amasser.  Au  dé- 
but, nous  en  apercevons  quelques-uns  :  les  pointes  dorées  de  leurs 
casques  brillent  ç.à  et  là  parmi  le  feuillage;  mais  bientôt,  pareil  au 
brouillard  qui  flotte  le  matin  sur  les  fleuves,  un  épais  rideau  de 
fumée  les  dérobe  à  notre  vue.  Ils  ont  par  leur  position,  un  très 
grand  avantage  sur  nous,  qui  restons  sur  la  route,  en  plein  dé- 
couvert, sans  rien  pour  nous  défiler  que  des  arbres  gros  comme 
le  bras  et  de  rares  tas  de  pierres.  Par  bonheur,  ils  tirent  niai  :  en 
trois  heures,  ils  ont  à  peine  mis  50  hommes  hors  de  combat  sur  120 
que  nous  étions  dans  la  compagnie,  et  nous  tenons  toujwirs  sans 
reculer  d'une  semelle.  Il  faut  penser  que  notre  tir  est  bien  supé- 
rieur au  leur,  car  malgré  leur  position,  malgré  leur  nombre,  ils 
sont  par  deux  fois  obligés  d'appeler  du  renfort.  Cependant  nos  mu- 
nitions s'épuisent;  on  en  a  redemandé,  mais  elles  n'arrivent  pas.  Nous 
devrons  bientôt  cesser  le  feu.  Déjà  le  centre  fléchit;  men  icée  par  un 
de  ces  mouvemens  tournans  où  les  Prussiens  excellent,  la  droite 
plie;  nos  cauoas  so'it  réduits  au  silence,  et  nos  mitrailleuses,  dé- 
montées dès  le  début  de  l'action,  ne  peuvent  nous  soutenir.  Il  n'est 
que  temps  de  regagner  nos  positions  du  matin,  si  nous  ne  voulons 
pas  y  être  devancés  par  l'ennemi,  qui  du  même  coup  nous  enfer- 
merait dans  la  ville.  On  sonne  la  retraite.  Aussitôt  les  masses  prus- 
siennes, qui  étaient  restées  masquées  pendairtle  combat,  s'ébranlent. 
Ils  descendaient  la  colline  au  pas,  sans  se  presser,  sans  chercher 
à  nous  gagner  de  vitesse,  en  gens  qui  craignent  une  surprise,  et 
que  la  victoire  étonne.   De  temps  en  temps,  ils  s'arrêtaient  pour 
nous  envoyer  une  décharge,  et  puis  ils  reprenaient  tranquillement 
leur  marche.  Nous  avions,  chemin  faisant,  récolté  sur  les  morts 
quelques  paquets  de  cartouches.  Lorsque  nous  eûmes  passé  la  ri- 
vière et  mis  entre  eux  et  nous  de  500  à  600  mètres,  l'idée  nous 
vint  d'essayer  notre  tir  à  cette  distance.  Un  certain  nombre  d'entre 
nous  s'arrêtèrent  derrière  un  pli  de  terrain,  et  là  posément  leur 
envoyèrent  chacun  une  douzaine  de  balles.  Nous  tirions  l'un  après 

TOME  \ciii    —  1871.  28 


A34  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

l'autre;  sauf  un,  tous  nos  coups  portèrent.  Nous  eûmes  là  quelques 
bons  momens. 

Nous  avions  pensé  nous  établir  sur  le  plateau  où  nous  avions 
campé  la  veille  ;  mais  les  obus  y  tombaient  si  dru,  qu'il  n'était  pas 
tenable.  Aussi  n'y  restâmes-nous  que  le  temps  de  prendre  des  car- 
touches, et  de  nous  reformer  par  bataillons;  puis  on  nous  dirigea 
sur  la  droite  pour  soutenir  le  7i%  qui  tenait  encore  autour  des 
fermes  d'Altenstadt.  Fort  de  plusieurs  régimens,  l'ennemi,  qui  avait 
déjà  traversé  le  chemin  de  fer,  accentuait  par  là  son  mouvement 
tournant;  mais,  devant  l'énergique  résistance  de  cette  poignée 
d'hommes,  il  hésitait  à  gravir  la  colline.  Il  s'était  élancé  plusieurs 
fois,  plusieurs  fois  il  avait  été  repoussé,  jonchant  le  vallon  de  ses 
blessés  et  de  ses  morts.  Nous  arrivâmes  au  moment  où,  faisant  un 
suprême  effort,  il  apparaissait  sur  le  plateau,  poussant  devant  ses 
flots  pressés  les  débris  de  cette  héroïque  phalange. 

La  résistance  à  ce  moment-là  n'était  plus  possible;  en  la  prolon- 
geant, nous  courrions  le  danger  d'être  enveloppés.  Nous  gagnâmes 
à  travers  champs  le  petit  village  d'Oberhoffen  sur  la  route  de 
Clembach.  L'ennemi  pouvait  s'élancer  à  notre  poursuite,  et  nous 
pensions  à  chaque  instant  voir  accourir  sa  cavalerie,  que  nous 
étions  prêts  d'ailleurs  à  bien  recevoir  :  notre  contenance  l'arrêta. 
Sans  doute,  en  nous  regardant  marcher  d'un  pas  ferme  et  dans  le 
plus  grand  ordre,  il  comprit  que  ces  hommes-là,  sur  un  signe  de 
leurs  officiers,  se  seraient  de  nouveau  précipités  au  combat  sans 
hésitation  et  sans  crainte.  Il  se  contenta  de  nous  envoyer  quelques 
obus,  quelques  boîtes  à  balles,  qui  ne  parvinrent  pas  à  nous  enta- 
mer. J'ai  vu  depuis  la  déroute  de  Wœrth;  j'étais  à  la  débâcle  de 
Mouzon  :  auprès,  notre  retraite  fut  une  marche  triomphale. 

Mais  quel  triste  retour  sur  nous-mêmes,  quelle  douloureuse  an- 
goisse, quand  nous  pûmes  enfin  nous  arrêter  et  compter  toutes  nos 
pertes!  C'était  à  Lembach,  non  loin  du  col  du  Pigeonnier.  Il  faisait 
nuit,  et  la  plus  lugubre  des  nuits;  pas  une  étoile  au  ciel  pour  éclai- 
rer notre  maigre  festin,  composé  de  pommes  de  terre  qu'il  nous 
avait  fallu,  faute  de  distributions,  déterrer  dans  un  champ  voisin; 
un  vent  tiède  et  parsemé  de  larges  gouttes  de  pluie  nous  envelop- 
pait de  ses  longues  rafales  gémissantes.  Autour  des  feux,  mes  noirs 
camarades  étaient  accroupis.  Les  uns  dormaient  la  tête  entre  leurs 
genoux,  d'autres  étendaient  sur  le  feu  leurs  mains  décharnées, 
d'autres  causaient,  et  les  paroles  étranges  qu'ils  échangeaient,  les 
reflets  sanglans  que  les  charbons  envoyaient  sur  leurs  farouches 
visages,  en  faisaient  comme  autant  de  démons  réunis  dans  un  coin 
de  l'enfer  pour  quelque  œuvre  de  mort.  Pendant  que  je  les  contem- 
plais, ma  pensée  retourna  sur  le  champ  de  bataille,  et  l'embrassa 
tout  entier  dans  toute  son  horreur  avec  une  effrayante  lucidité.  Je 


SOUTENIRS    DE    CAMPAGNE.  A35 

revis  l'œuvre  terrible  des  obus  :  hommes  coupés  en  deux,  décapités 
quelquefois  jusqu'aux  épaules,  quelquefois  seulement  jusqu'à  la 
mâchoire  inférieure,  ventres  ouverts,  entrailles  pendantes,  dos  la- 
bourés horriblement,  bras  et  jambes  emportés.  Les  coups  des  balles 
étaient  moins  affreux,  sauf  pour  celles  qui  étaient  arrivées  en  plein 
visage.  Elles  surprenaient  davantage,  et  la  plupart  des  soldats 
qu'elles  avaient  foudroyés  gardaient  après  leur  mort  la  figure  et 
l'attitude  du  dernier  moment.  Nous  battions  en  retraite  lorsque  nous 
apercevons  trois  ou  quatre  des  nôtres  dans  un  fossé,  derrière  une 
haie  au  travers  de  laquelle  ils  avaient  passé  leurs  canons  de  fusil, 
prêts  à  faire  feu.  Eh!  leur  crions-nous,  ne  restez  pas  là,  vous  allez 
vous  faire  prendre!  Nulle  réponse,  nul  mouvement  :  ils  étaient 
morts.  Ceux  qui  avaient  été  moins  bien  touchés,  blessés  griève- 
ment, étaient  plus  à  plaindre  et  plus  pénibles  à  voir;  la  plupart 
cependant  consentaient  dans  la  douleur  une  ferme  attitude.  Il  y  en 
avait  de  mortellement  atteints  qui  trouvaient  encore  la  force  d'ôter 
leur  sac,  de  prendre  leur  couverture  et  de  s'en  envelopper;  puis  ils 
se  couchaient  tranquillement  pour  attendre  l'éternel  sommeil.  Braves 
soldats,  dignes  de  leurs  chefs  héroïques!  —  D'un  Bellamy,  qui  s'é- 
lance à  vingt  pas  de  sa  compagnie,  une  badine  à  la  main,  la  tête 
haute  et  le  sourire  aux  lèvres,  et  qui  tombe  en  criant  à  ses  hommes: 
En  avant!  —  D'un  Tourangiu,  qui,  renversé  d'abord  sous  son  che- 
val, se  dégage,  remonte  en  selle,  est  renversé  de  nouveau,  cette  fois 
pour  ne  plus  se  relever,  cherche  une  petite  croix  sous  ses  vête- 
mens,  la  porte  à  ses  lèvres,  l'applique  sur  son  cœur,  et  meurt  avec 
la  radieuse  sérénité  d'un  martyr!  — De  tant  d'autres  enfin  qui  ont 
prouvé  ce  jour-là  "que,  si  le  plus  brillant  courage  et  le  plus  superbe 
dédain  de  la  mort  avaient  suffi  pour  vaincre,  nous  n'aurions  jamais 
été  battus. 

Je  fus  tiré  de  cette  vision  par  le  mouvement  qui  se  fit  tout  à  coup 
autour  de  moi.  L'ordre  du  départ  était  arrivé,  on  se  le  passait  de 
bouche  en  bouche  pour  ne  pas  réveiller  dans  la  nuit  un  dangereux 
écho.  Surpris  dans  leur  sommeil,  les  hommes  allaient  de  droite,  de 
gauche,  cherchant  qui  son  fusil,  qui  son  sac,  passant,  repassant, 
se  croisant,  se  heurtant,  s'appelant  les  uns  les  autres  :  étrange 
grouillement,  qui  produisait  une  rumeur  confuse  pareille  au  bour- 
donnement d'une  niche.  Quand  nous  arrivâmes  dans  l'après-midi 
du  lendemain  à  FiXESchwiller,  où  s'était  concentré  tout  le  premier 
corps,  il  y  avait  juste  quarante-huit  heures  que  nous  n'avions  touché 
de  vivres;  le  h,  nous  nous  étions  battus,  8,000  contre  /i5,000,  de 
sept  heures  du  matin  à  trois  heures  de  l'après-midi  ;  nous  avions 
marché  le  reste  de  la  journée,  presque  toute  la  nuit  et  la  moitié  de 
la  journée  du  5;  nous  avions  perdu  plus  du  tiers  de  notre  effectif, 
tué  ou  blessé  plus  de  9^000  hommes  à  l'ennemi;  selon  toutes  pro- 
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habilités,  nous  allions  le  lendemain  nous  battre  de  nouveau  :  no're 
général  ne  trouva  pas  un  mot  à  nous  dire. 

Je  comptais  faire  une  bonne  nuit,  car  la  journée  avait  été  rude, 
et  nous  savions  qu'elle  aurait  un  lendemain;  mais  il  fallut  bien  dîner 
à  la  popote  des  zouaves.  Et  le  moyen  d'aller  se  coucher  sans  ra- 
conter la  bataille  aux  camarades  !  Comment  avions-nous  été  sur- 
pris? A  quel  moment  le  général  Douai  avait-il  été  tué?  Qui  l'avait 
remplacé?  Combien  pensions-nous  qu'étaient  les  Prussiens?  Avions- 
nous  été  poursuivis?  C'était  un  déluge  de  questions,  à  chacune  des- 
quelles il  nous7allut  bien  répondre  une  douzaine  de  fois.  Nous  n'en 
fûmes  pas;  quittes  avant  minuit. 

Les  Prussiens  se  chargèrent  de  nous  éveiller;  dès  l'aube,  ils  nous 
saluèrent 'd'une  volée  d'obus  qui  eurent  peine  à  nous  tirer  du  lourd 
sonmieil.où  nous  étions  plongés,  ce  qui  me  fit  faire  cette  réflexion, 
qu'il  n'est  pas  besoin  d'être  un  Alexandre  pour  dormir  à  poings  fer- 
més la  veille  d'une  bataille. 

On  a  critiqué  avec  beaucoup  d'amertume  les  dispositions  prises 
par  le'maréchal  de  Mac-Mahon.  On  lui  a  reproché  dans  vingt  écrits, 
en  France  et  à  l'étranger,  d'avoir  choisi  Frœschwiller  pour  y  livrer 
bataille,  au  lieu  de  se  replier  derrière  les  Vosges  et  d'en  défendre 
les  passages,  celui  de  Saverne  surtout,  le  plus  important  de  tous. 
J'ignore  ce  que  valent  ces  critiques,  et  je  ne  me  risquerai  certaine- 
ment pas  à  donner  mon  opinion  en  pareille  matière.  On  me  per- 
mettra cependant  de  dire,  à  la  décharge  d'un  homme  gui  a  su  mon- 
trer dans  le^malheur  une  résignation  stoïque,  qu'il  s'en  est  fallu  de 
bien  peu  que  ces  dispositions  tant  blâmées  n'assurassent  le  succès 
de  nos  armes  en  cette  grande  journée.  Le  maiéchal  savait  très  bien 
qu'il  aurait  affaire  «  à  des  forces  énormes  et  à  une  artillerie  formi- 
dable, »  le  mot  est  de  lui.  Aussi  avait-il  eu  soin  dès  le  h  au  soir  de 
demander  au  général  Félix  Douai  une  division  de  soutien.  Il  avait  en 
outre  obtenu  de  l'empereur  qu'il  mît  à  sa  disposition  tout  le  5*  corps, 
concentré  à  Bitche  sous  les  ordres  du  général  de  Failly,  à  qui  il  té- 
légraphiait le  5  au  soir  de  se  mettre  en  route  aussitôt  que  possible. 
Au  lieu  de  partir  immédiatement,  le  général  se  contenta,  dans  la 
matinée  du^6,  de  détacher  une  de  ses  divisions  dans  la  direction  de 
Niederbronn;  encore  ce  faible  secoiu'S  n'arriva-t-il  pas  à  temps  pour 
se  mettre  en  ligne.  A  15  kilomètres  environ  du  champ  de  bataille, 
le  général  Guyot  de  Lespart  recevait  contre  ordre,  et  s'arrêtait  court 
au  lieu  de  marcher  au  canon.  Or  à  midi  nous  étions  vainqueurs  à 
gauche,  et  nous  tenions  encore  bon  au  centre  et  à  droite;  si  h  ce 
moment  nous  avions  eu  20,00  )  hommes  de  troiipes  fraîches  à  op- 
poser aux  réserves  prussiennes  qui  commençaient  d'entrer  en  ligne, 
qui  sait  si  notre  doroute  ne  se  fût  pas  changée  en  un  succès 
complet? 
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Vers  une  heure,  le  maréchal  sentit  que  tout  était  perdu  ;  le  centre 
avait  plié,  et  les  Prussiens,  maîtres  du  plateau  de  Gunstett,  mena- 
çaient de  nous  déborder  à  droite  et  de  nous  couper  de  notre  ligne 
de  retraite.  Il  fallait  à  tout  prix  arrêter  leur  mouvement;  on  nous 
lança  en  avant.  Nous  avions  devant  nous  trois  lignes  de  tirailleurs 
soutenus  par  plus  de  soixante  pièces  de  canon;  derrière,  tout  le 
li*  corps  et  la  division  wurtembergeoise.  Nous  partîmes  en  cou- 
rant, la  baïonnette  au  canon.  Les  tirailleurs  poussaient  de  grands 
cris,  et  brandissaient  leurs  fusils  au-dessus  de  leurs  têtes.  Nos  offi- 
ciers, animés  par  cette  course  furibonde,  mêlaient  leurs  voix  à  cette 
clameur  que  le  bruit  du  canon  et  le  crépitement  de  la  fusillade  do- 
minaient à  peine.  C'était  admirable  de  fougue,  d'élan  désordonné;  il 
y  avait  sur  les  visages  de  ces  hommes  des  éclairs  de  férocité,  et  dans 
leurs  yeux  démesurément  ouverts  des  rayonnemens  d'un  jaune 
sombre  qui  les  rendaient  atrocement  beaux.  Les  Prussiens,  surpris 
par  l'impétuosité  de  notre  attaque,  demeuraient  hésitans  malgré 
leur  nombre.  Vainement  leurs  ofiiciers  voulurent  les  pousser  en 
avant;  quand  nous  fûmes  sur  le  point  de  les  atteindre,  ils  s'en- 
fuirent pour  éviter  notre  choc,  et  ne  s'arrêtèrent  qu'après  s'être  mis 
à  l'abri  de  leurs  canons.  Nous  les  suivions  de  près  :  trois  fois  nous 
nous  ruâmes  sur  eux,  trois  fois  nous  fûmes  ramenés  en  arrière  par 
la  mitraille  et  contraints  de  nous  replier  en  laissant  huit  cents  des 
nôtres  sur  le  carreau.  Comme  à  Wissembourg,  ils  auraient  pu  nous 
poursuivre  avec  de  la  cavalerie  et  nous  envelopper;  nous  n'étions 
plus  qu'une  poignée  :  ils  ne  l'osèrent  pas,  et  nous  pûmes  regagner 
nos  positions  sans  être  trop  vivement  poussés. 

Cependant,  comme  l'armée  n'avait  pas  encore  entièrement  passé 
le  pont  de  Niederbronn,  le  maréchal  nous  envoyait  l'ordre  de  tenir 
jusqu'à  la  dernière  extrémité.  En  même  temps,  il  faisait  charger  la 
division  de  cuirassiers  et  portait  en  avant  le  3''  zouaves.  Ce  fut  notre 
dernier  effort.  Soutenus  par  une  batterie  de  mitrailleuses,  qu'on 
sacrifiait  pour  gagner  quelques  minutes  encore,  nous  ouvrîmes  sur 
les  colonnes  qui  s'avançaient  en  face  de  nous  un  feu  d'une  telle 
violence,  qu'elles  furent  obligées  de  rétrograder,  et  de  gagner  en 
faisant  un  assez  long  circuit  un  bois  qui  se  trouvait  à  notre  gauche. 
Ce  temps  d'arrêt  sauva  l'armée  ;  le  maréchal  en  profita  pour  faire 
traverser  la  Sauer  au  reste  de  ses  troupes,  et  nous-mêmes  nous 
pûmes  enfin  songer  à  nous  replier.  A  ce  moment,  la  tête  de  colonne 
de  la  division  Lespart  débouchait  dans  Niederbronn,  juste  à  temps 
pour  encombrer  notre  ligne  de  retraite. 

Là  bataille  de  Frœschvviller,  ou  de  Wœrth,  comme  les  Allemands 
l'appellent,  est  du  6  août.  Le  30  du  même  mois,  après  douze  jours 
de  marches  et  de  contre-marches,  que  je  ne  me  charge  pas  d'expli- 
quer, entre  ^Châloiis  et  Carignan,  une  nouvelle  défaite  de  l'homme 
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qui  fut  un  des  mauvais  génies  de  cette  guerre  nous  obligeait  de 
rétrograder  sur  Sedan.  Nous  y  arrivâmes  dans  la  nuit  du  31,  après 
dix-huit  heures  de  route  à  travers  les  bois  et  les  terres  labourées. 
Dès  le  point  du  jour,  l'action  s'engageait.  Le  rôle  du  1"  corps,  en 
cette  journée  qui  vit  s'écrouler  la  fortune  militaire  de  la  France,  fut 
bien  simple  :  nous  restâmes  en  position  six  heures  durant,  sans 
avancer  ni  reculer,  sans  tirer  un  coup  de  fusil,  sous  le  feu  de 
1,200  pièces  de  gros  calibre,  assommés  surplace,  à  plus  de  5  kilo- 
mètres de  l'ennemi,  attendant  des  mstructions  qui  ne  vinrent  pas, 
frémissans  d'impatience,  ivres  de  rage  et  de  désespoir.  Vers  dix 
heures,  la  situation  devint  intolérable  :  des  soldats,  quelque  braves  . 
qu'ils  soient,  supportent  bien  le  feu  pendant  deux  ou  trois  heures 
sans  bouger  de  place,  mais  il  n'y  a  pas  de  troupe  qui  soit  capable 
de  rester  à  découvert  mie  demi-journée  sous  les  obus  sans  que  son 
moral  en  soit  ébranlé.  Il  arrive  un  moment  où  les  nerfs  se  déten- 
dent; on  éprouve  une  furieuse  envie  de  marcher,  de  tirer,  d'agir 
enfin.  Nous  en  étions  là,  et  l'on  pouvait  déjà  remarquer  à  de  cer- 
tains indices  les  progrès  de  la  démoralisation  :  les  hommes  étaient 
silencieux;  plus  de  plaisanteries  lorsque  les  projectiles  éclataient 
sans  tuer  personne,  plus  de  rires  quand,  dépassant  le  régiment,  ils 
s'enfonçaient  dans  la  terre  labourée  sans  éclater.  Et  comme  les  têtes 
des  plus  hardis  se  baissaient,  et  comme  on  était  habile  à  se  cacher 
derrière  les  camarades  du  premier  rang  !  Le  brave  lieutenant-colonel 
Sermensan,  qui  commandait  en  l'absence  du  colonel,  tombé  malade 
à  Garignan  la  veille,  commençait  à  devenir  soucieux.  Un  moment 
je  fus  près  de  lui,  et,  commue  je  l'interrogeais  du  regard,  il  me  dit 
à  voix  basse,  en  s'efTorçant  de  sourire,  car  les  hommes  avaient  tous 
les  yeux  fixés  sur  leur  chef  :  «  Je  les  tiens  encore;  mais,  si  l'on  ne 
m'envoie  pas  d'ici  à  une  demi-heure  l'ordre  de  marcher  en  avant, 
je  ne  réponds  plus  de  rien.  »  xiu  même  instant,  comme  pour  con- 
firmer ces  paroles,  un  obus  arrive  en  rasant  la  terre,  et  tombe  en 
plein  bataillon,  à  quelques  pas  de  nous.  Trois  ou  quatre  hommes 
sont  tués,  cinq  ou  six  blessés;  l'un  d'eux,  qui  avait  tout  l'abdomen 
emporté, —  de  ma  vie  je  n'oublierai  cette  scène, —  se  redresse,  nous 
regarde  un  instant,  puis  de  ses  deux  mains,  ayant  arraché  ce  qui  lui 
restait  d'entrailles,  déplie  sa  tente,  s'enveloppe  dedans  et  meurt. 
Nous  étions  encore  sous  l'impression  de  cet  horrible  spectacle, 
quand  une  nouvelle  décharge  jette  par  terre  un  officier  et  blesse 
plusieurs  hommes.  Du  coup,  le  désordre  se  met  dans  les  premiers 
rangs,  l'effroi  gagne  les  autres,  un  homme  lâche  pied  :  deux  offi- 
ciers se  précipitent,  et  le  ramènent  bon  gi'é  mai  gré  ;  les  autres  de- 
meurent hésitans,  mais  un  sentiment  d'horreur  est  enti'é  dans  les 
âmes  et  glace  les  courages.  ^ 
Enfin  aiTive  un  officier  d'état-major.  C'était  le  premier  que  nouis 
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voyions;  mais,  hélas!  ce  n'estpas  l'ordre  de  marcher  en  avant  que  nous 
envoie  le  général  de  Wimpfen,  qui  vient  de  prendre  le  commande- 
ment des  mains  du  général  Ducrot,  à  qui  le  maréchal  de  Mac-Ma- 
hon,  blessé,  l'avait  remis.  C'est  l'ordre  de  se  replier  à  500  mètres 
en  arrière,  du  côté  de  Sedan.  Qu'allons-nous  faire  par  là?  Serons- 
nous  plus  à  l'abri  des  projectiles?  Pas  le  moins  du  monde.  Veut-on 
tenter  de  s'ouvrir  la  route  de  Mézières?  Pas  davantage.  N'importe,  il 
faut  partir;  on  part.  A  ce  moment,  la  grande  batterie  de  droite,  qui 
s'est  aperçue  de  notre  mouvement,  dirige  sur  nous  le  feu  de  ses 
trente-deux  pièces;  une  grêle  d'obus  nous  arrive  dans  le  dos  :  les 
uns  passent  en  sifflant  au-dessus  de  nos  têtes,  et  vont  se  perdre 
dans  les  champs  de  betteraves  en  soulevant  une  colonne  de  pous- 
sière semblable  à  quelque  éruption  volcanique,  les  autres  éclatent 
à  quelques  mètres  en  arrière,  plusieurs  tombent  au  miheu  de  nos 
rangs  et  s'y  fraient  un  chemin  sanglant.  Un  de  ces  projectiles  at- 
teint mon  pauvre  capitaine  Desgranges,  et  lui  brise  la  jambe  au- 
dessous  du  genou.  Il  s'affaisse  sans  pousser  un  cri.  Je  la  reçois  dans 
mes  bras.  Aidé  de  deux  tirailleurs,  nous  l'emportons.  Nous  n'avons 
pas  fait  ZiOO  mètres,  que  nous  sommes  obligés  de  nous  arrêter  pour 
souffler.  L'émotion  m'avait  gagné  et  paralysait  mes  forces.  Je  re- 
garde tout  autour  de  moi;  pas  une  ambulance.  Un  médecin  pas- 
sait. Je  cours  à  lui.  Il  y  avait  un  peu  plus  loin  une  butte  de  terre 
qui  nous  masquait  de  l'ennemi.  Nous  y  portons  le  capitaine,  et  là 
le  docteur  lui  fait  avec  nos  mouchoirs  et  quelques  brins  de  paille 
un  premier  pansement,  hélas!  bien  insuffisant.  Il  nous  quitte  en 
me  disant  à  l'oreille  :  ((  Dépêchez-vous  de  gagner  l'ambulance;  s'il 
n'est  pas  amputé  dans  deux  heures,  il  est  perdu.  —  L'ambulance, 
mais  où  est-elle?  —  Je  suis  comme  vous,  me  répond-il  avec  un  sou- 
rire amer;  je  la  cherche.  Elle  était,  il  n'y  a  qu'une  heure,  derrière 
ce  bouquet  de  bois;  j'en  viens  et  n'ai  plus  rien  vu.  Tâchez  d'être 
plus  heureux  que  moi,  je  retourne  à  Sedan,  où  je  trouverai  de  la 
besogne.  » 

Que  fah-e?  Revenir  sur  nos  pas,  c'était  impossible;  gagner  Sedan, 
nous  en  étions  à  plus  de  3  kilomètres.  Nous  nous  décidons  à  prendre 
du  côté  des  bois,  dans  l'espoir  de  trouver  quelque  maison  isolée. 
Le  capitaine  s'affaiblissait  visiblement,  et  nous  sentions  son  corps 
peser  plus  lourdement  sur  nos  bias  au  fkir  et  à  mesure  que  nous 
avancions.  A  chaque  fois  que  le  pied  manquait  à  l'un  de  nous,  la 
douleur  plus  aiguë  lui  faisait  relever  la  tête;  mais  elle  retombait 
bien  vite  sur  la  poitrine,  et  je  la  sentais  qui  s'en  allait  de  droite 
et  de  gauche,  suivant  que  nous  levions  l'une  ou  l'autre  jambe.  Enfin 
nous  arrivons  haletans,  épuisés,  à  l'extrémité  d'un  premier  bou- 
quet de  bois  d'où  nous  apercevons,  derrière  un  rideau  de  grands 
arbres,  une  vieille  habitation.  Il  était  temps;  mes  deux  camarades 
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étaient  à  bout  de  force,  et  je  no  valais  guère  mieux.  J'appelle  :  per- 
sonne ne  répond.  Nous  entrons  cependant  :  dans  la  salle  à  manger, 
le  couvert  était  encore  mis;  dans  les  chambres  à  coucher,  les  lits 
n'étaient  pas  défaits.  On  avait  dû  partir  la  veille  au  moment  du 
dîner,  précipitamment  et  sans  rien  ranger.  Nous  étendons  un  ma- 
telas par  terre  dans  le  salon;  nous  y  couchons  le  capitaine.  Il  était 
à  peine  là,  qu'une  vingtaine  de  blessés,  conduits  par  un  paysan  et 
précédés  par  un  docteur,  arrivaient  sur  des  cacolets.  Les  malheureux 
avaient  fait  comme  nous  :  ils  erraient  depuis  près  d'une  heure  à  la 
rechercha  de  l'invisible  ambulance,  lorsqu'ils*  avaient  trouvé  caché 
dans  un  fourré  l'homme  qui  leur  servait  de  guide.  En  un  clin  d'œil, 
la  maison  est  transformée  en  une  infirmerie.  Nous  fermons  soi- 
gneusement tous  les  volets,  car  la  fusillade  se  rapprochait  singu- 
lièrement depuis  un  moment,  et  les  obus,  qui  nous  avaient  laissé 
quelque  répit  pendant  la  seconde  moitié  de  notre  marche  à  travers 
les  bois,  recommençaient  à  les  fouiller  de  plus  belle.  Pour  plus  de 
sûreté,  nous  allons  chercher  dans  la  cour  une  grande  perche,  sur 
laquelle  nous  improvisons,  à  l'aide  d'une  ceinture  rouge  et  d'un 
drap  de  lit  coupé  en  quatre,  un  drapeau  d'ambulance.  Après  quoi, 
nous  montons  sur  le  toit,  où  nous  attachons  solidement  notre  perche. 
J'avais  comme  un  pressentiment.  A  Reischofen,  l'ambulance 
avait  brûlé  sous  nos  yeux,  et  j'avais  encore  dans  les  oreilles  les  cris 
de  nos  pauvres  blessés;  mais  à  Reischofen  nous  battions  en  retraite, 
et  c'est  en  tirant  sur  nous  qu'on  avait  mis  le  feu  aux  maisons  que 
la  croix  rouge  aurait  dû  faire  respecter  :  on  s'était  peut-être 
trompé.  Ici,  l'erreur  n'était  pas  possible.  Du  côté  de  Sedan,  la 
maison  était  masquée  par  de  grands  arbres;  mais  du  côté  d'Illy 
on  pouvait  la  voir,  on  la  voyait  à  plus  de  trois  kilomètres.  Des 
combles,  où  j'étais  demeuré  un  instant  pour  m'orienter,  on  aperce- 
vait très -distinctement  les  canons;  je  n'accuse  pas,  je  raconte. 
Quoi  qu'il  en  soit,  comme  je  me  préparais  à  descendre  pour  re- 
joi'idre  mon  régiment,  deux  obus  arrivent  coup  sur  coup,  l'un  qui 
emporte  la  moitié  du  toit  et  me  renverse  au  milieu  des  décombres, 
l'autre  qui  traverse  la  muraille  et  vient  éclater,  en  le  comblant  de 
débris,  dans  l'escalier  qui  m'avait  conduit  au  grenier  :  j'avais  la 
retraite  coupée,  et  le  feu  était  à  la  maison.  Un  instant,  j'errai  dans 
la  gouttière,  cherchant  un  tuyau  où  m'accrocher  ;  je  fis  ainsi  le 
tour  du  toit  sans  rien  trouver.  Cependant  la  flamme  commençait  à 
me  gagner  :  j'eus  peur,  et  je  sautai  sur  le  cadavre  d'un  artilleur 
qu'on  venait  de  porter  dans  la  cour,  et  qui  était  sans  doute  mort 
avant  qu'on  pût  le  panser.  Vous  dire  l'impression  d'horreur  que 
j'éprouvai  en  sentant  mes  deux  talons  s'enfoncer  dans  cette  chair 
d'homme  avec  un  bruit  sourd,  je  ne  le  pourrais;  mais  dussé-je  vivre 
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cent  ans,  je  verrai  toujours  ce  visage  pâle  et  défiguré,  ces  yeux 
éteints,  et  par-dessus  tout  cette  poitrine  entr'ouverte. 

Qu^nd  je  fus  un  peu  remis,  je  me  tâtai  :  je  n'avais  qu'un  violent 
mal  de  tète  et  un  genou  déboîté,  rien  de  cassé  d'ailleurs.  Je  me 
traînai  jusqu'à  la  fenêtre  du  salon,  il  était  vide  :  on  avait  eu  le  temps 
d'emporter  les  officiers;  mais  je  n'ai  jamais  su  ce  qu'étaient  devenus 
les  soldats  du  deuxième  étage. 

Cependant  de  nombreux  fuyards,  parmi  lesquels  plusieurs  offi- 
ciers abandonnés  de  leur  troupe,  passaient  en  se  dirigeant  sur  Se- 
dan. Je  connus  à  leur  air. que  tout  était  peidu;  nous  étions  cernés 
de  toutes  parts  :  encore  une  heure,  et  nous  allions  être  bloques  dans 
la  ville,  si  l'on  n'avait  pas  eu  la  précaution  de  s'ouvrir  la  route  de 
Mézières.  Je  voulus  me  mêler  à  un  groupe  et  suivre  :  mon  genou 
ne  me  le  permit  pas.  J'entrai  sous  bois  et  m'assis  au  pied  d'un 
arbre,  espérant,  la  nuit  venue,  pouvoir  franchir  les  trois  kilo- 
mètres qui  me  séparaient  de  la  frontière.  Vain  espoir  :  une  demi- 
heure  après,  les  Prussiens  arrivaient  en  masse  à  travers  bois,  battant 
les  buissons,  tirant  devant  eux,  poussant  de  formidables  hurrahs,  et 
j'étais  pris.  Deux  hommes  furent  détachés  pour  me  conduire  au 
camp.  Je  m'attendais  à  de  mauvais  procédés,  peut-être  à  des  vio- 
lences ;  ils  furent  au  contraire  d'une  grande  douceur,  et  même  pré- 
venans.  Je  n'en  dirai  pas  autant  de  leur  capitaine,  un  vrai  Prussien, 
celui-là,  rogue,  insolent  et  brutal.  Quand  j'arrivai  près  de  lui,  son 
premier  soin  fut  de  demander  à  ses  hommes  s'ils  m'avaient  fouillé, 
et  sur  leur  réponse  négative  il  s'avança  vers  moi  pour  me  prendre 
ma  montre.  Je  la  lui  remis  pour  éviter  son  contact.  Il  porta  la 
main  à  sa  poche  :  je  compris,  et  je  lui  remis  encore  mon  porte- 
monnaie.  Il  l'ouvrit,  et  parut  satisfait.  J'avais  encore  un  médaillon; 
mais  la  garniture  était  sans  valeur,  il  me  le  laissa.  J'étais  encore 
plus  surpris  qu'indigné.  Je  savais  bien  qu'ils  brûlaient  les  villages, 
et  je  les  soupçonnais  d'avoir  tiré  sur  nos  ambulances;  miiis  je  n'au- 
rais jamais  cru  qu'ils  descendissent  jusqu'à  détrousser  leurs  prison- 
niers. Hélas!  l'avenir  me  réservait  bien  d'autres  surprises. 

Nous  devions  coucher  à  Donchery  ;  en  passant  devant  le  quartier- 
général,  nous  fûmes  accueillis  par  des  huées,  et  la  musique  se  mit 
à  jouer  l'air  de  la  Reine  Horlense.  Cette  ironie  toute  germanique 
mit  le  comble  à  leur  joie,  dont  les  bruyans  échos  nous  poursui- 
virent bien  avant  dans  la  nuit.  Le  lenr^emain,  à  midi,  nous  étions 
sur  la  route  de  Pont-à-Mousson.  Grâce  à  l'intervention  d'un  officier, 
qui  me  prit  avec  lui  comme  ordonnance,  j'avais  pu  trouver  place 
sur  une  charrette  de  réquisition.  Je  ne  vous  dirai  pas  toutes  les 
humiliations  qu'on  nous  fit  subir,  tous  les  mauvais  traitemens  qu'on 
nous  infligea,  toutes  les  grossièretés  dont  nous  eûmes  à  nous  plaindre. 
Le  capâtaine  du  détachement  qui  nous  conduisait,  un  Wurteniber- 
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geois,  je  puis  bien  citer  son  nom,  M.  von  Gronsfeld,  était  assez  poli 
quand  il  ne  buvait  pas  ;  mais  il  buvait  souvent,  et  son  humeur  s'en 
ressentait.  II  devenait  alors  intraitable,  et  ses  procédés  cessaient 
complètement  d'être  ceux  d'un  homme  bien  élevé.  A  Saint-JVlihiel, 
où  la  population  nous  avait  fait  grand  accueil,  il  nous  tint  près  de 
trois  heures  enfermés  dans  la  cour  de  la  caserne,  et  nous  fit  apporter 
à  manger  dans  des  seaux,  à  la  grande  joie  de  la  garnison,  qui 
s'était  mise  aux  fenêtres  et  nous  narguait. 

Ce  fut  bien  pis  quand  nous  passâmes  aux  mains  des  Prussiens. 
Les  Wurtembergeois  ne  nous  donnaient  pas  grand' chose  à  manger; 
mais  ils  nous  laissaient  au  moins  nous  pourvoir,  et  permettaient  aux 
babitans  de  fournir  à  nos  malheureux  soldats  quelques  vivres.  Les 
Prussiens  ne  nous  firent  pas  plus  de  distributions  -.,  mais  en  revan- 
che ils  ne  souffraient  pas  qu'un  officier  pénétrât  dans  une  maison, 
et  repoussaient  brutalement  les  braves  gens  qui  venaient  souvent 
de  loin  pour  apporter  à  la  troupe  quelques  morceaux  de  pain  et  de 
lard. 

Enfin  nous  arrivâmes,  après  sept  jours  de  ce  calvaire,  à  Pont-à- 
Mousson,  où  nous  devions  prendre  le  chemin  de  fer.  On  nous  en- 
tassa pêle-mêle  dans  des  wagons  à  bœufs,  et  l'on  mit  un  faction- 
naire à  chaque  porte.  On  n'avait  laissé  pénétrer  personne  jusqu'à 
nous;  mais  la  foule  s'était  portée  le  long  delà  voie  :  femmes,  enfans, 
vieillards,  toute  la  ville  était  là.  Sur  notre  passage,  les  hommes  se 
découvrirent,  les  femmes  pleuraient  en  agitant  leurs  mouchoirs, 
les  enfans  nous  tendaient  les  bras.  Je  ne  crois  pas  avoir  éprouvé 
d'émotion  plus  poignante,  et  je  plains  ceux  qui  ont  pu  voir  ces 
choses  sans  en  être  attendris. 

Pendant  qu'ils  nous  poussaient  ainsi  devant  eux  comme  un  trou- 
peau, qu'était-il  advenu  de  mon  brave  régiment,  de  ses  officiers, 
de  l'armée  tout  entière?  Avait-elle  pu  s'ouvrir  la  route  de  Mézières, 
comme  le  voulait  le  général  Ducrot?  avait-elle  réussi,  sur  le  soir,  à 
faire  sa  trouée  dans  la  direction  de  Carignan?  était-elle  bloquée 
dans  Sedan?  Vainement  nous  interrogeâmes  l'officier  qui  comman- 
dait le  détachement  :  il  ne  savait  rien,  ou  dédaignait  de  répondre. 
Les  hommes  de  l'escorte  nous  disaient  bien  avec  un  gros  rire  et 
dans  une  langue  expressive  que  l'empereur  était  prisonnier,  et  que 
l'armée  s'était  rendue  ;  mais  nous  ne  voulions  pas  ajouter  foi  à  ce 
dernier  malheur.  Il  fallut  pourtant  bien  y  croire  lorsque  nous  fûmes 
arrivés  à  Mayence.  C'est  là  seulement  que  nous  connûmes  toute 
l'étendue  du  désastre,  et  que  nous  pûmes  mesurer  dans  quel  abîme 
de  misères  et  de  honte  nous  étions  tombés.  J'ai  su  depuis  par  des 
témoins  les  détails  de  cette  lente  agonie  qui  dura  toute  la  nuit 
du  1"  et  toute  la  matinée  du  2  jusqu'à  midi.  Rien  ne  saurait  don- 
ner une  idée  du  tourbillonnement  où  s'agitèrent  confusément,  sans 
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direction,  sans  ordre,  sans  espoir,  ces  100,000  hommes  répanfius 
dans  la  ville  et  dans  las  fossés,  pêle-mêle  avec  les  chevaux,  l'artil- 
lerie, les  bagages,  les  morts  et  les  blessés. 

Cernés  de  tous  côtés,  démoralisés  par  la  plus  épouvantable  ca- 
nonnade qu'armée  ait  jamais  subie,  abandonnés  à  eux-mêmes,  sans 
instructions  pour  marcher  en  avant,  ni  pour  battre  en  retraite,  ne 
sentant  nulle  part  l'impulsion  du  commandant  en  chef,  enfin  et 
surtout  énervés  par  une  immobilité  de  huit  heures,  il  était  venu 
un  moment  o^ù  les  dilïérens  corps  s'étaient  repliés  les  uns  après 
les  autres  dans  la  direction  de  la  ville.  Qu'allait-on  y  faire?  Per- 
sonne n'en  stivait  rien.  Il  y  a  dans  les  foules  de  ces  courans  auxquels 
on  obéit  machinalement,  et  qui  deviennent  d'autant  plus  irrésis- 
tibles, qu'on  sait  moins  ce  qui  les  a  déterminés.  Dans  une  armée 
démoralisée  comme  l'était  celle-là,  il  suffit  que  quelques  hommes  se 
sauvent  en  criant  :  nous  sommes  trahis,  pour  que  tout  le  monde 
suive.  La  retraite  se  change  eu  désordre,  le  désordre  en  panique, 
et  tout  est  perdu. 

Le  l*'  tirailleurs  eut  du  moins,  comme  cà  Wœrth,  l'honneur  de 
rester  un  des  derniers  sur  ce  champ  de  carnage,  et  d'y  montrer  jus- 
qu'au dernier  moment  ces  fortes  vertus  sans  lesquelles  il  n'y  a  pas 
d'armée  solide  :  l'amour  de  la  discipline  et  le  respect  des  supérieurs. 
Dès  midi,  le  général  Gandil  disait  dans  un  groupe  d'officiers  qui 
l'interrogeaient  :  «  Messieurs,  faisons  acte  de  présence.  »  Ce  mot 
résume  à  lui  seul  et  dans  son  admirable  simplicité  toute  cette  jour- 
née. On  n'agit  pas,  on  resta  ;  on  ne  se  battit  pas,  on  se  laissa  tuer. 
C'est  un  courage  qui  en  vaut  bien  un  autre,  et  qui,  pour  être  moins 
brillant,  n'en  est  peut-être  que  plus  rare.  Ce  courage,  le  1"  tirail- 
leurs l'eut  au  suprême  degré;  ces  mahométans  puisent  dans  l'éner- 
gie du  sentiment  religieux  ce  mépris  de  la  mort  qui  rend  inacces- 
sibles à  la  peur  des  âmes  que  l'idée  abstraite  de  patrie  laisserait 
indifférentes. 

Ce  fut  le  lendemain  seulement  dans  la  matinée  que  les  chefs  de 
corps  furent  avisés  de  la  capitulation.  A  midi,  la  marche  des  turcos 
retentit,  dans  la  ville  et  réunit  autour  du  lieutenant-colonel  Ser- 
mensan  les  débris  du  régiment.  Les  hommes  se  rangèrent  en  demi- 
cercle,  les  officiers  entourant  leur  chef;  au  milieu,  un  bûcher.  Sur 
un  signe  du  colonel ,  un  soldat  y  mit  le  feu.  Alors  il  se  fit  un  si- 
lence, interrompu  seulement  par  le  craquement  du  bois  mort. 
Quand  la  flamme  eut  commencé  à  s'élever,  le  colonel  prit  des  mains 
d'un  officier  le  drapeau,  l'embrassa  comme  il  eût  fait  une  relique, 
puis,  d'un  pas  mal  assuré  marchant  vers  le  bûcher,  il  l'y  laissa  tom- 
ber. Et  ce  fut  tout. 

Mayence,  où  nous  fûmes  d'abord  envoyés,  est  de  toutes  les  villes 
du  Rhin,  après  Francfort,  celle  qui  est  restée  le  plus  rebelle  à  la 
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domination  prussienne;  non  qu'elle  soit  disposée,  maintenant  sur- 
tout, à  se  plier  au  joug  étranger  :  l'œuvre  de  l'unité  germanique 
est  faite,  parfaite,  il  faut  bien  qu'on  se  le  persuade.  Les  Mayençais, 
comme  les  Francforlois,  ne  nous  pardonneront  jamais  la  frayeur  que 
nous  leur  avons  causée  au  début  de  la  guerre;  mais  ils  voudraient 
bien  rester  Mayençais  avec  leur  indépendance  communale  et  leur 
autonomie,  ils  font  bon  marché,  comme  toute  l'Allemagne,  de  leur 
indépendance  politique;  mais  ils  tiennent  à  leurs  libertés  munici- 
pales, et  sentent  bien  que,  pour  prix  «  des  glorieux  combats  livrés 
avec  l'appui  du  Tout-Puissant,  »  le  nouvel  empereur  pourrait  bien 
un  jour  leur  demander  le  sacrifice  de  quelqu'une  de  leurs  franchises 
à  la  commune  patrie.  Ne  leur  parlez  pas  de  suffrage  universel  et 
de  souvera'neté  nationale  :  ils  n'attachent  aucune  importance  à  ces 
choses.  De  la  liberté  de  la  presse,  ils  n'ont  aussi  qu'un  très  mé- 
diocre souci.  Gens  pratiques,  ils  bornent  à  la  cité  leur  horizon  poli- 
tique, —  à  leurs  intérêts  communaux,  leur  activité,  —  au  règlement 
de  leurs  affaires  intérieures,  leur  application.  La  nomination  de 
leur  bourgmestre,  voilà  leur  grosse  affaire.  Ils  ont  la  commune, 
la  vraie  commune,  —  non  pas  celle  qui  s'était  mise  au-dessus  de 
la  représentation  légale  du  pays  et  voulait  empiéter  sur  le  do- 
maine des  pouvoirs  constitutionnels  (il  ne  viendrait  jamais  à  l'idée 
d'une  municipalité  allemande  d'entreprendre  sur  le  Reichsi^ath), 
non  pas  celle  qui  assassinait  hier  encore  au  nom  de  la  liberté,  et 
pillait  les  églises  au  nom  de  la  tolérance,  non  pas  la  commune  in- 
surrectionnelle de  1793  ou  de  1871,  mais  la  commune  du  moyen 
âge,  c'est-à-dire  la  liberté  municipale  la  plus  complète,  la  cité 
s'administrant  elle-même,  réglant  ses  affaires  avec  une  entière  in- 
dépendance, votant  elle-même  et  contrôlant  ses  dépenses.  Ils  ont 
bien  un  parti  soi-disant  libéral,  mais  qui  est  sans  influence,  sans 
direction,  sans  chefs  autorisés,  qui  laisse  passer  sans  protester  l'ar- 
restation de  M.  Jacobi,  et  qui  s'accommode  le  mieux  du  monde  des 
procéd  s  dictatoriaux  du  chancelier  de  la  confédération  du  nord. 

Les  Mayençais  n'ont  rien  du  Prussien,  ni  la  morgue,  ni  l'aspé- 
rité, ni  surtout  l'hypocrisie.  Les  piétistes  sont  parmi  eux  eir  petit 
nombre  :  catholiques,  protestans,  juifs,  indifférens,  font  tous  bon 
ménage  ensemble.  La  ville  est  toute  française  d'habitudes;  les 
femmes  y  sont  coquettes  et  les  hommes  amis  du  plaisir  :  on  y  danse, 
on  y  rit,  on  y  aime  peut-être  un  peu  plus  qu'ailleurs,  mais  on  y 
boit  moins.  Les  Prussiens  accusent  Mayence  d'être  un  lieu  de  per- 
dition, une  Sodome;  c'est  une  ville  de  garnison  et  une  ville  de 
commerce,  voilà  tout.  Les  mœurs  y  sont  peut-être  moins  pures; 
mais  les  caractères  ont  une  franchise  qu'on  ne  retrouve  nulle  part 
en  Allemagne  :  on  voit  bien  que  nous  avons  passé  par  là,  le  sang 
est  moins  épais,  la  démarche  moins  lourde,  l'air  plus  ouvert.  Entre 
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un  Mayençais  et  un  Hambourgeois,  il  y  a  toute  la  distance  qui  sé- 
pare un  Flamand  d'un  Gascon,  les  pays  de  bière  des  pays  de  vin. 

D'esprit  plus  vif  et  d'imagination  moins  nuageuse  que  les  Prus- 
siens de  la  vieille  Prusse,  les  Mayençais  comprennent  notre  litté- 
rature et  la  goûtent  beaucoup  mieux  que  ne  fait  le  reste  de  l'Alle- 
magne. A  Bonn,  j'ai  trouvé  des  savans  distingués,  des  critiques 
célèbres  qui  professent  une  haute  admiration  pour  nos  classiques, 
pour  Pascal,  pour  Bossuet,  pour  Voltaire;  j'en  ai  même  vu  qui 
tiennent  Racine  en  quelque  estime  :  je  n'en  ai  pas  rencontré  un 
-eul  qui  soupçonnât  Alfred  de  Musset  ou  Victor  Hugo.  Les  Mayen- 
çais ont  l'oreille  et  le  génie  bien  plus  français,  je  parle,  bien  entendu, 
de  ceux  qui  ont  étudié  notre  langue  ailleurs  que  dans  Paul  de 
Kock.  Ils  ne  sont  pas  nombreux  ;  mais  ils  forment  une  société  choi- 
sie, où  l'on  se  sentait  k  l'aise  et  où  l'on  ne  parlait  de  la  France 
qu'avec  une  parfaite  convenance. 

A  la  façon  dont  nous  fûmes  reçus  dans  cette  ville,  encore  tout 
imprégnée  des  souvenirs  du  roi  Jérôme,  et  qui  a  gardé  quel'jue 
chose  de  ces  habitudes  polies  et  courtoises  qui  distinguaient  la  so- 
ciété française  du  xvur  siècle,  j'ai  compris  pourquoi  les  Mayençais 
étaient  si  impopulaires  en  Allemagne  :  on  ne  les  trouve  pas  assez 
Germains.  Ils  ont  la  curiosité  discrète.  La  ridicule  bigairure  de  nos 
costumes  les  étonna  bien  un  peu  à  notre  arrivée,  nos  jupes  bleues 
surtout  et  nos  fez  rouges  les  intriguèrent  pendant  quelques  jours; 
mais  ils  ne  marquèrent  jamais  leur  étonnement  d'une  façon  gênante, 
et  il  y  avait  dans  leur  curiosité  plus  de  bienveillance  que  d'hostilité. 
Ils  ont  surtout  plus  de  tact  que  les  hommes  du  nord.  Dans  la  plu- 
part des  villes  assignées  comme  résidence  aux  prisoaiiers  de  Sedan 
ou  de  Metz,  la  population  ne  manquait  jamais,  toutes  les  fois  qu'ar- 
rivait l'annonce  d'un  revers  pour  nos  armes,  de  témoigner  sa  joie 
d'une  façon  bruyante  par  des  chants,  des  salves  d'ariillerie,  quel- 
ques illuminations  peu  nombreuses  cependant,  car  cela  coûte,  et 
l'Allemand  est  avare,  même  envers  la  patrie.  A  Mayence,  la  muni- 
cipalité, d'accord  avec  l'autorité  militaire,  nous  épargna  la  plupart 
de  ces  manifestations.  On  tirait  les  salves  de  rigueur  à  la  citadelle; 
mais  la  ville  restait  calme,  et  nous  n'eûmes  pas,  au  moins  pendant 
que  j'y  fus,  k  supporter  les  insolentes  bravades  et  les  grossières 
ironies  de  la  population. 

J'étais  tout  surpris  de  trouver  parmi  des  Allemands  cette  délica- 
tesse de  sentimens,  à  laquelle  m'avaient  peu  préparé,  je  l'avoue,  les 
brutalités  dont  nous  avions  été  l'objet  pendant  les  premiers  jours 
de  notre  captivit»^,  et  j'en  marquai  mon  étonnement  un  jour  k  mon 
hôLe,  un  brave  négociant,  tout  simple  et  tout  rond,  très  peu  belli- 
queux par  tempérament,  ^t  qui  ne  cessait  du  matin  au  soir  de  se 
lamenter  cà  cause  des  maux  de  la  guerre.  «  Yoi^s  auires  Français, 
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me  disait-il  souvent,  vous  ne  savez  rien  de  l'Allemagne.  Vous  ne 
voyagez  pas,  et  vous  ignorez  complètement  notre  langue.  On  vous 
a  dit  que  nous  seiions  avec  vous,  qu'à  votre  entrée  dans  le  Pala- 
tinat,  la  Bavière  et  le  Wurtemberg  se  tourneraient  contre  la  Prusse, 
et  vous  l'avez  cru  naïvement  sur  la  foi  de  vos  diplomates,  qui  vous 
ont  trompés,  et  sur  les  déclarations  de  votre  gouvernement,  qui 
avait  intérêt  à  vous  faire  croire  que  nous  n'attendions  que  votre 
arrivée  pour  nous  soulever.  Si  vous  aviez  pris  la  peine  de  lire  nos 
journaux  ou  d'envoyer  ici  des  correspondans,  si  votre  police  poli- 
tique avait  été  mieux  faite,  vous  auriez  été  vite  détrompés;  mais 
vous  n'entendez  rien  à  la  police.  Vos  diplomates  sont  des  employés; 
vos  agens,  M.  de  Bismarck  les  paie  et  revoit  leurs  rapports;  vos  cor- 
respondans de  journaux,  à  part  un  ou  deux,  sont  des  niais.  Nous 
ne  sommes  pas  Prussiens,  nous  sommes  Allemands,  et  nous  vou- 
lons rester  Allemands.  Nous  tenons  à  notre  Piliin,  et  nous  voulons 
le  garder.  Seuls,  nous  n'aurions  pas  été  assez  forts.  Aussi  plus  vous 
nous  avez  menacés,  plus  nous  nous  sommes  rapprochés  de  la  Prusse. 
Ce  n'est  pas  que  nous  vous  haïssions;  mais  nous  voulons  boire  dans 
notre  verre,  et,  sans  être  des  puritains,  nous  n'aimerions  pas  trop 
à  voir  revenir  parmi  nos  femmes  et  nos  filles  vos  brillans  officiers 
tout  chamarrés  d'or  et  de  galons.  Vainqueurs,  nous  vous  aurions 
très  mal  reçus;  vaincus,  nous  ne  demandons  qu'à  vous  prouver  que 
nous  étions  faits  pour  vivre  en  bonne  intelligence.  Vous  nous  avez 
interrompus  dans  nos  travaux  pacifiques;  nous  allions  célébrer  cette 
année  !a  fête  de  notre  grand  Beethoven,  et  nous  étions  tout  occu- 
pés de  ce  soin,  quand  vous  êtes  venus  nous  chercher  une  querelle 
d'Allemand,  comme  vous  dites;  non,  pas  vous,  mais  votre  gouver- 
nement :  nous  ne  confondons  pas  la  France  et  l'empereur.  Pour- 
quoi vous  en  voudrions-nous?  Vous  n'avez  été  que  légers,  et  vous 
ne  l'avez  que  trop  payé.  »  Ainsi  parlait  ce  brave  homme,  et  beau- 
coup pensaient  comme  lui;  j'ai  pu  m'en  assurer. 

Bonn,  où  nous  dûmes  nous  rendre  sur  l'ordre  des  autorités  alle- 
mandes, après  un  court  séjour  à  Mayence,  n'a  déjà  plus  la  même 
physionomie  :  c'est  encore  le  pays  rhénan,  c'est  la  même  race  san- 
guine et  blonde;  mais  on  n'y  trouve  déjà  plus  ces  qualités  de  sym- 
pathie et  de  franchise  qui  m'avaient  frappé  chez  les  Mayençais. 
C'est  déjà  la  Prusse  avec  ses  fortes  vertus  domestiques  et  sa  -ru- 
desse, avec  son  génie  tout  d'ordre,  de  discipline,  d'économie,  et 
en  même  temps  son  âpreté,  avec  ses  instincts  religieux,  mais  aussi 
avec  son  rigorisme  étroit  et  intolérant.  Pour  être  tout  à  fait  Prus- 
siens, il  ne  manque  à  ces  gens-là  que  d'être  protestans. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord,  ce  qui  tire  l'œil  en  entrant  dans  un 
de  ces  intérieurs  bourgeois,  c'est  l'ordre,  c'est  une  certaine  har- 
monie dans  l'aménagement  et  la  disposition  des  objets,  c'est  une 
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régularité  froide  et  correcte,  qui  annonce  et  qui  révèle  des  habi- 
tudes de  discipline  invétérées.  Rien  qui  rappelle  le  désordre  artis- 
tique des  intérieurs  hollandais;  rien  qui  prête  au  pinceau  d'un  Jean 
Steen  ou  d'un  van  Ostade.  Tout  est  en  place  :  la  table  bien  au  mi- 
lieu, les  chaises  symétriquement  rangées,  la  pipe  du  maître  ac- 
crochée à  la  muraille,  d'un  côté  le  poêle,  en  face  le  portrait  du 
roi  à  cheval  et  celui  de  la  reine  en  robe  de  cour,  avec  u;ie  cou- 
ronne sur  la  tète.  Entre  sa  femme,  ses  enfans,  sa  pipe,  sa  reinj  et 
son  roi,  l'Allemand  vit  heureux. 

Il  se  lève  de  bonne  heure,  car  il  se  couchera  tôt.  A  six  heures, 
hiver  comme  été,  tout  le  monde  est  sur  pied  dans  la  maison.  Lorsque 
les  petits  sont  débarbouillés,  et  que  le  maître  a  fumé  sa  première 
pipe,  vers  sept  ou  huit  heures,  la  ménagère  sert  le  repas  du  matin, 
qui  se  compose  d'une  tasse  de  café  au  lait  et  d'un  morceau  de  pain. 
Après  quoi,  chacun  va  à  ses  affaires,  les  garçons  à  l'école,  au  gym- 
nase ou  cà  l'université,  lés  filles  à  leur  ouvrage  et  le  père  à  son  comp- 
toir. A  une  heure,  toute  la  famille  se  trouve  de  nouveau  réunie  pour 
le  dîner.  La  soupe,  le  bœuf  et  la  traditionnelle  compote  de  pru- 
neaux, un  peu  de  jambon,  un  verre  de  vin  de  la  Moselle,  tel  est 
l'ordinaire,  même  chez  les  riches.  Les  jours  de  grande  fête,  on 
mange  du  dessert,  quelques  fruits  ou  quelque  pâtisserie,  et  l'on 
débouche  une  bouteille  de  vin  du  Rhin,  qu'on  boit  à  la  santé  du  roi. 
Le  soir,  à  huit  heures,  on  soupe  d'un  peu  de  jambon  et  d'un  verre 
de  vin. 

J'ai  calculé  que  l'Allemand,  chez  lui  (je  ne  parle  pas,  bien  entendu, 
de  ceux  qui  ont  dévasté  nos  provinces),  dépensait  pour  sa  nour- 
riture le  tiers  à  peine  de  ce  que  dépense  un  Français,  à  fortune 
égale,  et  ne  dépensait  pas  en  dehors  de  sa  maison,  pour  son  ha- 
billement ou  pour  ses  distractions,  la  dixième  partie  de  l'argent 
qu'un  bourgeois  de  Caen  ou  de  Melun  consacre  à  ses  plaisirs.  Il 
est  casanier  :  s'il  a  un  cercle,  il  y  va  le  soir  un  instant  pour  lire 
les  gazettes,  jamais  pour  y  jouer.  Les  villes  de  jeux  ont  cela  de 
bon  qu'elles  attirent  les  joueurs;  de  cette  façon,  le  mal  se  trouve 
circonscrit  au  lieu  de  se  répandre  dans  tout  l'empire  et  de  pénétrer 
dans  toutes  les  classes  de  la  population.  Il  a  été  question  à  plusieurs 
reprises  au  Reichsratli  de  supprimer  Wiesbaden;  on  ne  s'y  est  ja- 
mais décidé.  En  France,  où  il  n'existe  pas  une  seule  ville  de  jeux,  on 
joue  partout;  en  Allemagne,  on  ne  joue  que  dans  les  lieux  coftsa- 
crés. 

La  plupart  n'ont  même  pas  de  cercle,  et  vont  à  la  brasserie,  le 
dimanche  surtout.  Au  théâtre,  on  les  voit  rarement;  c'est  un  plaisir 
cher,  et  d' ailleurs  sur  l'utilité  des  représentations  dramatiques  ils 
sont  de  l'avis  de  Rousseau  :  ils  établiraient  volontiers  des  censeurs. 
L'invasion  de  la  Belle  Hélène  et  (ïOrphée  aux  enfers  les  remplit 
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d'une  juste  frayeur;  épris  d'une  admiration  exclusive  pour  Beetho- 
ven, ils  sont  pleins  de  mépris  pour  nos  modernes  opérettes,  et  les 
banniraient  volontiers  de  leur  scène,  comme  Platon  bannissait  les 
fables  de  sa  république. 

Grâce  à  cet  esprit  d'économie,  qui  est  un  des  traits  dominans  de 
son  caractère,  l'Allemand  peut  se  laisser  aller  à  la  tendance  com- 
battue par  Malthus  et  son  école.  I!  se  multiplie  d'une  façon  prodi- 
gieuse. Ennemi  de  ce  que  M.  Leplay  appelait  fort  ingénieusement 
la  stérilité  systématique,  une  des  causes  de  notre  décadence,  il 
n'est  pas  rare  qu'il  ait  jusqu'à  huit  et  dix  enfans  ;  les  hommes  y 
mettent  leur  amour-propre  et  les  femmes  leur  gloire.  11  ne  s'inquiète 
pas  le  moins  du  monde  de  savoir  comment  il  dotera  tout  ce  monde- 
là;  s'il  faut  que  les  aînés  prennent  un  état,  qu'importe?  Quoique 
bourgeois,  on  n'est  pas  déshonoré  pour  savoir  se  servir  d'un  outil. 
Chez  nous,  l'ambition  de  tout  père  de  famille  est  d'établir  ses  en- 
fans  dans  une  situation  à  peu  près  analogue  à  celle  qu'il  s'est  créée, 
souvent  par  vingt  ou  trente  ans  de  labeurs.  Quand  on  est  sorti  du 
peuple,  on  n'y  veut  pas  laisser  rentrer  ses  enfans.  On  croirait  dé- 
roger. Malheur  à  celui  dont  le  père  s'est  fait  recevoir  bachelier!  Il 
ne  retournera  jamais  à  l'atelier,  ni  à  la  charrue;  il  sera  bachelisr 
comme  son  père  ;  il  ira  frapper  comme  lui  pendant  plusieurs  an- 
nées à  la  porte  de  quelque  administration  publique,  il  sera  con- 
damné pour  le  reste  de  sa  vie  à  gratter  du  papier  dans  quelque 
bureau  sombre  :  la  bureaucratie,  cette  maladie  incurable  des  peu- 
ples latins,  y  gagnera  un  employé  de  plus,  l'état  y  perdra  peut-être 
un  bon  ouvrier.  En  Allemagne,  le  bourgeois  se  fait  peuple,  aussi 
bien  que  le  peuple  se  fait  bourgeois;  il  s'établit  comme  un  roule- 
ment qui  fait  passer  les  individus  d'une  classe  à  l'autre  pour  le/ plus 
grand  bien  de  la  société.  Le  peuple  surtout  gagne  à  ce  renouvelle- 
ment en  moralité,  en  vertus  domestiques,  en  patriotisme;  il  s'éclaire 
à  ce  contact ,  il  n'a  pns  ces  haines  aveugles  et  ces  envies  furieuses 
qui,  ailleurs,  le  poussent  aux  derniers  excès,  et  corrompent  tov.t  ce 
qu'il  peut  avoir  de  nobles  instincts  et  d'élan  généreux. 

Les  familles  nombreuses  ont  un  autie  avantage,  au  point  de  vue 
de  la  bonne  police  et  de  la  tranquillité  clés  états,  liu^  nombreuse 
famille  à  conduire,  c'est  comme  un  bataillon  à  faire  marcher.  Plus 
grande  est  la  responsabilité  du  chef,  plus  le  principe  d'autorité  est 
fort.  L'autorité  paternelle  en  Allemagne,  surtout  dans  cette  classe 
bourgeoise  (*[ue  j'ai  pu  voir  de  près,  est  bien  autrement  respectée 
qu'en  France.  La  loi  ne  donne  aux  pères  de  famille  aucun  droit 
excessif;  elle  ne  met  pas  entre  leurs  mains  ces  moyens  d'action 
et  de  correction  dont  la  loi  anglaise  est  si  prodigue.  Ni  le  droit 
d'aînesse,  ni  la  liberfé  de  tester  n'existent  dans  le  Palatinat; 
c'est  la  loi  française,  c'est  le  code  civil  qui  régit  toutes  les  pro- 
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vinces  rhénanes.  Le  système  de  la  conservation  forcée,  qui  a  été 
au  moyen  âge  et  jusqu'à  la  révolution  française  une  des  causes  les 
plus  actives  de  la  prépondérance  des  Français,  des  Allemands  et 
des  Anglais^  a  bien  trouvé  quelques  partisans  parmi  leurs  écono- 
mistes; mais  il  est  trop  en  contradiction  avec  nos  modernes  prin- 
cipes de  liberté  individuelle  pour  qu'on  en  souhaite  le  retour.  Le 
régime  de  la  liberté  testamentaire,  auquel  nous  serons  peut-être 
obligés  de  revenir  pour  résister  aux  tendances  socialistes,  n'est  pas 
en  plus  grand  crédit  chez  nos  voisins;  mais,  si  l'autorité  pater- 
nelle ne  trouve  pas  son  appui  dans  la  loi ,  comme  chez  les  An- 
glais, elle  se  fonde  sur  le  système  d'éducation  le  plus  propre  à 
développer  chez  l'enfant,  en  même  temps  que  le  sentiment  reli- 
gieux, qui  est  la  base  de  tout  progrès  moral,  et  l'amour  de  la  par- 
trie,  dont  on  s'occupe  si  peu  dans  nos  écoles,  le  respect  de  l'au- 
torité sous  toutes  ses  formes.  En  France,  nos  écoliers  apprennent 
à  lire,  à  écrire,  à  compter  :  ils  savent  par  cœur  le  catéchisme;  on 
leur  donne  quelques  notions  d'histoire  sainte,  et  c'est  tout.  La  pre- 
mière communion  faite,  ils  retournent  aux  champs,  ou  à  l'atelier. 
On  leur  a  appris  de  Dieu  que  c'est  un  pur  esprit  en  trois  per- 
sonnes ;  de  leur  pays,  naguère  encore  on  ne  leur  soufflait  mot ,  et 
quand  un  ministre  dont  je  n'ai  pas  à  parler  voulut  introduire 
dans  l'enseignement  primaire  un  cours  d'histoire  nationale,  ce  fut 
à  qui  lui  jetterait  la  pierre  et  l'accuserait  de  vouloir  corrompre  la 
jeunesse.  C'est  avec  ce  mince  bagage  que  l'enfant  sort  de  l'école 
pour  entrer  dans  la  vie.  Qu'a-t-on  fait  cependant  pour  lui  inspirer 
le  respect  de  la  discipline,  l'amour  de  la  vertu  et  de  la  patrie?  Bien 
peu  de  chose  en  vérité,  et,  s'il  ne  se  corrompt  pas,  s'il  demeure 
laborieux  et  honnête,  quand  il  aura  perdu  avec  les  années  cette 
puérile  crainte  de  l'enfer,  le  seul  frein  qu'on  lui  ait  imposé,  que 
lui  restera- t-il  ? 

J'ai  pu  visiter  en  détail  les  établissemens  scolaires  de  Bonn;  ce 
qui  m'a  le  plus  frappé,  c'est  précisément  le  soin  tout  particulier 
que  le  maître  donne  à  l'éducation  de  l'enfant,  à  son  développement 
moral.  A  côté  de  l'enseignement  religieux,  répandu  dans  toutes  les 
écoles,  et  qui  consiste,  comme  chez  nous,  dans  la  lecture  et  la  ré- 
citation du  catéchisme,  te  magister  est  tenu  de  faire  un  petit  cours 
d'histoire  et  de  moi'ale.  Ce  n'est  assurément  ni  de  l'histoire  bien 
sévère,  ni  mie  morale  bien  élevée.  Ge  sont  le  plus  souvent  de  petites 
anecdotes  tirées  de  différentes  époques  de  l'histoire  de  l'Allema- 
gne, des  biographies,  Jes  hauts  faits  de  Frédéric  Barberousse,  ou  des 
Othon,  —  des  légendes,  dépouillées  de  ce  qu'elles  pourraient  avoir 
de  trop  surexcitant  pour  de  jeunes  imaginations,  mais  qui  conser- 
vent encore  toute  leur  fraîcheur,  —  des  traits  de  courage  et  d'bé- 
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roïsme  empruntés  à  tous  les  peuples,  mais  surtout  au  peuple  alle- 
mand, —  (les  exemples  de  désintéressement,  de  vertus  civiques,  de 
charité  chrétienne, —  quelques  maximes  faciles  à  retenir,  en  un  mot 
tout  ce  qui  peut  développer  dans  ces  jeunes  âmes  l'amour  de  la 
patrie  et  le  sentiment  du  devoir. 

Mais  là  ne  se  borne  pas  la  tâche  du  magister;  dans  la  pensée  des 
réformateurs  de  l'instruction  publique,  en  Prusse,  après  léna, 
l'école  devait  être  un  lieu  de  propagande;  on  n'y  apprend  pas  seu- 
lement l'amour  de  la  patrie,  on  y  enseigne  encore  la  haine  de  la 
France.  L'enseignement  historique  est  tout  conçu  dans  cet  esprit  : 
au  lieu  de  laisser  les  enfans  s'attarder,  comme  on  fait  chez  nous, 
dans  les  temps  anciens,  au  lieu  de  charger  leur  mémoire  d'un  ba- 
gage de  noms  propres  et  de  faits  dont  il  ne  leur  restera  bientôt 
rien,  on  les  jette  en  pleine  histoire  contemporaine,  on  les  conduit 
à  léna,  à  Leipzig,  à  Waterloo,  sur  tous  les  champs  de  bataille  ar- 
rosés de  sang  allemand;  on  leur  fait,  dans  le  dernier  détail,  le  récit 
des  diverses  invasions  françaises;  on  met  incessamment  sous  leurs 
yeux  le  tableau  des  excès  et  des  déprédations  de  toute  nature  com- 
mis par  nos  soldats  dans  les  guerres  de  la  république  et  du  premier 
empire;  bref  on  dépose  dans  leur  cœur  les  germes  de  cette  haine 
sauvage  et  réfléchie,  barbare  en  même  temps  qu'ingénieuse  et  raf- 
finée, dont  notre  malheureuse  France  vient  d'éprouver  les  terribles 
effets. 

Élevés  dans  ces  principes  et  dans  ces  sentimens,  soumis  à  ce 
régime,  en  apparence  si  propre  à  développer  en  eux  l'amour  du 
bien,  les  Allemands  nous  seraient  bien  supérieurs,  si  toute  c^tte 
vertu,  résultat  de  leurs  habitudes  sociales  et  de  leur  éducation, 
n'était  corrompue  par  une  hypocrisie  naturelle  et  un  manque  ab- 
solu de  générosité.  Le  mysticisme  cafard  du  roi  Guillaume  et  la 
tartuferie  bonhomme  de  son  premier  ministre  sont  célèbres  au- 
jourd'hui dans  le  monde  entier.  Qui  n'a  présentes  à  l'esprit  ces 
fameuses  dépêches  du  roi  à  la  reine  Augusta  qui  commençaient 
toutes  par  cette  phrase  sacramentelle  :  Le  bombardement  des  forts 
de  la  rive  gauche  continue  avec  de  bons  résultats,  et  qui  se  ter- 
minaie:it  invariablement  par  une  invocation  à  la  Providence?  Qui 
ne  se  souvient  des  circulaires  de  M.  de  Bismarck  en  réponse  aux 
factums  de  M.  de  Chaudordy?  Tout  le  monde  a  lu  ces  pages  pleines 
de  sous-entendus,  de  réserves,  d'escobarderies,  qu'on  dirait  rédi- 
gées par  un  casuiste  plutôt  que  par  un  homme  d'état,  La  tartuferie 
n'est  pas  seulement  dans  les' usages  de  la  diplomatie  allemande, 
elle  ,est  dans  les  mœurs  et  dans  le  tempérament  de  la  nation; 
aussi  faut -il  se  défier  de  ce  premier  mouvement  d'admiration 
qu'on  épr'ouve  à  regarder  superficiellement  les  hommes  et  les  in- 
stitutions. En  arrivant  à  Bonn,  nous  fûmes  tout  surpris  du  calme. 
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da  bon  ordre  et  de  la  discipline  qui  régnent  dans  cette  petite  ville  : 
les  hommes  vous  ont  des  airs  tranquilles,  et  les  femmes  un  exté- 
rieur chaste  et  décent  qui  vous  ravit;  les  jeunes  filles  vous  sem- 
blent toutes  des  Marguerite,  avant  la  scène  du  jardin.  Vous  vous 
sentez  entouré  d'une  atmosphère  de  vertu  qui  vous  pénètre,  et  vous 
vous  prenez  à  faire  des  rêves  de  bonheur  domestique.  Pénétrez 
plus  avant  dans  les  habitudes  sociales,  et  vous  êtes  étonné  de  vous 
apercevoir  que  toute  cette  vertu  n'est  souvent  qu'un  masque.  Allez 
vous  promener  le  soir  dans  les  jardins  de  l'université,  ou  dans  les 
faubourgs,  il  n'y  a  pas  en  France  de  ville  de  garnison  où  l'on  tolère 
ce  que  j'ai  vu  dans  ces  lieux.  Chez  nous,  le  vice  se  cache;  il  a  ses 
asiles,  ses  quartiers  :  c'est  une  lèpre  sur  laquelle  on  cherche  à  jeter 
un  voile.  A  Bonn,  il  s'ébat  en  plein  air.  M.  le  bourgmestre  le  sait 
fort  bien,  M.  le  recteur  de  l'université  n'en  ignore  pas;  mais  qu'im- 
porte, pourvu  qu'on  ne  voie  pas  leurs  jeunes  gens  entrer  dans  une 
maison  de  mauvais  extérieur,  ou  se  promener  de  jour  en  compagnie 
suspecte.  Tout  ce  qu'on  peut  leur  demander,  c'est  de  sauver  les 
apparences,  et  de  se  bien  tenir  tant  que  la  nuit  n'est  pas  venue. 
Après  le  coucher  du  soleil,  messieurs  les  étudians  ont  carte  blanche; 
ils  sont  les  maîtres  de  la  ville,  ils  le  savent  et  ils  en  profitent.  N'al- 
lez pas,  passé  neuf  heures,  sous  les  arbres  du  jardin  botanique,  ou 
dans  les  allées  de  Poppelsdorf,  Vous  ne  trouveriez  pas  un  banc  pour 
vous  asseoir.  J'en  ai  rarement  vu  un  qui  ne  fût  pas  occupé  d'une 
façon  gênante,  même  en  décembre. 

Dans  presque  toutes  les  petites  villes  d'Allemagne,  la  police  mu- 
nicipale ferme  les  yeux  sur  ces  débordemens  en  plein  air.  Il  n'y  a 
guère  qu'à  Mayence,  à  Cologne  et  dans  quelques  grandes  villes 
que  l'on  recourt  aux  moyens  usités  en  France  et  dans  presque 
tous  les  pays  civilisés  pour  circonscrire  le  mal.  J'eus  à  ce  sujet 
une  explication  assez  aigre  avec  un  professeur  de  l'université; 
c'était  à  la  suite  d'une  conversation  où  il  s'était  montré  fort  dédai- 
gneux de  nos  institutions  d'enseignement  supérieur  :  en  quoi  je 
lui  donnais  cent  fois  raison,  mais  où  il  m'avait  paru  juger  bien  sé- 
vèrement nos  mœurs  universitaires.  Dans  un  voyage  qu'il  avait  fait 
à  Paris  vers  1835,  il  avait  été  fort  scandalisé,  disait-il,  de  la  con- 
duite, du  laisser-aller  {je  traduis  pohment)  de  nos  étudians.  Il  n.e 
pouvait  concevoir  que  l'autorité  académique  n'exerçât  aucune  sur- 
veillance sur  les  écoliers.  N'avait-il  pas  été  jusqu'à  voir,  s'écriait- 
il  en  levant  les  yeux  au  ciel,  les  jeunes  gens  des  écoles  se  promener 
rue  de  La  Harpe,  et  il  soulignait  ce  mot ,  devant  la  vieille  Sorbonne 
elle-même,  avec  des  personnes  du  sexe  féminin  !  Quel  scandale  ! 
quel  exemple!  J'eus  beau  lui  représenter  que  la  plupart  des  étu- 
dians en  France  sont  majeurs,  et  par  conséquent  libres  de  leurs 
actions,  sous  leur  responsabilité,  électeurs  et  même  cuci'^'es  de 
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par  nos  lois  électorales,  que  d'ailleurs  il  serait  absolument  impos- 
sible, dans  une  ville  comme  Paris,  de  soumettre  trois  ou  quatre 
mille  jeunes  gens  à  un  contrôle  efficace,  que  cela  regardait  les 
familles  ou  les  associations,  que  l'état  chez  nous  était  déjà  bien 
trop  mêlé  à  mille  choses  dont  il  devrait  être  exclu ,  que  je  compre- 
nais bien  la  surveillance  d'une  corporation  sur  ses  membres,  mais 
qu'on  ne  saurait  admettre  l'ingérence  de  l'état  dans  des  affaires 
toutes  privées,  —  comme  il  ne  voulait  rien  entendre  à  mes  raisons, 
j'en  vins  à  lui  dire  combien  le  contrôle  de  son  rector  magni ficus  me 
paraissait  illusoire ,  et  pour  preuve  je  lui  proposai  de  m'accompa- 
gner  le  soir  même  au  jardin  de  l'université.  Il  n'accepta  pas,  et 
pour  cause.  Depuis,  il  évita  de  me  rencontrer. 

La  générosité,  cette  vertu  toute  française,  n'est  pas  plus  que  la 
franchise  dans  le  tempérament  allemand.  Vainqueurs,  les  Français 
se  sont  presque  toujours  fait  des  amis  de  leurs  ennemis  de  la  veille 
en  ne  les  humiliant  pas.  Les  Russes  nous  ont  pardonné  Sébastopol, 
et  les  Autrichiens  ont  depuis  longtemps  oublié  Solferlno.  Les  Alle- 
mands, et  je  ne  parle  pas  des  atrocités  qu'ils  ont  commises  en 
France,  ont  tout  fait  pour  laisser  dans  le  cœur  de  leurs  300,000  pri- 
sonniers le  germe  d'une  haine  immortelle.  Qui  dira  toutes  les  hu- 
miliations qu'ils  ont  infligées  aux  officiers  et  toutes  les  souffrances 
de  nos  malheureux  soldats?  Matériellement  le  régime  de  ces  der- 
niers n'était  pas  mauvais  ;  cantonnés  dans  des  baraquemens  en  bois 
qu'on  leur  avait  fait  construire  à  l'automne,  ils  ont  pu  traverser  un 
des  hivers  les  plus  rigoureux  qu'on  ait  vus  depuis  vingt  ans.  Leur 
nourriture  était  la  même  que  celle  des  soldats  allemands;  dans  plu- 
sieurs endroits  même,  on  leur  donnait  du  pain  un  peu  meilleur,  fait 
d'une  façon  moins  grossière  et  d'une  digestion  plus  facile.  Quand 
les  froids  vinrent,  on  mit  un  poêle  dans  chaque  chambrée,  on  leur 
distribua  de  la  paille.  On  ne  la  changeait  pas  souvent,  il  est  vrai,  et 
cette  litière  finissait  par  devenir  un  véritable  fumier  (j'ai  vu  de  ces 
malheureux  qui  étaient  rongés  de  vermine).  A  cela  près,  l'autorité 
miUtaire  se  montrait  assez  humaine  à  leur  égard;  mais  quelle  situa- 
tion que  celle  de  ces  hommes  abandonnés  à  eux-mêmes,  sans  nou- 
velles, sans  assistance  aucune,  sans  communication  possible  avec  le 
dehors,  parqués  comme  un  troupeau  de  bœufs,  privés  de  tout  se- 
cours intellectuel,  vivant  de  la  vie  animale,  mourant  d'inaction  et 
de  nostalgie!  Au  commencement,  les  officiers  qui  se  trouvaient  en 
résidence  dans  les  villes  auprès  desquelles  on  avait  établi  des  ba- 
raquemens avaient  obtenu  l'autorisation  d'aller  visiter  les  troupes. 
Nous  leur  portion^  quelques  secours  en  argent,  surtout  en  effets; 
beaucoup  n'avaient  plus  ni  sacs,  ni  couvertures.  Nous  leur  donnions 
des  nouvelles  de  France,  le  peu  que  nous  savions  par  les  journaux 
allemande  et  par  V Indépendance  belge-,  nous  nous  chargions  de  iîaire 


SOUVENIRS  DE  CAMPAGNE.  A53 

passer  leurs  lettres  à  leurs  familles,  surtout  nous  les  exhortions  à  la 
patience,  à  la  résignation,  çn  leur  montrant  derrière  les' débris 
de  l'armée  de  Sedan  la  France  qui  se  levait,  Metz  qui  tenait,  et 
Vhêroique  Bazaine,  qui  ne  devait  jamais  capituler!  On  nous  accusa 
de  les  pousser  à  la  révolte,  et  l'autorisation  qu'on  nous  avait  ac- 
cordée nous  fut  brusquement  retirée.  A  partir  de  ce  moment,  aucun 
officier  ne  put  pénétrer  dans  les  cantonnemens  ;  l'autorité  fut  in- 
flexible. 11  y  eut  mieux  :  un  certain  nombre  de  prêtres,  accourus  de 
France  pour  remplir  auprès  de  leurs  compatriotes  prisonniers  leur 
saint  ministère,  se  virent  refuser  la  porte  avec  une  impitoyable  po- 
litesse. On  les  renvoya  au  gouverneur,  qui  les  renvoya  au  ministre 
de  la  guerre,  à  Berlin,  lequel  en  référa  au  grand-chancelier  de  la 
confédération  du  nord,  qui  envoya  promener  ministre,  gouverneur 
et  prêtres. 

En  décembre,  il  y  eut  un  redoublement  de  rigueur,  motivé,  di- 
sait-on, par  un  prétendu  projet  de  rébellion,  dont  les  prisonniers  de 
Coblentz  devaient  donner  le  signal,  et  qui  devait  éclater  le  jour  de 
Noël.  L'autorité  militaire  prit  partout  des  précautions  inusitées.  A 
Coblentz  notamment,  la  population  fut  armée;  défense  fut  faite  à 
tous  les  officiers  français  de  sortir  de  chez  eux,  passé  huit  heures, 
sous  peine  d'être  internés  dans  une  des  forteresses  du  nord.  Plu- 
sieurs, accusés  d'avoir  tenu  des  propos  scandaleux  dans  des  lieux 
publics,  furent  arrêtés,  ei  sans  plus  ample  explication  dirigés  sur 
la  Silésie;  on  fit  venir  de  l'artillerie  :  les  canons  d'Ehrenbrestein 
furent  braqués  sur  le  camp.  La  ville  tout  entière  était  en  émoi,  et 
dans  la  campagne  on  ne  dormait  plus  à  dix  lieues  à  la  ronde  ;  tout 
cela  pour  un  simple  propos!  Ln  des  limiers  de  M.  de  Bismarck 
avait  entendu  dire  à  un  soldat  :  Nous  allons  faire  un  réveillon.  Il 
avait  traduit  rébellion,  et  l'alarme  avait  été  donnée.  Durant  quinze 
jours,  les  journaux  allemands  ne  cessèrent  de  demander  qu'on  prît 
des  mesures  de  rigueur  et  d'accuser  le  gouveraement  de  mollesse. 
Pendant  tout  le  temps  de  notre  captivité,  c'est  la  seule  critique 
qu'ils  se  soient  permise  à  l'égard  des  autorités.  Les  Allemands  pro- 
fessent un  grand  mépris  pour  la  presse  française;  ils  l'accusent 
d'ignorance  et  de  légèreté,  ils  nous  plaignent  d'être  en  proie  aux 
petits  journaux  et  à  la  petite  musique,  et  ils  voient  dans  notre 
décadence  littéraire  et  artistique  la  marque  de  notre  décadence 
morale.  Ils  ont  peut-être  raison;  mais,  à  choisir  entre  notre  déca- 
dence et  leur  servilité,  qui  ne  préférerait  encore  la  première? 

Une  des  choses  qui  humiliaient  le  plus  nos  soldats,  c'était  d'être 
assujettis  à  l'obéissance  envers  les  soldats  allemands.  Un  article  du 
règlement  «  pour  l'ordre  et  la  discipline  dans  les  camps  n  portait 
en  toutes  lettres  :  u  Tout  soldat  allemand  est  le  supérieur  naturel 
des  soldats  français.  »  On  devine  à  quels  abus  et  souvent  à  quelles 
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extrémités  ces  hommes  investis  subitement  d'une  autorité  sans  con- 
trôle purent  se  livrer.  Il  n'était  pas  rare  qu'ils  se  portassent  à  des 
voies  de  fait  sur  les  prisonniers  confiés  à  leur  garde;  pour  les 
moindres  fautes,  quelquefois  pour  un  ordre  mal  compris,  on  fusti- 
geait ces  malheureux,  ou  bien  on  les  liait  avec  des  cordes,  et  on 
les  laissait  ainsi  couchés  par  terre,  dans  l'impossibilité  de  remuer, 
pendant  des  heures  entières. 

Le  régime  auquel  étaient  soumis  les  officiers,  doux  en  appa- 
rence, devenait  le  plus  souvent  dans  l'application  insupportable. 
Libres  sur  parole  d'aller  et  de  venir  dans  l'intérieur  des  villes  qui 
leur  étaient  assignées  comme  résidence,  ils  n'étaient  astreints  qu'à 
se  rendre  deux  ou  trois  fois  par  semaine  chez  le  commandant  de 
place.  A  Bonn,  l'appel  nominal  était  fait  par  un  lieutenant,  qu'on 
attendait  souvent  une  heure,  les  pieds  dans  la  boue,  et  qui  ne  man- 
quait jamais ,  dans  la  petite  allocution  qu'il  croyait  devoir  nous 
adresser  à  la  fin  de  chaque  séance,  de  nous  rappeler  à  la  réalité  de 
notre  situation.  Un  jour,  c'était  une  leçon  de  manières  qu'il  «vous 
donnait  avec  un  sans-gêne  admirable  :  «  Les  messieurs  [sic]  avaient 
omis,  sans  doute  par  inadvertance,  car  il  ne  pouvait  supposer  que 
ce  fût  à  dessein,  de  saluer  un  de  ses  camarades.  Il  nous  priait  de 
ne  pas  oublier  à  l'avenir  que  nous  étions  prisonniers,  et  que  par 
conséquent  nous  devions  le  salut,  quel  que  fût  notre  grade,  à  tous 
les  officiers  prussiens  sans  exception.  »  Et,  s'il  s'élevait  des  récla- 
mations, il  y  répondait  insolemment  par  ces  paroles  :  «  Vous  êtes 
prisonniers,  vous  m'obéirez!  »  Le  lendemain,  c'était  une  circulaire 
de  M.  de  Bismarck,  injurieuse  pour  l'armée  française,  dont  il  nous 
donnait  lecture,  avec  commentaire  à  l'appui  :  u  On  n'avait  plus, 
comme  autrefois,  dans  l'armée  française,  le  sentiment  de  l'hon- 
neur; plusieurs  officiers  s'étaient  évadés  en  violant  leur  parole; 
d'autres,  manquant  à  l'engagement  qu'ils  avaient  pris,  correspon- 
daient directement  avec  leurs  familles.  Ce  n'est  pas  dans  l'armée 
prussienne  que  de  pareils  faits  se  produiraient.  S'ils  venaient  à  se 
renouveler,  le  gouvernement  prendrait  des  mesures.  »  D'autres  fois 
il  nous  rappelait  durement  au  respect  que  nous  devions  tous  au  roi. 
«  Nous  avions  tenu  dans  des  lieux  publics  des  propos  qui  ?ie  se  con- 
venaient pas;  on  s'était  permis  de  blâmer  le  roi,  on  avait  ri  devant 
une  dé  pêche  signée  de  son  nom  et  haussé  les  épaules.  A  la  pre- 
mière récidive,  les  coupables  seraient  immédiatement  conduits  à  la 
forteresse  d'Ehrenbrestein.  » 

INous  portions  tous  les  jours  nos  lettres  à  la  commandnnture ^  où 
l'on  nous  remettait,  après  les  avoir  lues,  celles  qui  nous  étaient 
adressées.  Au  début,  ce  service  d'investigation  était  confié  à  un 
officier  qu'on  allait  trouver,  et  auquel  on  disait  :  «  Monsieur,  voici 
une  lettre  que  j'écris  à  ma  famille,  elle  ne  contient  rien  que  de  per- 
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sonnel,  vous  pouvez  vous  en  assurer.  »  Et  cet  ol'licier,  qui  était  un 
peu  honteux  de  sa  besogne,  vous  rendait  le  plus  souvent  votre  lettre 
sans  l'avoir  lue.  Plus  tard,  ce  fut  de  simples  soldats  qu'on  chargea, 
sous  la  direction  d'un  sous-officier,  de  ce  contrôle.  J'ai  vu  des  colo- 
nels obligés  d'attendre,  debout  dans  le  bureau  de  ces  hommes, 
qu'ils  eussent  fini  de  déchiffrer  leurs  lettres. 

Nous  recevions  quelques  journaux  belges,  t Indépendance,  VE- 
toile,  qui  nous  apportaient  chaque  matin  les  nouvelles  de  Tours 
et  ensuite  de  Bordeaux.  Nous  nous  réunissions  tous  les  jours  après 
le  dîner  pour  les  lire,  pour  causer  de  la  France,  et  nous  fortifier 
mutuellement  en  nous  communiquant  nos  impressions  sur  les  évé- 
nemens.  On  nous  accusa  de  mauvais  desseins,  et  nous  fûmes 
avertis  d'avoir  à  cesser  de  nous  réunir.  Vers  la  même  éporfue,  une 
main  inconnue  commença  de  nous  envoyer  par  l'intermédiaire  de 
la  commandunture  un  journal  intitulé  le  Drapeau,  rédigé  par 
M.  Granier  de  Gassagnac  père,  dans  un  esprit  qu'il  serait  superflu 
d'indiquer.  Plusieurs  d'entre  nous  ayant  cru  devoir  protester  dans 
des  lettres  qui  furent  publiées  par  l'Indépendance  contre  l'envoi 
de  cette  feuille,  le  gouvernement  prussien  parut  offensé  de  cette 
manifestation,  et,  pour  nous  punir,  on  nous  interdit  l  Indépen- 
dance. A  partir  de  cette  époque,  nous  fûmes  réduits  aux  télé- 
grammes <(  du  roi  à  la  reine,  »  et  aux  commentaires  haineux  des 
journaux  prussiens. 

La  population  ne  nous  était  guère  moins  hostile  :  le  soir,  au  sor- 
tir de  l'école,  les  enfans  venaient  souvent,  encouragés  par  les  pa- 
rens,  chanter  sous  nos  fenêtres  l'hymne  patriotique,  et  dans  les 
rues  il  n'était  pas  rare  qu'ils  nous  poursuivissent  de  leurs  clameurs. 
Dans  nos  hôtels,  les  hommes  prenaient  vis-à-vis  de  nous  des  airs 
provocans,  et  affectaient  de  traverser  les  salles  où  nous  nous  réu- 
nissions sans  se  découvrir;  rien  de  plus  comique  que  ces  airs  de 
capitan  sur  ces  faces  patibulaires. 

J'avais  espéré  trouver  moins  d'animosité  et  surtout  plus  de  lar- 
geur dans  les  idées  chez  les  professeurs  de  l'université;  je  ne  tar- 
dai pas  à  connaître  combien  je  m'étais  trompé.  En  Allemagne,  les 
universités  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  prussien.  Ce  sont  elles  qui 
avaient  déjà  provoqué  en  grande  partie  le  mouvement  national  de 
1813  et  18U.  En  1870,  c'est  à  Bonn,  à  Tubingue,  que  les  fourberies 
diplomatiques  de  M.  de  Bismarck  ont  rencontré  les  plus  chauds 
partisans.  Du  fond  de  ces  sanctuaires,  il  ne  s'est  pas  élevé  une 
voix  pour  faire  entendre  au  vainqueur  des  paroles  de  modération, 
pour  protester  au  nom  de  la  civilisation  contre  le  bombardement 
de  nos  villes  et  l'incendie  de  nos  villages.  Ces  hommes  de  science 
ont  été  sans  pitié.  Au  jour  de  nos  plus  grandes  épreuves,  ils  ne  se 
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sont  plus  souvenus  du  chaleureux  accueil  que  nous  leur  avions  fait; 
ils  ont  oublié  qu'ils  devaient  une  partie  de  leur  réputation  dans  le 
monde  savant  à  la  critique  française,  à  nos  académies,  à  quelques- 
uns  de  nos  journaux,  à  cette  Revue  même,  où  leur  nom  n'a  jamais  été 
prononcé  qu'avec  des  éloges.  Semblables  à  ces  légistes  du  moyen  âge 
qui  se  mettaient  à  la  solde  des  empereurs  d'Allemagne  et  des  rois 
de  France,  ils  ont  prostitué  leur  science  à  M.  de  Bismarck;  ils  ont 
prêté  l'autorité  de  leurs  noms  à  ces  revendications  d€  territoires 
reposant  sur  un  prétendu  droit  historique  auquel  ils  ne  croyaient 
pas.  Historiens,  ils  ont  faussé  l'histoire;  professeurs,  ils  sont  des- 
cendus au  rôle  de  courtiers  politiques. 

Un  seul  s'est  honoré  par  la  fermeté  de  son  langage  et  la  di- 
gnité de  son  attitude  :  M.  Karl  Vogt.  Il  est  vrai  que  M.  Karl  Vogt 
n'est  plus  Allemand  qu'à  demi.  Professeur  à  l'université  de  Genève, 
il  a  pu ,  sans  risquer  d'être  emprisonné  comme  M.  Jacobi,  dire  ce 
qu'il  pensait  de  l'annexion  de  l'Alsace.  Sa  réputation  scientifique  en 
souffrira  sans  doute  :  les  Allemands  se  vengeront  de  sa  franchise  en 
faisant  le  silence  autour  de  son  nom ,  et  déjà  la  critique  le  renie  ; 
mais  sa  réputation  d'honnête  homme  et  d'esprit  indépendant  y  aura 
gagné. 

Cet  aplatissement  général  de  l'esprit  public  en  Allemagne,  cette 
complicité  des  plus  libres  intelligences,  des  Mommsen,  des  Sybel, 
des  Strauss,  sera  dans  l'avenir  une  cause  d'étonnement  pour  les 
historiens  de  cette  guerre.  J'y  ai  trouvé,  quant  à  moi,  pendant 
mes  quatre  mois  de  captivité  et  au  milieu  des  plus  cruelles  tortures, 
un  sujet  de  consolation  et  des  raisons  de  ne  pas  abandonner  tout 
espoir.  Un  pays  où  la  libre  pensée  se  laisse  asservir  aussi  complè- 
tement n'est  pas  destiné  à  régner  sur  le  monde.  Un  pays  qui  se 
vante  d'être  le  plus  civilisé,  le  plus  humain ,  le  plus  savant  qui 
fut  jamais,  et  qui  pendant  six  mois  assiste  froidement  à  l'exécution 
militaire  qui  s'appelle  la  campagne  de  France,  n'est  pas  fait  pour  do- 
miner par  le  rayonnement  de  ses  idées  et  par  l'attraction  de  son 
génie.  En  France,  après  Marengo,  même  après  Austerlitz,  Napo- 
léon trouvait  encore  des  contradicteurs;  il  était  forcé  d'exiler  M.  de 
Chateaubriand,  M'"®  de  Staël,  et  de  bâillonner  la  presse,  dont  l'op- 
position gênait  ses  desseins.  Si  M.  de  Bismarck  est  reconnaissant , 
il  donnera  la  croix  de  fer  à  M.  Mommsen,  à  l'historien  de  Rome, 
devenu  le  courtisan  du  nouveau  césar,  et  les  feuilles  de  chêne  à 
M,  de  Sybel  «  pour  services  rendus  pendant  la  guerre  :  »  ce  sera 
leur  châtiment. 

Albert  Duruy. 


LA 


QUESTION  DES  DEUX  CHAMBRES 


La  république  peut-elle  s'établir  en  France?  C'est  la  grande 
question  du  jour;  chacun  la  résout  à  sa  façon,  suivant  son  éduca- 
tion, ses  préjugés,  ses  craintes  ou  ses  espérances.  Une  fois  encore 
le  sphynx  est  là  avec  tous  les  charmes  et  toutes  les  séductions  de  la 
liberté,  mais  prêt  à  nous  dévorer,  si  nous  ne  trouvons  pas  le  mot  de 
l'énigme  que  nos  pères,  malgré  tous  leurs  efforts,  n'ont  jamais  de- 
Tiné.  Serons-nous  plus  heureux  ou  plus  habiles?  Beaucoup  de  gens 
en  doutent,  et  nous  condamnent  à  désespérer  éternellement  de  la 
république,  a  Laissons,  disent-ils,  aux  Américains  et  aux  Suisses  une 
forme'de  gouvernement  qui  n'est  bonne  que  pour  eux.  Le  voisinage 
de  grandes  nations  toujours  armées  en  guerre,  le  climat,  la  race,  la 
religion,  la  tradition,  l'absence  d'esprit  public,  la  vanité  nationale, 
sont  autant  d'obstacles  que  nous  ne  surmonterons  jamais.  Un  peuple 
n€  rompt  pas  avec  son  passé;  îi  ne  change  pas  brusquement  de 
mœurs  et  d'idées;  retournons  à  la  monarchie,  qui  a  fait  autrefois  la 
grandeur  de  la  France,  €t  contentons-nous  de  la  tempérer  par  ces 
institutions  constitutionnelles  qui,  de  181 A  à  18^8,  nous  ont  donné 
à  f  intérieur  la  paix  et  au  dehors  une  situation  ffue  nous  serions 
trop  heureux  de  retrouver  aujourd'hui.  » 

Toutes  ces  objections  ne  sont  pas  ée  même  valeur,  et  peut-être 
les  plus  sérieuses  n'ont-elles  pas  toute  la  portée  qu'on  leur  attri- 
bue. De  la  monarchie  constitutionnelle  à  ia  république  telle  que  les 
Américains  l'entendent  et  la  pratiquent,  la  distance  n'est  pas  si 
grande,  qu'un  peuple  tel  que  nous  ne  puisse  la  franchir;  mais  ce 
gouvernement  tempéré,  pondéré,  dont  les  Américains  sont  fiers  à 
juste  titre,  nous  ne  l'avons  jamais  eu  en  France.  Soit  ignorance, 
soit  fatuité,  nos  législateurs  ont  dédaigné  les  leçons  de  l'expérience; 
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ils  n'ont  établi  sous  le  nom  de  république  que  le  despotisme  d'une 
assemblée  sans  contre-poids.  En  1791,  en  1793,  en  1848,  des  causes 
nombreuses  et  diverses  ont  amené  l'avortement  de  la  liberté;  mais, 
l'histoire  à  la  main,  il  est  aisé  de  prouver  que  l'omnipotence  d'une 
chambre  unique  a  été  la  raison  principale,  la  cause  décisive  de  nos 
désastres  et  de  nos  misères.  Peut-être  une  seule  chambre  est-elle 
sans  danger  chez  un  petit  peuple  dont  toute  la  vie  est  municipale; 
dans  un  grand  pays  comme  le  nôtre,  elle  conduit  fatalement  à  la 
confiscation  de  la  liberté,  à  l'anarchie  et  au  despotisme.  L'Angle- 
terre en  10/i8,  la  France  en  1793,  ont  souffert  de  la  même  erreur  et 
passé  par  les  mêmes  déceptions.  Ce  n'est  pas  le  hasard  qui  a  en- 
fanté la  tyrannie  de  Cromwell  et  de  Robespierre,  ou  qui  a  fait  mou- 
rir de  la  même  façon  Charles  P''  et  Louis  XVL  On  peut  affirmer  que 
la  division  du  pouvoir  législatif  est  une  loi  nécessaire,  une  condi- 
tion de  la  liberté  qu'aucun  peuple,  aucun  siècle  ne  viole  impuné- 
ment. L'établissement  de  deux  chambres  suflira-t-il  pour  sauver 
la  république?  Je  l'ignore;  mais  sans  être  prophète  on  peut  assurer 
qu'avec  une  chambre  unique  elle  est  perdue. 

Cette  assertion  étonnera  plus  d'un  lecteur.  En  1795,  on  l'eût  re- 
gardée comme  une  vérité  triviale;  il  n'y  avait  pas  de  républicain 
sensé  qui  n'attribuât  à  l'unité  législative  les  fautes  et  les  crimes  de 
la  convention.  Aussi  dans  la  constitution  de  l'an  m  établit-on 
presque  sans  discussion  un  conseil  des  anciens  à  côté  du  conseil 
des  cinq-cents;  mais  peu  à  peu  le  souvenir  des  événemens  s'est 
effacé  :  on  a  oublié  une  vérité  qui  nous  coûtait  si  cher.  Depuis  la  res- 
tauration, ceux-là  mêmes  qui  ont  réclamé  la  division  du  pouvoir 
législatif  ont  défendu  leur  cause  par  d'assez  pauvres  raisons;  ils 
n'ont  vu  que  le  petit  côté  de  la  question. 

Ouvrons  un  livre  justement  estimé,  le  Cours  de  droit  constitu- 
tionnel de  Rossi  (1).  C'est  à  deux  idées  différentes  que  l'auteur  ré- 
duit tout  le  problème.  Les  uns,  dit-il,  rattachent  la  nécessité  des 
deux  chambres  à  un  principe  d'organisation  sociale,  les  autres  n'y 
voient  qu'un  règlement  politique.  Pour  les  premiers,  qui  ont  étudié 
la  constitution  d'Angleterre  dans  Montesquieu,  l'inégalité  des  condi- 
tions est  un  fait  naturel,  permanent, 'dont  le  législateur  doit  tenir 
compte.  II  y  a  partout  une  aristocratie  et  une  démocratie.  La  loi 
peut  fortifier  l'aristocratie  en  l'entourant  de  privilèges,  elle  ne  la 
crée  pas.  Si  vous  voulez  que  la  nation  soit  représentée  dans  son 
ensemble,  faites  une  place  à  chacun  de  ces  deux  élémens  de  la 
société.  Autrement  la  majorité  étouffera  la  minorité  par  la  brutalité 
du  nombre,  à  moins  que  la  minorité,  plus  riche,  plus  adroite,  plus 
unie,  ne  s'empare  des  élections  et  de  l'assemblée  pour  écraser  à  son 

(1)  Cours  de  droit  constitutionnel,  quatre-vingtième  leçon,  t.  IV,  p.  49  et  suiv. 
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tour  la  majorité.  Les  deux  chambres  sont  une  transaction  entre 
l'aristocratie  et  la  démocratie  :  la  chambre  haute  ou  sénat  repré- 
sente l'esprit  de  conservation,  la  tradition,  la  propriété;  la  chambre 
basse  ou  corps  législatif  représente  les  idées  nouvelles,  les  intérêts 
nouveaux,  le  progrès,  la  jeunesse  et  la  vie. 

La  seconde  opinion,  continue  Rossi,  ne  voit  dans  le  partage  du 
pouvoir  législatif  qu'une  question  de  convenance  et  de  sagesse  po- 
litique. Une  assemblée  unique  est  exposée  k  tous  les  entraînemens 
de  l'heure  présente,  à  tous  les  orages  de  la  passion.  Pour  la  ga- 
rantir de  ses  propres  faiblesses,  il  faut  la  diviser.  Une  double  dis- 
cussion, une  double  délibération,  donnent  au  législateur  et  au  pays 
le  temps  de  réfléchir;  elles  assurent  la  victoire  de  la  raison.  Dans 
cet  ordre  d'idées,  qui  est  celui  que  les  constituans  de  l'an  m  ont 
suivi,  peu  importe  comment  on  compose  chacune  des  deux  cham- 
bres, pourvu  qu'il  y  en  ait  deux  qui  se  modèrent  l'une  par  l'autre. 
\  vrai  dire,  il  n'y  a  ni  chambre  haute,  ni  chambre  basse;  il  y  a  un 
seul  corps  législatif  partagé  en  deux  sections. 

Pour  résumer  en  peu  de  mots  les  deux  systèmes  :  dans  le  pre- 
mier, c'est  le  double  élément  social  qui  fait  la  différence;  dans  le 
second  ,  c'est  la  double  action  d'un  même  élément. 

Cette  distinction  de  l'aristocratie  et  de  la  démocratie  a  fait  fortune 
sous  la  restauration  :  on  la  retrouve  dans  la  plupart  des  discours  et 
des  pamphlets  du  temps.  Montesquieu  était  la  grande  autorité  du 
jour.  On  citait  son  opinion  comme  un  dogme  qui  ne  souffrait  pas 
de  discussion;  mais,  à  supposer  que  l'ingénieux  auteur  de  l'Esprit 
des  lois  ait  vu  juste,  qu'il  ait  exactement  décrit  la  société  an- 
glaise telle  qu'elle  existait  en  1748,  qui  ne  sent  que  ses  obser- 
vations ne  s'appliquent  nullement  à  la  France  de  181/i  ou  de  1830 
et  moins  encore  à  la  France  de  1871  ?  Pour  faire  la  part  de  l'aristo- 
cratie dans  le  gouvernement,  la  première  condition,  il  est  naïf  de 
le  dire,  c'est  qu'il  y  ait  une  aristocratie.  En  Angleterre,  elle  existe  ; 
mais  où  la  trouver  en  France  et  en  Amérique?  Croit-on  que  la  loi 
puisse  créer  une  pareille  institution  chez  un  peuple  qui  a  pour  l'éga- 
lité une  passion  jalouse?  En  1814,  on  a  fait  une  pairie  héréditaire, 
en  1830  une  pairie  viagère,  en  1852  un  sénat.  On  a  mis  dans  ces 
assemblées  des  hommes  distingués,  de  vieux  serviteurs  de  l'état. 
Quelle  force  ont-ils  donnée  au  gouvernement,  quelle  révolution  ont- 
ils  empêchée?  Sans  racine  dans  le  pays,  l'orage  les  a  emportés. 
Après  une  expérience  si  souvent  répétée,  il  n'est  plus  permis  en 
France  de  faire  de  l'aristocratie  un  élément  de  la  société  et  du 
gouvernement. 

Est-il  vrai  d'ailleurs  qu'en  France  l'aristocratie  du  talent,  de  la 
richesse,  ou  même  de  la  naissance,  soit  exclue  du  corps  législatif? 
11  suffit  de  prendre  une  liste  de  députés  pour  s'assurer  du  contraire. 
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Sans  doute  il  y  aura  toujours  des  hommes  de  mérite  qui  chez  nous, 
comme  en  tout  autre  pays,  seront  écartés  des  assemblées.  La  démo- 
cratie n'a  de  goût  que  pour  ses  créatures,  les  partis  se  liguent 
contre  ceux  qui  n'épousent  pas  leurs  passions  :  im  caractère  indé- 
pendant est  partout  un  titre  d'honneur  et  un  titre  d'exclusion;  mais, 
toutes  réserves  faites,  n'en  est-il  pas  de  nos  assemblées  comme  de 
l'Académie  française?  Il  n'est  pas  difficile  de  nommer  un  certain 
nombre  d'écrivains  qui  devraient  être  de  l'Académie,  et  qui  n'en 
sont  pas:  mais,  à  tout  prendre,  on  ne  trouverait  pas  quarante 
noms  pour  représenter  l'esprit  français  aussi  bien  que  le  fait  l'Aca- 
démie. De  ce  côté  encore,  la  raison  donnée  par  Rossi  ne  vaut  rien. 

J'en  dirai  autant  de  cette  distinction  qui  oppose  l'esprit  de  con- 
servation à  l'esprit  de  progrès.  Si  l'on  veut  ôter  toute  popularité  à 
l'une  des  deux  chambres,  que  peut-on  imaginer  de  mieux  que 
d'en  faire  l'emblème  du  passé,  l'instrument  de  la  résistance  chez 
un  peuple  amoureux  de  nouveautés  ?  Que  la  chambre  des  lords  ait 
peu  de  goût  pour  les  innovations,  qu'elle  défende  à  outrance  les 
vieux  principes  anglais,  c'est  son  affaire,  cela  tient,  si  l'on  veut, 
aux  origines  et  à  la  constitution  de  la  pairie  anglaise,  mais  il  n'y  a 
point  là  une  loi  naturelle  applicable  en  tout  pays.  Est-ce  que  le 
sénat  américain  est  plus  conservateur  ou  moins  ami  de  la  liberté 
que  la  chambre  des  représentans?  Est-ce  qu'il  a  pour  politique  de 
retarder  le  progrès  ou  de  braver  l'impopularité?  Tout  au  contraire, 
le  sénat  est  la  tète  et  le  cœur  du  peuple  américain.  C'est  lui  qui  a 
la  confiance  de  la  nation  ;  c'est  lui  seul  qu'on  écoute.  Un  pays  de 
âO  millions  d'âmes  se  laisse  docilement  conduire  par  une  assemblée 
de  soixante-quatorze  conseillers.  Admirable  institution  qui  permet 
à  la  démocratie  américaine  de  rivaliser  de  constance  et  de  grandeur 
avec  les  gouvernemens  de  Rome,  de  Venise  ou  de  Londres.  Qu'on 
ne  nous  parle  donc  plus  des  droits  ou  des  privilèges  de  l'aris- 
tocratie. 

Le  second  motif  que  donne  Rossi  pour  justifier  le  partage  du 
corps  législatif  est  plus  sérieux  et  mieux  fondé.  La  mer  n'est  ni 
plus  orageuse,  ni  plus  perfide  qu'une  assemblée  unique,  surtout 
quand  cette  assemblée  est  nombreuse  ;  mais  à  première  vue  on  peut 
trouver  qu'une  seconde  chambre  est  une  machine  bien  lourde  et 
bien  coûteuse,  si  elle  ne  doit  servir  qu'à  ralentir  la  discussion. 
Pour  laisser  à  la  passion  populaire  le  temps  de  refroidir,  ne  saurait- 
on  imaginer  quelque  moyen  plus  simple?  On  établira  la  nécessité 
de  trois  lectures  ou  de  trois  délibérations  avant  le  vote  de  la  loi? 
On  mettra  un  intervalle  de  plusieurs  jours  entre  la  proposition,  la 
discussion  et  le  vote  ?  On  exigera  les  deux  tiers  ou  les  trois  quarts 
des  voix,  quand  il  s'agira  de  quelque  grande  mesure,  comme  une 
déclaration  de  guerre  ou  la  révision  de  la  constitution?  On  aura  un 
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conseil  d'état  qui  préparera  les  lois?  On  fortifiera  le  veto  du  pré- 
sident? Toutes  ces  précautions  ont  une  apparence  de  raison,  et 
cependant  autant  d'inventions,  autant  d'insuccès!  Après  tant  d'avor- 
temens,  il  est  évident  que  brider  les  caprices  ou  les  fureurs  d'une 
assemblée  unique  est  un  rêve  aussi  chimérique  que  d'enchaîner  les 
flots  de  l'océan., 

D'où  vient  cette  impuissance?  C'est  qu'on  a  contre  soi  la  nature 
des  choses;  c'est  qu'on  ne  tient  pas  compte  de  l'humanité  et  de  ses 
faiblesses.  Pour  mettre  un  peuple  à  l'abri  des  passions  ou  des  folies 
d'uu  prince,  est-ce  qu'on  s'en  remet  à  la  prudence  et  à  la  sagesse 
du  souverain?  Ne  cherche-t-on  pas  à  établir  des  garanties,  c'est- 
à-dire  des  obstacles  extérieurs  qui  contiennent  l'homme  et  le  for- 
cent en  quelque  façon  à  être  sage  malgré  lui?  Croit-on  qu'on  don- 
nerait une  constitution  à  la  Russie  ou  à  la  Turquie  parce  qu'on 
obtiendrait  du  tsar  ou  du  sultan  la  promesse  de  ne  se  décider 
qu'après  trois  jours  de  réflexion,  ou  après  avis  offert  par  un  con- 
seil d'état  qu'on  n'est  pas  tenu  d'écouter?  En  quoi  le  problème 
est- il  changé  parce  qu'au  lieu  d'un  maître  on  en  a  sept  cent 
cinquante?  Le  mal  même  est  aggravé,  car  un  prince  se  sent  res- 
ponsable devant  l'opinion  et  devant  l'histoire,  tandis  qu'une  as- 
semblée est  une  puissance  anonyme  et  sans  responsabilité.  Pour 
assurer  les  libertés  publiques,  il  faut  donc  limiter  le  pouvoir  légis- 
latif; mais  où  trouver  la  borne  qu'il  ne  franchira  pas?  Celui  qui  fait 
la  loi  sera  toujours  le  maître  du  pouvoir  exécutif  et  du  pouvoir  judi- 
ciaire; il  lui  suffit  d'un  vote  pour  renverser  et  anéantir  tout  ce  qui 
le  gêne.  Il  n'y  a  donc  qu'un  moyen  d'arrêter  les  usurpations  du 
pouvoir  législatif,  c'est  de  l'opposer  à  lui-même,  autrement  dit,  de 
le  diviser.  «  Pour  pouvoir  être  borné,  écrivait  en  1771  le  meilleur 
élève  de  Montesquieu,  le  Genevois  Delolme,  le  pouvoir  législatif 
doit  être  absolument  divisé,  car,  quelques  lois  qu'il  fasse  pour  se 
limiter  lui-même ,  elles  ne  sont  jamais  par  rapport  à  lui  que  de 
simples  résolutions.  Les  points  d'appui  aux  barrières  qu'il  voudrait 
se  donner,  portant  sur  lui  et  dans  lui,  ne  sont  pas  des  points  d'ap- 
pid.  En  mi  mot,  on  trouve  à  arrêter  la  puissance  législative,  lors- 
qu'elle est  une,  la  même  impossibilité  que  trouvait  Archimède  à 
mouvoir  la  terre  (1).  » 

I!  est  bizarre  qu'en  France  on  n'ait  jamais  vu  qu'attribuer  le  pou- 
voir législatif  à  une  assemblée  unique,  c'était,  sous  un  autre  nom, 
lui  donner  le  pouvoir  absolu.  Qu'est-ce  que  le  gouvernement?  C'est 
l'autorité  qui  fait  la  loi  et  l'autorité  qui  l'exécute;  mais  de  ces  deux 
magistratures,  l'une  est  maîtresse  et  l'autre  subalterne  :  le  législa- 
teur qui  règle  à  son  gré  l'administration,  la  police,  la  justice,  l'ar- 

(1).  Dcloîme,,  Constitution  d'Ar,ijU-lerre^  liv.  II,  cli.  m. 
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mée,  l'impôt,  tient  visiblement  dans  sa  main  toutes  les  forces  de 
l'état.  De  quoi  se  plaignaient  nos  pères  en  1789?  De  ce  que  le 
prince  seul  faisait  la  loi;  sa  v.oJont.é  était  sans  conti'ôle.  Si  veut  le 
roi,  si  veut  la  loi,  disait  un  adage  de  notre  ancien  droit.  La  seule 
barrière  qui  protégeât  la  liberté  du  sujet,  c'était  le  parlement. 
Grâce  à  ses  remontrances,  qui  à  l'occasion  adoucissaient  ou  désar- 
maient l'arbitraire  royal,  le  parlement,  suivant  la  remarque  de 
Blackstone,  avait  empêché  la  France  de  tomber  aussi  bas  que  la 
Turquie.  Limiter  cette  autorité  absolue  était  sage;  la  transférer  à 
une  assemblée  unique,  c'était  déplacer  le  despotisme,  ce  n'était 
point  l'abolir. 

Ce  qui  égara  le  législateur  de  1789,  c'est  qu'il  avait  devant  lui 
une  vieille  royauté  qui  lui  faisait  peur.  Elle  avait  de  si  profondes 
racines,  on  la  croyait  si  forte  et  si  menaçante,  qu'on  s'imaginait  ne 
pouvoir  assez  l'affaiblir.  La  dépoidller  du  pouvoir  législatif  au  profit 
d'une  assemblée,  c'était,  pensait-on,  le  seul  moyen  d'armer  la  na- 
tion contre  des  abus  intolérables,  et  d'assurer  à  jamais  le  règne  de 
la  liberté.  On  ne  voyait  pas  qu'on  remplaçait  une  royauté  pater- 
nelle, plus  arbitraire  que  violente,  par  un  corps  législatif  où  les  fac- 
tions déchaînées  s'arracheraient  la  souveraineté.  L'omnipotence  de 
l'assemblée  devait  faire  le  bonheur  de  la  France  et  du  monde;  c'est 
de  cette  boîte  de  Pandore  que  sont  sortis  tous  les  maux  et  tous 
les  crimes  de  la  révolution. 

Que  les  Américains  ont  été  plus  prévoyans  et  plus  sages!  Nés 
dans  un  pays  libre  qui  depuis  son  origine  se  gouvernait  lui-même, 
et  ne  connaissait  que  de  nom  la  royauté  lointaine  de  la  métropole, 
les  habitans  des  colonies  anglaises  avaient  appris  de  bonne  heure 
à  se  défier  du  seul  pouvoir  qui  dans  une  république  peut  entre- 
prendre sur  les  libertés  et  les  droits  des  citoyens;  ce  pouvoir  est 
celui  des  assemblées.  Toutes  les  constitutions  américaines,  on  ne 
l'a  pas  remarqué,  sont  des  barrières  opposées  à  l'usurpation  du 
pouvoir  législatif;  toutes  les  constitutions  françaises  sont  des  bat- 
teries dirigées  contre  le  pouvoir  exécutif.  Nous  avons  grandi  outre 
mesure  l'autorité  de  nos  mandataires,  et  nous  nous  sommes  asservis 
de  nos  propres  mains. 

Prenez  la  constitution  fédérale  ou  quelqu'une  des  ti-ente-sept  con- 
stitutions des  états  particuliers  :  toutes  sont  faites  sur  le  même 
modèle;  toutes  ressemblent  en  apparence  à  nos  chartes  républi- 
caines. On  y  retrouve  une  déclaration  de  droits,  l'établissemeat  et 
l'organisation  des  trois  pouvoirs  législatif,  exécutif  et  judiciaire,  et 
enfin  le  droit  de  révision;  mais  chacune  de  ces  prescriptions  a  un 
sens  différent  dans  les  deux  pays.  Si  nous  avons  copié  la  lettre  des 
constitutions  américaines,  nous  n'en  avons  jamais  saisi  l'esprit. 

Qu'est-ce  que  nos  déclarations  des  droits  de  l'homme?  Un  vain 
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frontispice,  une  décoration  pompeuse  qui  ne  sert  à  rien,  des  maximes 
générales  que  le  législateur  ordinaire  modifie  ou  viole  suivant  son 
bon  plaisir.  La  loi  n'est  qu'un  perpétuel  démenti  donné  à  la  con- 
stitution. En  Amérique,  c'est  la  déclaration  des  droits  du  citoyen, 
ce  sont  les  conditions  et  les  réserves  que  le  peuple  met  au  mandat 
qu'il  donne  à  ses  députés.  Point  de  principes  abstraits,  mais  des 
dispositions  formelles,  des  lois  positives  qui  limitent  nettement  la 
compétence  du  législateur.  On  lui  interdit  de  toucher  à  la  liberté 
de  conscience  et  de  religion,  à  la  presse,  au  jury,  à  la  publicité  des 
débats,  à  la  libre  défense  des  accusés,  au  droit  d'association,  de 
réunion,  de  pétition,  de  port  d'armes.  On  circonscrit  étroitement  le. 
terrain  qu'on  lui  abandonne.  Il  appartient  aux  assemblées  de  ré- 
gler les  intérêts  généraux  du  pays;  il  leur  est  interdit  de  toucher 
à  ces  libertés  individuelles,  à  ces  droits  primitifs  que  l'état  a  pour 
objet,  non  pas  de  déterminer,  mais  de  garantir.  Si  le  législateur 
sort  de  sa  sphère,  il  y  est  rejeté  par  les  tribunaux.  Le  pouvoir  ju- 
diciaire, qui  chez  nous  n'est  qu'une  délégation  du  pouvoir  exécutif, 
est  en  Amérique  une  autorité  indépendante  et  souveraine  dans  la 
limite  de  ses  attributions.  Loin  de  plier  devant  la  décision  des  as- 
semblées, le  juge,  qui  tient  son  mandat  de  la  constitution,  c'est- 
à-dire  du  peuple,  frappe  de  nullit"  l'usurpation  législative  en  fai- 
sant prévaloir  la  constitution  sur  la  loi  qui  la  viole.  Il  y  a  là  une 
garantie  de  la  souveraineté  nationale  dont  nous  n'avons  pas  même 
l'idée. 

Le  partage  du  pouvoir  législatif  entre  deux  assemblées  est  un 
article  de  foi  aux  États-Unis,  ou,  pour  mieux  dire,  c'est  une  vérité 
d'expérience  qu'j^n  ne  discute  même  plus;  mais  ce  n'est  pas  seule- 
ment pour  modérer  une  chambre  par  l'autre  qu'on  a  établi  cette 
division,  c'est  aussi  pour  assurer  l'indépendance  du  pouvoir  exécu- 
tif. Les  Américains  ne  sont  pas  égarés  comme  nous  par  une  folle 
jalousie,  ils  n'ont  pas  la  haine  de  l'autorité  quelle  qu'elle  soijt.  Tout 
au  contraire,  ils  considèrent  que  l'action  du  pouvoir  exécutif  est 
nécessaire  et  bonne ,  tant  qu'elle  ne  sort  pas  des  limites  que  la  con- 
stitution lui  a  tracées.  Pour  eux,  le  chef  de  l'état  représente  le 
peuple  tout  autant  que  le  corps  législailif  ;  il  est  le  mandataire  de 
la  nation  et  non  pas  l'agent  ou  le  valet  d'une  assemblée.  S'ils  veu- 
lent que  les  chambres  maintiennent  le  président  ou  le  gouverneur 
dans  l'obéissance  aux  lois,  ils  entendent  également  que  le  prési- 
dent ou  le  gouverneur  forcç  les  chambres  à  respecter  la  con.stitu- 
tion.  Loin  de  se  défier  du  veto  présidentiel,  ils  le  regardent  comme 
un  appel  à  l'opinion  qui  permet  au  pays  de  faire  connaître  et  pré- 
valoir sa  volonté.  C'est  ainsi  qu'en  pratiquant  franchement  le  grand 
principe  de  la  division  des  pouvoirs  ils  ont  fait  de  la  libarté  un 
bienfait,  de  la  souveraineté  du  peuple  une  vérité. 
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Cette  souveraineté  ne  s'éclipse  jamais.  C'est  en  France  seulement 
qu'on  a  permis  à  une  assemblée  d'imposer  aux  citoyens  une  con- 
stitution qui  ne  leur  convient  pas,  et  qu'il  leur  est  interdit  de  tou- 
cher'. Aux  États-Unis,  il  n'y  a  de  constitution  que  celle  qui  est 
ratifiée  par  un  plébiscite,  et  il  est  toujours  facile  de  la  réviser.  En 
France,  le  peuple  est  un  Hercule  endormi  qui  ne  se  réveille  que 
pour  briser  ses  chaînes  et  se  donner  de  nouveaux  maîtres  ;  en  Amé- 
rique, le  peuple  est  un  père  de  famille  qui  veille  sans  cesse  et  n'ab- 
dique jamais.  Il  aime  les  réformes,  il  a  l'horreur  des  révolutions. 

Tel  est  le  système  américain ,  système  dont  toutes  les  parties  se 
tiennent  et  se  prêtent  un  mutuel  appui'.  Tout  y  gravite  autour  d'un 
même  point:  la  souveraineté  du  peuple:  tout  s'y  ramène  à  un  même 
principe  :  la  limitation  du  pouvoir  législatif.  Cette  organisation  si 
bien  conçue,  remplacez-la  par  l'omnipotence  d'une  assemblée  uni- 
que, aussitôt  toutes  les  garanties  disparaissent,  la  liberté  est  per- 
due. La  déclaration  des  droits  n'est  plus  qu'un  mot,  puisque  l'assem- 
blée peut  n'en  pas  tenir  compte  ;  le  pouvoir  judiciaire  est  assujetti, 
le  veto  du  président  est  aussi  impuissant  et  aussi  ridicule  que  celui 
de  Louis  XVI ,  la  constitution  modifiée  suivant  le  caprice  du  législa- 
teur asservit  le  peuple  ;  il  ne  faut  plus  parler  de  la  souveraineté  de 
la  nation  ;  il  n'y  a  plus  d'autres  souverains  que  les  députés  qui  ont 
usurpé  à  leur  profit  le  mandat  qu'on  leur  a  confié.  N'est-ce  pas  là 
l'histoire  de  la  constituante  et  de  la  convention? 

Comprend- on  maintenant  que  la  question  des  deux  chambres 
n'est  pas  un  de  ces  problèmes  indifférons  qui  comportent  plus 
d'une  solution?  C'est  la  question  même  de  la  liberté.  Faire  une  ré- 
publique avec  une  seule  assemblée,  c'est  une  contradiction  dams 
les  termes  :  gouvernement  populaire  et  pouvoir  absolu  sont  deux 
choses  qui  s'excluent.  C'est  une  vérité  si  éclatante,  qu'on  se  demande 
par  quel  hasard  nos  pères  ne  l'ont  pas  même  entrevue. 

La  réponse  est  aisée.  Quand  on  a  l'expérience  des.  révolutions, 
on  sait  qu'il  y  a  des  momens  de  crise  où  la  passion  et  l'erreur 
aveuglent  les  meilleurs  esprits.  On  en  était  là  en  1780.  Lisez  le 
premier  projet  de  constitution  présenté  à  l'assemblée  le  27  juillet; 
rien  n'est  plus  sage  que  le  rapport  de  l'archevêque  de  Bordeaux, 
Champion  de  Cicé.  La  division  du  corps  législatif  y  est  recomman- 
dée par  les  meilleures  raisons,  par  l'exemple  de  l'Angleterre  et  die 
l'Amérique  j  mais  on  était  au  lendemain  de  la  prise  de  la  Bastille, 
on  ne  songeait  qu'à  porter  un  nouveau  coup  à  la  noblesse  et  à  la 
royauté.  Dans  cet  accès  de  fièvre,  qui  s'inquiétait  de  l'avenir  et  des 
intérêts  permanens  du  pays?  C'est  sa  crainte,  c'est  sa  colère  que  le 
législateur  érigeait  en  loi.  Un  aveu  de  Barnave  me  dispensera  d'in- 
sister sur  ce  point. 
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«  Dans  la  disposition  des  esprits,  écrivait-il  en  1791,  dans  l'état  où 
les  événemens  avaient  conduit  l'opinion  publique,  il  faut  peu  s'étonner 
que  le  plan  du  premier  comité  de  constitution  fût  rejeté,  quel  que  fût 
son  mérite  dans  la  théorie.  Il  ne  pouvait  s'accomplir  qu'entre  des  pou- 
voirs qui,  n'ayant  pas  encore  mesuré  leur  forée,  eussent  mieux  aimé 
s'accorder  que  se  combattre;  mais  il  était  absurde  de  penser  que  le 
peuple,  qui  venait  d'anéantir  presque  sans  effort  tous  ceux  qui  l'avaient 
opprimé  pendant  tant  de  siècles,  voulût,  le  lendemain  même  de  sa  vic- 
toire, partager  avec  eux  l'exercice  de  sa  souveraineté.  La  majorité  de 
la  nation  et  des  communes  était  révoltée  de  l'idée  d'une  seconde 
chambre.  Impossible  de  l'organiser  avec  une  aristocratie  pulvérisée, 
impossible  qu'une  seconde  chambre  n'en  fût  pas  le  refuge;  il  fallait 
passer  par  une  chambre  unique;  l'instinct  de  l'égalité  l'exigeait.  Plus 
tard,  l'expérience  et  l'amour  de  l'ordre  l'établiraient,  quand  l'égalité 
n'aurait  plus  à  concevoir  les  mêmes  alarmes;  autrement  on  s'exposait  à 
voir  pour  jamais  décrier  ce  système,  et  la  nation  à  ne  trouver  de  remède 
à  l'anarchie  que  dans  le  pouvoir  absolu  (1).  » 

En  rejetant  le  partage  du  corps  législatif,  l'assemblée  consti- 
tuante n'écoutait  pas  seulement  sa  passion  ;  elle  était  poussée  par 
l'opinion,  elle  était  éblouie,  étourdie  par  les  théories  en  vogue, 
chimères  dont  on  ne  soupçonnait  ni  la  vanité,  ni  le  danger.  Les  ré- 
volutions sont  des  temps  d'orage,  les  tètes  y  fermentent;  c'est  le 
règne  des  métaphysiciens  qui ,  sans  souci  des  hommes  ni  des 
choses,  font  de  la  politique  comme  on  fait  de  l'algèbre,  avec  des 
abstractions  et  des  raisonnemens.  En  1789,  l'algébriste  politique 
était  l'abbé  Sieyès,  esprit  faux  et  pédantesque  qui,  après  avoir  re- 
poussé deux  chambres  au  nom  de  la  logique  et  des  principes,  devait 
dix  ans  plus  tard  en  établir  trois  dans  la  constitution  de  l'an  viii. 
Reconnaissons  toutefois  qu'en  demandant  une  chambre  unique  il 
s'appuyait  sur  une  autorité  considérable,  celle  de  Turgot. 

On  connaît  la  réforme  politique  à  laquelle  l'illustre  économiste 
voulait  attacher  son  nom.  Des  municipalités  de  commune  aboutis- 
sant à  des  municipalités  de  district  et  de  province,  surmontées 
d'une  grande  et  unique  municipalité  qui  administrait  la  France 
sous  la  main  du  roi  :  c'était  le  projet  et  le  rêve  de  Turgot.  Il  s'y 
était  attaché  avec  passion,  et,  par  haine  de  l'aristocratie  autant  que 
par  amour  de  la  simplicité  et  de  l'unifermité,  il  repoussait  tout  ce 
qui  ressemblait  au  système  compliqué  du  gouvernement  d'Angle- 
terre. Nous  savons  même  qu'il  avait  converti  Franklin  à  ses  idées, 
et  que,  de  retour  en  Amérique,  ce  dernier  fit  établir  en  Pensylvanie 
une  assemblée  unique.  «  Un  gouvernement  avec  deux  chambres, 

(t)  OEuvres  de  Barnave,  t.  I",  p.  110. 
TOME  xcm.  —  1871.  30 
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disait-il,  lui  faisait  l'effet  d'une  charrette  attelée  par  devant  et  par 
derrière,  avec  des  chevaux  tirant  en  sens  contraire.  »  Le  mot  est 
de  Franklin,  l'idée  est  de  Turgot.  Ajouterai-je  que,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  le  plus  fin  des  hommes  s'était  trompé.  La  ré- 
forme apportée  de  France  échoua  contre  le  bon  sens  du  peuple 
américain.  La  Pensylvanie  revint  très -vite  au  régime  des  deux 
chambres,  et  n'y  toucha  plus. 

Malgré  la  largeur  de  son  esprit,  Turgot  ne  comprit  rien  à  la  pru- 
dence américaine  :  il  s'irrita  contre  le  maintien  d'une  institution 
éprouvée  par  le  temps ,  et  s'en  expliqua  avec  vivacité  dans  sa  cé- 
lèbre lettre  au  docteur  Price.  Il  lui  semblait  étrange  qu'on  s'occupât 
à  balancer  des  pouvoirs  chez  un  peuple  d'égaux ,  dans  un  gouver- 
nement sans  roi  et  sans  noblesse;  il  n'admettait  pas  qu'on  établit 
des  corps  différens,  des  contre-forces,  au  lieu  de  ramener  toutes  les 
autorités  à  une  seule,  celle  de  la  nation.  «  Tout  ce  qui  établit  dif- 
férens corps,  disait-il,  est  une  source  de  divisions;  en  voulant  pré- 
venir des  dangers  chimériques,  on  en  fait  naître  de  réels.  » 

Cette  passion  de  l'unité  que  nous  allons  retrouver  chez  Sieyès  est 
la  maladie  française;  elle  réduit  le  gouvernement  à  un  problème 
de  mécanique.  Tout  l'art  du  législateur  consiste  à  simplifier  les  res- 
sorts, les  leviers,  les  contre-poids.  Un  gouvernement  est  tout  autre 
chose.  C'est  un  organisme  vivant  et  compliqué  comme  la  société 
qu'il  représente.  L'objet  en  est  d'assurer  le  développement  harmo- 
nieux des  forces  diverses  dont  la  société  se  compose.  Une  simplifi- 
cation excessive  n'est  qu'une  mutilation  de  la  liberté.  Faut-il  pres- 
ser beaucoup  l'idée  de  Turgot  pour  en  faire  sortir  le  despotisme? 
Si  tout  ce  qui  établit  différens  corps  est  une  source  de  divisions, 
n'est-il  point  évident  que  la  multitude  des  députés  dans  une  même 
chambre  n'est  pas  une  moindre  cause  de  trouble  et  de  confusion? 
Pourquoi  s'arrêter  à  moitié  chemin?  Bonaparte  raisonna  comme 
Turgot,  et  se  montra  plus  grand  logicien  lorsque,  poussant  le 
principe  d'unité  jusqu'à  la  dernière  conséquence,  il  se  déclara  seul 
représentant  de  la  France,  et  confisqua  la  république  à  son  profit. 

Un  patriote  américain  qui  avait  joué  un  grand  rôle  dans  la  ré- 
volution, John  Adams,  répondit  à  la  lettre  de  Turgot.  La,  Défense 
des  constitutioïis  des  Etats-Unis,  publiée  en  1787,  est  un  gros  vo- 
lume d'une  érudition  un  peu  indigeste,  mais  qu'on  peut  lire  avec 
profit.  L'auteur  y  démontre  que  chez  les  anciens,  aussi  bien  que 
chez  les  modernes,  il  n'y  a  eu  de  liberté  que  dans  les  pays  où  le 
pouvoir  législatif  a  été  divisé.  Adams  est  un  homme  d'état  qui  a 
pratiqué  la  liberté.  Sur  la  science  du  gouvernement,  il  en  sait  beau- 
coup plus  long  que  Turgot,  Mably  et  tous  les  philosophes  français. 
Qu'on  en  juge  par  les  paroles  prophétiques  qui  font  la  conclusion 
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de  son  livre,  et  qu'on  n'oublie  pas  qu'il  écrivait  deux  ans  avant  la 
convocation  des  états-généraux,  douze  ans  avant  le  18  brumaire  : 

«  Toutes  les  nations,  sous  tous  les  gouvernemens,  ont  et  doivent  avoir 
des  partis  politiques.  Le  grand  secret  est  de  les  contrôler  l'un  par  l'autre. 
Pour  cela,  il  n'y  a  que  deux  moyens  :  une  monarchie  soutenue  d'une 
armée  permanente,  ou  une  division  de  pouvoirs  et  un  équilibre  dans  la 
constitution.  Là  où  le  peuple  a  une  voix  et  où  il  n'y  a  pas  d'équilibre,  il 
y  aura  des  fluctuations  perpétuelles,  des  révolutions  et  des  horreurs, 
jusqu'à  ce  qu'une  armée  permanente,  avec  un  général  à  sa  tête,  impose 
la  paix,  ou  jusqu'à  ce  que  la  nécessité  d'un  équilibre  soit  vue  et  accep- 
tée de  tous.  » 

Au  début  de  la  révolution,  personne  en  France  ne  sentait  la  sa- 
gesse de  cet  avis.  Le  plus  fidèle  disciple  de  Turgot,  Condorcet,  pu- 
bliait les  Lettres  d'un  bourgeois  de  New-Haven,  et  prenait  un 
masque  américain  pour  recommander  l'unité  du  pouvoir  législatif, 
que  l'Amérique  repoussait.  Sieyès,  non  moins  absolu  que  Condorcet, 
son  conseil  et  son  ami,  ramenait  toute  la  question  à  un  syllogisme. 
«  La  loi,  disait-il,  est  la  volonté  du  peuple;  un  peuple  ne  peut  pas 
avoir  en  même  temps  deux  volontés  différentes  sur  un  même  sujet  : 
donc  le  corps  législatif,  qui  représente  le  peuple,  doit  être  essentiel- 
lement un.  A  quoi  bon  deux  chambres?  Si  elles  sont  d'accord,  il  y 
en  a  une  d'inutile;  si  elles  sont  divisées,  il  y  en  a  une  qui  non- 
seulement  ne  représente  pas  la  volonté  du  peuple,  mais  qui  l'em- 
pêche de  prévaloir  :  c'est  la  confiscation  de  la  souveraineté.  » 

Le  raisonnement  de  Sieyès  a  fait  fortune;  c'est  le  credo  des 
esprits  faux  et  bornés.  Pour  eux,  toucher  à  l'unité  du  corps  lé- 
gislatif, c'est  attenter  à  l'unité  nationale.  Cependant  tout  porte 
ici  sur  une  équFVoque.  Sieyès  a  confondu  la  loi  faite  et  la  prépara- 
tion de  la  loi,  deux  choses  foncièrement  différent 3S.  Sans  doute 
dans  une  république  la  loi  est  la  volonté  du  peuple,  comme  dans 
une  monarchie  elle  est  la  volonté  du  prince,  et  il  ne  peut  pas  y 
avoir  en  même  temps  deux  volontés  contradictoires  sur  un  même 
sujet;  mais  qu'importe  le  nombre  et  la  division  des  conseillers  qui 
discutent  et  préparent  la  loi?  Qu'il  y  ait  une  seule  chambre,  comme 
en  1789  et  en  1848,  qu'il  y  en  ait  deux,  comme  dans  tous  les  pays 
constitutionnels,  qu'il  y  en  ait  trois,  comme  en  l'an  viii,  ou  qu'il  y 
en  ait  quatre,  comme  dans  la  constitution  suédoise,  le  résultat  final 
de  toutes  ces  délibérations  est  toujours  le  même,  c'est  la  promul- 
gation d'une  seule  et  même  loi.  Toute  la  question  est  donc  de  savoir 
quel  est  le  système  qui  permet  le  mieux  de  constater  la  volonté 
générale;  l'unité  nationale  n'est  nullement  en  jeu.  Or  il  n'est  pas 
besoin  d'une  grande  expérience  pour  voir  qu'une  assemblée  unique, 


hQS  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

toute-puissante,  irresponsable,  est  de  tous  les  corps  politiques 
celui  qui  substitue  le  plus  aisément  son  caprice  à  la  volonté  du 
pays. 

L'erreur  de  Sieyès  et  de  son  parti  a  été  d'autant  plus  fâcheuse, 
qu'elle  se  complique  en  France  d'une  autre  illusion  non  moins  fu- 
neste. Nous  identifions  le  peuple  et  ses  représentans  ;  il  semble 
qu'en  nommant  des  députés  la  nation  abdique  momentanément  et 
remette  entre  leurs  mains  tous  ses  droits.  Rien  n'est  plus  ordinaire 
que  d'entendre  une  assemblée  s'intituler  le  peuple  et  parler  de  sa 
souveraineté.  Louis  XIV  nous  choque  quand  il  dit  :  L'état,  c'est  moi, 
et  cependant  il  avait  raison  de  t3nir  ce  langage  aux  étrangers,  car 
lui  seul  représentait  la  France  au  dehors;  mais  dans  une  assemblée 
unique  il  n'est  pas  de  majorité  de  hasard  qui,  au  jour  de  sa  vic- 
toire, ne  dispose  du  pays  sans  le  consulter,  en  disant  fièrement  : 
Le  peuple,  c'est  moi.  Ainsi  se  fonde  la  tyrannie.  Si  jamais  nous  vou- 
lons établir  une  république  durable,  il  faut  en  finir  avec  cette  pré- 
tendue souveraineté  de  nos  mandataires,  il  faut  leur  rappeler  leurs 
devoirs  beaucoup  plus  que  leurs  droits,  et  faire  entrer  dans  les 
mœurs  la  maxime  constitutionnelle  que  répétait  Benjamin  Constant, 
grand  ami  de  la  liberté,  et  par  cela  même  grand  ennemi  de  l'omni- 
potence parlementaire  :  La  iiation  n' est  libre  que  quand  les  députés 
ont  un  frein. 

Dans  ses  Mémoires,  qui  contiennent  de  si  curieux  détails  sur  l'état 
des  esprits  durant  la  révolution,  Lafayette  nous  apprend  qu'en  1789 
il  était  à  peu  près  le  seul  député  qui  demandât  deux  assemblées 
électives.  L'immense  majorité  de  la  constituante  avait  le  fanatisme 
de  l'unité.  La  division  du  corps  législatif  fut  repoussée,  nous  dit-il, 
par  les  métaphysiciens,  par  les  économistes,  par  la  foule  des  nive- 
leurs,  qui  prenait  un  sénat  électif  pour  une  chambre  de  noblesse,  et 
par  les  courtisans  de  cette  foule;  elle  le  fut  aussi  par  les  aristo- 
crates forcenés,  qui  votèrent  pour  ce  qui  leur  parut  le  plus  mauvais, 
afin  de  ramener  la  royauté  par  les  excès  mêmes  de  l'anarchie  (1). 
Dès  ce  moment,  ce  fut  un  crime  de  lèse-nation  que  de  vouloir  le 
partage  du  pouvoir  législatif.  On  en  peut  juger  par  la  célèbre  mo- 
tion de  l'innocent  Lamourette,  qui,  le  7  juillet  1792,  à  un  mois  du 
10  août,  enflammait  d'un  enthousiasme  commun  les  députés  de  tous 
les  partis  en  leur  proposant  «  d'abjurer  également  et  d'exécrer  la 
république  et  les  deux  chambres.  »  On  sait  ce  que  valent  de  pareils 
sermens. 

Tandis  que  la  foule  imbécile  s'enivrait  de  ces  vaines  clameurs, 
un  patriote  éclairé,  Stanislas  de  Glermont-Tonnerre,  déclarait  à  la 

(1)  Mémoires  et  Correspondances,  t.  III,  p.  231. 
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France  que  la  constitution  de  1791  condamnait  la  nation  à  une 
anarchie  qui  durerait  jusqu'à  l'avènement  d'un  maître.  La  cause  de 
cette  anarchie,  c'était  l'unité  du  corps  législatif.  Une  seule  chambre, 
écrivait-il,  sera  éternellement  despote  ou  esclave  {i).  Ce  jugement 
pourrait  servir  d'épigraphe  à  l'histoire  de  la  convention. 

Depuis  quarante  ans,  on  n'a  pas  épargné  les  paradoxes  pour  réha- 
biliter cette  assemblée  fameuse  et  lui  susciter  des  successeurs.  Dans 
les  agitations  des  clubs  et  de  la  commune,  dans  la  lutte  des  giron- 
dins et  des  jacobins,  il  y  a  un  éclat  sinistre  qui  séduit  l'imagination 
d'un  peuple  dont  l'esprit  est  gâté  par  le  théâtre  et  le  roman.  C'est 
un  devoir  de  protester  contre  ce  démenti  donné  aux  témoignages 
des  contemporains.  En  faussant  l'histoire,  on  fausse  la  conscience 
humaine,  on  prépare  les  tristes  scènes  qui  nous  désolent  aujour- 
d'hui. La  commune  de  1871  n'était  que  l'abominable  parodie  de  la 
commune  de  1793.  Si  les  noms  de  liberté,  d'égalité,  de  république, 
éveillent  des  souvenirs  funestes,  des  craintes  qu'on  ne  peut  guérir, 
c'est  que  la  convention  a  déshonoré  ces  mots  qui  devraient  faire 
battre  tous  les  cœurs.  La  majorité  de  la  convention  était,  dit-on, 
composée  d'honnêtes  gens,  de  patriotes  dévoués.  Je  l'accorde.  Quel 
argument  contre  l'unité  d'assemblée!  Quelle  usurpation,  quelle  vio- 
lence, quel  crime  la  majorité  n'a-t-elle  pas  autorisé  par  son  silence 
ou  ratifié  par  sa  faiblesse?  Il  a  suffi  de  l'audace  de  quelques  force- 
nés pour  qu'une  réunion  de  législateurs,  effrayés  par  des  émeutes 
soldées,  légalisât  ce  qu'un  des  membres  les  plus  vertueux  de  la 
convention,  Boissy-d'Anglas,  ne  craignait  pas  d'appeler  l'empire  du 
brigandage  et  de  la  terreur. 

C'est  en  1795  que  Boissy-d'Anglas  tenait  ce  langage  aux  membres 
de  la  convention  que  l'échafaud  avait  épargnés;  c'est  à  l'omnipo- 
tence d'une  chambre  unique  que  le  rapporteur  de  la  constitution  de 
l'an  III  attribuait  tous  les  maux  qu'on  avait  déchaînés  sur  la  France; 
c'est  sur  cette  récente  et  cruelle  expérience  qu'il  s'appuyait  pour 
justifier  l'établissement  de  deux  assemblées. 

<(  Je  m'arrêterai  peu  de  temps,  disait-il,  à  vous  retracer  les  dangers 
inséparables  de  l'existence  d'une  seule  assemblée;  j'ai  pour  moi  votre 
propre  histoire  et  le  sentiment  de  vos  consciences.  Qui  mieux  que  vous 
pourrait  nous  dire  quelle  peut  être  dans  une  assemblée  l'influence  d'un 
seul  individu,  comment  les  passions  qui  peuvent  s'y  introduire,  les  di- 
visions qui  peuvent  y  naître,  l'intrigue  de  quelques  factieux,  l'audace 
de  quelques  scélérats,  l'éloquence  de  quelques  orateurs,  cette  fausse 
opinion  publique  dont  il  est  si  aisé  de  s'investir,  peuvent  y  exciter  des 

(1)  OEuvres  de  Clermont-Tonnerre,  Paris  1792,  t.  IV,  p.  244. 
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mouvemens  que  rien  n'arrête,  occasionner  une  précipitation  qui  ne  ren- 
contre aucun  frein,  et  produire  des  décrets  qui  peuvent  faire  perdre  au 
peuple  son  honneur  et  sa  liberté,  si  on  les  maintient,  et  à  la  représen- 
tation nationale  sa  force  et  sa  considération,  si  on  les  rapporte? 

u  Dans  une  seule  assemblée,  la  tyrannie  ne  rencontre  d'opposition 
que  dans  ses  premiers  pas.  Si  une  circonstance  imprévue,  un  enthou- 
siasme, un  égarement  populaire,  lui  font  franchir  un  premier  obstacle, 
elle  n'en  rencontre  plus.  Elle  s'arme  de  toute  la  force  des  représentans 
de  la  nation  contre  elle-même;  elle  établit  sur  une  base  unique  et  so- 
lide le  trône  de  la  terreur,  et  les  hommes  les  plus  vertueux  ne  tardent 
pas  à  être  forcés  de  paraître  sanctionner  ses  crimes,  de  laisser  couler 
des  fleuves  de  sang,  avant  de  parvenir  à  faire  une  heureuse  conjuration 
qui  puisse  renverser  le  tyran  et  rétablir  la  liberté  (1).  » 

Sages  paroles  que  dans  toute  assemblée  unique  chacun  fera  bien 
de  méditer.  Au  début,  on  a  toujours  les  intentions  les  plus  droites 
et  les  plus  pures;  on  est  modéré,  conciliant:  on  ne  songe  qu'au 
peuple.  C'est  l'histoire  des  nouveaux  règnes.  Néron,  s'il  n'eût  été 
empereur  que  deux  ans,  aurait  laissé  la  mémoire  de  Titus;  mais  peu 
à  peu  l'atmosphère  des  assemblées  s'échauffe  et  se  corrompt  comme 
l'atmosphère  des  palais.  On  devient  irascible,  défiant,  jaloux,  ambi- 
tieux. Les  partis  dégénèrent  en  factions.  Pouvant  tout,  ils  osent  tout. 
Serviles  et  tyranniques  tour  à  tour,  ils  rampent  aujourd'hui  aux  pieds 
du  chef  qu'ils  renverseront  demain.  Ils  ont  je  ne  sais  quel  plaisir  à 
briser  l'idole  qu'ils  ont  élevée.  Le  gouvernement  est  leur  proie,  les 
fonctions  publiques  sont  la  monnaie  dont  ils  paient  leurs  créatures 
et  leurs  flatteurs;  la  justice  et  la  liberté  sont  sacrifiées  aux  intérêts  et 
aux  passions  d'une  coterie  :  le  pays  est  oublié  et  trahi.  Personne  ne 
résiste  à  cette  ivresse  de  la  toute- puissance;  il  y  a  dans  la  domina- 
tion un  charme  perfide  qui  empoisonne  et  pervertit  les  meilleures 
natures.  Si  elle  veut  éviter  de  tomber  dans  le  crime  d'usurpation, 
une  assemblée  unique  n'a  qu'une  chose  à  faire,  c'est  de  ne  pas 
s'exposer  à  la  tentation.  Qu'elle  pi'omulgue  les  lois  nécessaires,  et 
qu'elle  abdique  au  plus  tôt. 

Je  ne  dirai  rien  des  trois  assemblées  établies  par  la  constitution 
de  l'an  viii.  C'étaient  des  fantômes;  on  voit  que  Sieyès  a  passé  par 
là.  Qui  pourrait  prendre  au  sérieux  ce  tribunat  qui  parlait  sans  vo- 
ter, ce  corps  législatif  qui  votait  sans  parler,  ce  sénat  conserva- 
teur des  libertés  publiques  qui  n'a  jamais  eu  de  courage  que  pour 
conserver  son  traitement?  La  liberté  n'a  rien  à  faire  avec  ces  simu- 
lacres de  représentation. 

(1)  Rapport  de  Boissy-d'Anglas,  p.  SSL 
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Il  en  est  autrement  de  la  charte  de  1814.  La  charte  n'était  pas 
seulement  une  imitation  de  la  libre  constitution  d'Angleterre,  c'é- 
tait la  reconnaissance  des  institutions  et  des  garanties  que  la  France 
avait  demandées  dans  les  cahiers  de  1789.  Quelque  étroite  que  fût 
la  loi  électorale,  quelque  faible  que  fût  l'organisation  de  la  chambre 
des  pairs,  la  charte  n'en  établissait  pas  moins  un  gouvernement' 
constitutionnel.  La  nation  reprenait  possession  d'elle-même;  la  pa- 
role était  non  plus  aux  factions,  mais  à  la  France.  Aussi  n'a-t-on  pas 
oublié  avec  quelle  rapidité  le  pays  se  releva  après  vingt  ans  de 
guerre  et  deux  invasions.  C'est  alors  que  la  tribime  française,  dans 
tout  son  éclat,  faisait  tressaillir  l'Europe;  c'est  alors  que  nous  avons 
, admiré  une  lloraison  du  génie  français  qui  sera  la  gloire  du  xix"  siè- 
cle. Pour  être  modérée,  l'opinion  n'en  était  pas  moins  puissante; 
nous  sommes  trop  heureux  d'en  revenir  aux  lois  de  1819. 

La  charte  de  1830  ne  fut  qu'une  nouvelle  et  plus  libérale  édition 
de  la  charte  de  18 U.  Avec  elle,  tout  progrès  était  facile,  toute  ré- 
forme aisée,  si  le  pays  l'avait  voulu  sérieusement.  Après  trente- 
quatre  années  d'un  gouvernement  régulier,  il  semblait  que  la  France 
eût  enfin  trouvé  la  forme  politique  qui  convient  à  son  tempérament 
et  à  ses  mœurs.  Par  malheur,  l'émeute  du  24  février  1848  nous 
jeta  entre  les  mains  d'un  parti  qui  vivait  de  souvenirs  et  de  ran- 
cunes. Il  en  était  encore  aux  premières  théories  de  Sieyès  et  aux 
préjugés  jacobins.  Ce  que  rêvaient  les  vainqueurs,  surpris  de  leur 
triomphe,  c'était  une  révolution  historique  et  théâtrale.  On  venait 
de  lire  les  Girondins  de  Lamartine,  on  voulait  jouer  à  nouveau  le 
rôle  de  Camille  Desmoulins,  de  Vergniaud  ,  et  même  celui  de  Robes- 
pierre ou  de  Danton.  Il  fallait  une  assemblée  unique  en  1848  parce 
qu'il  n'y  avait  qu'une  assemblée  en  1793.  En  vain  des  esprits 
sensés,  des  amis  de  la  liberté  qui  avaient  pris  la  peine  d'en  étudier 
les  conditions,  M.  Thiers,  M.  de  Tocqueville,  M.  Odilon  Barrot, 
répétèrent-ils  sur  tous  les  tons  que  l'établissement  de  deux  chambres 
était  pour  la  république  une  question  de  vie  ou  de  mort,  on  ne  les 
écouta  point.  Des  logiciens  de  la  force  de  M.  de  Cormenin  exhu- 
mèrent du  Moniteur  les  vieux  sophismes  que  l'expérience  avait 
cruellement  réfutés,  et  une  fois  encore  la  foule  ignorante  leur 
donna  raison  :  elle  avait  oublié  que  de  tout  temps  les  jacobins  ont 
eu  le  triste  privilège  d'étrangler  la  république.  On  voulait  recom- 
mencer la  révolution,  on  ne  réussit  que  trop  dans  cette  restauration 
chimérique,  et  on  en  arriva  bien  vite  au  18  brumaire  sans  passer 
par  la  convention. 

Cette  leçon  a-t-elle  corrigé  les  républicains?  Il  est  permis  d'en 
douter.  Le  fanatisme  et  la  passion  sont  aveugles;  les  événemens 
ne  leur  disent  rien.  Je  suis  convaincu  que  ces  héritiers  de  Sieyès 
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apporteront  les  mêmes  sophismes  à  la  tribune,  et  qu'ils  attribueront 
leur  insuccès  de  18/i8  à  l'ambition  d'un  homme.  Ils  ne  verront  pas 
que  c'est  l'indifférence  du  pays  qui  a  permis  l'avènement  de  l'em- 
pire et  la  chute  de  la  république.  Pourquoi  la  France  eût-elle  dé- 
fendu des  institutions  qu'on  lui  imposait  de  force,  et  qui  ne  lui  don- 
naient ni  sécurité,  ni  liberté? 

Aujourd'hui  nous  sommes  dans  une  situation  qui  ne  ressemble 
en  rien  à  celle  de  I8Z18.  Le  malheur  qui  nous  accable  nous  con- 
damne à  la  sagesse.  Il  n'est  point  de  parti  qui  puisse  se  présenter 
en  sauveur,  car  tous  les  partis  ont  échoué  dans  la  défense  du  pays, 
et  la  révolte  de  Paris  a  mis  l'opposition  en  poudre.  Si  la  France  ne 
veut  pas  être  dévorée  par  l'anarchie,  il  faut  qu'elle  se  sauve  elle- 
même  par  un  effort  héroïque  ;  elle  ne  peut  le  faire  qu'en  revenant 
à  ce  régime  constitutionnel  qui  de  1814  à  18/i8  lui  a  donné  la  paix, 
la  sécurité  et  une  juste  influence  sur  son  gouvernement.  Puissent 
tous  les  patriotes  comprendre  enfin  qu'une  assemblée  unique  livrera 
toujours  le  pays  aux  folies  démagogiques,  tandis  que  deux  chambres 
réconcilieront  la  France  avec  la  république,  et  assureront  le  règne 
de  la  véritable  liberté  ! 

II. 

11  est  une  question  qui  se  rattache  à  la  division  du  pouvoir 
législatif,  et  qui  a  souvent  arrêté  les  hommes  de  bonne  foi.  Si  l'on 
établit  deux  chambres,  comment  les  composera-t-on?  Point  de 
difficulté  pour  la  première,  elle  sera  la  représentation  directe  du 
peuple,  c'est  le  suffrage  universel  qui  la  choisira;  mais  la  seconde, 
qui  la  nommera?  Fera-t-on  comme  en  l'an  m  un  conseil  des  an- 
ciens élu  de  même  façon  que  le  conseil  des  cinq-cents,  mais  d'où 
l'on  exclura  les  jeunes  gens  et  les  vieux  célibataires,  comme  suspects 
d'une  jeunesse  éternelle?  Entrera-t-on  dans  une  voie  nouvelle? 
Comprendra-t-on  que  le  nombre  n'est  pas  tout  dans  la  société,  et 
que  le  problème  du  meilleur  gouvernement  n'est  pas  une  opération 
d'arithmétique?  Au  lieu  de  faire  du  sénat  la  doublure  de  l'autre 
chambre,  pourquoi  n'en  ferait-on  pas  le  représentant  de  la  vie 
nationale  dans  toute  sa  diversité?  Pourquoi  ne  pas  donner  une 
tribune  à  l'agriculture,  au  commerce,  à  l'industrie,  et  même  à 
l'administration?  Chez  un  peuple  intelligent  et  artiste,  pourquoi  ne 
pas  appeler  au  grand-conseil  de  la  nation  les  hommes  qui  sont  à  la 
tête  des  lettres,  des  sciences  et  des  arts?  Il  y  a  là  des  combinai- 
sons infinies,  et  l'on  peut  imaginer  plus  d'une  solution  acceptable. 
C'est  une  question  de  convenances  et  non  de  principes;  il  y  a  évi- 
demment plus  d'un  moyen  de  représenter  les  intérêts  généraux 
du  pays. 
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Je  ne  suis  point  législateur  et  me  ferais  scrupule  de  proposer  un 
système;  mais,  quelle  que  soit  l'organisation  qu'on  adopte,  il  est 
certaines  mesures  de  prudence  qu'on  ne  doit  point  négliger,  si  l'on 
veut  faire  du  sénat  un  pouvoir  modérateur  qui  contienne  et  sou- 
tienne à  la  fois  la  chambre  populaire  et  le  gouvernement.  Ces  me- 
sures, je  les  emprunte  aux  Américains,  le  seul  peuple  qui  ait  compris 
le  rôle  du  sénat  dans  une  démocratie. 

Quel  que  soit  le  gouvernement  d'une  nation,  il  faut  placer  quelque 
part  un  point  fixe,  un  principe  de  conservation.  Un  peuple  n'est  pas 
une  caravane  qui  traverse  le  sable  du  désert  sans  y  laisser  la  trace 
de  ses  pas;  c'est  une  société  qui  a  un  passé  et  un  avenir.  Pour 
assurer  son  indépendance,  une  nation  a  besoin  de  s'allier  avec  ses 
voisins  ;  mais  une  alliance  n'est  pas  l'œuvre  d'un  jour.  L'organi- 
sation d'uiie  armée,  la  régularité  des  services  publics,  l'assiette  de 
l'impôt,  le  crédit,  la  justice,  la  police,  ne  sont  pas  choses  qu'on 
improvise  ;  il  y  faut  beaucoup  de  réllexion,  de  prudence  et  de  temps. 
Eu  deux  mots,  tout  gouvernement  est  une  tradition.  Ce  qui  fait  la 
force  des  royautés  et  des  aristocraties,  c'est  qu'elles  ont  l'esprit  de 
suite;  ce  qui  fait  la  faiblesse  d^s  démocraties,  c'est  que  tout  y 
change  du  jour  au  lendemain,  brusquement,  sans  raison.  Durant 
cinquante  années,  la  Prusse,  tout  entière  à  sa  rancune  et  à  son 
ambition,  a  poursuivi  l'idée  d'une  guerre  contre  la  France;  où 
trouver  une  république  qui  prépare  l'avenir  avec  la  même  ténacité? 

Ce  problème,  les  Américains  l'ont  résolu  et  si  bien,  qu'on  voit  en 
ce  moment  la  fîère  Angleterre  céder  sur  la  question  de  VAlabama, 
comme  elle  a  cédé  pour  l'Orégon,  comme  elle  cédera  un  jour  pour 
la  Nouvelle-Ecosse  et  le  Canada.  Dans  une  démocratie  où  le  chef  de 
l'état  change  tous  les  quatre  ans,  où  la  chambre  des  représentans 
se  renouvelle  tous  les  deux  ans,  le  législateur  a  su  constituer  un 
sénat  électif  qui,  par  sa  constance  et  sa  fermeté  politique,  fait  plier 
devant  lui  jusqu'au  gouvernement  anglais.  Et  il  en  est  arrivé  là  par 
une  simplicité  de  moyens  qu'on  ne  saurait  trop  louer. 

Le  sénat  est  peu  nombreux;  dans  le  congrès  fédéral,  il  n'y  a 
que  deux  sénateurs  par  chaque  état,  ce  qui  donne  en  ce  moment 
Ih  membres  au  grand-conseil  de  l'Amérique.  Il  n'y  en  aura  pas 
beaucoup  plus  quand,  à  la  fin  du  siècle,  la  population  s'élèvera 
à  80  millions  d'habitans.  Dans  les  états  particuliers,  c'est  un  prin- 
cipe constitutionnel  que  le  nombre  des  sénateurs  ne  doit  pas  dé- 
passer le  tiers  ou  le  quart  du  chiffre  des  représentans.  Comme 
les  Américains  n'ont  aucun  goût  pour  les  grandes  assemblées,  et 
réduisent  au  strict  nécessaire  le  nombre  des  représentans,  il  en  ré- 
sulte que  dans  chaque  état  particulier  il  n'y  a  guère  que  20  ou 
30  sénateurs.  Le  vice  originel  des  démocraties,  c'est  la  jalousie. 
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Avilir  les  hommes  politiques  et  les  empêcher  de  s'élever  est  consi- 
déré comme  une  victoire  de  la  liberté.  En  Amérique  au  contraire, 
on  croit  qu'en  donnant  à  quelques  hommes  une  grande  action  et 
une  grande  responsabilité,  on  assure  le  bon  gouvernement  de  l'état. 
Loin  de  s'effrayer  de  l'influence  que  prennent  nécessairement  des 
personnages  peu  nombreux  et  placés  en  évidence,  on  voit  dans  cette 
influence  même  une  garantie  politique.  Il  faut  toujours  des  chefs  à 
la  démocratie.  Si  on  ne  l'habitue  pas  à  se  confier  aux  plus  capables, 
elle  s'abandonne  aux  plus  audacieux  et  aux  plus  vils.  Ce  ne  sont 
pas  les  tribuns  qui  sont  à  craindre,  ce  sont  les  meneurs  anonymes. 

Au  congrès  fédéral,  les  sénateurs  sont  nommés  pour  six  ans;  c'est 
trois  fois  la  durée  de  la  chambre  des  représentans.  Les  états  par- 
ticuliers ont  fait  de  cet  usage  un  principe.  En  Pensylvanie  par 
exemple,  la  chambre  des  représentans  est  annuelle,  le  sénat  est  élu 
pour  trois  ans  :  il  représente  la  tradition  et  la  durée. 

On  dira  que  trois  ans  et  même  six  ans  sont  une  durée  bien  courte 
pour  assurer  la  permanence  des  institutions.  Les  Américains  l'ont 
senti;  ils  ont  remédié  à  ce  défaut  en  donnant  à  leur  sénat  ce  qu'il 
y  a  au  monde  de  plus  conservateur  et  de  plus  résistant  :  l'esprit  de 
corps.  Le  sénat  de  l'Union  par  exemple  se  renouvelle  par  tiers 
tous  les  deux  ans.  Cela  fait  2Ù  ou  25  membres  à  nommer  dans  au- 
tant d'états  différens.  L'expérience  a  prouvé  que  la  plupart  du 
temps  la  moitié  au  moins  des  sénateurs  sortans  sont  réélus.  Dans 
un  corps  composé  de  Ih  personnes,  il  entre  donc  tous  les  deux  ans 
10  ou  12  membres  nouveaux.  Quel  que  soit  leur  talent  ou  leur  ca- 
ractère, il  est  visible  qu'ils  ne  peuvent  altérer  que  très  faiblement 
l'esprit  du  corps.  Le  sénat  est  donc,  comme  nos  académies,  com.me 
notre  cour  de  cassation,  une  assemblée  perpétuelle,  encore  bien 
qu'élective;  il  a  des  précédens,  des  traditions,  une  politique.  Tout 
change  autour  de  lui  avec  une  extrême  rapidité;  lui  seul  se  modifie 
de  façon  insensible  en  gardant  son  unité,  son  caractère  et  sa  phy- 
sionomie comme  un  être  vivant.  C'est  là  ce  qui  fait  sa  force,  et  c'est 
pourquoi  on  a  pu  l'appeler  justement  la  pierre  angulaire  de  la  con- 
stitution et  le  grand  régulateur  du  gouvernement. 

Le  sénat  fédéral  est  nommé  par  les  législatures  locales,  à  raison 
de  deux  sénateurs  par  chaque  état  ;  c'est  une  élection  à  deux  degrés. 
Ce  sont  les  circonstances  qui  en  ont  décidé  ainsi;  on  a  voulu  main- 
tenir une  certaine  égalité  politique  entre  chacune  des  provinces  qui 
forment  l'Union.  Dans  les  états  particuliers,  l'élection  est  directe.  Il 
y  a  seulement  un  district  électoral  trois  ou  quatre  fois  plus  grand 
pour  un  sénateur  que  pour  un  représentant.  En  outre  on  exige 
que  le  sénateur  soit  domicilié  dans  le  district.  Les  Américains  re- 
poussent le  scrutin  de  liste:  ils  croient  qu'il  n'y  a  d'élection  sincère 
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que  celle  qui  permet  au  mandant  de  voir  de  près  le  mandataire 
qu'il  choisit.  On  exige  encore  que  le  candidat  ait  au  moins  trente 
ans,  s'il  s'agit  du  sénat  fédéral,  et  vingt-cinq  ans,  s'il  s'agit  d'un 
sénat  particulier.  Ce  sont  là  des  précautions  qui  ne  sont  pas  sans 
valeur  :  elles  ont  toutes  pour  objet  de  faciliter  le  triomphe  de  la 
modération  ;  mais  le  grand  principe,  la  véritable  découverte  poli- 
tique, c'est  le  renouvellement  successif  et  la  durée  du  sénat.  Là  est 
le  point  d'appui  qui  permet  à  un  gouvernement  d'exister  et  d'agir 
sans  être  toujours  ébranlé  par  les  flots  mouvans  de  la  démocratie. 
Peut-être  cette  organisation  n'a-t-elle  rien  qui  séduise  une  ima- 
gination française;  mais  elle  est  le  fruit  de  l'expéiience;  le  temps 
l'a  consacrée.  Si  les  moyens  sont  petits,  les  résultats  sont  grands. 
C'est  la  première  fois  depuis  les  Romains  qu'on  voit  une  démocratie 
accepter  avec  joie  la  direction  d'un  petit  nombre  d'hommes  choisis 
parmi  les  plus  capables,  et  soumettre  ses  passions  au  joug  de  la 
raison.  Nous  ferons  bien  d'aller  à  l'école  de  l'Amérique  et  de  nous 
inspirer  de  son  bon  sens. 

III. 

Établir  deux  chambres,  assurer  l'indépendance  du  pouvoir  exé- 
cutif, mettre  la  souveraineté  nationale  à  l'abri  des  usurpations  qui 
tant  de  fois  l'ont  compromise,  voilà  quelle  doit  être  l'œuvre  du  lé- 
gislateur; mais,  quand  il  aura  donné  au  pays  une  bonne  constitution, 
aura-t-il  fondé  la  république?  Pas  encore.  Les  constitutions  ne  sont 
pas  des  machines  qui  marchent  toutes  seules,  il  y  faut  le  concours 
de  chaque  citoyen.  Tant  vaut  le  peuple,  tant  vaut  la  constitution. 
Transportées  dans  l'Amérique  espagnole,  les  institutions  des  États- 
Unis  n'y  ont  eu  qu'un  médiocre  succès;  on  peut  même  dire  qu'en 
certains  pays  elles  n'ont  été  qu'un  ferment  de  désordre  et  d'anar- 
chie. Il  ne  suffit  pas  de  décréter  la  république  pour  la  faire  vivre  en 
France,  il  faut  encore  donner  aux  Français  les  mœurs  de  la  liberté; 
ce  n'est  pas  chose  facile  :  c'est  œuvre  d'éducation  plus  que  de  légis- 
lation, et  par  malheur,  depuis  quatre-vingts  ans,  les  événemens, 
au  lieu  de  nous  instruire,  nous  ont  corrompus. 

User  de  la  liberté  et  n'en  pas  abuser,  voilà  en  deux  mots  le  droit 
et  le  devoir  du  citoyen  ;  mais  en  France  la  majorité  n'use  pas  de  la 
liberté,  et  les  minorités  en  abusent.  On  ne  doit  pas  chercher  ailleurs 
la  cause  de  ces  convulsions  politiques  qui  nous  épuisent,  et  dont 
nous  ne  pouvons  pas  sortir. 

La  majorité  n'use  pas  de  la  liberté.  Au  lendemain  d'une  révolu- 
tion, quand  l'incendie  fume  encore,  la  société  se  serre  autour  du 
gouvernement.  Chacun  sent  que  son  intérêt  particulier  tient  à  l'in- 
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térêt  général  ;  le  patriotisme  se  réveille,  on  se  remue,  on  parle,  on 
se  concerte.  C'est  ainsi  que  la  France  se  relève  avec  une  admi- 
rable élasticité;  mais,  le  péril  passé,  la  majorité  retourne  à  ses 
travaux  et  ne  s'inquiète  plus  de  la  politique.  Elle  oublie  que  la  répu- 
blique est  le  gouvernement  du  peuple  par  le  peuple,  et  que  gou- 
verner, c'est  agir.  En  Amérique,  chaque  parti  a  une  organisation, 
des  journaux,  des  réunions;  en  France,  on  se  croit  sage  parce  qu'on 
ne  songe  qu'au  soin  de  sa  fortune.  On  ne  voit  le  danger  que  lors- 
qu'il est  trop  tard  pour  le  prévenir.  Sans  doute  nous  ne  sommes 
pas,  comme  les  Athéniens  et  les  Romains,  un  peuple  d'oisifs,  servi 
par  des  esclaves,  et  qui  n'a  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  écouter 
chaque  jour  le  vain  bruit  de  Vagoi-a  ou  du  forum;  mais,  si  nous  ne 
voyons  pas  que  les  affaires  publiques  sont  les  nôtres,  et  que,  si  nous 
n'y  mettons  pas  la  main,  on  nous  ruinera,  il  ne  faut  parler  ni  de  ré- 
publique, ni  même  de  monarchie  constitutionnelle:  nous  ne  sommes 
pas  faits  pour  la  liberté. 

Quant  aux  minorités,  chez  nous  elles  sont  toujours  en  dehors  de 
la  constitution.  Ce  ne  sont  pas  des  partis  politiques,  ce  sont  des  fac- 
tions. Les  réformes  ne  les  touchent  guère,  il  leur  faut  des  révolu- 
tions. C'est  le  jeu  des  intrigans  et  des  ambitieux  qui  n'ont  rien  à 
perdre  et  ont  tout  à  gagner  dans  les  bouleversemens.  On  nous  dit  que 
la  monarchie  faisait  naître  cette  opposition  révolutionnaire,  et  qu'avec 
la  république  tout  rentrera  dans  l'ordre;  c'est  une  illusion.  Il  y  a  en 
France  tout  un  peuple  de  mécontens,  toute  une  foule  de  gens  dé- 
classés, envieux,  avides,  qui  sont  en  conspiration  permanente  contre 
le  gouvernement  quel  qu'il  soit.  Dès  que  la  république  sera  consti- 
tuée, on  trouvera  un  mot  pour  la  flétrir,  et  un  drapeau  pour  opposer 
à  son  drapeau.  L'émeute  a  trop  souvent  réussi,  les  minorités  ont 
trop  souvent  emporté  d'assaut  le  pouvoir,  pour  qu'il  soit  permis  de 
croire  que  le  nom  de  république  aura  une  vertu  magique  et  fera  dis- 
paraître en  un  jour  ces  éternels  ennemis  de  la  société. 

Mais  il  est  vrai  de  dire  que,  de  tous  les  gouvernemens,  la  répu- 
blique est  celui  qui  peut  le  moins  tolérer  une  opposition  factieuse. 
La  majorité  y  fait  la  loi,  les  minorités  doivent  obéir;  il  ne  leur  est 
plus  permis  d'invoquer  le  nom  du  peuple  et  de  prétendre  qu'elles 
le  représentent.  Quand  le  pays  a  parlé,  il  faut  se  taire.  C'est  ainsi 
que  les  choses  se  passent  aux  États-Unis.  Les  luttes  politiques  y 
sont  ardentes;  mais,  quand  la  majorité  a  prononcé,  chacun  cède  et 
se  résigne.  Résister,  c'est  un  crime  de  lèse-nation  :  le  peuple  ne 
pardonne  pas  à  ceux  qui  le  bravent.  Tant  que  cette  obéissance  ne 
sera  pas  entrée  dans  nos  mœurs,  tant  qu'on  se  fera  gloire  de  mé- 
priser le  vœu  de  la  majorité,  tant  que  l'opinion,  dans  sa  lâche  in- 
dulgence, applaudira  ceux  qui  en  appellent  à  la  violence,  nous 
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aurons  beau  rédiger  des  constitutions  admirables,  distribuer  sa- 
gement les  trois  pouvoirs,  nous  n'établirons  jamais  un  gouverne- 
ment qui  dure,  nous  serons  le  jouet  éternel  des  factieux.  La  répu- 
blique ne  s'appuie  point  sur  la  force,  comme  font  les  monarchies; 
elle  n'est,  sous  un  autre  nom,  que  le  règne  de  la  loi,  elle  n'a  que  la 
justice  pour  se  maintenir.  Une  république  où  la  loi  n'est  pas  respec- 
tée est  une  république  morte,  une  pure  anarchie.  ISe  cherchons  pas 
au  loin  la  cause  de  nos  révolutions  incessantes;  ce  qui  tue  la  liberté 
en  France,  c'est  le  mépris  des  lois,  c'est  l'impunité.  La  justice  est 
énervée,  parce  que  nous  n'avons  pas  de  foi  politique,  et  nous  n'avons 
pas  de  foi  politique,  parce  que  les  coups  d'état  et  les  coups  de  main 
ont  détruit  dans  nos  cœurs  toute  idée  de  droit.  Nous  ne  sommes  ja- 
mais sûrs  que  le  crime  d'aujourd'hui  ne  sera  pas  la  vertu  de  de- 
main. Si  la  république  de  1871  en  finit  avec  une  faiblesse  coupable, 
si  elle  oblige  tous  les  citoyens  à  plier  sous  le  joug  de  la  loi,  elle 
rassurera  les  honnêtes  gens,  et  sera  bientôt  acceptée  et  soutenue 
par  l'opinion.  Ce  n'est  pas  de  la  république  qu'on  a  peur  en  France; 
on  y  craint,  et  non  sans  raison,  ceux  qui  tant  de  fois  ne  se  sont  servis 
de  ce  grand  nom  que  pour  le  déshonorer. 

Au  xvi^  siècle,  durant  la  ligue,  la  France  s'est  trouvée  dans'une 
situation  aussi  triste  que  la  nôtre.  Envahie  par  l'étranger,  déchirée 
par  des  fanatiques,  des  intrigans  et  des  ambitieux,  elle  mourait  sous 
les  pieds  de  l'Espagnol  et  des  Guises.  C'est  alors  que  d'honnêtes  et 
courageux  citoyens  formèrent  ce  qu'on  nomma  le  parti  des  poli- 
tiques. Dévoués  au  pays,  ennemis  des  factions,  tolérans  en  religion, 
modérés  en  politique,  et  par  cela  même  en  butte  à  tous  les  outrages, 
ils  résolurent  de  sauver  la  France  en  y  ranimant  l'esprit  public,  et 
ils  réussirent  dans  cette  entreprise  désespérée.  Grâce  à  leur  pa- 
triotisme, la  France  reprit  possession  d'elle-même,  et,  revenue 
de  ses  erreurs,  se  débarrassa  tout  ensemble  des  étrangers  et  des 
ligueurs.  Un  de  ces  patriotes  obscurs,  qui  n'était  ni  le  moins  savant, 
ni  le  moins  hardi,  Pierre  Pithou,  écrivant  son  testament,  s'y  ren- 
dait cette  justice,  qu'au  milieu  de  la  confusion  universelle  il  n'avait 
jamais  songé  qu'au  pays.  Patriam  unice  dilexi,  disait-il.  Belle  pa- 
role qui  doit  être  aujourd'hui  la  devise  de  tous  les  cœurs  français. 
Unissons-nous  dans  un  commun  effort  pour  relever  notre  chère  pa- 
trie, oublions  ce  qui  nous  divise,  et  puissions-nous  enfin  donner  à 
la  France  ce  qu'elle  a  toujours  demandé,  ce  qu'elle  n'a  jamais  ob- 
tenu :  un  gouvernement  libre,  des  institutions  sages  et  des  lois  res- 
pectées! 

Éd.  Laboulaye. 


LE 


TRAITE  DE  BRÉTIGNY 


I. 


L'époque  à  laquelle  se  rattache  le  traité  de  Brétigny  est  une  des 
plus  tristes  de  notre  histoire.  Elle  rappelle  à  nos  souvenirs  une  ac- 
cumulation inouie  de  calamités  publiques  :  la  France  divisée  entre 
plusieurs  prétendans  à  la  couronne  et  le  royaume  de  saint  Louis 
menacé  de  devenir  une  province  anglaise,  sous  le  sceptre  des  Plan- 
tagenets,  comme  l'Angleterre  avait  été  jadis  une  sorte  de  province 
française  après  la  conquête  des  Normands, — la  guerre  de  cent  ans  et 
les  sanglans  épisodes  qu'elle  enfanta,  —  les  journées  funestes  de 
Crécy ,  de  Poitiers,  — la  captivité  du  roi  Jean  et  de  la  fleur  de  la  che- 
valerie française,  —  la  guerre  sociale  mêlée  à  la  guerre  civile,  — 
enfin  un  traité  humiliant  que  fit  accepter  la  crainte  de  plus  giands 
malheurs  encore,  bien  qu'il  entraînât  l'abaissement  du  pays,  qu'il 
en  mutilât  le  territoire,  et  qu'il  lui  imposât  des  charges  accablantes. 
L'imagination  des  peuples  fut  comme  affolée  au  spectacle  de  tels 
événemens,  et  la  capitale  ne  résista  point  au  vertige  des  esprits; 
l'équilibre  social  en  France  parut  ébranlé,  et  l'ordre  salutaire  de  la 
civilisation  fut  un  moment  renversé.  Tel  est  le  sombre  aspect  de  nos 
misères  au  xiv*  siècle.  La  société  française  y  eût  péri,  si  un  jeune 
roi,  justement  appelé  le  Sage,  n'eût  à  grand'peine  obtenu  le  calme 
après  l'orage,  refoulé  l'invasion  étrangère,  et  remis  à  flot  le  vais- 
seau de  l'état  si  cruellement  éprouvé  par  la  tempête. 

L'étude  historique  à  laquelle  nous  allons  spécialement  nous  li- 
vrer doit  donc  nous  montrer  le  roi  Jean,  l'héroïque  vaincu  de  Poi- 
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tiers,  aux  prises  avec  une  guerre  dynastique  contre  l'Angleterre  et 
avec  la  rivalité  hostile  d'un  méchant  prince  de  sa  race, —  la  France 
essuyant  des  défaites  incroyables  par  l'indiscipline  de  sa  chevalerie, 
tout  en  sauvant  l'honneur,  dans  la  personne  de  son  roi,  et  perdant  des 
batailles  qui  précipitaient  en  quelques  heures  dans  l'abîme  un  pays 
épuisé,  mais  fécond  encore  en  ressources  :  abîme  d'où  fut  inhabile 
à  le  tii-er  le  gouvernement  tumultueux  d'une  assemblée  politique, 
appelée  par  les  institutions  nouvelles,  nées  de  la  transformation  de  la 
monarchie  féodale,  à  prendre  en  mains  le  pouvoir  effectif  et  vacant 
en  ce  moment  suprême.  Nous  y  verrons  à  regret  les  divers  mem- 
bres des  états-généraux  du  royaume,  réunis  autour  d'un  prince  de 
vingt  ans,  et  surtout  la  bourgeoisie  des  villes,  récemment  émanci- 
pée, tous  également  dépourvus  d'expérience  des  alïaires  et  de  cet 
esprit  politique  dont  l'Angleterre  donnait  déjà  l'exemple  remar- 
quable à  l'Europe,  augmenter  le  désordre  au  lieu  de  pourvoir  à  le 
réparer.  Paris  et  sa  population  mutinée  nous  donneront  un  affligeant 
spectacle,  hélas  !  renouvelé  de  nos  jours,  en  complétant  les  mal- 
heurs publics  par  une  coupable  agitation,  bientôt  changée  en  crimi- 
nelle révolte.  Le  prévôt  des  marchands,  le  fameux  Etienne  Marcel, 
nous  apparaîtra,  interprète  imprudent  d'abord  d'un  mécontente- 
ment motivé,  mais  intempestif,  puis  instrument  aveugle  et  complice 
déclaré  de  la  rébellion,  achevant  la  ruine  du  pays  désolé,  laissant  la 
place  à  la  hideuse  jacquerie,  et  finissant  sa  carrière,  à  tout  prendre 
fatale,  par  être  pris  en  flagrant  délit  de  livrer  une  porte  de  Paris 
aux  Anglais,  crime  où  l'ont  conduit  sa  faiblesse,  son  orgueil  et  son 
incapacité  tracassière. 

Mais  après  les  tristes  négociations  de  Brétigny,  inévitable  consé- 
quence de  tant  de  fautes,  notre  douleur  sera  soulagée  à  la  vue  de 
l'œuvre  réparatrice  accomplie  en  peu  d'années  par  Charles  V,  au 
moyen  d'une  habile  et  prudente  administration  soutenue  par  la  vail- 
lante épée  de  Duguesclin.  Le  progiamme  que  nous  venons  de  tracer 
indique  la  division  naturelle  de  cette  étude  en  deux  parties.  Dans 
la  première,  nous  rechercherons  les  fautes  qui  ont  réduit  la  France 
à  subir  le  traité  de  Brétigny,  en  faisant  à  chacun  sa  part  véritable 
et  rigoureuse  de  responsabilité.  Nous  examinerons  dans  la  seconde 
partie  comment  la  France  s'est  relevée  de  cette  infortune  et  de  cet 
abaissement.  Tel  est  le  but  de  cette  exploration  du  passé,  qui  ne 
laissera  pas  que  d'offrir  peut-être  quelque  enseignement  pour  l'in- 
telligence du  présent,  et  quelque  espérance  pour  l'amélioration  de 
l'avenir,  indépendamment  de  quelques  résultats  nouveaux  auxquels 
nous  a  conduit  l'examen  impartial  et  approfondi  des  sources  de 
l'histoire  à  cette  époque. 
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Le  traité  de  Brétigny,  dont  nous  lirons  plus  tard  les  stipulations 
de  détail,  a  livré  en  1360  la  moitié  de  la  France  de  Philippe-Au- 
guste à  l'Angleterre.  Un  concert  de  malédictions  semble  s'être  ac- 
cordé en  notre  siècle  pour  accuser  le  roi  Jean  de  cette  lamentable 
infortune.  11  en  est  certes  responsable  pour  sa  part;  mais,  si  l'on 
veut  bien  y  regarder,  cette  part  est  moindre,  en  juste  compte,  que 
ne  le  voudrait  la  commune  voix  d'une  opinion  trop  sévère  à  son 
égard,  et  qui  ne  fut  point  celle  des  contemporains.  Poitiers  tout 
seul  n'a  pas  conduit  à  Brétigny,  et  à  Poitiers  même  l'héroïsme  lé- 
gendaire du  roi  Jean  et  de  son  jeune  fils  a  mérité  l'admiration  et 
l'estime  de  l'Europe  contemporaine.  Comment  s'est  formé  ce  fais- 
ceau d'accusations  contre  un  prince  que  le  sentiment  seul  de  l'hon- 
neur français  aurait  dû  garantir  contre  l'injustice  et  l'exagération? 
Le  grand  coupable  de  cette  fausse  direction  des  idées  reçues  au- 
jourd'hui à  ce  sujet,  c'est  M.  de  Sismondi,  trop  facilement  cru  sur 
parole  par  les  historiens  qui  l'ont  suivi,  même  par  les  plus  juste- 
ment accrédités.  On  s'est  passé  de  main  en  main  un  jugement  tout 
fait  qui  paraissait  établi  sur  d'irrécusables  documens,  et  qu3  la  ré- 
putation de  M.  de  Sismondi  confirmait  de  son  autorité;  mais  ce  ju- 
gement est  à  réviser,  l'histoire  du  règne  du  roi  Jean  est  à  refaire, 
et  nous  en  appelons  au  juge  suprême,  l'opinion  mieux  informée,  à 
qui  nous  soumettrons  les  pièces  principales  du  procès.  M.  de  Sis- 
mondi, homme  laborieux,  instruit  et  honnête,  mais  d'un  esprit 
étroit,  avait  les  qualités  et  les  défauts  de  la  société  de  M.  Necker,  où 
il  avait  été  nourri.  Une  correspondance  récemment  publiée  a  fait 
connaître  cet  écrivain,  qui  a  joué  un  rôle  dans  le  grand  mon  'e  de 
son  temps,  grâce  au  patronage  de  M'"*  de  Staël.  M.  de  Sismondi 
avait  appris  l'histoire  du  xiv*  siècle  dans  Rapin-Thoyras,  protestant 
réfugié  en  Angleterre,  qui  avait  mis  au  service  des  ennemis  de  son 
pays  une  plume  lourde,  mais  savante,  laquelle  s'exerça  constam- 
ment à  présenter  à  l'Europe  une  France  haïssable,  gouvernée  par 
une  maison  souveraine  qui  ne  méritait  pas  moins  d'aversion,  et  qui 
s'était,  hélas!  attiré  par  l'imprudence  de  son  grand  roi  la  haine  que 
lui  portaient  les  protestans  persécutés.  Les  démêlés  anciens  de  la 
maison  de  Plantagenet  avec  la  maison  de  France  furent  perfidement 
exploités  par  Rapin-Thoyras  pour  se  rendre  agréable  à  Guillaume 
d'Orange,  l'ennemi  intime  de  Louis  XIV,  qui  le  lui  rendait  bien.  Il 
n'a  pas  fallu  moins  de  trente  ans  de  patiens  et  profonds  travaux 
d'un  éiudit  comme  Secousse,  demeuré  malheureusement  inconnu 
aux  gens  du  monde,  pour  démolir  l'œuvre  de  calomnie  historique 
construite  par  Rapin-Thoyras  sur  la  question  seulement  des  causes 
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de  la  guerre  de  cent  ans.  C'est  pourtant  dans  cette  histoire  d'An- 
gleterre, si  estimée  à  Genève,  que  plusieurs  générations  de  Fran- 
çais ont  puisé  leurs  impressions  sur  l'histoire  de  France.  C'est  là 
que  M.  de  Sismondi  avait  formé  son  jugement  sur  la  France  elle- 
même,  et  ce  jugement  chez  lui,  comme  chez  les  autres  réformés  de 
son  école  et  de  son  temps,  était  devenu,  par  respect  pour  la  source 
où  il  était  pris,  une  sorte  de  jugement  religieux. 

M'""  de  Staël,  ce  grand  esprit  qui  a  exercé  tant  d'influence  sur  son 
temps,  et  dont  Napoléon  commit  la  faute  de  méconnaître  la  puis- 
sance, M'""  de  Staël,  dont  la  passion  exaltée  nous  avait  fait  une 
Allemagne  dont  notre  jeunesse  a  été  si  facilement  éprise,  et  dont 
le  jugement  plus  expert  de  la  génération  actuelle  devra  faire  jus- 
tice, commit  M.  de  Sismondi  pour  mieux  apprendre  aux  Français 
leur  propre  histoire,  où  elle  avait  elle-même  un  intérêt,  mais  dont 
elle  aurait  dû  attendre  plus  de  vingt  volumes  péniblement  élabo- 
rés pour  saisir  et  applaudir  le  bon  moment.  L'histoire  de  France, 
travaillée  au  dernier  siècle  par  tant  d'esprits  systématiques,  dont 
les  maîtres  de  notre  temps,  les  Aug.  Thierry,  les  Mignet,  ont  eu 
tant  de  peine  à  démêler  les  rêveries,  dut  subir  l'épreuve  d'un  sys- 
tème de  pliis,  né  dans  le  cerveau  d'un  érudit  dominé  par  des  pré- 
jugés d'un  autre  genre,  sincèrement  antipathique  à  la  France,  et 
frotté  en  outre  d'économie  politique.  Aussi  l'esprit  français  ac- 
cueillit-il avec  froiddur  l'œuvre  de  AI.  de  Sismondi,  malgré  ses  mé- 
rites incontestables  et  la  protection  que  lui  donnait  la  grande  école 
libérale  émanée  de  M"'^  de  Staël.  Notre  littérature  historique  s'est 
ainsi  enrichie  d'une  œuvre  qu'on  ne  saurait,  à  tout  prendre,  dédai- 
gner, mais  réchauffée  de  Rapin-Thoyras,  illuminée  par  des  éclairs 
de  la  science  sociale  moderne,  et  où  nous  trouvons  une  histoire  du 
roi  Jean  dont  l'objectif,  comme  on  dit  aujourd'hui,  semble  avoir  été 
de  dégrader  la  noble  figure  française  du  prisonnier  de  Poitiers,  d'ont 
les  rédacteurs  de  l'histoire  de  France,  écrite  autrefois  pour  l'écoJe 
militaire,  avaient  fait  à  leur  tour  une  figure  des  romans  de  cheva- 
lerie. On  dirait  que  M.  de  Sismondi  a  pris  plaisir  à  perdre  le  roi 
Jean  de  réputation,  jusqu'au  point  de  lui  attribuer  discrètement  des 
infamies  auxquelles  nul  avant  lui  n'avait  songé,  et  il  a  été  même 
dépassé  dans  cette  voie  par  des  historiens  d'une  autre  école,  fort  es- 
timables d'ailleurs,  qui  l'ont  pris  pour  guide,  et  qui,  trouvant  un  roi 
chevalier  déchu  de  sa  renommée,  n'ont  eu  aucun  goût  pour  la  kû 
rendre.  Voilà  comment,  à  certains  yeux,  le  roi  Jean  n'est  plus  qu'un 
coupable  extravagant,  un  soldat  grossier,  un  faux  monnayeur  et 
quelque  chose  de  pii-e,  comptable  devant  la  postérité  de  tous  les 
malheins  de  la  France.  L'histoire  du  xiV  siècle  est  à  reprendre  à 
l'étude,  d'apr'^s  les  sources  nouvelles  qu'une  érudition  plus  impar- 
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tiale  met  chaque  jour  à  notre  disposition,  et  à  l'aide  de  celles  que 
nos  archives  recèlent  encore  en  grand  nombre.  Nous  en  avons  un 
exemple  remarquable  dans  l'histoire  du  château  de  Saint-Sauveur 
de  M.  Léopold  Delisle. 

Les  fautes  commises  dans  la  direction  politique  des  états  sont 
quelquefois  irréparables.  C'est  à  l'imprévoyance  des  premiers  Capé- 
tiens que  remontent  les  calamités  de  la  France  an  xiV  siècle.  Les  dé- 
faillances de  la  dynastie  carlovingienne  en  face  de  l'invasion  nor- 
mande avaient  été  pour  beaucoup  dans  la  chute  de  la  seconde  race  et 
lins  l'élévation  de  la  troisième,  dont  les  aïeux  avaient  défendu  vail- 
lamment le  sol  français  contre  les  hommes  du  nord;  mais  après  l'é- 
tablissement régulier  de  ces  derniers" en  Normandie,  les  héritieis  de 
Hugues  Capet  commi]-ent  vis-à-vis  des  Normands  des  fautes  de  con- 
duite qui  mirent  à  son  tour  la  royauté  nouvelle  en  un  grave  péril. 
Les  ducs  de  Normandie,  devenus  rois  d'Angleterre  depuis  la  con- 
quête si  hardie  de  Guillaume  le  Bâtard,  en  1066,  moins  de  cent  ans 
après  l'élévation  du  duc  de  France  (987)  à  la  couronne,  donnèrent 
aux  arrière-petits-fils  de  Hugues  des  feudalaires  illustres  qui  re- 
haussaient la  gloire  du  suzerain,  mais  qui,  vassaux  par  trop  redou- 
tables, devaient  rompre  par  leur  puissance  le  juste  équilibre  de  la 
hiérarchie  IVodale.  C'est  ce  que  parurent  ne  pas  comprendre  les 
rois  de  France  Philippe  P''  et  Louis  le  Gros,  en  favorisant  l'un  des 
fils  de  Guillaume,  Henri  P%  déjà  devenu  roi  d'Angleterre  par  le 
partage  des  domaines  paternels,  dans  l'acqu'sition  irrégulière  du 
duché  de  Normandie,  au  détriment  de  Robert,  son  frère  aîné,  à  qui 
cette  province  devait  appartenir,  conformément  au  testament  du 
célèbre  conquérant,  leur  père.  Le  service  de  fief  et  l'hommage  que 
prêtait,  comme  duc  de  Normandie,  un  roi  d'Angleterre  au  roi  de 
France  (l)  étaient  une  bien  faible  compensation  de  ce  danger  pour  la 
vanité  française,  et  l'expérience  le  prouva  immédiatement  (2),  mais 
trop  tard,  à  la  monarchie  parisienne.  Malheureusement  cette  pre- 
mière faute  fut  suivie  d'une  faute  plus  lourde  du  fds  de  Louis  le 
Gros,  Louis  le  Jeune,  qui  mit  le  comble  aux  imprévoyances  capé- 
tiennes par  larépu  liation  irréfléchie  (1152)  d'ÉIéonore  deGuienne,  la 
riche  héritière  des  grands  comtes  d'Aquitaine  et  de  Poitou,  laquelle 
se  remaria  deux  mois  après  avec  Henri  Plantagenet,  déjà  comte 
d'Anjou,  de  Touraine,  du  Maine,  et  duc  de  Normandie,  possédant 
ainsi  comme  vassal  la  moitié  du  royaume,  élevé  deux  ans  plus  tard 
sur  le  trône  d'Angleterre,  et  qui ,  devenu  le  plus  puissant  prince  de 

("I)  Au  sacre  de  Philippe-Auguste,  le  roi  d'Angleterre  soutenait  la  couronne  sur  la 
tête  du  roi  :  Uenrico...  coronam  super  caput  régis  Franclœ,  ex  débita  subjeclione, 
kumiliter  portante.  Higord. 

(2)  Voyez  le  présidt-nt  Hénault,  sur  1100  et  1114,  et  Secousse,  dans  les  Mémoires  d« 
'  Académis  des  Inscriptions.  XVII,  p.  355  et  suiv. 
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San  temps,  ouvrit  l'ère  néfaste  des  luttes  séculaires  de  l'Angleterre 
et  de  la  Fiance. 

L'habileté  de  Philippe-Auguste  fut  inefficace  pour  remédier  à  ces 
erreurs  de  son  aïeul  et  de  son  père.  Vainement  il  saisit  avec  une 
merveilleuse  promptitude  l'occasion  que  le  fils  insensé  de  Henri  II, 
par  un  forfait  abominable,  lui  fournit  (1202)  d'exercer  envers  un 
feudataire  criminel  la  justice  profitable  d'un  suzerain  qui  impose  le 
respect,  en  citant  le  coupable  duc  de  Normandie  devant  la  cour  des 
pairs  pour  y  rendre  compte  du  meurtre  dont  il  avait  souillé  sa 
main,  eL  en  conlisjuant,  selon  les  lois  de  la  féodalité,  toutes  les 
seigneuries  que  Jean  possédait  sous  la  mouvance  de  la  couronne 
française  :  Philippe-Auguste  remit  ainsi  sous  la  puissance  royale, 
appuyée  d'une  forte  armée,  la  Normandie,  l'Anjou,  le  Maine,  la 
Touraine  et  une  bonne  partie  du  Poitou,  et  réduisit  la  maison  de 
Plantagenet  à  la  portion  du  territoire  qu'elle  tenait  de  l'héritage 
d'Éléonore,  et  dont  un  autre  des  fils  de  celle-ci,  Richard  Cœur- 
de-Lion,  légataire  de  sa  mère,  faisait  hommage  à  Philippe-Auguste. 
Le  coup  avait  été  rapide  et  habilement  porté  par  le  roi  de  France, 
constructeur  hardi  de  la  monarchie  féodale  et  de  l'unité  territoriale 
du  royaume;  mais  le  mal  était  trop  profond  pour  que  le  remède 
opérât  radicalement.  La  Normandie  demeurait  acquise  à  la  France; 
mais  la  puissante  et  habile  maison  angevine  n'en  usa  pas  moins 
tous  l'^s  efforts  des  héritiers  de  Philippe-Auguste  :  s  s  alliances 
multipliées  avec  nos  races  féodales,  les  qualités  supérieures  de 
quelques-uns  de  ?es  princes,  et  les  ressources  immenses  que  l'An- 
gleterre mit  à  sa  disposition  ont  retenu  jusqu'au  xv^  siècle  la  moi- 
tié de  nos  provinces  sous  l'influence  et  la  loi  des  Plantagenets,  et 
menacé  la  France  d'être  réduite  à  l'état  d'annexé  de  la  monar- 
chie britannique  (1),  A  la  première  race  des  Valois  était  échu  le 
malheureux  sort  de  subir  ces  périls,  qui  n'étaient  pas  complète- 
ment son  ouvrage,  mais  dont  elle  a  eu  le  mérite  de  triompher  par 
la  persistance  et  la  bonne  conduite  de  plusieurs  de  ses  rois. 

La  maison  de  Plantagenet  sentit  bien,  après  le  coup  d'état  de 
Philippe-Auguste,  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  espérer  de  la  maison 
de  France  ravisée,  à  propos  de  la  Normandie  et  de  l'Anjou.  Henri  III 
fut  obligé  par  saint  Louis,  continuateur  de  la  saine  politique  de  son 
aïeul ,  de  souscrire  au  traité  de  1259,  par  lequel  le  monarque  an- 
glais renonçait  à  toute  revendication  des  duchés  et  comtés  confis- 
qués sur  Jean  sans  Terre.   Le  fils  d'Henri  III,  Edouard  L%  parut 

(I)  Quelques  historims  modernes  semblent  regretter  que  la  fortune  de  la  France 
n'ait  point  tourné  à  l'avantage  d'Edouard  III,  de  préférence  à  Philippe  M  ou  à  Jean  1". 
M.  Macaulay  a  plus  sainement  apprécié  que  des  Français  le  véritable  intérêt  des  dt^wi 
peupl'S  dans  ce  rendit  mémorable  d'où  sont  sorties  en  définitive  la  liberté  anglaise  et 
la  nationalité  française. 
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résigné  à  la  perte  définitive  de  ces  divers  états,  et  dans  la  con- 
vention de  1286  entre  lui  et  Philippe  le  Bel  il  n'est  plus  question 
que  de  la  Guienne,  au  sujet  de  laquelle  le  roi  d'Angleterre  ne  refu- 
sait pas  le  serment  de  fidélité.  Des  dissensions  peu  sérieuses  s'éle- 
vèrent dans  les  années  qui  suivirent,  principalement  à  l'occasion  du 
refus  d'hommage  pour  le  comté  de  Ponthieu,  passé  par  mariage  en 
la  possession  de  la  maison  d'Angleterre.  Ces  querelles  finirent  par 
la  soumission  des  Anglais  à  la  règle  féodale  et  à  la  juridiction  du 
parlement  de  Paris;  mais,  au  jour  de  l'avènement  du  père  du  roi 
Jean,  de  Philippe  de  Valois  (1328),  la  lutte  f  ntre  les  deux  maisons 
de  France  et  d'Angleterre  prit  inopinément  le  caractère  légal  d'une 
contestation  dynastique  et  d'une  prétention  à  la  couronne,  préten- 
tion où  le  parti  de  l'étranger  trouva  des  appuis,  même  parmi  les 
princes  du  sang  de  France. 

Charles  le  Bel,  en  mourant,  ne  laissa  que  des  filles,  tout  comme 
ses  deux  frères  et  prédécesseurs,  Louis  X  et  Philippe  V,  au  décès 
desquels  la  question  de  l'appel  des  filles  à  la  couronne  s'était  déjà 
présentée,  et  avait  été  décidée  par  la  cour  des  pairs  à  l'avantage  des 
collatéraux  mâles,  par  application  de  l'ancii^n  usage  salique;  mais 
après  Charles  le  Bel  il  fallait  chercher  l'héritier  légitime  parmi  les 
descendans  mâles  de  prédécesseurs  plus  éloignés.  Le  premier  en 
degré  parmi  eux  était  Philippe  de  Valois,  peLit-fils  de  Philippe  le 
Hardi,  et  cousin  germain  du  roi  dernier  mort.  Ce  fut  lui  que  la  cour 
des  pairs  reconnut  comme  roi,  après  que  la  reine  épouse  du  roi 
défunt  eut  accouché  d'une  fille  posthume,  qui  épousa  plus  tard  un 
fils  de  Philippe  de  Valois,  le  duc  d'Orléans.  C'est  en  concurrence 
de  Philippe  de  Valois  que  se  présenta  Edouard  III  d'Angleterre.  Il 
était,  par  sa  mère  Isabelle,  petit-fils  du  roi  Philippe  le  Bel,  et 
rapproché  d'un  degré  sur  Philippe  de  Valois  du  roi  Charles  le  Bel, 
qui  était  frère  d'Isabelle.  Quoiqu'il  eût   été  déjà  décidé  que  les 
femmes  étaient  exclues  de  la  couronne  de  France  par  une  cou- 
tume reconnue  comme  loi  fondamentale,  on  persuada  au  roi  Edouard 
de  soutenir  que,  bien  que  le  sexe  de  sa  n)ère  eût  dû  l'exclure,  si 
elle  avait  réclamé  personnellement  la  couronne,  l'usage  salique  ne 
pouvait  être  appliqué  dès  que  c'était  un  enfant  mâle  de  la  femme 
c-^ppelée  à  son  degré  qui  prétendait  à  la  succession.  Philippe  de 
Valois  repoussait  cette  prétention  en  alléguant  que  la  mère  ne 
pouvait  transmettre  un  droit  dont  elle  était  exclue  elle-même.  La 
cause  étant  portée  de  nouveau  devant  la  cour  des  pairs,  on  y  fut 
unanime  à  iej)Ousser  la  prétention  d'Edouajd,  et  en  effet  le  sys- 
tème anglais  n'était  soutenable  ni  en  droit,  ni  en  fait.  Edouard  était 
obligé  d'avouer  que  les  femmes  étaient  exclues  de  la  couronna  de 
France;  autrement  Jeanne,  épouse  de  Philippe  d'Ëvreux,  roi  de  Na- 
varre, devait  être  appelée  au  trône  comme  tille  de  Louis  X  le  HutiM. 
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Edouard  était  forcé  d'affirmer  en  outre  que  les  enfans  mâles  de  ces 
femmes  n'étaient  pas  exclus,  autrement  il  n'aurait  eu  aucun  droit 
lui-même;  mais  il  était  conduit  à  soutenir  en  même  temps  que, 
pour  faire  valoir  leur  droit,  les  descendans  mâles  des  femmes  au- 
raient dû  être  nés  du  vivant  de  leur  grand-père,  le  roi  dernier 
mort  :  sans  cela,  les  petits -fils  par  les  femmes  de  Philippe  V  et  de 
Charles  IV  auraient  produit  un  droit  et  un  titre  préférables  à  celui 
d'ÉdouarGl.  Un  tribunal  comme  la  cour  des  pairs  ne  pouvait  s'ar- 
rêter à  cês  subtiles  distinctions  en  présence  du  droit  public  déclaré 
constant  et  d'une  raison  politique  dont  l'objet  était  d'exclure  une 
race  étiangère  et  de  perpétuer  la  succession  à  la  couronne  dans  la 
descendance  mâle  d'une  race  française.  Philippe  de  Valois  fut  donc 
reconnu  roi,  et  son  compétiteur  Edouard  fut  sommé  de  lui  faire 
hommage  comme  duc  de  Guienne. 

Edouard  lardant  à  prêter  l'hommage  réclamé,  Philippe  de  Va- 
lois mit  hardiment  la  main  sur  quelques  forteresses  ducales  de  la 
Guienne,  et,  lorsqu'après  bien  des  tergiversations  Edouard  con- 
sentit à  faire  acte  de  vassalité,  il  le  fit  en  termes  qui  ne  satisfirent 
point  le  roi  de  France.  Philippe  de  Valois  exigea  une  prestation 
plus  nette  et  plus  explicite,  et  après  discussion  et  pourparlers  il  fut 
convenu  ce  qui  suit,  d'après  un  acte  relaté  dans  Rymer  (1)  :  «  Le 
roy  d'Engleterre,  duc  de  Gyenne,  tendra  ses  meins  entre  les  meins 
du  roy  de  France,  et  cil  qui  parlera  pur  le  roy  de  France  adrescera 
ces  paroles  au  roy  d'Engleterre,  duc  de  Gyenne,  et  dira  ainsi  :  Vous 
devenez  homme-lige  du  roy  de  France,  monsieur,  qui  ci  est,  come 
duc  de  Gyenne  et  pier  de  France,  et  li  prometez  foi  et  loiauté  porter  ; 
ditez  :  Voire  (oui),  et  li  dit  roy  et  duc,  et  ses  successours,  ducs  de 
Gyenne,  diront  :  Voire,  et  lors  le  roy  de  France  recevera  ledit  roy 
d'Engleterre  et  duc  audit  homage-ligs,  à  la  foi  et  à  la  bouche,  sauf 
son  droit  et  l'autri.  »  Ainsi  devait  également  procéder  le  roi  d'An- 
gleterre comme  comte  de  Ponthieu  et  de  Montreuil.  On  pouvait, 
d'après  ces  conventions  satisfaisantes  pour  la  France,  espérer  que 
l'harmonie  se  maintiendrait  entre  les  puissances  rivales,  lorsque 
surgit  une  autre  cause  de  discorde  et  de  ressentiment. 

L'Angleterre  n'avait  point  alors  accompli  le  grand  acte  de  l'ad- 
jonction du  royaume  d'Ecosse,  qui  a  été  l'objet  de  son  ambition  et 
de  ses  efforts  incessans  pendant  plusieurs  siècles.  Or,  dans  la  pour- 
suite de  ce  grand  œuvre  d'unité  territoriale  que  traversaient  tant 
d'obstacles,  la  rivalité  de  la  France  et  de  l'Angleterre  avait  tout 
naturellement  procuré  à  l'Ecosse,  luttant  contre  les  étreintes  de  sa 
voisine,  l'appui  et  l'alliance  de  la  France.  Celle-ci  à  son  tour, 
dans  son  douloureux  duel  de  cent  ans,  n'a  pas  eu  d'alliée  plus  fidèle 

(1)  Rymer,  II,  3«  partie,  p.  27,6  juin  1329  (1330?),  et  p.  61,  3  mars  1331. 
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et  plus  dévouée  que  l'Ecosse  expirante.  C'est  tout  un  drame  que 
cette  histoire  de  l'union  de  la  France  et  de  l'Ecosse,  et  le  der- 
nier acte  en  a  été  la  fin  tragique  de  Marie  Stuart.  Tant  il  y  a  qu'E- 
douard 111,  au  plus  fort  de  la  guerre  qu'il  soutenait  contre  Da- 
vid II,  ayant  retrouvé  la  main  secourable  de  Philippe  de  \alois, 
qui  fournissait  de  l'argent  au  Baliol  et  lui  ouvrait  asile,  la  brouille 
s'ensuivit,  et,  la  colère  l'emportant  sur  la  prudence,  Edouard  III  com- 
mit une  faute  qu'explique  seule  la  passion.  La  conduite  politique 
de  Philippe  de  Valois  n'était  point  une  provocation.  Edouard  avait 
commencé  par  accueillir  un  ennemi,  un  proscrit  du  roi  Philippe,  le 
fameux  Robert  d'Artois,  de  la  maison  de  France,  feudataire  violent, 
ambitieux  et  plein  d'astuce,  qui  venait  d'être  condamné  par  la  cour 
des  pairs  dans  un  procès  où  sa  piobité  avait  été  fiappée  d'une 
tache  indélébile.  Reçu  affectueusement  par  le  roi  Edouard,  dont  il 
était  le  neveu,  il  y  acquit  du  crédit  par  son  habileté,  et  s'y  rendit 
utile  par  des  services.  Sous  son  influence,  et  à  son  instigation, 
Edouard  reproduisit  la  revendication  de  son  droit  prétendu  à  la 
couronne,  qu'il  semblait  avoir  abandonné  en  prêtant  l'hommage 
dont  nous  avons  parlé.  Cette  querelle  tourna,  pour  le  moment  du 
moins,  au  préjudice  du  roi  Edouard,  car,  en  se  donnant  l'embarras 
d'une  guerre  sur  le  continent,  il  diminuait  ses  ressources  pour  la 
guerre  d'Ecosse.  Poursuivant  à  la  fois  la  couronne  de  France  et  la 
couronne  d'Ecosse,  il  n'obtint  rien  du  tout,  et  ne  réussit  point  à  dé- 
cider l'Allemagne  à  s'intéresser  à  sa  cause  par  une  diversion  contre 
les  Valois;  mais  il  fut  plus  heureux  dans  ses  menées  avec  la  Flandre, 
où  les  manœuvres  de  Robert  d'Artois  lui  valurent  Pappui  inattendu 
des  cités  flamandes,  conduites  alors  par  Jacques  d'ArLeveld,  qui, 
s'empressant  de  reconnaître  dans  Edouard  III  le  légitime  souverain 
de  la  France,  lui  assura  leur  puissante  coopération  par  l'assistance 
d'une  vassalité  engagée  à  la  couronne  parisienne.  Philippe  de 
Valois  n'étant  plus  qu'un  usurpateur,  les  communes  de  Flandre 
étaient  déliées  de  leurs  engagemens  envers  lui.  Telles  furent  les 
causes  et  l'occasion  du  conflit  sanglant  et  funeste  qui  s'éleva  entre 
Edouard  lll  et  Philippe  de  Valois;  il  compromit  le  repos  de  toute 
l'Europe,  et  aboutit  à  la  fatale  bataille  de  Grécy  (l3/i6).  L'envahis- 
sement du  territoire  et  la  destruction  momentanée  de  la  foi'ce  mili- 
taire de  la  France  en  furent  les  tristes  résultats.  Philippe  ne  survécut 
pas  longtemps  à  ce  désastre  :  il  expirait  en  1350,  à  l'âge  de  cin- 
quante-sept ans,  après  s'être  ménagé  par  une  heui-euse  négociation 
l'acquisition  du  Dauphiné  de  Viennois  et  de  la  baronnie  de  Mont- 
pellier, comme  une  compensation  à  ses  pertes  territoriales  dans  la 
î^ormandie  et  dans  la  Flandre.  Il  avait  de  plus  réuni  au  domaine  le 
Maine  et  l'Anjou,  qu'il  tenait  de  sa  mère;  de  sorte  qu'à  tout  considérer 
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son  règne,  trop  diffamé  (1),  ne  laisse  pas  que  d'avoir  été  profitable  au 
royaume;  mais  une  guerre  ruineuse  avec  l'Angleterre  subsistait, 
suspendue  seulement  par  une  trêve,  et  c'était  comme  une  flèche 
attachée  au  flanc  de  la  France  meurtrie. 

Telle  était  la  situation  au  moment  oiî  le  roi  Jean  est  monté  sur 
le  trône  (1350);  elle  était  critique  et  compromise.  Était-ce  la  faute 
des  Valois?  On  en  pourrait  douter;  leur  lutte  avec  l'Angleterre,  si 
elle  a  été  fatale,  a  été  inévitable,  et  leur  droit  à  la  couronne  était 
soutenu  par  la  nation,  qui  n'avait  pas  voulu  être  agrégée  cà  l'Angle- 
terre. Quant  aux  erreurs  et  aux  fautes,  elles  sont  celles  du  temps 
bien  plus  que  des  Valois;  les  mettre  au  compte  du  roi  Jean,  c'est 
faire  échec  à  la  vérité.  Lors  donc  qu'un  historien,  digne  d'ailleurs 
de  la  plus  juste  estime ,  a  écrit  a  qu'on  ne  pouvait  relever  la 
France  qu'en  changeant  le  système  militaire,  en  réformant  la  cour, 
en  organisant  les  finances,  en  ressuscitant  l'industrie,  mais  qu'il 
fallait  pour  une  telle  œuvre  une  main  prudente,  économe,  au  ser- 
vice d'une  haute  intelligence,  et  le  ciel  venait  de  donner  à  la  France 
un  roi  pourvu  de  tous  les  défauts  directement  contraires  à  ces  qua- 
lités, »  à  son  insu,  le  savant  et  sérieux  écrivain  a  subi  le  joug 
d'un  préjugé.  Son  programme  est  celui  de  la  chose  impossible  :  le 
xiv^  siècle  ne  pouvait  être  lé  xix%  et  la  France  féodale  ne  devait  pas 
ressembler  à  la  France  constitutionnelle  ou  industrielle  que  nous 
voyons.  Le  roi  Jean  a  été  l'homme  de  son  temps;  voilà  tout  son 
malheur.  On  en  a  fait  un  personnage  haïssable  et  vicieux  :  toùsîes 
monumens  contemporains  attestent  le  contraire.  Jean  de  Bohême 
était,  dit-on,  son  idole;  il  n'était  nourri  que  des  romans  de  cheva- 
lerie, et  M.  de  Sismondi  veut  même  qu'il  ait  eu  l'esprit  gâté  par  la 
lecture  de  Froissart.  Jean  de  Bohême  n'existait  plus  depuis  quatre 
ans  lorsque  s'est  ouverte  la  succession  de  Philippe  de  Valois,  il  n'a 
eu  par  conséquent  aucune  influence  sur  le  règne  du  roi  Jean  :  d'ail- 
leurs ce  dernier  avait  épousé  Bonne  de  Luxembourg,  fille  du  roi  de 
Bohême,  et,  si  à  la  journée  de  Poitiers  le  roi  Jean  s'est  souvenu  de 
la  mort  homérique  de  Jean  de  Bohême,  son  beau-père,  à  Crécy,  je 
n'en  honore  que  plus  l'un  et  l'autre.  Quant  aux  romans  de  cheva- 
lerie, la  f>  odalité  ne  connaissait  pas  d'autre  littérature,  et  il  s'en 
faut  qu'elle  lui  fût  pernicieuse.  Pour  ce  qui  touche  Froissart,  il  est 
probable  que  le  roi  Jean  n'en  a  jamais  ouï  parler.  Froissart  était  un 
jeune  clerc  adolescent  lorsqu'on  1361  il  présenta  le  premier  livre 
de  ses  chroniques  à  la  reine  d'Angleterre,  Philippa  de  Hainaut,  son 
illustce  compatriote  et  sa  première  protectrice,  et  le  roi  Jean  est 

(1)  M.  de  Sismondi  n'a  pas  craint  de  jeter  da  louche  sur  la  bravoure  personnelle 
de  Philippe  VI.  Le  témoignage  de  tous  les  contemporains  est  au  contraire  favorable  au 
roi  de  France.  J.  Villani,  si  bien  instruit,  dit  qu'il  fit  merveilles  à  Crécy,  et  le  prési- 
dent Hénault  qu'il  ftt  (fes  prodiges  h  Cassel. 


i88  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

mort  en  1364.  Pour  l'ordre  constitutionnel,  on  n'a  pas  assez  remar- 
qué que  c'est  au  roi  Jean  que  l'on  dut  le  développement  en  quelque 
sorte  régulier  des  états-généraux,  dont  il  tint  une  assemblée  chaque 
année,  ce  qui  'fut  une  nouveauté,  et  ne  s'est  plus  pratiqué  sous 
aucun  règne.  Enfin,  s'il  s'agit  de  l'intelligence,  Froissart,  qui  a  flatté 
l'Angleterre  bien  plus  que  le  roi  Jean,  affirme  que  celui-ci  était  de 
giYinde  concepiion. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  roi  Jean  arriva  au  trône  précédé  d'une  ré- 
putation militaire,  chevaleresque  et  même  politique,  et  estimé  de 
toute  la  chrétienté.  Il  était  prompt  au  courroux,  mais  généreux  au- 
tant que  brave,  d'une  loyauté  à  toute  épreuve,  et  pénétré  des  grands 
desseins  de  sa  race.  A  Fâge  de  quatorze  ans,  il  avait  été  jugé  digne 
d'être  garde  du  royaume,  si  le  roi  son  père  partait  pour  la  croisade. 
A  l'âge  de  dix-huit  ans,  il  avait  fait  avec  honneur  la  campagne  de 
Flandre,  et  enlevé  bravement  Thun-l'Évêque,  où  furent  employés 
pour  la  première  fois,  dit-on,  des  canons  et  des  bombardes.  L'an 
d'après,  il  prenait  une  part  glorieuse  à  cette  guerre  de  Bretagne, 
vrai  roman  de  chevalerie,  dont  deux  femmes  furent  les  héroïnes, 
Jeanne  la  Boiteuse  et  Jeanne  la  Flamande.  En  1345,  il  commandait 
les  forces  françaises  en  Guienne,  et  y  obtenait  des  succès.  Un  trait 
charmant  de  caractère  l'avait  fait  apprécier  au  siège  d'Angoulême. 
Le  capitaine  anglais,  réduit  à  l'extrémité,  lui  avait  fait  demander  une 
trêve  d'un  jour  pour  fêter  la  purification  de  la  Vierge,  et  Jeau  l'avait 
accordée.  L'Anglais  en  profita  pour  sortir  de  la  place  avec  armes  et 
bagages.  Arrêté  aux  avant-postes  français,  il  répondit  qu'il  n'était 
pas  là  pour  se  battre,  mais  qu'il  profitait  de  la  trêve  pour  se  pro- 
mener hors  de  la  ville,  où  lui  et  ses  soldats  étaient  enfermés  depuis 
si  longtemps.  Jean  se  contenta  de  sourire ,  et  dit  :  «  Laissez-les 
passer;  »  il  avait  donné  sa  parole,  et  se  tint  pour  satisfait  d'entrer 
dans  la  ville.  C'est  le  cachet  de  la  chevalerie  du  temps.  En  1346, 
pendant  que  son  père  perdait  au  nord  la  bataille  de  Crécy,  le  duc  de 
Normandie,  c'est  ainsi  que  se  nommait  Jean  de  France  avant  d'être 
roi,  alarmait  les  Anglais  dans  le  midi,  et  y  livrait  de  rudes  batailles, 
notamment  celle  d'Aiguillon.  En  1348,  il  négociait  habilement  avec 
la  reine  Jeanne  de  Naples  pour  l'acquisition  de  la  Provence;  mais  sa 
diplomatie  échoua  contre  celle  de  la  cour  papale  d'Avignon,  qui  re- 
doutait un  puissant  et  trop  rapproché  voisinage,  et  contre  la  résis- 
tance de  la  noblesse  provençale,  laquelle  ne  craignit  point  d'empri- 
sonner en  quelque  sorte  sa  souveraine  pour  l'empêcher  d'aliéner  son 
domaine  et  leur  indépendance.  Jean  était  assuré  déjà  alors  du  Vien- 
nois. L'unité  du  territoire  le  préoccupait;  ce  qu'il  ne  put  obtenir  en 
Provence,  un  de  ses  fils  l'obtint  plus  tard,  et  lui-même  y  parvint 
pour  la  Bourgogne  quelques  années  après.  Son  esprit,  toujours  l'es- 
prit du  temps,  l'avait  fait  choisir  pour  s'aboucher  avec  l'habile 
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Edouard  III,  lorsque  le  pape  avait  espéré  terminer  amiablement  à 
Avignon  cette  guerre  acharnée  que  se  livraient  depuis  tant  d'an- 
nées deux  peuples  et  deux  races  souveraines.  Ses  passions,  toutes 
vives  qu'elles  étaient,  Jean  les  avait  subordonnées  à  la  politique, 
témoin  ses  deux  mariages;  mais  chez  lui  le  cœur  était  haut  et  bien 
placé.  Son  adection  pour  ses  proches,  qui  le  porta  aux  meilleurs 
mouvemens,  notamment  dans  l'affaire  de  Robert  d'Artois,  et  en- 
suite à  l'égafd  des  enfans  de  ce  félon,  lui  fit  oublier  quelquefois  ses 
intérêts;  Froissart  exalte  à  ce  sujet  ses  bons  sentirnens.  Tel  était  le 
prince  qui  prenait  la  couronne  en  1350,  et  qui  a  été  dépeint  comme 
un  brutal  stupide,  soldat  courageux  tout  au  plus,  mais  incapable 
de  mener  un  royaume. 

Les  difficultés  du  gouvernement  de  la  France  à  ce  moment  étaient 
immenses  en  effet.  Le  roi  Jean  y  pourvut  de  son  mieux.  Avec  des 
finances  ruinées,  il  fallait  continuer  une  guerre  désastreuse,  néces- 
saire, inévitable,  contre  un  roi  riche  et  puissant.  Avec  une  armée 
démoralisée,  il  fallait  résister  à  une  invasion  qui  avait  entamé  une 
bonne  part  du  territoire,  qui  avait  entraîné  la  féodalité  (le  Gas- 
cogne, de  Bretagne  et  de  Normandie,  et  qui  avait  des  appuis  consi- 
dérables dans  la  maison  royale  elle-même.  La  lutte  avec  l'Angle- 
terre était  profondément  inégale.  L'Angleterre  avait  l'alliance  et 
l'appui  des  riches  communes  de  Flandre,  qui  lui  fournissaient  ces 
archers,  ces  fantassins,  devenus  l'élément  principal  de  la  force  des 
armées.  Le  parlement  anglais  était  libéral  de  ses  subsides,  car  la 
guerre  enrichissait  les  Anglais,  maîtres  de  la  mer  et  du  négoce, 
habiles  exploitans  du  pillage  régulier  des  villes  françaises  et  des 
rançons  féodales,  possesseurs  enfin  des  ports  principaux  de  l'Océan 
sur  nos  côtes.  La  France,  prise  de  trois  côtes  par  sa  rec'outable  en- 
nemie, n'avait  guère  pour  la  défendre  qu'un  patriotisme  désespéré, 
des  armées  indisciplinées  et  des  expédiens  déplorables  en  fait  de 
ressources  financières.  Elle  était  à  l'heure  indécise  et  pénible  où 
la  monarchie  féodale  se  transformait  en  monarchie  administrative, 
à  la  fois  privée  de  l'énergie  de  la  première,  qui  était  en  déclin,  et  de 
la  régularité  de  la  seconde,  qui  n'était  point  encore  développée.  Et 
cependant  les  mœurs  de  la  renaissance  avaient  déjà  prévalu  sur  les 
mœurs  féodales.  Le  luxe,  les  habitudes  de  mollesse,  avalant  suc- 
cédé à  la  sobriété,  à  la  sévérité  des  mœurs  de  la  société  féodale,  et 
les  malheurs  publics  n'empêchaient  dans  les  villes  ni  les  plaisirs, 
ni  les  débordemens.  Paris  était  une  ville  dissolue  où  le  sentiment 
des  calamités  nationales  semblait  ne  pas  avoir  pénétré.  La  famille 
de  Philippe  le  Bel  n'avait  pas  résisté  au  torrent.  Les  mœurs  privées 
de  Philippe  de  Valois  et  de  ses  fils  étaient  pourtant  irréprochables; 
mais  leur  influence  affaiblie  était  impuissante  à  contenir  le  torrent. 
I^s  pompes,  les  jeux  et  les  tournois  leur  étaient  comme  imposés 
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par  les  exigences  du  inonde  qui  les  entourait.  Paris  voulait  dan- 
ser sur  des  ruines.  Une  dynastie  contestée  ne  pouvait  faire  obstacle 
à  ses  goûts,  à  sa  passion  de  luxe  et  de  plaisirs.  Elle  y  cédait  par  en- 
traînement et  par  nécessité.  —  Voilà  ce  qui  apparaît  des  témoignages 
de  l'époque.  Les  doléances  de  Mézeray  sur  ce  point  ont  f  té  repro- 
duites avec  trop  de  facilité  peut-être  par  les  historiens  qui  l'ont  suivi, 
dont  la  plupart  ont  mis  cette  passion  toute  française  à  la  charge  du 
roi  Jean,  qui  n'en  doit  répondre  que  pour  la  part  qu'il  y  a  prise. 
Les  sources  de  l'histoire  du  xiV  siècle  sont  aujourd'hui  plus 
abondantes  et  plus  épurées  qu'elles  ne  l'étaient  naguère.  Remar- 
quons d'abord  que  le  témoignage  en  est  unanimement  favorable  à  la 
réputation  du  roi  Jean.  L'honnête  et  sincère  Anquetil  y  avait  con- 
formé ses  récits;  la  direction  dilFérente  des  idées  explique  la  préven- 
tion qui  domine  en  d'autres  livres  malgré  les  qualités  supérieures 
qu'il  serait  injuste  de  ne  pas  reconnaître  et  proclamer.  Les  princi- 
paux témoignages  contemporains  sont  ceux  de  Froissart,  des  chro- 
niques de  Saint-Denis,  de  G.  de  Nangis,  de  Villani,  des  ordonnances 
imprimées  et  des  dépôts  d'archives,  déjà  explorés  par  !e  savant 
Secousse,  mais  qui  recèlent  encore  des  trésors  inédits  d'informa- 
tion, témoin  le  spécimen  que  nous  en  offie  l'histoire  du  château  de 
Saint-Sauveur  de  M.  Léopold  Delisle.  Une  saine  critique  de  ces 
sources  est  nécessaire  pour  en  tirer  la  vérité.  Celle  de  Froissart  tout 
d'abord  a  fait  de  nos  jours  des  progrès  dont  il  faut  tenir  compte, 
et  qui  sont  restés  inconnus  à  M.  de  Sismondi,  dont  au  reste  ils 
n'auraient  changé  ni  les  partis-pris,  ni  la  voie;  il  n'a  pas  même  pu 
employer  le  Froissart  de  M.  Buchon,  et  ses  successeurs  n'ont  connu 
ni  les  travaux  de  M.  de  Lettenhove,  ni  ceux  de  M.  Siméon  Luce. 
Nous  savons  aujourd'hui  que  Froissart,  ce  grand  artiste,  n'a  com- 
mencé à  exercer  son  talent  que  vers  1360.  11  vivait  de  sa  plume,  et 
s'était  proposé,  pour  l'amusement  des  châteaux,  de  substituer  le 
drame  de  l'histoire  aux  romans  de  la  chevalerie,  dont  la  passion 
était  déjà  calmée  à  la  fin  du  xiv*  siècle.  11  tenait  bureau  de  rédac- 
tion, ou  tout  au  moins  de  copistes  multipliant  pour  son  compte 
les  exemplaires  de  ses  chroniques,  qu'il  soumit  deux  ou  trois  fois 
dans  sa  vie  à  un  remaniement  général,  et  dont  en  outre  il  varia  la 
rédaction,  selon  qu'il  était  mieux  renseigné  ou  selon  la  personne  du 
destinataire  auquel  était  adressé  le  manuscjlt.  De  là  le  nombre  pro- 
digieux de  ces  manuscrits,  que  nous  sommes  loin  encore  de  posséder 
au  complet,  et  de  là  ces  différences  que  depuis  longtemps  on  avait 
signalées  dans  les  principaux  exemplaires;  de  là  aussi  l'insurmon- 
table difficulté  de  publier  un  texte  autorisé  de  Froissart.  M.  Dacier 
l'avait  jadis  reconnu,  et  M.  Buchon  mieux  encore.  Depuis  la  mort 
de  ces  laborieux  érudits,  de  curieuses  recherches  et  d'heureuses 
découvertes  ont  augmenté  la  difficulté,  et  M.  de  Lettenhove  n'a  cru 
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pouvoir  mieux  s'en  tirer  qu'en  classant  en  trois  ou  quatre  familles 
les  manuscrits  connus  de  Froissart,  et  en  oiïrant  au  lecteur,  pour 
chaque  chapitre  des  chroniques,  les  textes  divers  de  ces  différentes 
catégories  d'exemplaires.  Son  Froissart  n'est  pas  lisible  pour  les 
gens  du  monde;  mais  le  fastidieux  travail  qu'il  n'a  pas  craint  d'af- 
fronter rend  un  service  immense  à  la  critique  historique.  M.  Siméon 
Luce,  marchant  dans  la  même  voie,  s'y  est  pris  d'une  autre  ma- 
nière, qui  aura  plus  de  succès  auprès  du  lecteur  français,  et  qui 
nous  promet  eniin  un  Froissart  où  le  charme  littéiaire  sera  mis 
d'accord  avec  les  droits  de  la  vérité. 

La  couleur  générale  et  dominante  de  la  composition  de  Froissart 
est  favorable  à  l'Angleterre;  mais  sa  partialité  se  dissimule  sous  un 
talent  supérieur.  L'habile  chroniqueur  voulait  être  lu  par  tout  le 
monde.  Son  livre  se  divise,  comme  on  sait,  en  quatre  parties,  qui 
sont  comme  autant  d'ouvrnges  distincts  animés  d'un  souffle  par- 
ticulier. Chacune  de  ces  parties  a  été  livrée  au  commerce  en  des 
temps  différens  et  sous  des  influences  diverses.  11  était  né  à  Liège, 
et  c'est  là,  auprès  de  la  cour  féodale  de  Hainaut,  qu'il  a  pris  ses 
premières  impressions,  déjà  du  reste  engagées  par  son  maître  Jean 
Lebel,  qui  avait  accompagné  Jean  'de  Hainaut  en  Ang'eterie,  et  pris 
auprès  des  Anglais  ses  mémoires  pour  l'histoire  des  guerres.  De 
1326  à  1356,  Froissart  a  copié  Jean  Lebel,  et  n'a  d'autre  garant 
que  lui.  Il  achevait  à  peine  sa  première  partie  en  1361,  pour  la 
présenter  à  la  reine  d'Angleterre,  Philippa  de  Hainaut,  mère  du 
prince  Noir,  chez  laquelle  il  obtint  un  grand  succès,  et  qui  l'a  gardé 
à  sa  cour  jusqu'en  1369.  A  la  mort  de  la  reine  Philippa,  Froissart 
fut  recueilli  à  la  cour  de  Robert  de  Namur,  qui  arrangea  son  exis- 
tence, et  auprès  duquel  il  a  vécu  jusqu'en  1373,  écrivant  avec  une 
âme  tout  anglaise  et  flamande  sur  des  mémoires  qui  lui  étaient 
fournis  par  des  partisans  d'Edouard  IH.  Ce  n'est  qu'à  partir  de  1373, 
époque  où  il  a  passé  à  la  cour  da  Blois,  qu'une  influence  française  a 
pu  se  remarquer  dans  la  couleur  de  ses  pinceaux.  Les  parties  et  les 
remaniemens  composés  à  cette  époque  ont  une  teinte  notab'ement 
adoucie  par  le  désir  de  plaire  aux  Châtillon.  C'est  à  travers  ces 
diversités  chronologiques  et  littéraires  qu'il  faut  faire  le  chemin  de 
la  vérité  historique,  et  la  tâche  n'est  pas  toujours  aisée.  On  peut 
donc  considérer  Froissart  comme  un  témoin  anglais.  Sous  sa  plume, 
la  chronique  est  demeurée  une  œuvre  d'art.  Sous  la  plume  des 
moines  de  Saint-Denis,  la  chronique  est  une  magistrature.  Les 
grandes  chroniques  de  France  n'ont  point  d'ambition  littéraire; 
mais  elles  respirent  la  sagesse. 

On  sait  que  dans  tous  les  grands  établissemens  monastiques  du 
moyen  âge  il  y  avait  un  moine,  ordinairement  le  plus  capable  et  h 
plus  avisé,  que  l'ordre  préposait  à  la  rédaction  de  la  chronique  du 
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couvent,  et  dont  la  fonction  consistait  à  tenir  registre  pour  ainsi 
dire  journalier  de  tous  les  grands  événemens  accomplis  dans  le 
monde.  Les  couvens  en  réputation  attachaient  beaucoup  d'impor- 
tance à  cette  œuvre,  qui  exigeait  des  correspondances,  des  informa- 
tions, du  discernement,  et  une  certaine  littérature.  Une  chronique 
bien  tenua  était  l'honneur  du  couvent;  on  venait  la  consulter  de  fort 
loin,  on  la  montrait  avec  orgueil.  A  Saint-Denis,  abbaye  royale,  la 
chronique  avait  le  caractère  de  rédaction  officielle  de  l'histoire  na- 
tionale. Elle  rectifie  beaucoup  d'inexactitudes  de  Froissart,  dont  les 
attaches  anglaises  induisent  souvent  en  erreur.  N'étant  point  des- 
tinée à  la  passion  chevaleresque  ou  à  l'imagination  des  châtelaines, 
elle  garde  le  calme  impassible  et  discret  d'un  procès-verbal  au- 
thentique. La  chronique  de  l'impartial  et  sage  Guillaume  de  Nangis 
s'identifie  avec  celle  de  Saint-Denis  jusqu'à  l'an  1301.  H  était 
moine  de  Saint-Denis,  et  y  jouissait  d'une  grande  considération,  à 
ce  point  que  la  chronique  française  de  l'abbaye  n'a  été  que  la  tra- 
duction de  l'ouvrage  de  Guillaume  pour  les  trente  dernièrds  années 
du  xm"'  siècle.  L'abbaye  attachait  presque  autant  d'importance  à 
la  chronique  latine  de  G.  de  Nangis  qu'aux  grandes  chroniques 
françaises  elles-mêmes;  elle  commit  des  continuateurs  à  la  chro- 
nique de  Nangis,  comme  elle  en  commettait  à  la  chronique  fran- 
çaise, s'assurant  ainsi  la  possession  d'un  corps  d'annales  en  latin, 
faisant  pendant  aux  annales  françaises,  pour  la  plus  grande  gloire 
du  couvent.  De  là  nous  viennent  les  continuateurs  de  Nangis,  entre 
lesquels  il  ne  faut  pas  confondre  les  deux  premiers,  qui  ont  poussé 
jusqu'à  l'an  13/iO,  avec  un  troisième  et  dernier  continuateur,  qui  ne 
provient  pas  de  Saint-Denis,  et  qui  a  composé  l'histoire  déveloj)pée 
du  temps  écoulé  de  1340  à  1368,  portant  dans  son  livre  la  passion 
d'un  moine  défroqué,  d'un  Jacques  véritable.  L'auteur  de  cette 
dernière  continuation  est  probablement  Jean  deVenette,  carme  delà 
place  Maubert,  qui  a  pris  parti  dans  les  agitations  contemporaines, 
a  écrit  un  pamphlet  curieux  contre  les  nobles  et  le  pouvoir  royal, 
s'est  rendu  l'interprète  audacieux  de  la  révolte  populaire,  et  au- 
quel les  historiens  de  nos  jours  ont  donné  quelquefois  trop  de  con- 
fiance. On  n'aurait  toutefois  qu'un  fonds  incomplet  de  connaissances, 
si  l'on  ne  joignait  à  ces  sources  françaises  les  monumens  histori- 
ques empruntés  aux  nations  étrangères,  tels  que  les  actes  de  Ry- 
mer,  l'une  des  plus  utiles  publications  du  dernier  siècle,  ainsi  que 
les  ouvrages  également  étrangers  d'origine,  tels  que  ceux  deWalsing- 
ham,  en  Angleterre,  et  les  Slorie,  composées  en  italien  par  deux 
générations  des  Villani,  par  Jean,  Mathieu  et  Philippe,  qui,  con- 
temporains comme  Froissart,  sont  une  autre  source  précieuse  de 
l'histoire  pour  le  temps  des  premiers  Valois.  Leur  récit  n'a  pas  la 
sécheresse  des  chroniques  de  couvent;  c'est  de  l'histoire  presque 
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classique,  avec  son  cortège  de  tableaux  et  d'appréciations.  Bien 
éloignés  du  talent  de  Froissart,  les  Villani,  surtout  Mathieu,  ont 
peut-être  plus  de  valeur  positive,  au  moins  sur  certains  points. 
Ils  ont  évidemment  puisé  leurs  informations  à  la  cour  papale  d'Avi- 
gnon, profondément  mêlée  à  la  diplomatie  de  l'époque.  Les  Villani 
travaillent  donc  sur  des  mémoires  d'origine  autorisée.  Leur  incli- 
nation n'est  pas  française  :  ils  ne  pardonnent  point  à  nos  rois  d'op- 
primer la  saïUa  rhiem,  et  ils  voient  dans  les  malheurs  de  la  France 
une  punition  de  la  justice  divine;  mais  ils  connaissent  bien  les 
affaires,  et  l'on  en  tire  d'utiles  renseignemens.  Tous  ces  documens 
mieux  étudiés,  plus  attentivement  consultés,  rétablissent  l'histoire 
du  roi  Jean  sur  sa  base  d'impartiale  vérité. 

On  a  critiqué  comme  entaché  de  l'empressement  puéril  d'une  sotte 
vanité  le  sacre  de  Reims  (26  septembre),  suivant  de  si  près  la  mort 
de  Philippe  de  Valois  (23  août);  mais  la  bonne  politique  imposait 
cet  empressement.  La  succession  à  la  couronne  étant  contestée  aux 
Valois,  il  importait  de  ne  pas  laisser  la  question  indécise,  et,  comme 
le  sacre  était  le  complément  de  l'acclamation  nationale,  il  fallait  se 
hâter  d'en  obtenir  la  consécration  pour  fixer  l'esprit  des  peuples  à 
cet  égard.  Le  clergé,  les  pairs,  en  se  prononçant  encore  pour  un 
Valois  contre  la  prétention  anglaise,  apportaient  au  nouveau  roi  une 
force  nécessaire  et  précieuse.  De  retour  à  Paris,  le  roi  Jean  a  en- 
tendit, selon  Froissart,  à  faire  ses  pourvéances  et  besognes,  car  les 
trêves  étoient  faillies  entre  lui  et  le  roi  d'Angleterre.  »  Les  places  du 
nord  furent  exactement  ravitaillées,  et  le  roi  se  ménagea  par  la 
prise  de  Saint-Jean-d'Angely  une  compensation  de  l'échec  éprouvé 
à  Taillebourg.  Des  actes  de  générosité  marquèrent  ces  premiers 
temps;  les  enfans  du  comte  d'Artois  furent  rendus  à  la  liberté.  Le 
roi  Jean  fit  effort  pour  ramener  l'union  dans  la  famille  royale,  et 
pour  la  grouper  autour  de  sa  personne,  dans  une  pensée  commune 
de  défense  patriotique  contre  un  prétendant  étranger.  Froissart  et 
les  chroniques  de  Saint-Denis  s'accordent  à  signaler  cette  noble  in- 
tention du  nouveau  roi.  Un  événement  inattendu  motiva  malheu- 
reusement après  ces  premiers  jours,  marqués  par  la  clémenc%  un 
acte  de  sévérité  qui,  par  la  forme  en  laquelle  il  fut  accompli,  fît 
naître  des  regrets.  Les  pratiques  de  légalité  de  Philippe  le  Bel,  qui 
avaient  si  bien  servi  sa  poUtique,  avaient  habitué  les  esprits  à  con- 
sidérer comme  surannées  les  violentes  justices  de  l'ancienne  royauté 
féodale.  Le  roi  Jean  eut  le  tort  d'y  revenir,  comme  avait  fait  son 
père  en  cas  pareil,  pour  terrifier  les  traîtres  à  la  patrie. 

Les  chioniques  de  Saint-Denis  et  d'autres  documens  dignes  de 
créance  attestent,  contrairement  à  Froissart,  que  la  ville  de  Caen 
avait  été  livrée  aux  Anglais  par  la  trahison  du  connétable  Raoul, 
comte  d'Eu,  de  la  maison  de  Brienne.  Prisonnier  en  apparence,  il 
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avait  été  fort  caressé  par  les  Anglais,  et,  sous  couleur  de  venir  sur 
parole  pour  recueillir  l'argent  de  sa  rançon,  il  se  présenta  hardi- 
ment à  l'hôtel  de  iNesle,  chez  le  nouveau  roi,  «  de  qui  il  cuidoit  être 
moult  bien  amés,  ensi  que  il  estoit  ainçois  que  il  fust  roi.  Siiot  que  li 
roi  Jehan  le  vist,  il  regarda  sur  lui,  et  puis  li  dist  :  Contes  de  Chines, 
suivez  moi;  li  contes  respondit  :  Monseigneur,  volentiers.  Lors  l'em- 
mena le  roi  en  une  cambre  et  li  monstra  une  lettres,  et  li  dist  :  Yeistes 
vous  oncqaes  ces  lettres-cy?  Li  conestables  fu  durement  surpris,  et 
mua  de  couleur.  Lors  le  roi  se  li  dist  :  Ah  !  ah  !  mauvais  traistr  -s,  vous 
avez  mort  deservi,  et  si  morrès,  »  et,  se  retirant  au  palais,  le  roi  fit 
arrêLer  le  comte  par  le  prévôt  di  Paris,  et  ordonna  sa  translation  au 
Louvre,  où  trois  jours  après,  «en  la  prison  où  il  estoit  fu  descapité, 
dit  le  moine  de  Saint-Denis,  présent  le  duc  de  Bourbon,  le  comte 
d'Armagnac,  le  comte  de  Montfort,  et  plusieurs  autres  qui,  du  com- 
mandement du  roy,  estoient  là,  et  fu  le  dit  conestables  descapité, 
pour  très  grans  et  mauvaises  traïsons  que  il  avoit  faites,  lesquelles 
il  confessa  en  la  présence  du  duc  d' Athènes,  et  de  plusieurs  autres 
de  son  lignage.  »  Froissart  dit  qu'il  ns  croyait  pas  que  le  comte  de 
Guines,  l'un  des  plus  gracieux  seigneurs  de  son  temps,  eût  été 
traître  et  félon,  et  que  a  de  ceste  justice  fu  li  rois  durement  blas- 
més.  »  11  est  certain  que  cette  violence,  autorisée  par  le  vieux  droit 
féodal,  qui  faisait  procéder  toute  justice  du  roi  directement,  parut 
regrettable,  bien  que  méritée.  La  curiosité  publique  se  perdit  en 
coDJecLures  sur  cette  lettre  mystérieuse;  mais  la  peine  était  juste. 
La  faute  fut,  dit  du  Tillet,  si  bien  renseignée,  que  forme  de  jus- 
tice n'y  fut  gardée,  et  le  partage  de  la  succession  du  comte  aug- 
menta les  embarras  du  roi. 

En  effet,  le  roi  Jean  nomma  connétable  Charles  d'Espagne,  son 
intime  ami  et  son  cousin,  qui  en  exerçait  l'office  depuis  1346, 
époque  de  la  prise  de  Caen,  par  délégation  du  roi  Philippe  de  Va- 
lois. Rien  n'était  plus  naturel  que  cette  promotion  ;  cependant  Charles 
d'Espagne  étant  l'ami  privé  du  roi,  la  jalousie  des  hauts  barons 
s'en  offusqua.  L'indication  de  cette  jalousie  par  les  auteurs  con- 
temporains a  été  l'occasion  d'une  méprise  singulièra  de  la  part  de 
nos  historiens  modernes,  grâce  à  l'insinuation  de  M.  de  Sismondi, 
qui  n'a  pas  craint  de  prêter  ici  d'un  ton  discret  au  roi  Jean  une  in- 
famie que  repoussent  et  le  témoignage  allégué  de  Villani  et  les 
mœurs  de  la  chevalerie  française.  Il  est  bon  que  l'on  voie  jusqu'où 
la  préve'Uion  peut  égarer  les  esprits  les  plus  honnêt  îs  d'ailleurs. 
Selon  M.  de  Sismondi  et  ceux  qui  l'ont  suivi  sur  parole,  Villani  au- 
rait dit  que  Charles  d'Espagne  était  «  un  chevalier  merveilleuse- 
ment beau  de  visage  et  de  nobles  manières,  »  mais  que  le  roi  lui 
montrait  un  amour  si  particulier  et  si  excessif,  que  ceux  qui  vou- 
laient mal  parler  y  clrerchaient  crime,  et  que   cette  iîitimité  éîak 
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suspectée  dinfamie;  M.  de  Sismondi  cite  Villarii  par  le  livre  et  par 
la  page.  Quand  Matteo  Villani  aurait  dit  la  chose,  je  ne  l'en  croirais 
pas;  mais  il  n'en  dit  pas  un  mot,  et  le  texte  de  l'auteur  italien  per- 
met d'affirmer  qu'il  n'a  point  même  songé  à  ce  qu'on  lui  a  fait 
avaucer  (1),  et  voilà  justement  comme  on  écrit  l'histoire. 

Froissart,  plus  près  placé  que  Yillani,  dit  simplement  que  Charles 
d'Espngne  de  La  Cerda  était  «  le  chevalier  du  monde  que  le  plus 
amoit  le  roi  Jean,  car  ils  avoient  été  ensemble  nourris  d enfance 
et  compains  en  toute  chose.»  Ils  étaient  de  même  âge,  trente-deux 
ans  à  l'époque  dont  nous  parlons.  Le  continuateur  peu  bienveillant 
de  Nangis  ne  fait  pas  la  moindre  allusion  à  cet  amore  disordin/ito, 
si  mal  compris  à  Genève.  Personne  en  France,  ni  en  Angleterre, 
n'y  entendit  infamie,  et  il  n'y  en  a  trace  nulle  part.  La  jalousie  dont 
Charles  d'E'^pagne  était  l'objet  n'avait  doncd'aufre  cause  que  cette 
irritation  éternelle  dont  sont  poursuivis  dans  l'entourage  des  rois 
ceux  qui  sont  l'objet  de  leur  affection  particuli'  re  et  de  leur  con- 
fiance. Les  courtisans  du  prince  regcirdent  ces  préférences  comme 
une  humiliation,  et  en  recherchent  la  vengeance  comme  d'une  in- 
jure à  leurs  droits.  Ce  n'est  point  au  reste  la  seule  insinuation 
odieuse  que  M.  de  Sismondi  se  soit  permise  à  l'endroit  du  roi  Jean. 
Le  second  mariage  de  ce  prince  avec  la  veuve  du  duc  de  Bourgogne 
l'a  exposé  à  des  soupçons  que  n'ont  point  connus  les  contempo- 
rains, et  que  repousse  le  simple  bon  sens.  Les  appréhensions  des 
Bourguignons  à  l'endroi.t  d'une  réunion  à  la  couronne  étaient  de  la 
même  nature  que  celles  des  Provençaux.  Aucune  province  de  France 
n'a  été  au-devant  de  l'unité  nationale. 

La  mort  violente  du  connétable  Raoul,  comte  de  Guines  et  d'Eu, 
fut  suivie  d'autres  événemens  à  l'occasion  desquels  le  mémoire  du 
roi  Jean  mérite  plus  de  justice  et  de  faveur;  je  veux  parler  de  la 
convocation  des  états-généraux.  On  en  a  tenu  trop  peu  de  compte 
au  fils  de  Philippe  de  Valois.  Il  n'a  pas  dépendu  de  lui  que  la  France 
n'acquîtdès  lors  le  bienfait  d'une  reprcsentati?on  permanente  et  con- 
stitutionnelle à  l'égal  de  l'Angleterre,  et  l'on  verra  plus  tard  quelle 
responsabilité  les  états  eux-mêmes  méritent  de  porter  dans  l'his- 
toire des  calamités  du  royaume.  Quoi  qu'il  en  soit,  dès  le  début  de 
son  rogne,  après  avoir  donné  des  soins  aux  objets  les  plus  pressans, 
le  roi  Jean  appela  auprès  de  lui  les  trois  états,  le  clergé,  la  noblesse 
et  les  communes,  pour  établir  avec  eux  des  rapports  de  confiance 

(1)  Voici  le  texte  de  Villani  :  a  ...Mcsser  Carlo...  era  cavalière  di  sran  cuore,  valo- 
roso  in  fatli  d'arme,  pieno  di  virtu  a  di  cortosia,  e  adorno  del  corpo,  e  il  re  gli  mos- 
trava  singulare  amore,  e  iniianzi  a  gli  altri  baroni  seguitava  il  coiisiglio  di  costui,  e 
chivolevano  mal  parlare  criminavano  il  re  di  disordinato  amore  in  questo  giovaue,  • 
del  grande  stato  di  costui  uacque  materia  di  graode  Invidia  clie  li  portavano  gli  altri 
inaiîgioii  baroni.  » 
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et  d'affection,  et  pour  aviser  aux  moyens  de  soutenir  et  de  conti- 
nu3r  une  guerre  désolante  et  ruineuse.  Sans  vouloir  entrer  ici  dans 
la  curiosité  archéologique  ou  diplomatique  de  l'origine  de  nos  états- 
généraux,  qu'il  me  suffise  de  remarquer  que  trois  événemens  se  sont 
produits  dans  le  demi-siècle  qui  s'écoule  de  Philippe  le  Bel  au  roi 
Jean,  à  l'occasion  desquels  la  France  pouvait  consolider  l'acquisi- 
tion qu'elle  semblait  avoir  faite  de  la  liberté  politique  et  représen- 
tative. Ces  trois  événemens  sotit  la  lutte  formidable  de  Philippe  le 
Bel  avec  la  papauté,  l'indispensable  besoin  où  fut  la  royauté  des 
subsides  des  communes  au  xiv*  siècle,  et  la  guerre  dynastique  des 
Valois  avec  l'Angleterre.  Philippe  le  Bel  voulut  faire  prononcer  la 
nation  entre  lui  et  Boniface  VlII.  Il  convoqua  les  états-généraux  en 
1302.  Ce  fut  leur  première  réunion  solennelle;  jusqu'alors  des  con- 
vocations dé|)Ourvues  de  caractère  défini  avaient  seulement  indi- 
qué l'inauguration  prochaine  d'une  ère  nouvelle  de  la  monarchie. 
Les  états  de  1302  (1)  ont  rempli  le  but  que  se  proposait  Philippe 
le  Bel,  et  fondé  l'ancien  droit  public  ecclésiastique  de  la  France; 
mais  ils  n'ont  pas  valu  au  pays  la  conquête  de  sa  liberté.  Après 
Philippe  le  Bel,  la  faiblesse  de  ses  successeurs  et  leurs  nécessités 
financières  pouvaient  conserver  à  la  France  le  vote  et  le  contrôle 
de  l'impôt  par  les  états,  qui  n'ont  pas  su  en  profiter.  Advenant  les 
Valois,  une  nécessité  nouvelle,  le  concours  de  la  nation  pour  la  so- 
lution de  la  question  dynastique,  le  bon  vouloir  et  l'honnêteté  du 
roi  Jean,  la  patience  et  la  sagesse  de  Charles  V,  devaient  rendre 
définitive  la  constitution  nouvelle  que  les  beso'ns  d'une  situation 
difficile  int  oduisaient  dans  la  pratique  monarchique.  Un  brouillon 
coupable,  Etienne  Marcel,  soutenu  par  la  plèbe  parisienne,  atout 
compromis,  et  fait  un  objet  d'effroi  du  gouvernement  des  assemblées, 
à  ce  point  que  deux  siècles  après,  lorsque  les  derniers  Valois  ont 
à  leur  tour  appelé  les  états  à  leur  aide,  de  grands  et  sages  esprits 
comme  Etienne  Pasquier  et  Montaigne  en  ont  conçu  des  craintes 
que  la  guerre  civile  est  venue  justifier.  Ne  rejetons  pas  toujours 
sur  ceux  qui  nous  gouvernent  des  fautes  que  nous  avons  partagées, 
des  erreurs  qui  sont  les  nôtres,  ou  celles  de  tout  le  monde. 

Le  roi  Jean  convoqua  donc  les  états-généraux  dès  1350,  au  len- 
demain de  son  avènement.  Sans  doute  il  est  à  cet  égard  des  idées 
toutes  raodein 'S  et  un  langage  aujourd'hui  banal  qui  ne  peuvent 
être  prêtés  au  roi  Jean  ni  aux  états;  mais  la  reconnaissance  de  la 
souveraineté  nationale  en  matière  d'impôt,  du  concours  nécessaire 
des  peuples  pour  aviser  aux  grandes  crises  politiques,  et  par  con- 

(1)  On  a  dit  et  cru  que  les  états  de  1302  n'avaient  eu  qu'un  jour  de  durée;  cette 
séance  de  surprise,  qui  est  racontée  partout.  C'est  une  erreur.  On  a  retrouvé  le  dossier 
complet  c'es  états  de  1302,  qui  ont  eu  huit  jours  de  durée,  ainsi  que  des  états  de  1308 
et  de  1317.  Ils  seront  prochainement  publiés. 
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séquent  de  la  participation  du  corps  de  la  nation  au  gouvernement 
de  ses  affaires,  est  au  fond  même  des  actes  du  roi  Jean,  et  s'y 
trouve  exprimée.  C'est  ici  surtout  que  l'exploration  de  nos  archives 
promet  d'importans  et  curieux  résultats  au  laborieux  chercheur 
qui  voudra  s'appliquer  à  cette  œuvre  de  patience.  Il  y  découvrira 
comment  furent  convoqués  et  assemblés  à  Paris,  par  le  mandement 
du  roi,  les  prélats,  les  chapitres,  les  barons  et  les  villes  du  royaume; 
«  comment  leur  fist  le  roy  exposer  en  sa  présence  Testât  des  guerres  » 
par  le  chancelier,  «  et  leur  requist  ledit  chancelier  pour  le  roi 
qu'ils  eussent  avis  ensemble  quelle  aide  ils  porroient  faire  au  roy, 
qui  fust  suffisant  pour  faire  les  frais  de  la  guerre...  Lesquels  res- 
pondirent,  c'est  à  savoir  le  clergié,  les  nobles  et  les  bonnes  villes, 
que  ils  estoient  tous  prêts  de  vivre  et  mourir  avec  le  roy,  et  de 
mettre  corps  et  avoir  en  son  service,  et  deliberacion  reqiiisrent  de 
parler  ensemble,  laquelle  leur  fust  ottroiée.  »  Les  commissions  des 
états  se  concertent  et  consultent;  elles  veulent  avoir  l'avis  des  états 
particuliers  des  provinces  sur  les  voies  et  moyens;  elles  ne  craignent- 
pas  de  relever  des  abus  dont  les  peuples  sont  grevés;  l'administra- 
tion royale  les  avoue,  les  explique,  les  excuse,  et  promet  d'entrer 
dans  de  meilleurs  erremens  ;  enfin  l'impôt  est  voté  et  accordé  par 
le  libre  consentement  des  représentans  du  peuple,  pour  chacun  y 
être  également  soumis,  même  les  seigneurs  du  lignage  du  roi. 
«  Eulz  (les  états),  désirant  de  tout  leur  cucr  estre  et  demeurer  en  la 
bonne  grâce  du  roy,  en  exposant  pour  luy  corps  et  biens ,  espé- 
rant que  ou  temps  à  venir  par  nostre  dit  seigneur  soient  traitiés  et 
menés  favorablement,  et  par  luy  lesdites  guerres  puissent  prendre 
bonne  et  brièvehn,  donnent,  accordent  et  ottroient  a  nostre  dit 
seigneur  une  imposicion  de  six  deniers  pour  livre,  etc.  »  Ce  sont, 
on  le  voit  bien,  les  principes  fondamentaux  du  gouvernement  re- 
présentatif. Les  abus  signalés  se  rapportaient  à  la  variation  du 
cours  des  monnaies,  au  droit  de  prise  que  nous  appellerions  de  ré- 
quisition, et  au  recouvrement  même  des  contributions  par  sergens 
mercenaires  ou  généraux.  Les  gens  du  roi  conviennent  qu'il  y  a 
réforme  à  faire,  et  s'engagent  d'y  pourvoir  à  la  satisfaction  géné- 
rale :  c(  mais  que  on  luy  feist  aide  qui  fust  soufiisant  (1).  » 

Le  recouvrement  des  impôts  par  les  agens  de  l'administration 
royale  était  très  vicieux.  On  avait  hérité  à  cet  égard  des  procédés 
romains,  lesquels,  joints  aux  procédés  féodaux,  avaient  produit  des 
modes  de  perception  intolérables.  Aussi  la  plupart  des  provinces 
réunies  à  la  couronne  s'étaient  réservé  le  droit  de  la  collection  de 
l'impôt,  sauf  à  le  verser  après  en  tout  ou  en  partie  dans  le  trésor 

(1)  Voyez  les  Chroniques  de  Saint-Danis  et  le  tome  II  des  Ordonnances  du  Louvre, 
TOME  xciii.  —  1871.  32 
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royal.  Le  droit  de  prise  ou  de  réquisition,  dont  nous  avons,  hélas! 
pu  voir  les  tristes  restes,  avait  aussi  sa  raison  d'être  ;  mais  les 
formes  seigneuriales  le  rendaient  insupportable.  Les  peuples  étaient 
foulés  également  par  l'ennemi  et  par  les  défenseurs  du  sol,  le  roi 
en  tête.  Il  n'en  pouvait  être  autrement  à  ces  débuts  de  l'organisa- 
tion administrative.  Y  remédier  graduellement  était  tout  ce  qu'on 
pouvait  faire.  Quant  aux  monnaies,  l'abus  était  aussi  à  son  comble; 
mais,  s'il  y  a  un  fonds  de  vérité  en  ce  qui  a  été  dit  à  ce  sujet,  il  y  a 
aussi  un  fonds  d'inexactitude,  surtout  en  ce  qui  touche  les  accusa- 
tions particulières  au  règne  du  roi  Jean.  Voici  ce  qui  me  semble 
être'la  vérité.  Lorsque  les  rois  du  moyen  âge,  en  France  comme 
ailleurs ,  manquaient  de  l'argent  nécessaire  à  leurs  dépenses ,  le 
défaut  d'expérience  de  la  matière  imposable,  l'impossibilité  des  em- 
prunts à  taux  modéré,  l'absence  de  contrôle  de  la  part  des  contri- 
buables, l'irrégularité  de  toutes  les  pratiques  financières,  avaient 
facilité  l'introduction  du  pire  des  abus ,  qui  avait  semblé  le  plus 
commode  des  expédiens,  bien  qu'il  fût  le  plus  nuisible  au  com- 
merce et  à  la  production  de  la  richesse  publique.  Des  conseillers 
pervertis  des  princes  de  ce  temps  avaient  imaginé  d'affaiblir  les 
monnaies  pour  subvenir  aux  besoins  des  finances.  Ils  étaient  d'au- 
tant plus  répréhensibles,  qu'ils  n'ignoraient  pas  et  qu'ils  avouaient 
même  les  inconvéniens  de  leurs  pratiques,  auxquelles  cependant 
ils  recouraient  sans  scrupule.  Les  préambules  des  ordonnances  du 
16  décembre  1329,  du  16  avril  1330  et  du  23  mars  J332,  œuvre 
du  prince  qui  a  le  plus  usé  peut-être  du  fatal  moyen  d'affaiblisse- 
ment de  la  monnaie,  proclament  la  bonne  intention  de  revenir  aux 
saines  traditions,  en  même  temps  qu'ils  avertissent  les  sujets  de  la 
nécessité  qui  oblige  à  les  mettre  en  oubli  pour  le  moment.  Les 
longues  et  ruineuses  guerres  de  Philippe  de  Valois  et  de  ses  succes- 
seurs, jusqu'à  Charles  VII,  motivèrent  donc,  à  délaut  d'autres 
ressources,  des  désordres  déplorables  dans  la  valeur  des  monnaies, 
qui  fut  sujette  sous  ces  princes  à  un  mouvement  perpétuel.  On  les 
affaiblissait  par  degrés,  jusqu'à  un  certain  point,  après  lequel  on 
les  reportait  tout  d'un  coup  à  leur  valeur  intrinsèq/.e ,  pour  avoir 
occasion  de  les  affaiblir  de  nouveau,  et  le  prix  du  marc  d'or  et  d'ar- 
gent changeait  ainsi  à  chaque  instant.  C'était  le  jeu  de  bourse  de 
ce  temps ,  et,  comme  il  y  avait  gens  qui  en  retiraient  grand  béné- 
fice, le  consommateur,  qui  en  payait  les  frais,  était  celui  qui  s'en 
plaignait  le  moins.  La  fréquente  et  publique  répétition  de  cet  expé- 
dient prouve  bien  qu'il  était  profitable  à  un  certain  nombre  :  il 
semble  qu'il  n'y  avait  qu'à  être  habile  pour  éviter  d'y  être  ruiné.  Les 
commerçans  et  les  trafiquans  savaient  y  gagner;  le  commun  peuple 
était  victime.  Telle  est  la  vérité  de  l'histoire  financière  du  xiv''  siècle 
et  d'une  partie  du  xv^  Or  le  roi  Jean  ne  figure,  à  vrai  dire,  que 


LE    TRAITÉ    DE    BRÉTIGNY.  499 

pour  six  ans  de  responsabilité  personnelle  clans  cett3  période  sécu- 
laire de  calamités.  Le  traité  de  Brétigny  n'a  pas  été  le  résultat  im- 
médiat de  la  bataille  de  Poitiers;  les  brouillons  de  Paris,  qui  pen- 
dant les  quatre  ans  de  caj)tivité  du  roi  ont  pesé  sur  l'administration 
de  l'état,  sont  plus  responsables  que  le  roi  Jean  des  charges  et  pé- 
nuries qui  ont  grevé  les  années  écoulées  de  1360,  date  du  traité, 
à  13(5/i,  date  de  la  mort  du  prince.  La  culpabilité  dans  les  malheurs 
de  1356  à  1360  est  à  la  charge  d'Etienne  Marcel  et  de  la  jacquerie, 
et  la  plupart  de  nos  historiens  paraissent  l'avoir  oublié  en  mettant 
au  compte  du  roi  Jean  tout  seul  les  altérations  de  monnaies  que 
l'on  relève  de  1350  à  1364. 

Nous  devons  aux  travaux  de  Leblant,  rectifiés  par  la  patience 
merveilleuse  de  Secousse,  le  tableau  prodigieux  des  variations  de 
la  monnaie  pendant  les  temps  dont  nous  parlons.  Si  on  veut  l'exa- 
miner avec  attention,  on  y  verra  que  le  mouvement  de  crue  et  de 
faiblesse  dans  le  titre  des  monnaies  est  moins  accéléré  sous  le  roi 
Jean  que  sous  Philippe  de  Valois,  Les  altérations  toujours  fort  nom- 
breuses n'y  dépassent  pas  en  général  quelques  deniers  pour  le  marc 
d'argent,  et  la  proportion  est  analogue  pour  le  marc  d'or.  Si  quelque 
chose  étonne  encore,  c'est  la  naïveté,  la  publicité,  la  répétition  de 
la  pratique.  Il  est  incontestable  que  le  roi  Jean  avait  trouvé  les 
choses  en  tel  état,  qu'il  ne  restait  guère  plus  de  mal  à  faire  à  cet 
égard.  Les  états  demandèrent  que  ce  genre  d'impôt  calamiteux 
fût  remplacé  par  les  tailles  et  les  aides.  Les  trois  premières  ordon- 
nances du  roi  Jean  avaient  eu  pour  objet  la  meilleure  organisation 
de  la  chambre  des  comptes.  Elle  précéda  une  grande  ordonnance 
de  1351,  qui  était  comme  la  garantie  d'une  plus  droite  administra- 
tion en  fait  de  règlement  monétaire;  on  y  voit  que  «  à  grand  peine 
étoit  homme  qui  au  juste  paiement  des  monnoies  de  jour  en  jour 
se  put  connoître.  »  — On  vécut  près  d'un  an  sur  cette  ordonnance; 
puis  l'habitude  et  les  besoins  ramenèrent  aux  mauvaises  pratiques. 
On  y  intéressa  le  menu  peuple  et  les  ouvriers  par  l'augmentation 
des  salaires  et  des  lois  de  maximum.  Les  états  réclamèrent  avec 
persistance;  mais  l'abus  fut  plus  tenace  que  la  réclamation. 

Nous  n'avons  encore  que  des  documens  indécis  et  vagues  sur  les 
assemblées  qui  ont  devancé  celle  de  1302,  et  même  sur  celles  qui 
l'ont  suivie  jusqu'à  1350.  Si  l'assemblée  de  1302  ne  fut  pas  la  pre- 
mière où  les  trois  ordres  aient  été  régulièrement  réunis,  elle  est 
restée  celle  dont  le  souvenir  a  le  plus  frappé  l'opinion.  Il  est  cer- 
tain que  des  assemblées  au  moins  partielles  ont  eu  lieu  précédem- 
ment à  diverses  époques,  et  nous  regrettons  que  M.  Stadler  n'ait 
pas  encore  publié  les  recherches  auxquellesll  s'est  livré  à  cet  égard. 
L'ouvrage  de  Dupuy  est  resté  la  source  incomplète  d'information  sur 
l'assemblée  de  1302.  Les  documens  originaux  nous  manquent  aussi 
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pour  les  états  subséquens.  Les  assertions  de  Boulainvilliers  sont  à 
peu  près  ici  le  seul  garant  qu'on  puisse  invoquer.  Pour  l'assemblée 
de  1338,  où  le  libre  vote  de  l'impôt  aurait  été,  dit-on,  particulière- 
ment proclamé,  nous  n'avons  pas  plus  de  certitude.  Nicolas  Gilles 
en  atteste  la  tradition  au  xv''  siècle;  mais  ce  témoignage  est  contes- 
table :  il  est  à  croire  que  les  assemblées  antérieures  au  roi  Jean, 
même  celles  de  Philippe  de  Valois ,  qui  a  eu  le  plus  besoin  de 
leur  concours,  n'avaient  ni  règle  précise,  ni  détermination  établie. 
C'est  une  ample  matière  aux  recherches  futures  dans  nos  archives 
parisiennes  et  dans  nos  archives  de  province.  Secousse  et  du  Tillet 
n'ont  fait  que  préparer  les  voies  ;  M.  Léopold  Delisle  nous  a  donné 
le  mandement  original,  constatant  la  forme  et  le  mode  de  convoca- 
tion pour  les  états  de  1351,  les  premiers  états  du  roi  Jean.  C'est 
une  pièce  curieuse  de  laquelle  il  résulte  que  ces  états  étaient  une 
assemblée  de  notables  sans  règle  fixe  d'élection.  Le  silence  com- 
plet de  Froissart  sur  un  point  si  capital  nous  prouve  que  ces  assem- 
blées et  ce  qui  les  touche  étaient  en  médiocre  faveur  dans  les  châ- 
teaux. Les  villes  y  avaient  évidemment  le  principal  intérêt.  Quant 
aux  autres  états ,  réunis  régulièrement  chaque  année  depuis  cette 
première  convocation  jusqu'en  1355,  qui  a  été  une  époque  mémo- 
rable sur  laquelle  nous  reviendrons,  la  certitude  du  fait  esc  acquise: 
mais  du  Tillet  et  Secousse  n'en  ont  donné  qu'une  relation  sommaire. 
Du  Tillet  a  eu  les  pièces  sous  les  yeux;  elles  ne  peuvent  être  égai'ées. 
Des  preuves  positives  peuvent  d'ailleurs  être  recueillies  dans  les 
ordonnances  particulières  relatives  aux  répartitions  d'impôts  dans 
les  provinces;  mais  nous  attendons  de  l'érudition  et  de  nos  dépôts 
publics  la  révélation  détaillée  de  ce  qui  s'est  passé  à  cet  égard. 
C'est  une  lacune  importante  à  remplir  dans  notre  histoire  politique. 
La  désuétude  postérieure  où  sont  tombées  ces  assemblées  et  la  dé- 
faveur même  dont  elles  ont  été  l'objet  expliquent  l'absence  de  do- 
cumens  dont  nous  souffrons  encore.  Si  nous  en  possédons  sur  l'as- 
semblée de  1302,  c'est  au  zèle  gallican  que  nous  le  devons.  Le 
chroniqueur  dionysien,  le  continuateur  de  Guillaume  de  Nangis,  le 
savant  Dupuy,  le  laborieux  M.  Géraud,  ont  satisfait  nos  désirs  à  ce 
sujet.  La  science  n'a  pas  eu  le  même  stimulant  pour  l'ordre  po- 
litique et  financier. 

Il  est  évident  que  nous  devons  à  l'influence  de  ces  assemblées, 
sous  le  roi  Jean,  qui  a  fait  du  régime  dont  il  s'agit  un  usage  régu- 
lier de  son  règne,  l'abondance  de  règlemens  administratifs  qu'on 
remarque  pour  Tépoque  de  ce  prince  dans  la  collection  des  or- 
donnances de  nos  rois,  abondance  qui  serait  à  coup  sûr  plus  ample 
encore,  si  nos  archives  étaient  soigneusement  explorées.  Cette  face 
de  l'histoire  du  roi  Jean  a  été  négligée  aussi  par  nos  historiens. 
L'histoire  particulière  des  ordonnances  du  roi  Jean  est  une  des  plus 
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fécondes  du  xiv^  siècle.  La  police  des  villes  et  surtout  de  Paris,  la 
manufacture  et  le  commerce,  la  centralisation  judiciaire  et  admi- 
nistrative, l'assiette  des  impôts,  les  libertés  municipales,  lui  doi- 
vent les  plus  utiles  règlemens  (l).  Il  est  difficile  à  celui  qui  veut 
étudier  sérieusement  l'histoire  de  France  de  se  faire  une  idée  juste 
pour  chaque  époque  de  ce  que  Fénelon  appelait  la  forme  du  royaume. 
Les  actes  publics  originaux  y  peuvent  seuls  conduire.  La  tradition 
historique  a  été  si  violemment  rompue  par  nos  révolutions,  l'es- 
prit de  parti  a  tellement  préoccupé  nos  écrivains,  que  nous  avons 
beaucoup  à  faire  aujourd'hui  pour  acquérir  le  sentiment  vrai  de 
l'histoire  antérieure  à  notre  temps.  Il  s'en  faut  que  du  temps  du 
roi  Jean  la  forme  de  l'état  fût  celle  d'un  despotisme  stupide  et 
brutal,  comme  on  l'a  trop  répété.  L'autorité  du  prince  était  sans 
doute  la  clé  de  voûte  de  la  société.  —  Le  roi  était  Vultima  ratio 
du  gouvernement  féodal.  Il  l'était  encore  à  l'époque  de  transition 
qui  nous  occupe,  l^out  tient  de  lui,  et  fuit  en  lui,  dit  Beaumanoir. 
Aussi  s?^.  justice  ne  révolte  point  les  peuples.  Froissart  seul,  un  ami 
de  l'Angleterre,  a  blâmé  l'exécution  sommaire  du  comte  d'Eu,  traître 
à  la  France  sa  patrie.  La  justice  du  roi  était  la  cour  martiale  de 
l'époque  :  on  en  usait  rarement;  mais  elle  était  nécessaire  pour  ré- 
primer les  violences  de  la  féodalité.  Quant  à  l'administration  pro- 
prement dite,  elle  a,  sous  le  roi  Jean,  une  régularité  déjà  bien 
établie.  Le  principal  office  était  celui  du  chancelier,  qui  paraît 
avoir  centralisé  les  divers  services  ministériels  ou  administratifs. 
Les  pouvoirs  étaient  séparés  distinctement,  et  les  actes  du  gouver- 
nement étaient  préparés  ou  accomplis  dans  quatre  cours  ou  juri- 
dictions principales  :  le  conseil  du  roi,  les  maîtres  des  requêtes  de 
l'hôtel,  la  cour  de  parlement  et  la  chambre  des  comptes.  Ces  deux 
dernières  cours  étaient  sédentaires  à  Paris. 

Le  conseil  du  roi,  nommé  aussi  le  grand-conseil  ou  le  conseil 
secret  du  roi,  était  chargé  d'expédier  les  affaires  de  gouvernement. 
Il  suivait  toujours,  au  moins  par  délégation,  la  personne  du  roi,  et, 
même  pendant  qu'il  était  prisonnier  en  Angleterre,  les  actes  de 
Rymer  nous  apprennent  que  le  roi  Jean  avait  auprès  de  lui  une 
partie  de  son  conseil.  La  captivité  ne  suspendait  point  en  droit 
l'exercice  de  la  royauté.  C'est  au  conseil  du  roi  qu'étaient  délibérés 
les  projets  d'ordonnance  ou  lettres  royaux.  Le  chancelier  les  pré- 
sentait ensuite  à  la  sanction  du  roi,  et  les  marquait  du  sceau  royal. 
En  des  cas  extraordinaires,  le  conseil  du  roi  Jean  s'est  agrégé  le 
parlement,  les  maîtres  des  requêtes  et  la  chambre  des  comptes.  La 
fonction  des  maîtres  des  requêtes  avait  deux  objets,  la  préparation 
du  travail  du  conseil  ou  l'instruction  des  affaires  et  l'examen  des 

(1)  Voyez  les  tomes  II  et  III  des  Ordonnances,  de  Laurière  et  Secousse. 
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requêtes  présentées  au  roi,  d'où  leur  venait  leur  nom  :  les  rappor- 
teurs vérifiaient  si  elles  devaient  être  admises  ou  rejetées.  Dans  les 
deux  cas,  ils  soumettaient  une  décision  à  l'appréciation  du  conseil. 

Les  affaires  de  la  justice  civile  et  administrative  étaient  du  ressort 
du  parlement,  cour  souveraine,  à  laquelle  ressortissaient  le  Châ- 
telet,  les  cours  des  baillis  et  divers  juges  d'exception  :  il  était  jus- 
ticiable lui-même  du  grand-conseil  en  des  cas  rares  et  douteux. 
La  chambre  des  comptes  connaissait  des  affaires  de  finance  et  du 
contentieux  des  impôts.  La  cour  des  aides  n'existe  point  encore  en 
1350;  la  création  est  postérieure  au  temps  dont  nous  parlons.  Tel 
était  le  simple  mécanisme  du  pouvoir  royal  dans  les  terres  du  do- 
maine. Les  grands  fiefs  annexés,  tels  que  le  comté  de  Toulouse  et 
les  pays  de  langue  d'oc,  avaient  un  gouvernement  presque  indépen- 
dant. Les  bourgeoisies  des  villes,  dont  l'émancipation  récente  avait 
son  principal  soutien  dans  la  royauté,  lui  étaient  fort  dévouées.  La 
féodalité  trahit  souvent  la  cause  nationale;  les  communes  y  faillirent 
rarement,  malgré  les  germes  de  turbulence  qu'y  semait  l'exemple 
contagieux  des  cités  flamandes.  Aussi  la  justice  du  roi  rendit-elle 
peu  d'arrêts  sévères  envers  les  villes,  tandis  que  la  féodalité  en  re- 
çut fréquemment  de  rudes  coups,  dont  le  spectacle  n'était  point 
désagréable  aux  communes.  Elles  devaient  leur  existence  à  la  poli- 
tique royale  ;  elles  la  soutinrent  de  leurs  suffrages,  de  leur  argent, 
de  leurs  milices.  Même  dans  leurs  écarts,  dans  leurs  aveuglemens 
après  Poitiers,  un  fonds  de  fidélité  les  maintient  autour  de  la  dy- 
nastie contre  la  maison  de  Plantagenet,  pour  laquelle  la  plupart 
des  hauts  barons  avaient  bien  moins  de  répugnance  que  les  bour- 
geois. 

En  ce  temps-là,  vers  1352,  apparaît  sur  la  scène  de  l'histoire  un 
personnage  étrange  et  sinistre,  qui  va  jouer  un  grand  rôle  dans 
les  calamités  du  pays;  c'est  Charles  le  Mauvais,  comte  d'Ëvreux  et 
roi  de  Navarre,  à  l'occasion  duquel  le  roi  Jean  a  été  l'objet  de  nou- 
velles injustices.  Il  était  arrière -patit- fils  de  Philippe  le  Hardi, 
comme  le  roi  Jean,  et  de  plus  sa  mère  était  la  fille  de  Louis  le 
Hutin.  L'application  de  la  loi  salique  à  la  royauté  avait  privé  sa 
mère  de  la  couronne,  tout  comme  les  enfans  de  Robert  d'Artois, 
descendans  d'une  fille  de  Philippe  le  Long.  Sa  naissance  en  faisait 
un  mécontent,  et  son  caractère  en  fit  un  conspirateur.  Jean  était 
irritable  par  accès;  mais  d'habitude  et  d'inclination  il  était  géné- 
reux et  bienveillant.  Les  contemporains  et  Froissart  lui-même  l'ont 
nommé  le  bon  roi  Jean.  Charles  de  Navarre  était  doux  et  loyal  par 
accident,  mais  de  nature  méchant,  envieux  et  fourbe.  Les  peuples 
de  ses  domaines  lui  avaient  dès  §on  adolescence  infligé  le  nom  de 
Charles  le  Mauvais.  Toutefois  ses  penchans  détestables  étaient  cou- 
verts et  masqués  par  les  plus  séduisantes  qualités  et  par  une  grande 


LE    TRAITÉ    DE    IÏRÉTIGNY.  50S 

puissance  de  dissimulation.  Intelligent  et  courageux,  il  savait  ca- 
resser et  plaire  pour  arriver  à  son  but.  Son  audace  n'avait  pas  plus 
de  limites  que  sa  bassesse  à  l'occasion.  Il  était  l'agent  secret  de 
l'Angleterre,  et  se  flattait  de  partager  le  royaume  avec  Edouard  III. 
Faux  monnayeur  lui-même,  il  était  sourdement  de  l'opposition  sur 
la  question  des  monnaies,  et  recherchait  la  popularité  par  tous  les 
moyens  familiers  aux  conjurés  émérites.  Malgré  ses  vicus  et  son 
surnom,  il  avait  acquis  une  certaine  importance  politique ,  et  s'ap- 
pliquait à  jouer  son  rôle  avec  une  merveilleuse  habileté.  Mézeray 
a  peint  en  quelques  traits  cette  étrange  figure.  «  Il  avait,  dit-il, 
toutes  les  bonnes  qualités  qu'une  méchante  âme  rend  pernicieuses, 
l'esprit,  l'éloquence,  l'adresse,  la  hardiesse  et  la  libéralité.  »  Per- 
fide ,  vindicatif  et  cruel,  l'astuce  la  plus  veloutée  et  l'esprit  le  plus 
aimable  le  changeaient  en  séducteur  irrésistible  pour  les  femmes  et 
le  populaire  de  Paris.  Dès  sa  jeunesse,  on  avait  pressenti  ce  qu'il 
fut,  le  personnage  le  plus  dangereux  de  l'époque.  L'érudit  et 
honnête  Secousse,  qui  l'a  étudié  si  consciencieusement  en  deux 
volumes  in-quarto,  l'a  déclaré  sur  vue  de  pièces  «  le  plus  habile 
et  tout  à  la  fois  le  plus  méchant  homme  de  son  temps.  »  La  réha- 
bilitation de  cet  infernal  caractère  a  tenté  quelques  esprits  de  notre 
siècle,  et  le  roi  Jean  en  a  payé  les  frais. 

Le  roi  Jean,  que  Froissart  témoigne  avoir  été  si  attaché  à  ses  pa- 
rens,  et  qui  était  de  grand' conception ,  hors  de  son  air,  plein  de 
perspicacité  en  dehors  de  ses  courroux,  comprit  qu'il  valait  mieux 
ménager  qu'irriter  ce  caractère,  lui  montra  une  affection  confiante, 
crut  se  l'attacher  en  lui  donnant  une  de  ses  filles  en  mariage,  et  ne 
fit  qu'exciter  les  passions  d'un  prince  dont  il  avait  deviné  le  méchant 
cœur.  Charles  de  Navan*e  n'avait  point  blâmé  l'exécution  du  comte 
d'Eu;  mais  la  collation  du  titre  de  connétable  à  Charles  d'Espagne, 
son  cousin,  lui  était  odieuse,  et  sa  jalousie  fut  exaspérée  par  le  don 
que  fit  Jean  au  nouveau  connétable  d'une  terre  sur  laquelle  la 
branche  d'Évreux  avait  des  prétentions.  Tant  il  y  eut  que  «  l'an  de 
grâce  1353  (1352),  le  huitième  jour  de  janvier,  Ms""  Charles,  roy  de 
Navarre  et  conte  de  Evreux,  fist  tuer  en  la  ville  de  Laigle,  en  Nor- 
mandie, en  une  hostellerie,  M§'"  Charles  d'Espagne,  lors  connestable 
de  France,  et  fu  ledit  connestable  tué  en  son  lit,  assez  tôt  après  le 
point  du  jour,  par  plusieurs  gensdarmes  que  le  roy  de  Navarre  y 
envoya;  lequel  roy  demeura  en  une  granche  au  dehors  de  ladite 
ville  de  Laigle,  jusques  à  tant  que  ceux  qui  firent  ledit  fait  retour- 
nèrent par  devers  lui,  et  après  se  retraist  ledit  roy  de  Navarre  et  sa 
compaignie  en  la  cité  d'Évreux  dont  il  estoit  conte,  et  là  se  garny 
et  enforça  (1).  »  Charles  de  Navarre  poussa  l'afcdace  à  ce  point  d'é- 

(1)  Grandes  chroniques  de  Saint-Denis  sur  1353,  t.  VI,  p.  7-8,  édit,  de  P.  Paris. 
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crire  des  lettres  expliquant  les  motifs  qu'il  avait  eus  pour  cette  exé- 
cution (1). 

Le  roi,  blessé  au  vif,  en  éprouva  le  plus  violent  ressentiment,  et 
voulut  faire  une  justice  exemplaire.  La  cour  des  pairs  fut  convo- 
quée, une  procédure  instruite,  une  condamnation  prononcée;  mais 
les  princesses  de  la  famille  royale  intervinrent  avec  instance,  et,  le 
conseil  du  roi  considérant  que  Charles  de  Navarre  donnait  la  main 
aux  Anglais  dans  la  Guienne,  et  qu'en  sa  possession  étaient  les  plus 
grandes  terres  de  Normandie,  où  il  s'était  fortifié  de  grand  soin, 
appelant  les  Anglais  à  joindre  leurs  forces  aux  siennes,  on  crut  pru- 
dent de  négocier,  et  l'on  ménagea  le  pardon  du  roi  de  Navarre.  Le 
roi  se  contenta  d'y  mettre  un  grand  appareil.  Le  mardi  quatrième 
jour  de  mars  1353,  en  présence  d'une  assemblée  nombreuse  et  so- 
lennelle, le  coupa'ble  vint  demander  sa  grâce.  Après  qu'il  eut  parlé 
avec  humilité,  le  cardinal  de  Boulogne,  au  nom  du  roi,  grave- 
ment assis  et  silencieux,  dit  aa  roi  de  Navarre  :  «  Vous  êtes  tant 
tenu  au  roi,  que  vous  ne  le  dussiez  jamais  avoir  faict.  Vous  estes  de 
son  sanc,  si  prochain  comme  chascun  scet;  vous  estes  son  homme 
et  son  per,  tt  si  avez  espousée  madame  sa  fille ,  et  de  tant  avez- 
vous  plus  mespris.  Toutefois,  pour  l'amour  de  mesdames  les  roynes 
qui  cy  sont,  qui  moult  aflectueusement  l'en  ont  prié,  et  aussi  pour 
ce  que  il  tient  que  vous  l'avez  fait  par  petit  conseil ,  il  le  vous  par- 
donne de  bon  cuer  et  bonne  volonté.  Et  lors  Jesdites  roynes  et  ledit 
roy  de  Navarre,  qui  mist  le  genoul  en  terre,  en  mercierent  le  roy.  Et 
encore,  dist  le  cardinal,  que  aucun  du  lignage  du  roy  ne  se  avan- 
turast  d'ores  en  avant  de  faire  tels  fais  comme  le  roy  de  Navarre 
avoît  fait,  car  vraiment  si  il  advenoit  et  fust  le  fils  du  roy  qui  le 
feist  du  plus  petit  officier  qu'il  eust,  si  en  feroit-il  justice.  Et  ce  lait 
et  dit,  le  roi  se  leva  et  la  court  se  départi  (2).  » 

Mais  la  réconciliation  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Peu  de  temps 
après  son  pardon,  Charles  de  Navarre  nouait  de  nouvelles  intrigues. 
Le  roi  Jean,  qui  surveillait  ses  menées,  fit  mettre  la  main  sur  quel- 
ques-uns de  ses  châteaux,  et  Charles,  intimidé,  se  soumettait  en- 
core. On  lui  donna  un  sauf-conduit  pour  se  retirer  en  ses  terres  de 
Navarre,  où  il  avait  promis  de  vivre  en  paix.  11  en  profita  pour  lever 
un  corps  de  troupes,  avec  lequel  il  vint  par  mer  à  Cherbourg  sous 

(1)  On  a  rapporté  une  altercation  qui  aurait  eu  lieu  entre  Charles  de  Navarre  et 
Charles  d'Espagne,  et  les  méchans  propos  que  l'un  y  tint  à  l'autre.  Je  crois  le  fait  supposé, 
«t  n'en  ai  pas  trouvé  trace  dans  les  auteurs  contemporains.  Voyez  les  différentes  rédac- 
tions de  Froissart  sur  cet  événement  dans  l'édit.  Lettenhove,  t.  V,  p.  309  à  312,  et  la 
Chronique  des  quatre  Valois,  p.  '20.  La  déposition  de  l'un  des  complices  du  Navarrois, 
rapportée  par  Secousse,  ne  mérite  aucune  confiance. 

1,2)  Grandes  chroniques  de  saint  Denis  sur  1354,  t.  VI,  p.  11  et  12,  de  l'édit.  de  P.  Paris; 
cf.  du  Tillet,  C/i/'onjQMe  abrégée,  exactement  concordant  avec  le  continuateur  de  Nangis 
ot  Villani. 
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prétexte  de  fournir  de  garnisons  ses  villes  de  Normandie,  où  ses 
partisans  indiscrets  se  répandirent  en  jactances  et  menaces  contre 
le  roi  Jean.  Charles,  compromis,  eut  recours  au  dauphin,  son  beau- 
frère,  sur  l'esprit  duquel  il  avait  pris  de  l'empire,  et,  le  roi  lui 
fit  dire  de  nouveau  qu'il  lui  pardonnait  tout  de  bon  cœur.  Les 
choses  en  étaient  là,  lorsqu'aux  premiers  mois  de  1356  le  roi  Jean 
apprit  de  nouvelles  trahisons  du  roi  de  Navarre.  Elles  étaient  plus 
menaçantes  que  jamais,  car  elles  coïncidaient  avec  la  rupture  des 
trêves  et  de  grands  arméniens  des  Anglais.  Le  roi  Jean  résolut  alors 
de  frapper  un  grand  coup.  Contre  un  ennemi  si  perfide,  il  fallait 
agir  par  surprise.  Le  roi  le  fit  à  la  manière  du  temps. 

L'arrestation  de  Charles  de  Navarre  a  été  un  dram.e  émouvant. 
Froissart  en  a  remanié  plusieurs  fois  le  récit ,  qu'il  faut  contrôler 
par  celui  des  Chroniques  de  Saint-Denis.  «  Un  jour  donc  de 
caresme,  environ  Pasques,  le  dauphin,  duc  de  Normandie,  aisné 
fils  du  roi  Jean,  estoit  au  château  de  Rouen,  où  il  avoit  convié  le 
roi  de  Navarre,  son  beau-frère,  les  d'Harcourt  et  plusieurs  autres 
seigneurs.  Le  roi  Jean,  qui  le  savoit,  se  parti  au  matin  avant  le 
jourdeManevilletout  armé,  accompagné  de  cent  hommes  d'armes, 
et  vint  droit  au  chatel  de  Rouen,  où  il  entra  par  l'huys  de  derrière, 
et  trouva  en  la  salle  assis  au  disner  M^""  Charles,  son  aisné  fils,  avec 
ses  invités.  Le  maréchal  d'Audrehan  marchoit  devant  le  roi  l'épée 
haute,  et  dit  :  «  Nul  ne  se  meuve,  pour  chose  qu'il  voie,  ou  je  le 
pourfendrai  de  cette  épée.  »  Les  seigneurs  qui  là  estoient,  quant  ils 
virent  le  roi  de  France  venu  si  aire,  furent  moult  esbahi.  Adonc  se 
traist  li  roi  de  France  devers  le  roi  de  Navarre,  et  le  prit  parle 
kevech  de  sa  cote,  et  li  dit  :  Sus,  mauvais  traître,  tu  n'es  pas  digne 
de  seoir  à.  la  table  de  mon  fils.  Et  le  tira  si  roide  à  lui  qu'il  li  pour- 
fendi  jusqu'à  la  poitrine.  Lors  fut  pris  de  sergens  d'armes  li  dis 
rois  de  Navarre ,  et  bouté  en  une  cambre  en  prison ,  et  li  contes  de 
Harcourt  d'autre  part,  et  autres  seigneurs,  qui  trencoient  devant  le 
roi  de  Navarre.  »  Cette  exécution,  que  le  duc  de  Normandie  n'avait 
pu  arrêter  par  ses  prières ,  fut  suivie  d'une  autre  plus  sanglante. 
Quatre  seigneurs  de  la  suite  du  roi  de  Navarre  furent  conduits  en 
charrette  dans  un  champ  hors  du  château  appelé  le  champ  du  par- 
don ^  «  et  là  leur  furent  ledit  jour  les  têtes  coupées,  et  puis  furent 
tous  nus  traînés  jusques  au  gibet  de  Rouen,  et  là  furent  pendus,  et 
leurs  têtes  mises  sur  eux,  sur  le  gibet.  Et  fu  ledit  roy  de  France 
présent  et  aussi  sesdits  enfans  et  son  frère,  a  couper  les  têtes,  et 
non  pas  au  pendre.  Et  ce  jour  et  lendemain  délivra  le  roi  plusieurs 
des  autres  qui  avoient  esté  pris,  et  finablement  ne  demoura  que 
trois  prisonniers,. . .  lesquels  furent  menés  à  part,  ledit  roi  de  Navarre 
au  Louvre,  et  les  deux  autres  au  Chastelet.  »  Villani  a  raconté  cette 
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scène  de  Rouen  avec  complaisance,  et  ajouté  de  piquans  détails  à 
ceux  des  chroniqueurs  français. 

On  a  reproché  vivement  cette  violence  au  roi  Jean.  Pour  qui- 
conque a  étudié  les  temps  féodaux,  elle  n'a  rien  que  d'ordinaire 
et  de  naturel.  Aussi  les  contemporains,  tout  émus  qu'ils  ont  été, 
n'en  ont  pas  été  trop  surpris,  notamment  les  bourgeois  de  Rouen, 
témoins  de  l'exécution  des  comtes  d'Harcourt  et  consorts.  Le  roi, 
de  sa  bouche,  leur  a  dit  que  ces  hauts  barons  étaient  des  traîtres  à 
la  France,  et  leur  émoi  s'est  calmé.  La  violence  des  caractères  est 
un  des  traits  de  la  vie  féodale,  où  tous  les  mouvemens  de  l'âme 
poussaient  à  l'extrême.  La  vie  féodale  touchait  à  la  civilisation  la 
plus  exquise  par  la  chevalerie;  elle  touche  à  la  barbarie  par  l'inexo- 
rable dureté  de  ses  pratiques  et  de  ses  lois.  Elle  allait  sans  mesure 
à  toutes  les  extrémités;  la  violence  et  la  générosité  n'y  avaient  pas 
de  limites.  La  vie  réglée,  la  conduite  mesurée,  soit  des  personnes, 
soit  des  affaires,  sont  d'un  autre  temps.  Les  grandeurs  de  la  vie 
féodale  se  montrent  même  dans  les  enfans  de  race  (1),  chez  lesquels 
les  allures  héroïques  sont  prononcées  dès  le  jeun-e  âge,  en  même 
temps  qu'on  y  trouve  des  Charles  le  Mauvais.  L'antiquité  n'a  rien 
de  grand,  de  touchant,  de  poétique  comme  Conradin  et  Frédéric  de 
Bade  sur  leur  échafaud,  et  Philippe  le  Hardi  auprès  de  son  père  à 
la  bataille  de  Poitiers.  Les  Sinon  sont  dépassés  par  Charles  de  Na- 
varre. L'animadversion  démocratique  appliquée  à  de  pareils  person- 
nages n'a  pas  de  sens;  elle  manque  d'intelligence  et  de  justice. 
Appliquée  au  roi  Jean  appréhendant  de  sa  main  le  roi  de  JNavarre, 
elle  n'a  pas  plus  de  raison.  C'est  l'époque  qu'il  faut  haïr,  non  les 
personnes.  Ce  qu'était  la  vie  féodale  en  France,  elle  l'était  en  Alle- 
magne, elle  l'était  en  Angleterre.  Les  habitudes,  les  penchans,  les 
caractères  des  races  dominantes,  étaient  partout  les  mêmes.  Nous 
les  retrouvons  chez  les  Hab:sboLirg,  chez  les  Wittelspach,  chez  les 
Luxembourg,  chez  les  Plantagenets,  tels  que  nous  les  voyons  chez 
les  Valois.  La  société  féodale  offre  partout  les  mêmes  phénomènes. 
Au  xiv^  siècle,  ces  mœurs  faisaient  place  à  d'autres  dans  les  villes; 
mais  dans  les  châteaux,  dans  les  hôtels,  elles  survivaient  à  la  trans- 
formation sociale. 

A  tout  prendre,  les  violences  et  les  déportemens  de  la  cour  de 
France,  dans  la  première  moitié  du  xix^  siècle ,  ne  peuvent  être 
comparés  à  ceux  de  la  cour  d'Angleterre  à  la  même  époque.  Aussi 
les  sanglantes  tragédies  du  château  Gaillard  en  1313,  de  la  prison 
du  Louvre  en  1350,  et  du  chàtel  de  Rouen  en  1356,  avaient  fait  sur 
les  contemporains  moins  d'impression  que  les  tyrannies  d'Edouard  P' 


(1)  Même  observation  pour  les  femmes,  témoin  la  guerre  de  Bretagne,  et  par  ces 
deux  côtés  l'IiéToïsme  féodal  est  d'une  nature  plus  élevée  que  l'héroïsme  antique. 
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en  Angleterre,  que  la  vie  scandaleuse  de  l'épouse  d'Edouard  II,  sui- 
vie du  meurtre  abominable  de  ce  dernier  roi,  plus  digue  d'intérêt 
par  sa  mort  que  par  sa  vie.  Edouard  III,  le  rival  du  roi  J^an,  était 
le  fils  de  ce  couple  déplorable  et,  quoique  encore  adolescent,  il  eût 
pu  se  montrer  plus  jaloux  de  l'honneur  de  son  père,  et  surtout 
défenseur  plus  zélé  de  ses  jours  et  de  sa  mémoire.  La  complicité  de 
ces  crimes  avait  atteint  tous  les  personnages  élevés  de  la  cour  d'An- 
gleterre. Edouard  III  laissa  mourir  son  oncle,  le  comte  de  Kent, 
victime  d'un  guet-apens  judiciaire  et  de  la  perversité  de  sa  mère, 
dont  il  fit  justice  plus  tard  par  des  moyens  non  moins  tragiques. 
La  scène  de  l'arrestation  de  Mortimer  n'a  rien  de  pareil  dans  l'his- 
toire du  temps.  Edouard  III  avait  pourtant  de  grandes  qualités  ;  il 
était  aussi  brave  que  Jean.  Il  avait  l'esprit  politique,  qui  ne  manquait 
pas  à  Jean,  quoi  qu'on  ait  dit;  il  a  trouvé  des  préférences  au  détri- 
ment du  second  Valois,  et  même  des  regrets  dynastiques  chez  quel- 
ques écrivains  de  notre  temps.  Froissart,  qui  n'avait  aucun  motif 
de  flatter  notre  roi  Jean,  lui  a  été  plus  favorable. 

Yers  la  fin  d'octobre  1355,  les»trêves  étant  expirées,  le  prince  de 
Galles  guerroyait  en  Gascogne,  ardaiU  et  brûlant  le  pays,  et  le  roi 
Edouard,  débarquant  à  Calais,  franchissait  la  frontière  française. 
Jean  avait  fait;  un  nouvel  appel  au  patriotisme  français  en  convo- 
quant cette  fameuse  assemblée  des  états-généraux  de  1355,  où  se 
montra  pour  la  première  fois  Etienne  Marcel,  prévôt  des  marchands 
de  Paris,  qui  devint  le  chef  redoutable  de  l'agitation  aux  états  de 
1356,  mais  qui  concourut  en  1355  à  voter  des  subsides  et  des  levées 
d'hommes  pour  la  défense  du  territoire,  tout  en  montrant  dès  lors 
ce  qu'on  pouvait  craindre  d'un  tel  homme.  L'histoire  de  ces  états 
de  1355  nous  est  à  peu  près  connue,  et  je  ne  la  referai  point, 
quoiqu'il  y  eût  beaucoup  à  dire.  J'insisterai  seulement  sur  les  résul- 
tats constatés.  Les  lois  originaires  de  la  féodalité  sont  battues  en 
brèche  de  toutes  parts;  elles  ont  fait  leur  temps.  Ce  régime,  exposé 
avec  une  merveilleuse  lucidité  dans  les  Assises  de  Jcî'usalem.,  dans 
les  légistes  normands  d'Angleterre,  dans  les  Ëtablissemens  de 
Saint-Louis,  dans  les  Coutumes  de  Beauvoisis,  —  ce  régime,  par- 
friitement  adapté  jadis  à  la  société  pour  laquelle  il  avait  été  créé, 
dont  il  avait  développé  les  forces  et  défendu  les  droits,  ce  [régime 
tombait  en  ruines.  A  l'abri  de  sa  protection  et  de  son  organisation, 
deux  classes  d'hommes  s'étaient  produites,  qui  au  milieu  du 
xiv«  siècle  ne  trouvaient  plus  leur  compte  dans  les  pratiques  des 
siècles  précédens,  dont  la  raison  d'être  avait  changé.  Ces  deux 
classes  d'hommes  étaient  les  agriculteurs,  successeurs  des  anciens 
laboureurs  gaulois,  des  colons  romains,  des  ?erfs  ou  lites  germa- 
niques, et  les  bourgeois  des  villes,  hommes  industrieux  et  libres, 
dont  le  travail,  l'esprit  et  la  fortune  n'étaient  point  entrés  dans  les 
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prévisions  de  la  féodalité  primitive.  Le  droit  romain  reprenait  sa 
part  d'influence  sur  le  règlement  des  intérêts  privés.  Les  institu- 
tions de  saint  Louis  étaient  insuffisantes  au  gouvernement  de  la 
société  transformée,  et  des  institutions  rajeunies  n'étaient  pas  en- 
core développées.  C'est  une  époque  de  transition  dont  la  voie  est 
hésitante,  incertaine,  irrégulière  ;  de  là  des  situations  inextricables, 
et  des  complications  redoutables  à  la  fois  pour  la  royauté,  pour  la 
féodalité,  pour  la  bourgeoisie,  pour  les  populations  des  campa- 
gnes. Le  débrouillement  de  ces  complications  a  occupé  tout  ce  siècle 
et  le  suivant.  Telle  se  présentait  alors  la  société  française,  tourmen- 
tée à  la  fois  par  l'invasion  étrangère  et  par  le  travail  d'une  trans- 
formation sociale,  travail  dont  Froissart,  qui  écrivait  pour  les  châ- 
teaux, n'a  ni  le  sentiment  ni  le  souci,  mais  qu'attestent  les  actes 
des  états-généraux  et  des  états  particuliers.  On  accuse  le  roi  Jean 
d'avoir  été  au-dessous  de  la  tâche  qui  lui  était  départie.  C'est,  je 
crois,  une  erreur.  L'homme  de  l'époque,  alors  comme  aujourd'hui, 
aurait  dû  être  tout  le  monde.  L'Angleterre  a  fondé  sa  liberté  sous 
Jean  sans  Terre,  qui  la  déshonorait,  et  n'a  point  cherché  son  homme 
pour  la  conduire.  Elle  s'est  dirigée  elle-même  vers  le  but  et  n'en  a 
plus  dévié.  Au  milieu  du  xiv''  siècle,  la  France  cherchait  l'affran- 
chissement de  l'étranger  et  l'application  d'un  nouveau  régime  poli- 
tique. Combattre  l'Angleterre  et  régler  sa  police  intérieure  était  le 
double  objet  de  ses  efforts;  en  poursuivant  le  premier,  son  impru- 
dence native  lui  a  fait  rencontrer  Crécy  et  Poitiers.  En  poursuivant 
le  second,  alors  qu'il  ne  tenait  qu'à  elle  de  savoir  être  libre,  puis- 
que le  maître  qu'elle  pouvait  craindre  était  captif,  nous  la  verrons 
aux  états  de  1356  tracassière,  impatiente  du  frein,  incapable  de  se 
gouverner,  revèche  autant  que  mobile,  passer  enfin  de  l'obéissance 
à  la  révolte,  donner  le  pas  à  la  vanité  sur  le  patriotisme,  et  perdre 
l'occasion  d'organiser  la  liberté  politique,  qui  était  en  ses  mains.  Ce 
n'est  pas  le  roi  Jean  qu'il  faut  accuser,  c'est  l'imprévoyance  carac- 
téristique et  coDgéniale  de  l'époque.  Le  roi  Jean  a  régulièrement  et 
sincèrement  appelé  les  états  du  royaume  à  régler  eux-mêmes  leurs 
affaires.  Que  pouvait-il  de  plus?  Il  n'y  a  point  eu  de  tricherie  de  sa 
part  avec  eux  ;  il  n'y  a  point  eu  de  désaffection  de  leur  part  avec 
lui.  En  1355,  comme  en  1351,  ils  ont  protesté  vouloir  vivre  et 
mourir  avec  le  roi  national.  Le  désastre  de  Poitiers  a-t-il  rompu 
cette  union  de  sentimens,  et  à  qui  la  faute?  Là  est  la  question.  Nous 
allons  l'examiner. 

Est-il  vrai  que  le  roi  Jean  ait  à  Poitiers  attaqué  huit  mille 
hommes  avec  quatre-vingt  mille,  et  que  sa  défaite  ait  été  la  juste 
punition  d'une  inqualifiable  folie  dans  l'ordonnance  de  la  bataille? 
Je  ne  crains  pas  de  le  dire,  l'histoire  de  cette  bataille  est  à  refaire. 
Les  mémoires  de  Mathieu  Villani  sont  à  cet  égard  une  source  d'in- 
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formation  trop  négligée,  et  cependant  plus  digne  de  confiance  que 
celles  à  qui  l'on  a  donné  crédit  communément;  et  ce  qui  le  prouve, 
c'est  que  le  témoignage  de  Villani  est  aujourd'hui  confirmé  par  les 
documens  anglais,  par  les  chroniques  flamandes,  par  d'autres  pu- 
blications récemment  exhumées  des  archives,  Froissart  nous  a 
donné  le  roman  de  Geste  de  la  campagne  de  Poitiers  ;  mais  son  ré- 
cit chevaleresque  et  poétique  n'est  en  sa  valeur  historique  accep- 
table que  sous  bénéfice  d'inventaire.  Froissart  a  remanié  ce  récit, 
qui,  joint  à  celui  de  la  bataille  des  Trente,  est,  au  point  de  vue  lit- 
téraire, une  des  parties  les  plus  remarquables  de  son  livre.  Voici 
ce  qui,  pour  le  critique  impartial,  résulte  aujourd'hui  des  docu- 
mens originaux  et  des  diverses  rédactions  de  Froissart  lui-même. 
Les  tentatives  que  le  papa  d'Avignon  avait  faites  pour  rapprocher 
et  réconcilier  les  deux  rois  de  France  et  d'Angleterre  ayant  échoué, 
et  les  trêves  étant  expirées,  les  armées  anglaises  entrèrent  en 
campagne,  l'une  en  Gascogne,  sous  le  commandement  du  prince 
de  Galles,  conseillé  par  le  célèbre  capitaine  Jean  Chandos,  l'autre 
en  Artois  et  Picardie,  sous  le  commandement  du  roi  Edouard  lui- 
même,  qui  fut  bientôt  rappelé  en  Angleterre  par  une  incursion  des 
Écossais  sur  ses  terres,  et  qui  laissa  la  direction  de  son  armée  au 
duc  de  Lancastre,  pour  se  joindre  vers  Evreux  aux  partisans  du 
roi  de  Navarre,  et  chevaucher  de  là  vers  Paris.  Le  roi  Jean  arrêta 
et  tint  en  échec  le  duc  de  Lancastre;  puis,  apprenant  que  le  prince 
de  Galles,  après  avoir  ravagé  le  Languedoc,  où  le  connétable  Jac- 
ques de  Bourbon  n'avait  pu  maîtriser  la  défection  des  seigneurs  du 
pays,  remontait  vers  le  nord  pour  donner  la  main  à  l'armée  de 
Lancastre,  il  refoula  vivement  ce  dernier  en  Bretagne,  après  l'avoir 
chassé  de  la  Normandie,  et  vint  au-devant  du  prince  de  Galles  avec 
l'armée  que  les  états-généraux  venaient  de  lui  donner.  Ces  divers 
mouvemens  eurent  un  plein  succès;  Jean  rencontra  le  prince  de 
Galles  à  deux  lieues  de  Poitiers,  vers  la  mi-septembre  1356,  et 
manœuvra  pour  resserrer  et  cerner  le  jeune  prince  dans  un  étroit 
espace,  où  les  Français  l'obligèrent  à  recevoir  la  bataille,  près  d'un 
lieu  nommé  Maupertuis ,  où  d'ailleurs  Chandos  avait  su  prendre 
une  position  avantageuse. 

Quelles  étaient  les  forces  comparées  des  deux  adversaires? 
C'est  ici  que  des  assertions  diverses  se  sont  produites.  Selon  \il- 
lani,  le  prince  de  Galles  avait  3,000  hommes  d'armes,  bonne  cava- 
lerie montée  par  Anglais  et  Gascons,  3,000  buoni  cavalieri  bene 
montati  tra  ingJdlesi  e  (juasconi ,  2,000  archers  anglais  à  cheval 
et  /l,000  hommes  d'excellente  infanterie  armés  d'arcs  ou  de  piques, 
Flamands  ou  autres,  duc  mila  arcieri  iiujhilen  a  cavallo,  e  altri 
inasnadieri  a  pié  du  qiiatro  mila,  ira  con  archi  e  altre  armadure , 
tutti  bene  capitanali.  Quant  au  roi  Jean,  il  était  parti  de  Paris  à  la 
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îêfce  d'environ  15,000  hommes  d'armes  bien  équipés,  armés  et  dispo- 
sés, suivis  d'un  grand  nombre  de  sergens  de  milice  que  lui  avaient 
fournis  les  communes  et  les  bourgeois  de  Paris  (1).  Avec  eux,  il 
avait  emporté  la  place  forte  de  Breteuil ,  repoussé  le  duc  de  Lan- 
castre,  et  il  était  en  mesure,  ayant  réparé  ses  pertes  et  recruté  ses 
troupes,  de  repousser  à  son  tour  le  prince  de  Galles  et  de  l'expulser 
des  terres  de  France.  Tel  est  le  témoignage  de  Yillani.  11  est  précis 
quant  aux  Anglais,  un  peu  vague  quant  à  l'armée  du  roi  Jean;  mais 
il  est  loin  de  donner  à  ce  dernier  le  nombre  d'hommes  qu'on  lui 
attribue  généralement,  et  la  composition  n'en  est  pas  choisie  comme 
celle  de  la  troupe  anglaise.  Les  milices  communales  étaient  de 
médiocre  qualité,  comme  l'on  sait,  et,  si  la  supériorité  numérique 
des  forces  françaises  est  incontestab'e,  la  proportion  en  est  évi- 
demment exagérée.  L'indication  de  Yillani  est  confirmée  par  un 
document  anglais,  qui  réduit  les  Français  combattant  à  Poitiers  à 
8,000  hommes  d'armes,  bonnes  troupes,  et  à  /iO,000  hommes  des 
communes.  On  a  la  lettre  par  laquelle  Edouard  III  apprend  aux 
évêques  d'Angleterre  la  victoire  de  Poitiers  et  leur  demande  d'en 
rendre  grâces  à  Dieu.  Edouard  y  parle  de  l'armée  française  en 
termes  qui  ne  permettent  pas  de  supposer  la  disproportion  phéno- 
ménale dont  on  a  parlé  (2).  Selon  un  autre  document  anglais,  le 
prince  de  Galles  aurait  perdu  1,900  hommes  d'armes  à  la  bataille, 
et  1,500  archers  à  pried  (3).  Cette  perte  doit  être  certaine;  elle 
prouve  qu'on  s'est  mieux  battu  à  Poitiers  qu'on  ne  l'a  dit  commu- 
nément. Elle  ne  permet  pas  de  supposer  que  les  Anglais  soient 
restés  avec  4,500  hommes  seulement  pour  vaincre,  rançonner  et 
poursuivre  l'armée  française,  en  la  réduisant  même  au  corps  de 
réserve  que  commandait  le  roi  Jean  en  personne.  Quant  à  Froissart, 
les  textes  que  nous  possédons  aujourd'hui  le  mettent  en  contra- 
diction avec  lui-même.  Une  rédaction  attribue  aux  Anglais  environ 
12,000  hommes,  savoir  :  3,000  hommes  d'armes,  5,000  archers 
et  4,000  bidaiis,  c'est-à-dire  soldats  armés  à  la  légère;  une  auLre 
rédaction  réduit  ce  nombre  à  8,000  (4).  Froissart  a  les  mêmes  va- 
riations pour  le  nombre  des  Français.  En  une  rédaction,  ildeur 
attribue  plus  de  60,000  hommes  ;  en  une  autre,  il  les  réduit  à 

(1)  Giuntl  a  lui  si  trovarono  pih  di  XIV  mila  cavalieri  e  molti  sergenti,  e  non  v'era 
perà  tutta  la  sua  forza,  cite  al  continua  vi  crescea  gente  a  cavallo  e  a  fié.  M.  Vilhini, 
iib.  VII,  cap.  VI  et  cap.  ix.  Hénault  a  donné  80,000  hommes  au  roi  Jean. 

(2)  Voyez  les  actes  de  Rymer,  III,  i,  p.  129  -.Occurrit  ei  {principi  Valliœ)  Joannes  de 
Vallesio  (c'est  ainsi  que  l'Anglais  désigne  le  roi  de  France)  ipsius  regni  occupator  in- 

justus,  cuni  exercitu  graadi  valde,  et  congressi  smit  exercilus,  etc.;  et  Lettenhove, 
t.  V,  p.  523. 

(3)  Voyez  le  t.  V,  p.  528,  du  Froissart  de  Lettenliove,  et  le  Froissart  de  Buchon, 
t.  I,  p.  354. 

(4)  T.  V  de  Lettenhove,  p.  405  et  p.  411;  cf.  p.  421,  424,  520,  ct-i. 
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50,000  ;  en  une  troisième,  il  se  borne  à  dire  que  les  Français 
étaient  cinq  fois  plus  nombreux  que  les  Anglais.  Les  chroniques 
flamandes  ont  exagéré,  comme  Froissart,  le  nombre  des  Français 
et  réduit  le  nombre  des  Anglais.  Les  historiens  anglais  de  nos  jours 
qui  ont  voulu  rechercher  la  vérité,  comme  Lingard,  ont  donné 
12,000  hommes  d'élite  au  prince  de  Galles,  et  se  sont  contentés 
de  reconnaître  un  nombre  supérieur  aux  Français,  sans  le  fixer. 
Nos  archives  françaises  ne  nous  ont  encore  rien  révélé  sur  ce  point. 

Les  deux  armées  étaient  en  présence,  et  la  position  du  prince  an- 
glais fort  critique,  lorsque  survint  le  cardinal  de  Périgord^  négo- 
ciateur célèbre  de  ce  temps,  accompagné  -d'un  autre  prélat,  tous 
deux  envoyés  par  le  saint-père  pour  faire  un  dernier  effort  à  l'effet 
de  ramener  la  paix  entre  les  deux  puissances.  Après  avoir  obtenu 
la  suspension  des  hostilités  pour  deux  jours,  et  reçu  les  proposi- 
tions du  prince  de  Galles,  ils  retournèrent  auprès  du  roi  Jean,  qui 
convoqua  son  conseil  per  farc  assentire  a  tutti  Vofferte.  Remar- 
quons que  ce  roi  brutal  et  despotique  agit  toujours  de  l'avis  et 
selon  la  direction  d'un  conseil.  Les  offres  du  prince  de  Galles  con- 
sistaient à  restituer  au  roi  da  France  les  terres  envahies  par  les 
Anglais,  à  rendre  à  la  liberté  tous  les  prisonniers  français,  à  payer 
au  roi  de  France  CC  migliaia  di  nobili,  che  raleano  cinqiiecento 
mlgliaia  di  fiorini  doro.  Et  le  prince  demandait  comme  assurance 
de  la  paix  stipulée  la  main  de  la  jeune  f:lle  du  roi  avec  la  duché 
d'Enghien  pour  dot...  Il  priait  en  outre  que  la  liberté  fût  rendue  au 
roi  de  Navarre,  et  que  son  royaume  lui  fût  restitué  (1). 

Le  roi  et  son  conseil  s'accommodaient  assez  de  ces  propositions, 
a  queste  cose  il  re  el  consiglio  s  acconciavano  assai  bene;  mais  les 
propositions  ne  pouvaient  être  prises  comme  sérieuses  qu'avec  le 
consentement  du  roi  Edouard,  qui  était  fort  éloigné.  Le  prince  de 
Galles  s'engageait  à  lui  expédier  un  messager  avec  demande  d'une 
prompte  réponse.  Le  roi  Jean,  dit  Villani,  avait  connu  par  son 
expérience  combien  était  incertain  le  sort  des  batailles,  et,  trouvant 
satisfaisantes  les  indemnités  qui  lui  étaient  offertes  pour  les  dom- 
mages qu'il  avait  soufferts,  il  se  montrait  disposé  à  la  paix.  Il  réunit 
ses  barons  et  les  dignitaires  du  royaume,  et  leur  soumit  son  avis. 
Or  parmi  eux  se  trouvait  l'évêque  de  Châlons,  Regnault  Cheauveau, 
homme  d'église  et  de  guerre  à  la  fois ,  comme  tant  d'autres  de  ce 
temps,  et  l'un  de  ceux  de  Yost  du  roi  en  qui  ce  dernier  avait  le  plus 
de  confiance.  Le  prélat  champenois  se  prononça  vivement  contre 
l'acceptation  des  propositions  anglaises.  11  représenta  que  la  situa- 
tion était  critique,  le  moment  suprême,  que  le  délai  de  plusieurs 
jours,  nécessaire  pour  avoir  la  réponse  d'Angleterre,  suffirait  au 

(1)  Villani,  loc.  cit.,  cap.  x,  \i  et  xii. 
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duc  de  Lancastre  pour  s'avancer  sur  Poitiers  et  dégager  le  prince 
de  Galles,  et  que  le  roi  de  France,  après  avoir  eu  la  douleur  de  voir 
ses  provinces  impunément  saccagées,  aurait  la  honte  d'avoir  été 
pris  au  piège  et  dupé  par  un  astucieux  adversaire.  En  effet,  on 
avait  des  nouvelles  des  mouvemens  du  duc  de  Lancastre.  La  parole 
de  l'ardent  prélat  changea  donc  la  disposition  des  esprits.  Il  fut 
résolu  qu'on  livrerait  bataille,  et  chacim  s'y  prépara  (1). 

On  voit  quelle  couleur  nouvelle  le  récit  vraisemblable  de  Villani 
donne  à  l'histoire  de  la  bataille  de  Poitiers.  Le  chroniqusur  italien, 
au  lieu  de  l'extravagante  conduite  prêtée  au  roi  Jean,  nous  dépeint 
une  situation  singulière  où  des  deux  côtés  il  fallait  obtenir  une 
solution  immédiate  :  —  pour  le  roi  de  France,  de  peur  de  voir 
arriver  le  duc  de  Lancastre  sur  ses  derrières,  —  pour  le  prince  de 
Galles,  de  peur  de  mourir  de  faim,  car  il  était  bloqué.  Reste  la  dispo- 
sition de  la  bataille,  qui  est  l'occasion  de  nouveaux  griefs  contre 
le  roi  Jean.  11  faut  lire  dans  le  commentaire  de  M.  de  Lettenhove 
la  description  du  champ  de  bataille  de  Maupertuis.  Elle  rectifie 
les  jugemens  connus  sur  les  opérations  de  la  néfaste  joia-née  du 
19  septembre  135G.  La  position  du  camp  anglais  avait  été  choisie  et 
fortifiée  avec  beaucoup  d'intelligence  et  d'habileté.  L'attaque  en  fut 
encore  discutée  et  arrêtée  en  conseil  de  guerre.  La  responsabilité 
du  plan  d'attaque  ne  retombe  donc  sur  le  roi  Jean  que  pour  l'ap- 
probation qu'il  donna  aux  avis  les  plus  autorisés.  Ici  la  narration 
de  Villani  s'accorde  avec  celle  de  Froissart;  mais  dès  l'engage- 
ment de  l'action  le  récit  de  Villani  donne  à  la  conduite  de  l'affaire 
une  face  différente.  La  division  de  l'armée  française  en  quatre  corps 
de  bataille  peut  paraître  commandée  par  la  situation  et  les  défenses 
du  camp  anglais.  Je  passe  aussi  sur  ce  point.  Advenant  le  lundi 
matin  19  septembre,  le  maréchal  d'Audrehan  conduisit  la  première 
colonne  d'attaque  composée  de  cavaliers  espagnols  et  gascons,  à  la 
solde  du  roi  Jean,  flanqués  de  quelques  bandes  italiennes.  Après  lui 
devait  marcher  le  connétable,  qui  était  le  duc  d'Athènes,  suivi  d'un 
corps  de  bacheliers  (2)  français,  provençaux  et  normands.  Après  le 
connétable  suivait  le  corps  de  bataille  du  jeune  dauphin,  conduit  par 
le  duc  d'Orléans,  frère  du  roi  :  il  était  destiné  à  soutenir  le  duc  d'A- 
thènes, et  fort  d'environ  5,000  cavaliers  français.  Le  quatrième  et 

(1)  Le  parole  dello  ardito  prelato  feciono  cambiare  la  volonta  del  re,  e  di  tutti  i 
baroni  del  consiglio,  e  catuno  s'manimo  alla  battaglia.  E  al  cardinale  fu  riposto  pre- 
cisamente  che  più  non  si  travagliasse  délia  concordia.  E  deliberato  fu  di  stregnere  il 
duca  alla  battaglia  la  mattina  vegnente,  e  queslo  consiglio  fu  preso  domenica  a  di 
diciotto  di  settembre  anno  detlo,  operando  fortuna  per  lo  franco  consiglio  di  quel  pre- 
lato la  materia  delV  occulto  giudiciu  di  fJio  conlro  al  deiio  re  di  Francia.  Villani,  loc. 
cit.,  cap.  XII. 

(2)  Sur  cot  ordre  de  combattaiis,  voyez  une  savante  note  de  Secousse,  au  2«  vol.  des 
Ordonnances,  p.  460. 
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dernier  corps  de  bataille  était  celui  du  roi;  on  y  comptait  plus  de 
6,000  cavaliers  et  les  plus  hauts  barons  du  royaume  :  c'était  une 
réserve  qui  devait  se  porter  au  secours  des  points  faibles  et  donner 
les  derniers  coups.  Tous  devaient  agir  de  concert  après  avoir  atteint 
le  point  d'attaque.  Le  prince  de  Galles  avait  de  son  côté  dès  la  pointe 
du  jour,  fait  mettre  le  feu  à  ses  bagages  et  au  butin  qu'il  traînait 
après  lui.  II  ôtait  ainsi  un  regret  à  ses  soldats  et  une  espérance  à  ses 
adversaires.  En  même  temps,  il  divisa  ses  archers  en  deux  troupes 
de  3,000  chacune,  intorno  di  Ire  miUiy  qu'il  disposa  dans  les  bois 
et  dans  les  vignes  à  droite  et  à  gauche  de  la  chaussée  que  les  Fran- 
çais devaient  suivre  pour  venir  l'aborder,  de  telle  sorte  qne  les 
cavaliers  du  maréchal  devaient  être  couverts  d'une  grêle  de  llèches 
en  s' avançant  pour  attaquer  les  Anglais.  En  avant  de  son  camp,  le 
prince  avait  disposé  un  corps  de  bataille  destiné  à  recevoir  de  front 
et  à  repousser  l'assaut  des  Français.  Le  prince  avait  enfin  formé, 
avec  ce  qui  lui  restait  de  cavalerie,  un  corps  de  réserve  en  arrière, 
prêt  à  porter  son  aide  sur  les  endroits  les  plus  menacés. 

Cet  ordre  de  bataille  étant  ainsi  réglé  de  part  et  d'autre,  le  ma- 
réchal d'Audrehan,  avec  sa  troupe,  s'avança  plein  de  confiance 
pour  exécuter  la  manœuvre  convenue,  que  Froissart  et  Yillani  s'ac- 
cordent à  décrire,  à  savoir  :  forcer  l'accès  de  la  chaussée  qui  con- 
duisait aux  retranchemens  de  Maupertuis,  et,  voyant  le  grand 
incendie  dont  nous  avons  parlé  du  côté  des  Anglais,  il  crut  qu'ils 
mettaient  le  feu  à  leur  camp  pour  prendre  la  fuite  par  une  autre 
issue.  Plein  de  cette  folle  idée,  sans  attendre  le  second  corps  qui  le 
suivait  à  distance,  le  maréchal  et  sa  troupe,  ayant  poussé  un  grand 
cri,  s'élancèrent  avec  emportement  (1),  et  assaillirent  avec  tant  d'ar- 
deur la  position  des  Anglais,  qu'ils  craignaient  de  voir  s'échapper, 
que  le  connétable,  distancé  du  maréchal  par  le  soudain  élan  de  ce 
dernier,  ne  se  douta  pas  du  commencement  de  l'action.  Le  canon 
et  le  mousquet  n'avisaient  point  alors  les  armées  du  choc  des  com- 
battans,  et,  s'il  y  avait  eu  quelques  bombardes  à  Crécy,  on  n'en  en- 
tendit point  à  Poitiers.  L'avant-garde  anglaise,  qui  barrait  la  chaus- 
sée, ne  résista  point  à  cette  furie,  et,  se  repliant,  livra  le  passage 
au  maréchal,  qui  se  trouva  pris  à  droite  et  à  gauche  par  les  archers 
répandus  dans  les  vignes  et  arrêté  de  face  par  le  corps  de  bataille 
posté  sur  la  crête  de  la  colline.  La  cavalerie  du  maréchal,  ainsi 
percée  de  mille  traits,  fut  renversée  en  désordre  sur  elle-même, 
accablée  de  trois  côtés  à  la  fois,  et  regagna  la  plaine  en  déroute 
complète.  Par  la  faute  du  maréchal,  qui  ne  put  rallier  ses  gens,  la 
bataille  se  trouvait  engagée  contre  les  corps  français  pris  en  détail. 

(1)  Je  traduis  ici  le  texte  même  de  Villani,  loc.  cit.,  cap.  xvi  et  cap,  xvn, 
TOME  xciii.  —  1871.  33 
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Ce  que  voyant  le  prince  et  Ghandos,  ils  se  mirent  en  mesure  de 
recevoir  avec  résolution  le  corps  du  connétable,  qui  fut  arrêté  et 
assailli,  comme  le  maréchal  à  l'attaque  de  la  chaussée,  et  de  plus 
vivement  tourné  par  une  colonne  anglaise  qui  le  prit  de  flanc  par 
un  mouvement  hardi,  le  sépara  du  corps  commandé  par  le  duc 
d'Orléans,  et  le  rejeta  de  l'autre  côté.  Le  connétable  hésita  dans  sa 
résistance,  perdit  beaucoup  d'hommes,  et  enfin  chercha  son  salut 
dans  une  retraite  précipitée,  sans  que  le  roi  ni  la  réserve  eussent 
pu  connaître  sa  position  critique.  C'est  alors  que,  selon  Froissart, 
Chandos  aurait  dit  au  prince  de  Galles  :  «  La  bataille  est  à  nous,  » 
et,  fondant  à  bride  abattue  avec  toutes  les  forces  anglaises  sur  le 
troisième  corps  français,  surpris  de  cette  brusque  attaque,  en  au- 
rait eu  bon  marché  et  l'aurait  à  son  tour  dispersé  dans  la  plaine. 
Restait  la  réserve  du  roi  Jean,  abandonnée  au  choc  victorieux  des 
anglais  et  à  tous  les  périls  de  la  journée.  Un  document  précieux, 
récemment  publié  par  un  érudit  (1),  nous  montre  le  roi  Jean,  préoc- 
cupé des  destinées  de  la  monarchie  à  ce  moment  suprême,  donnant 
l'ordre  à  son  fils  aîné  de  quitter  le  champ  de  bataille  pendant  que 
lui-même,  ne  consultant  que  son  courage  et  le  devoir  de  l'exemple, 
s'apprêtait  à  une  résistance  désespérée.  En  effet,  ordonnant  à  sa 
chevalerie  de  mettre  pied  à  terre,  il  forma  autour  de  lui  une  sorte 
de  bataillon  sacré  obligé  de  se  faire  jour  par  la  victoire  et  n'ayant 
espoir  qu'en  elle  (c'est  la  pensée  que  lui  prête  Yillani),  comme 
avait  fait  Edouard  III  à  la  surprise  de  Calais  :  manœuvre  à  tort  cri- 
tiquée, qui  a  fait  gagner  plus  tard  les  batailles  des  Pyramides  et 
d'Isly,  mais  où  échoua  le  roi  Jean  par  l'effet  du  retour  offensif  d'une 
partie  de  l'infanterie  anglaise  sur  le  carré  des  Français.  Ici  le  com- 
bat devient  homérique.  En  ce  danger  suprême,  Jean  jette  un  regard 
de  père  sur  son  jeune  Philippe,  âgé  de  quinze  ans,  qui  était  l'épée  à  la 
main  à  ses  côtés,  et  lui  ordonne  de  se  retirer.  L'enfant  obéit,  monte 
à  cheval  et  fait  quelques  pas  ;  puis  confus  d'abandonner  son  père 
en  tel  moment,  il  revint  auprès  de  lui,  en  fut  reçu  avec  émotion, 
et  ne  pouvant  frapper  d'estoc  et  de  taille,  comme  faisait  le  roi,  il 
s'abritait  de  lui,  et  criait  :  Père,  gardez -vous  à  droite;  père, 
gardez-vous  à  gauche  (2).  Ce  combat  corps  à  corps  dura  quelque 

(1)  M.  Lacabaiie,  article  Charles  V,  daas  le  Dictionnaire  de  la  conversation,  et  Bi- 
bliothèque de  l'École  des  chartes. 

(2)  «  Sentendosi  a  lato  messer  Gianni  suo  piccolo  figliuolo,  comandô,  che  fosse  menato 
via  e  tratto  délia  battaglia.  Il  quale  per  comandemento  del  re,  essendo  montato  a  ea- 
vallo  col  alqiianti  iii  sua  compaguia,  e  partito  un  pezzo;  ma  il  fanciuUo  lieblie  tanta  onta 
di  laseiare  il  padre  nella  battaglia,  che  i-itornù  a  lui  :  e  non  potëndo  adoperare  l'arme, 
considerava  i  pcricoli  dcl  padre,  e  spesso  gridava  :  père  gardé  vous  a  destra  o  a  sinis- 
tra,  0  d'altra  parte,  come  vedea  gli  assalitori.  »  Villani,  loc.  cit.,  cap.  xviii.  M.  de  Sis- 
mondi  a  lu  dans  Villani  ce  qui  n'y  était  pas  et  n'a  point  remarqué  ce  qui  n'aurait  pas 
dû  lui  échapper. 
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temps,  mais  bientôt  Jean,  serré  de  tous  côtés,  blessé  deux  fois  en 
plein  visage  et  parfaitement  reconnu  par  l'ennemi,  qui  respectant 
sa  valeur  lui  criait  qu'il  avait  assez  fait  son  devoir  de  chevalier, 
rendit  son  épée  en  la  manière  que  Froissart  a  si  dramatiquement 
racontée. 

L'armée  française  est  anéantie  ;  mais  l'honneur  de  la  bataille  du 
roi  s'élève  au-dessus  de  l'accablement  d'une  défaite.  Le  roi  Jean  à 
Poitiers  devint  l'objet  d'une  légende.  Ce  fut  dans  l'Europe  cheva- 
leresque un  cri  général  d'admiration,  et  dans  Paris,  stupéfié  par  la 
nouvelle,  non-seulement  il  ne  s'éleva  pas  une  parole  accusatrice, 
mais  au  contraire,  à  la  place  Maubert,  l'orateur  populaire,  le  conti- 
nuateur de  Nangis,  s'écriait  avec  un  sympathique  sentiment  que,  si 
tout  le  monde  avait  combattu  comme  le  roi,  on  eût  glorieusement 
triomphé.  Tel  est  l'irrécusable  témoignage  de  l'histoire  (1).  Le  roi 
s'était  placé  au-dessus  des  atteintes.  C'était,  hélas  !  la  France  qui 
avait  été  vaincue,  non  le  roi  Jean.  La  présomptueuse  impétuosité  du 
maréchal,  l'indiscipline  de  la  chevalerie,  la  résolution  du  conseil 
de  guerre  sur  l'avis  de  l'évêque  de  Ghâlons,  le  plan  d'attaque  lui- 
même  peut-être,  la  prédominance  acquise  de  l'infanterie  sur  la  ca- 
valerie, telles  étaient  les  causes  fatales  du  désastre  dont  les  suites 
furent  incalculables.  Toutes  les  accusations  retombèrent  sur  la  che- 
valerie, et  l'on  ne  s'en  fit  faute.  Il  y  parut  au  tumulte  des  états  de 
1356,  convoqués  par  le  dauphin  au  lendemain  de  la  défaite. 

(1)  Bex  franctœ  Joannes,  hélium  aggrediens  animose,  pedester  cum  suis  bellare  dis- 
posuit ,  quod  et  fecit ,  et  equis  dimissis  veniens  in  conjlictu,  inimicos  suos  audacter  et 
fortiter  invadens,  plures  occidit  et  multos  lethalitei-  vulneravit.  Unde,  si  omnes  alii  no- 
biles  et  milites  se  ila  gessissent  strenue  ut  rex  fecit,  de  inimicis  gloriose  triumphas- 
sent.  Sed  non  sic  fuit,  etc.  Chez  les  contemporains  aucune  critique  ne  s'est  élevée 
contre  l'ordre  donné  par  Jean  à  sa  réserve  de  mettre  pied  à  terre  pour  combattre. 

Cil.    GiRAUD,    de   l'Institut. 
{La  suite  au  prochain  n".) 
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Si  cruelles  que  soient  les  circonstances  que  nous  traversons,  et 
qui  resteront  une  des  parties  les  plus  sombres  et  les  plus  désolées 
de  notre  histoire,  jamais  la  république  n'avait  rencontré  une  occa- 
sion si  favorable  à  son  établissement.  En  1848,  elle  avait  semblé  à 
beaucoup  de  bons  esprits  inutile,  inopportune,  prématurée.  Au  mois 
de  septembre  1870,  si  le  parti  qui  avait  pris  le  fardeau  du  pouvoir 
n'avait  pas  été  précisément  un  parti,  ce  qui  l'amenait  fatalement  à 
commettre  des  fautes  irréparables,  la  république  avait  de  grandes 
chances  de  prévaloir,  je  ne  dis  pas  comme  une  forme  absolue,  défi- 
nitive, imposée  aux  générations  futures,  mais  comme  une  grande  €t 
sérieuse  tentative  de  conciliation  et  de  paix  publique.  L'accumulation 
même  de  nos  infortunes  ajoutait  des  chances  à  son  succès  en  décou- 
rageant les  prétendans.  Une  situation  si  triste  suggérait  aux  bons 
citoyens  le  désir  de  faire  cette  fois  l'expérimentation  décisive  de  la 
seule  institution  qui  n'ait  pas  été  mise  encore  sérieusement  à  l'é- 
preuve, et  qui,  peut-être  plus  heureuse  que  toutes  les  autres,  mar- 
querait une  ère  nouvelle,  la  fin  de  la  révolution  commencée  en  1789, 
toujours  reprise  à  divers  intervalles  et  continuée  jusqu'à  nos  jours. 
Après  quatre  ou  cinq  restaurations  plus  ou  moins  éphémères  de  tous 
les  principes  monarchiques  connus,  tous  écroulés  successivement 
dans  l'espace  d'une  génération  à  laquelle  aucun  n'a  eu  la  force  de 
survivre,  à  ce  moment  de  crise  suprême  et  sous  le  coup  des  dé- 
sastres sans  nom  qui  nous  accablent,  quand  tout  est  renversé,  sauf 
l'image  ensanglantée  de  la  patrie,  la  république  pouvait  être,  elle 
pourrait  être  encore  la  garantie  de  la  dignité  pour  chacun,  le  salut 
de  tous.  En  s'y  prenant  bien,  simplement  et  honnêtement,  on  aurait 
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persuadé  sans  peine  au  pays,  seul  juge  après  tout  et  seul  maître, 
qu'elle  était  visiblement  dans  l'ordre  de  ses  intérêts,  de  ses  conve- 
nances, au  lendemain  des  grandes  catastrophes,  et  quand  l'accord 
semblait  impossible  sous  un  autre  nom  que  celui-là.  Elle  se  fût 
acclimatée  parmi  nous  avec  moins  de  résistance  qu'on  ne  le  croit, 
pourvu  qu'elle  nous  eût  offert  une  tolérance  réciproque  entre  les 
souvenirs  qui  nous  divisent,  un  respect  mutuel  entre  tous  les  ci- 
toyens de  bonne  volonté. 

Parmi  toutes  les  institutions,  n'était-ce  pas  la  plus  large  dans 
le  sein  de  laquelle  tous  les  partis  auraient  honorablement  abdiqué, 
où  se  seraient  réconciliées  sans  humiliation  les  dissensions  du  passé, 
toutes  celles  du  moins  qui  n'étaient  que  des  manières  différentes 
d'aimer  la  France?  Non,  ce  n'étaient  pas  seulement  les  républicains 
d'origine,  de  doctrine  ou  de  sentiment  qui  devaient  trouver  là  le 
refuge  et  la  consolation  de  leurs  épreuves;  c'étaient  aussi  les  par- 
tisans du  principe  monarchique,  fatigués  de  ces  espoirs  sans  issue 
et  de  ces  recommencemens  sans  fin,  —  sauf  peut-être  la  portion 
exaltée  du  parti  légitimiste,  celle  qui  élève  la  dynastie  au-dessus 
de  la  souveraineté  nationale,  provoquant  et  préparant  ainsi  d'autres 
exagérations  en  sens  contraire.  C'était  surtout  cette  multitude  très 
considérable  et  très  digne  de  respect,  quoi  qu'on  en  dise,  des 
hommes  d'ordre  et  de  travail  qui  soutenaient  le  dernier  gouverne- 
ment par  cette  unique  raison  qu'il  était  un  gouvernement,  et  qu'il 
en  faut  un  au  commerce  et  à  l'industrie.  A  côté,  mais  en  dehors 
d'eux,  s'était  formé  un  autre  groupe  fort  nombreux  dans  ces  der- 
nières années,  celui  des  conservateurs  libéraux  qui  reléguaient  au 
second  plan  la  question  de  la  forme  du  gouvernement,  uniquement 
appliqués  à  la  réforme  de  ce  qui  existait,  attentifs  à  cette  parole  de 
bon  conseil  d'un  philosophe  célèbre  :  «  qu'il  y  a  toujours  profit  à 
faire  l'économie  d'une  révolution.  »  Ceux  qui,  à  tort  ou  à  raison, 
avaient  conçu  cet  espoir,  croyant  à  la  loyauté  des  intentions  et  à  la 
bonne  volonté  des  hommes  de  qui  il  eût  dépendu  de  fonder  l'empire 
libéral,  étrangers  d'ailleurs  au  conseil  et  à  l'action,  et  par  conséquent 
à  toute  responsabilité  dans  l'orighie  de  ce  pouvoir  et  dans  la  poli- 
tique des  désastres  qui  en  a  marqué  le  terme,  ceux-là  avaient  bien  le 
droit  de  répudier  une  connivence  même  de  désir  dans  des  projets  de 
restauration  qui  ne  seraient  plus  aujourd'hui  que  de  coupables  intri- 
gues. Enfin  les  sectes  extrêmes  elles-mêmes,  les  socialistes,  je  parle 
de  ceux  qui  sont  sincères  et  qui  ne  font  pas  de  leur  doctrine  la  pa- 
rure et  le  prétexte  du  désordre,  auraient  trouvé  dans  un  gouverne- 
ment de  libre  discussion  et  de  progrès  ouvert  des  conditions  favo- 
rables à  leur  propagande  pacifique,  la  seule  sur  laquelle  ils  aient  le 
droit  de  compter.  Dans  cette  énumération  des  groupes  divers  de  l'opi- 
nion publique,  n'ai-je  pas  compris  à  peu  près  tout  le  monde?  La 
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France  n'est- elle  pas  là,  sauf  les  fanatiques  et  les  intrigans?  Or  la 
vraie  France,  le  pays  dans  ses  élémens  sérieux,  n'avait  aucune  ré- 
pugnance pour  cette  forme  d'institution,  pourvu  qu'elle  fût  hospi- 
talière et  protectrice  pour  tous.  La  république  était  pour  tous  les 
partis  le  plus  honorable  asile,  à  la  condition  de  n'être  pas  elle- 
même  un  parti. 

Outre  les  raisons  de  circonstance  qui,  dans  cette  crise  suprême, 
militaient  en  faveur  de  la  république,  il  y  a  tout  un  ordre  de  con- 
sidérations liées  au  mouvement  général  des  esprits  qui  recom- 
mande cette  forme  de  gouvernement  comme  plus  capable  qu'aucune 
autre  de  s'ajuster  aux  conditions  de  la  société  nouvelle,  telle  que  l'a 
faite  la  démocratie.  Parmi  ces  conditions,  j'en  distingue  deux  spé-. 
cialement  :  le  suffrage  universel  et  la  liberté  presque  absolue  de  la 
presse,  qui  sont  aussi  difficiles  à  modifier  qu'à  supporter  pour  une 
monarchie.  Quelque  jugement  que  l'on  porte  d'ailleurs  sur  ces  deux 
formes  de  la  liberté,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  du  libéralisme  mo- 
derne, un  gouvernement  est  tenu  de  s'en  accommoder  et  de  vivre 
avec  elles,  ce  qui  n'est  pas  facile,  j'en  conviens.  Aussi  longtemps 
que  cela  lui  fut  possible ,  la  dernière  monarchie  avait  tenté  de 
maîtriser  la  presse  par  le  régime  administratif,  le  suffrage  universel 
par  les  candidatures  officielles.  Quand  les  circonstances  devinrent 
pressantes  et  les  exigences  de  l'opinion  impérieuses,  lorsqu'il  fut 
évident  que  la  tutelle  de  la  presse  et  du  suffrage  allait  être  ravie  au 
pouvoir,  il  se  vit  perdu,  et  la  guerre  follement  déclarée,  follement 
conduite,  fut  un  coup  de  désespoir.  —  Cette  dynastie  a  disparu; 
mais  toute  monarchie,  quels  que  soient  son  origine  et  son  nom,  se 
trouvera  fatalement  aux  prises  avec  la  même  difficulté.  Il  faudra 
qu'elle  vive  avec  le  suffrage  universel  et  la  liberté  de  la  presse,  ou 
qu'elle  périsse  par  eux.  Or  je  ne  comprends  guère  qu'une  monarchie, 
c'est-à-dire  une  personnalité,  puisse  subsister  moralement  au-delà  de 
quelques  années  (lalune  de  miel  desdynasties),  qu'elle  puisse  garder 
ce  qui  lui  est  nécessaire  de  son  prestige  aux  yeux  du  pays  sous  ce 
double  assaut,  l'un  quotidien,  celui  de  la  presse  opposante  à  tous  les 
degrés,  de  la  discussion  perpétuelle,  de  la  malveillance  systématique 
et  du  dénigrement  passionné,  —  l'autre  périodique,  celui  du  suf- 
frage universel,  destiné  par  sa  mobilité  même  à  se  tourner  tôt  ou 
tard  contre  un  pouvoir  qui,  à  tous  les  autres  griefs  relevés  amère- 
ment par  les  partis ,  aura  joint  le  plus  impardonnable  grief,  celui 
d'avoir  duré  longtemps.  La  stabilité  d'une  monarchie  parait  chose 
incompatible  avec  ces  prodigieuses  fluctuations  de  l'opinion  deve- 
nue souveraine  et  irresponsable.  Que  fera-t-on  pour  parer  à  ce  pé- 
ril certain?  Proposera-t-on  de  restreindre  le  suffrage  universel? 
Plusieurs  y  pensent;  qui  osera  le  faire?  A  une  pareille  tentative,  la 
république  de  18/i9  a  succombé.  Prétendra-t-on  le  diriger?  On  re- 
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vient  par  là  aux  candidatures  officielles,  dont  on  a  vu  le  résultat. 
Quant  à  la  presse,  c'est  devenu  un  principe  indiscutable  pour  la 
démocratie  de  lui  laisser  une  liberté  sans  limites  à  peine  tempé- 
rée par  le  jury,  qui  n'est  lui-même  qu'une  forme  très  libre  et  très 
mobile  de  l'opinion  publique.  Que  cela  soit  un  bien  ou  un  mal,  là 
n'est  pas  la  question;  ce  n'est  pas  une  thèse  que  je  discute,  c'est 
un  fait  que  je  constate,  et  qui  s'impose.  Eh  bien!  que  l'on  essaie 
donc  de  faire  vivre  une  monarchie  entre  ce  double  courant  du 
suffrage  universel  et  de  la  presse  libre!  Oui,  elle  pourra  se  main- 
tenir quelque  temps,  s'il  arrive  que  ces  deux  courans  se  portent  en 
sens  contraire,  elle  leur  devra  alors  son  équilibre;  mais  quel  équi- 
libre instable!  Il  arrivera  fatalement  un  jour  où  ces  deux  courans 
se  joindront  avec  une  force  irrésistible,  et  fatalement  aussi  ce  jour-là 
la  monarchie,  si  légitime,  si  indiscutable  qu'elle  soit  dans  ses  ori- 
gines, sera  emportée  comme  une  paille  par  le  torrent.  Seule,  la  ré- 
publique, par  sa  nature  même,  par  la  souplesse  de  ses  ressorts  et 
le  jeu  de  toute  sa  machine,  peut  résister  à  de  si  terribles  assauts. 
Le  renouvellement  périodique  des  chambres  et  des  pouvoirs  doit, 
théoriquement  au  moins,  suffire  et  pourvoir  à  toutes  les  exigences, 
même  contradictoires,  de  l'opinion.  Il  est  vrai  que  la  réalité  diffère 
sensiblement  de  la  théorie  dans  un  pays  comme  le  nôtre  où  les 
mœurs  politiques  ne  sont  pas  même  ébauchées,  où  des  minorités 
passionnées  se  refusent  à  subir  la  loi  des  majorités,  et  répondent  par 
des  coups  de  fusil  aux  scrutins  qui  les  condamnent.  Même  dans  ce 
cas,  la  république  a  un  triste,  mais  sérieux  avantage  sur  les  mo- 
narchies. Quand  elle  se  défend,  tout  le  monde  sent  d'un  sûr  in- 
stinct que  c'est  la  société  elle-même  qui  se  défend  directement  et 
sans  intermédiaire.  Elle  seule  peut  sans  scrupule  imposer  par  la 
force  l'ordre  légal,  c'est-à-dire  le  respect  des  majorités.  Avec  une 
monarchie,  tout  devient  difficile.  Si  elle  ne  mesure  pas  ses  coups 
avec  une  circonspection  extrême,  elle  se  perd  infailliblement.  L'o- 
pinion s'irrite  bientôt  de  voir  la  cause  dynastique,  c'est-à-dire  une 
cause  personnelle,  mêlée  à  des  répressions  sanglantes.  Si  la  monar- 
chie se  défend  faiblement,  elle  se  perd  d'une  autre  façon;  l'émeute 
la  déborde.  Seul,  un  pouvoir  anonyme,  expression  directe  et  indé- 
finiment renouvelable  du  pays,  peut  et  doit  avoir  cette  salutaire 
audace  de  défendre  l'ordre  à  tout  prix. 

Pour  toutes  ces  raisons,  j'estime  que  la  république  avait  les  plus 
grandes  chances  en  sa  faveur.  Je  connais  la  grande  objection,  la 
seule.  Elle  a  été  renouvelée  dans  ces  dernières  années  avec  une  pré- 
cision singulière  et  cet  air  de  grandeur  que  M.  Cousin  imprimait  à 
toutes  les  idées  dans  une  page  trop  oubliée,  et  que  J3  suis  heureux 
de  remettre  en  lumière.  On  y  verra  l'empreinte  vivante  de  cette 
sollicitude  patriotique  avec  laquelle  ii  suivait  les  destinées  de  la 
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France  dans  le  passé  et  par  l'induction  dans  l'avenir,  mêlant  son 
âme  à  celle  de  son  pays  dans  ses  fortunes  diverses,  dans  le  labeur 
incessant  de  ses  agitations,  dans  les  crises  orageuses  de  sa  rénova- 
tion politique  et  sociale.  «  Il  ne  faut  pas  trop  nous  émouvoir  de  ces 
crises,  nous  disait-il  dans  ces  conversations  illuminées  de  raison  et 
parfois  presque  prophétiques  qui  étaient  l'éclatant  commentaire  ou 
la  préparation  de  ses  écrits,  il  ne  faut  surtout  jamais  désespérer  de 
la  fortune  de  la  France;  mais  pour  y  travailler  utilement  il  faut 
tâcher  de  voir  clair  dans  ses  aptitudes  et  s'appliquer  à  discerner  sa 
vraie  destinée  des  destinées  artificielles  que  les  partis  prétendent 
lui  imposer.  »  Et  c'est  ainsi  que  nous  vîmes  naître,  au  milieu  de  ces 
entretiens  dont  la  familiarité  n'excluait  pas  la  plus  haute  éloquence, 
cette  belle  page,  insérée  dans  une  de  ses  dernières  publications  : 
«  Nulle  part,  la  liberté  politique  n'a  été  l'œuvre  d'un  jour.  L'Angle- 
terre n'y  est  arrivée  qu'après  un  demi-siècle  d'agitations  effroyables 
et  à  travers  les  révolutions  les  plus  contraires.  Eh  bien!  la  France 
en  est  encore  là.  Ainsi  que  l'Angleterre,  elle  a  tour  à  tour  conquis,  pos- 
sédé, perdu  la  liberté,  et  le  faîte  du  majestueux  édifice  de  la  société 
française  n'est  point  achevé.  Selon  nous,  la  première,  l'impérieuse 
condition  du  succès,  ici  comme  en  tout  le  reste,  est  de  rejeter  enfin 
toute  imitation  étrangère,  soit  de  l'antiquité,  fort  belle  assurément, 
mais  qui  n'a  rien  à  voir  avec  le  monde  moderne,  soit  même  de 
l'Angleterre,  qui  a  son  génie  à  part  qu'elle  a  gravé  dans  ses  insti- 
tutions, et  dont  l'ardent  et  profond  patriotisme  devrait  bien  avertir 
et  animer  le  nôtre,  soit  surtout  de  l'Amérique,  qui,  éclose  hier  au 
bord  de  l'Océan,  dispersée  en  d'immenses  déserts,  ne  sachant  pas 
où  elle  va,  s'abandonne  à  ses  instincts  aventureux,  et  se  joue  en- 
core impunément  du  temps  et  de  l'espace.  Nous,  vieille  nation  ra- 
jeunie et  retrempée  par  la  révolution  française,  entourés  de  toutes 
parts  de  puissans  voisins  qui  nous  admirent,  nous  redoutent  et 
nous  surveillent,  nous  avons  une  situation  et  par  conséquent  une 
destinée  particulière  ;  il  nous  faut  donc  rechercher  de  sang-froid  le 
régime  politique  que  réclament  et  comportent  nos  vrais  besoins, 
notre  propre  caractère,  nos  qualités  et  nos  défauts,  le  génie  de 
notre  race  tel  qu'il  reluit  dans  notre  histoire.  Or  cette  histoire,  sé- 
rieusement interrogée,  nous  apprend  que  notre  pays  est  à  la  fois 
profondément  monarchique  et  profondément  libéral.  La  France  est 
libérale  jusqu'à  la  démocratie;  elle  n'est  pas  le  moins  du  monde 
républicaine.  La  république  n'est  ni  dans  notre  situation  géogra- 
phique, ni  dans  nos  instincts,  ni  dans  nos  mœurs.  Aussi  elle  n'a 
jamais  été  et  ne  peut  jamais  être  chez  nous  qu'une  crise  violente  et 
passagère  qui  amène  inévitablement  à  sa  suite  l'anarchie  et  la  ty- 
rannie. Elle  n'alarme  pas  seulement  ce  qu'on  nomme  les  classes  su- 
périeures ;  elle  épouvante  encore  plus  peut-être  toute  cette  immense 
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bourgeoisie,  si  honnête,  si  laborieuse,  si  intelligente,  que  des  in- 
sensés calomnient,  et  qui  est  encore  la  plus  grande  force  de  l'état.  » 

Yoilcà  l'objection  dans  toute  sa  force.  La  France,  nous  dit-on, 
interrogée  dans  son  histoire,  étudiée  dans  ses  vrais  besoins,  son 
propre  caractère,  ses  défauts,  le  génie  de  sa  race,  répond  qu'elle 
est  essentiellement  et  par  tempérament  monarchique.  —  Ce  genre 
d'argumens  me  laisse,  je  l'avoue,  en  défiance.  Je  dirais  aussi  juste- 
ment en  étudiant  l'histoire  des  quatre-vingts  dernières  années  :  «la 
France  a  le  tempérament  révolutionnaire.  »  Les  deux  propositions 
contiennent,  bien  qu'étant  contraires,  une  part  égale  de  vérité.  On 
disait  du  gouvernement  de  la  France  au  dernier  siècle  que  c'était 
une  monarchie  absolue  tempérée  par  des  chansons.  Notre  histoire 
du  xix''  siècle  semble  être  celle  d'une  monarchie  intermittente 
tempérée  par  des  révolutions.  Au  vrai,  toutes  ces  formules  sont 
plutôt  des  propositions  oratoires  que  des  raisons  philosophiques. 
Ce  genre  d'explications  n'explique  pas  grand'chose.  Qu'il  y  ait  un 
tempérament  dans  Ijs  nations  comme  dans  les  individus,  je  ne  le 
nie  pas;  mais  que  ce  tempérament  les  condamne  de  toute  éternité 
à  telle  ou  telle  forme  de  gouvernement,  voilà  ce  qui  m'étonne,  sur- 
tout s'il  s'agit  d'institutions  analogues  malgré  la  différence  des 
noms,  telles  que  seraient  la  monarchie  constitutionnelle  et  la  répu- 
blique parlementaire.  J'admets  encore  moins  que  ce  tempérament 
ne  puisse  être  profondément  modifié  par  un  certain  ensemble  d'idées, 
d'actes,  de  sentimens,  par  un  progrès  général  de  la  civilisation  et 
des  mœurs,  dont  peuvent  résulter  des  instincts  politiques  entière- 
ment nouveaux  dans  une  nation.  De  même  que  dans  l'individu  le 
tempérament  donné  par  la  nature  est  comme  la  matière  sur  la- 
quelle travaille  la  liberté,  et  qu'elle  doit  façonner  à  l'image  de  la 
volonté,  de  même  dans  les  races  supérieures  qui  se  sont  élevées 
jusqu'à  la  conception  d'un  certain  idéal  politique  l'élément  de  la 
fatalité  que  chaque  race  apporte  avec  elle  est  indéfiniment  modi- 
fiable sous  l'empreinte  de  l'élément  moral,  qui  s'en  empare  et  le 
transforme.  Or  cet  élément  moral  dans  une  nation,  c'est  la  ré- 
flexion, la  sagesse,  l'expérience;  d'un  mot,  ce  sont  les  mœurs  poli- 
tiques, qui  sont  non  pas  uniquement  le  fruit  de  ses  instincts,  mais 
aussi  le  résultat  de  la  volonté  nationale  s'exerçant  à  se  perfectionner 
elle-même,  et  méritant  par  ses  efforts  un  progrès  dans  sa  destinée. 

D'ailleurs,  quand  on  parle  des  aptitudes  et  des  instincts  politiques 
de  la  France,  on  a  tort  de  parler  d'elle  comme  d'une  individualité 
unique  ayant  une  essence  propre  et  nettement  définie.  Dans  le 
fait,  il  y  a  bien  des  populations  diverses  en  France,  et  qui  diffèrent 
jusqu'à  l'opposition  la  plus  marquée  par  les  intérêts,  par  les  goûts, 
par  l'éducation,  par  les  degrés  de  civilisation  auxquels  chacune 
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d'elles  a  pu  atteindre.  Ces  populations,  mêlées  dans  le  grand  cou- 
rant de  la  vie  nationale,  ne  s'y  confondent  jamais,  et,  au  moindre 
choc  qui  en  trouble  le  cours,  elles  se  séparent  violemment,  mon- 
trant la  diversité  de  leurs  nuances,  de  leurs  tendances,  l'une  se 
précipitant  en  avant  comme  un  flot  d'orage,  l'autre  refluant  vers  sa 
source  comme  par  un  secret  efiroi  des  abîmes.  Qu'y  a-t-il  donc 
au  fond  de  ce  tempérament  monarchique  de  la  France  dont  il  a  été 
si  souvent  parlé  et  si  éloquemment?  Un  amour  passionné  de  l'ordre. 
Qu'y  a-t-i!  encore  au  fond  de  ce  tempérament  révolutionnaire  qu'on 
pourrait.,  non  sans  raison,  imputer  à  la  même  nation?  Un  amour  pas- 
sionné de  la  liberté  absolue,  compliqué  de  ce  besoin  de  logique  à 
outrance  qui  est  la  qualité  et  le  péril  du  caractère  français.  A  peine 
est-il  besoin  de  dire  que  ces  deux  tendances,  qui  coexistent  dans 
la  race  et  se  développent  à  travers  notre  histoire,  appartiennent  à 
deux  parties  différentes  de  la  même  nation.  Or  c'est  dans  la  lutte 
de  ces  deux  tempéramens  contraires,  ou  plutôt  des  deux  parties  de 
la  nation  qui  les  représentent,  que  je  trouve  l'explication  de  l'his- 
toire de  France  depuis  près  d'un  siècle,  selon  que  prévaut  l'une  ou 
l'autre  de  ces  deux  populations  mêlées  sous  l'apparence  du  même 
peuple.  Dans  cette  période  agitée  de  notre  histoire,  chacune  a 
triomphé  à  son  tour;  mais  il  a  été  dans  la  destinée  de  chacune  que 
son  triomphe  l'a  épuisée  en  exagérant  son  principe.  L'une,  la  mo- 
narchique, afl'amée  d'ordre,  se  repose  quand  elle  en  a  conquis  les 
conditions  apparentes,  confondant  trop  facilement  l'ordre  matériel, 
celui  des  rues,  avec  l'ordre  moral,  celui  djs  esprits,  qui  est  la  plus 
sûre  garantie  de  l'autre,  mais  qui  est  aussi  d'une  conquête  plus 
àiflficile  et  d'un  prix  plus  haut.  Grâce  à  ce  malentendu,  qui  s'est 
souvent  répété,  une  fausse  sécurité  s'établit;  l'oubli  du  péril  passé 
arrive  vite.  Après  qu'on  a  pourvu  le  gouvernement  de  canons 
et  de  soldats,  on  se  repose  sur  sa  force,  l'exagérant  même  par 
l'opinion  que  l'on  s'en  fait,  au  point  que  l'on  ne  redoute  pas, 
sous  prétexte  de  l'avertir,  les  occasions  de  lui  faire  échec,  jus- 
qu'au moment  où  l'on  s'aperçoit  qu'il  n'est  plus  garanti  que  par 
Findifférence  publique,  et  que  le  moindre  choc  suffira  pour  le  jeter 
à  terre.  —  L'autre  partie  de  la  nation,  plus  révolutionnaire  que 
vraiment  libérale,  bien  qu'elle  prenne  souvent  ce  nom,  profite  de 
ce  désaccord  croissant  entre  les  classes  conservatrices  et  le  pou- 
voir; elle  agite  les  esprits,  prépare  les  révolutions  par  l'opinion 
avant  de  les  tenter  par  la  force,  tirant  avantage  de  toutes  les  fautes 
de  la  monarchie,  de  ses  excès  de  pouvoir  ou  de  ses  défaillances, 
imtant  les  esprits  avant  de  les  ameuter;  mais  elle-même,  cette 
partie  remuante  et  impétueuse  de  la  nation,  se  laisse  emporter  par 
les  exagérés,  qui  appliquent  à  la  politique,  le  monde  du  relatif,  la 
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logique  absurde  de  l'absolu  servie  par  la  passion.  La  violence  des 
passions  au  service  d'une  logique  outrée,  n'est-ce  pas  le  caractère 
et  la  marque  de  l'esprit  révolutionnaire?  Dès  lors,  le  mouvement  est 
lancé;  il  ne  s'arrêtera  plus  à  telle  limite  que  voudrait  en  vain  lui 
marquer  l'agitation  libérale  débordée  de  toutes  parts  :  partout  où 
se  dresse  un  obstacle,  il  est  supprimé  de  vive  force.  La  révolution 
règne  enfin  grâce  à  l'énergie  de  quelques  sectaires.  La  mollesse 
des  uns,  la  complicité  passive  des  autres,  les  ont  laissés  maîtres  du 
terrain;  mais  ils  vont  trouver  bientôt  dans  leur  victoire  sans  frein 
leur  ruine  et  leur  châtiment.  La  série  des  excès  auxquels  ce  parti 
semble  fatalement  condamné  tire  de  leur  torpeur  les  instincts  con- 
servateurs endormis  ou  désarmés.  L'excès  de  la  peur  rend  courage 
aux  plus  timides.  La  minorité  violente  rentre  dans  l'ombre  avec  ses 
chefs  discrédités,  avec  son  mot  d'ordre,  qui  a  perdu  sa  vertu  ma- 
gique, et  son  drapeau  sinistre,  qui  n'a  jamais  été  que  celui  d'une 
sanglante  et  dérisoire  fraternité.  Et  ainsi  recommence  à  chaque  gé- 
nération, ou  peu  s'en  faut,  l'histoire  de  notre  pauvre  pays.  «  Heu- 
reusement, disait  lord  Brougham,  que  la  France  fait  une  révolution 
tous  les  quinze  ans;  sans  cela  elle  serait  la  première  nation  du 
monde.  »  La  joie  de  l'étranger  devrait  être  la  leçon  de  la  France. 

Ce  que  l'on  appelle  le  tempérament  monarchique  du  pays  n'est  pas 
autre  chose  que  l'instinct  de  la  conservation  sociale  exaspéré  par 
des  surprises  et  des  terreurs  trop  souvent  renouvelées.  Ce  n'est,  à 
dire  vrai ,  que  l'amour  violent  et  le  besoin  de  l'ordre,  nécessaire 
au  développement  de  son  travail,  à  sa  vie  même,  qui  ne  peut 
être  chaque  jour  suspendue  violemment  ou  remise  en  question.  La 
preuve  en  est  que  le  choix  de  la  monarchie  est  indifférent  à  l'im- 
mense majorité  des  classes  conservatrices,  même  dans  la  province. 
Elles  appuient  successivement,  avec  le  même  zèle,  les  monarchies 
d'origine  et  d'ordre  différens,  bien  moins  soucieuses  du  titre  auquel 
le  pouvoir  s'exerce  que  des  chances  de  stabilité  que  lui  offre  ce 
pouvoir,  bien  plus  ardentes  à  en  soutenir  la  réalité  efficace  qu'à  en 
défendre  la  légitimité  platonique.  Or  on  ne  peut  pas  dire  qu'un 
peuple  soit  de  tempérament  monarchique  quand  la  religion  dynas- 
tique n'existe  plus  chez  lui.  Qu'une  bonne  fois  la  république  sache 
être  modérée,  patiente,  pacifique,  qu'elle  sache  ne  pas  effrayer  les 
parties  simples  et  laborieuses  de  la  nation,  on  verra  comme  elle 
pousserait  facilement  et  profondément  ses  racines  dans  le  sol  bou- 
leversé de  la  vieille  France.  Par  malheur,  quand  elle  aurait  tout  à 
gagner  à  la  persuasion,  elle  a  l'air  de  ne  compter  que  sur  la  force. 
C'est  ce  qui  est  arrivé  cette  fois  encore,  et  on  serait  malvenu  à  le 
nier.  Les  événemens  de  ces  huit  derniers  mois  ont  été  pour  chacun 
de  nous  une  rude  école  de  politique  expérimentale.  La  logique  des 
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faits,  traduisant  ici  une  logique  supérieure,  avait  condamné  sans 
appel  l'empire  en  montrant  à  ceux-là  mêmes  qui  avaient  mieux 
espéré,  des  hommes,  sinon  des  institutions,  qu'il  portait  en  soi  la 
fatalité  de  sa  chute  dans  l'imprévoyance  incorrigible  du  pouvoir 
personnel,  sourd  à  tous  les  avertissemens ;  mais  ce  même  verdict 
des  faits  n'a  pas  été  moins  sévère  à  l'égard  de  la  dictature  émigrée 
de  Paris,  qui  a  pendant  cinq  mois  violenté  la  France  sans  pouvoir 
davantage  plaider  la  circonstance  atténuante  du  succès.  Après  la 
chute  de  l'empire,  qui  avait  pris  une  si  formidable  responsabilité 
sans  être  en  état  d'y  suffire,  la  république  était  possible,  je  dirai 
plus,  elle  devenait  probable.  Elle  était  comme  portée  par  la  situa- 
tion. Pour  la  foire  accepter  par  tous  les  partis,  il  n'y  avait  qu'à  ne 
point  les  effaroucher  par  l'annonce  des  revendications  ou  des  re- 
présailles. Par  un  prodige  de  modération  qui  n'était  guère,  il  est 
vrai,  dans  les  instincts  des  triomphateurs,  il  fallait  proclamer,  et 
mieux  encore,  démontrer  par  des  faUs  que  la  république  est  par 
essence  un  gouvernement  de  légalité  absolue,  de  liberté  garantie 
et  de  raison  publique.  On  ne  lui  demandait  que  de  faire  la  preuve 
quelle  n'était  pas  incompatible  avec  l'ordre,  et  qu'elle  était  capable 
de  stabilité.  Encore  une  fois,  dans  une  crise  pareille,  qui  se  serait 
refusé  à  un  essai  si  légitime? 

Qui  donc  n'aurait  fait  avec  résignation,  sinon  avec  joie,  le  sacri- 
fice de  ses  idées  particulières  et  de  ses  prédilections?  A  qui  la  faute, 
si  un  tel  idéal  n'a  pas  réconcilié  tous  les  partis  sur  ce  terrain  d'ex- 
périmentation complètement  libre?  A  qui,  sinon  aux  républicains 
de  profession,  à  ceux  qui  constituent  entre  eux  je  ne  sais  quelle 
caste  fermée  ou  quelle  dynastie  inviolable,  s'imaginant  naïvement 
que  la  république  est  à  eux,  rien  qu'à  eux,  leur  chose,  leur  bien 
propre?  Ne  les  a-t-on  pas  vus  s'en  emparer  cette  fois  encore  avec 
une  avidité  jalouse  comme  d'un  patrimoine  ,  l'exploiter  au  profit 
de  leurs  ambitions,  de  leurs  systèmes,  pis  que  cela,  au  profit  de 
leurs  vanités  ou  de  leurs  rancunes,  prétendant  se  l'approprier, 
comme  si  le  pays,  en  recevant  le  bienfait  de  la  république,  devait 
être  trop  heureux  d'accepter  en  même  temps  pour  ses  maîtres  à 
perpétuité  ces  incapables  ou  ces  déclamateurs,  tous  ceux-là  pour 
qui,  selon  le  mot  cruellement  naïf  attribué  à  l'un  d'eux,  la  républi- 
que est  plus  qu'une  conviction,  «  une  carrière?  »  Qu'ils  ne  s'en 
prennent  qu'à  eux,  à  leur  étroitesse  d'esprit,  à  leur  impéritie  ou  à 
leur  intolérance  (ils  ont  le  choix),  si  par  malheur  il  arrivait  cette 
fois  encore  que  l'expérience  fût  ajournée,  et  que  cette  noble  répu- 
blique, qui  devait  être  l'œuvre  commune  et  le  bien  de  tous,  un  gage 
de  conciliation  et  de  paix  entre  tous  les  partis,  ne  fût  qu'un  gouver- 
nement transitoire,  une  liquidation  du  passé,  quelque  chose  comme 
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le  syndicat  d'une  immense  faillite,  au  lieu  d'être  l'expression  sin- 
cère et  définitive  des  intérêts  et  des  convenances  du  pays.  Je  ne 
crains  pas  de  le  dire  :  ce  serait  la  faute  de  ce  parti,  si  la  France, 
surmenée  par  ces  expériences  désastreuses,  allait  demander  un 
abri  à  la  monarchie  constitutionnelle.  Après  tout,  elle  ne  veut  pas 
périr  pour  la  gloire  d'un  principe  contestable. 

II. 

Quand  je  parle  ainsi  du  parti  républicain,  je  désire  qu'on  m'en- 
tende bien.  Je  ne  confonds  pas  les  républicains  de  conviction  avec 
les  républicains  de  profession.  Je  range  à  part  avec  un  grand  soin 
et  un  respect  sincère  ceux  qui  ne  placent  pas  la  forme  de  leur  pré- 
dilection au-dessus  de  la  souveraineté  du  peuple,  et  n'ont  jamais, 
dans  le  cours  d'une  longue  vie  dévouée  à  la  même  idée,  prétendu 
faire  violence  à  la  nation.  Ceux-là,  s'ils  étaient  les  plus  nombreux 
et  les  plus  forts,  réussiraient,  je  n'en  doute  pas,  à  faire  l'éducation 
politique  et  à  former  les  mœurs  viriles  d'une  France  vraiment  démo- 
cratique. Les  républicains  que  je  combats  sont  ceux  pour  qui  la 
république  est  un  idéal  tellement  tyrannique,  qu'ils  prétendent 
l'imposer  de  gré  ou  de  force  à  la  nation,  et  si  intimement  mêlé  et 
confondu  avec  leur  propre  personnalité,  qu'ils  ne  savent  plus  l'en 
distinguer,  et  se  refusent  à  croire  qu'il  puisse  être  réalisé  par  d'autres 
que  par  eux-mêmes.  A  ce  double  signe,  vous  les  reconnaissez,  vous 
les  avez  déjà  nommés. 

A  de  rares  exceptions  près,  c'est  ce  parti  qui  s'est  emparé  de  la 
France  le  4  septembre,  et  qui  n'a  rien  négligé  pendant  six  mois  pour 
lui  faire  perdre  le  peu  de  goût  qu'elle  avait  pour  la  république.  Ce 
qui  a  toujours  compromis  cette  noble  forme  de  gouvernement  au- 
près de  beaucoup  de  bons  esprits,  c'est  qu'on  l'a  toujours  confondue, 
ou,  pour  parler  plus  exactement,  qu'elle  a  paru  se  confondre  elle- 
même  avec  la  révolution,  dont  elle  devrait  être  par  essence  la  né- 
gation. Elle  devrait  fermer  l'ère  des  grandes  crises  sociales,  puis- 
qu'elle est  théoriquement  le  gouvernement  du  pays  par  lui-même; 
il  semble  au  contraire  qu'elle  soit  destinée  à  rouvrir  cette  ère 
violente,  qui  ne  se  ferme  plus  pendant  tout  le  temps  qu'elle  règne. 
Par  une  véritable  fatalité,  son  origine  et  ses  procédés  de  gouverne- 
ment ont  toujours  offert  un  mélange  d'arbitraire  et  de  force,  une 
alternative  de  faiblesse  et  de  violence,  qui  ont  discrédité  ses  prati- 
ques malgré  l'excellence  théorique  de  l'institution.  Chaque  fois 
qu'elle  a  essayé  de  revivre  parmi  nous,  c'est  par  des  coups  de  force 
ou  de  surprise  qui  ont  enlevé  au  pays  le  mérite  d'une  adhésion 
spontanée  et  même  le  goût  d'y  adhérer.  En  même  temps ,  issue  de 
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la  révolution,  elle  est  impuissante  à  la  dominer.  OEuvre  et  produit 
de  mouvemens  populaires  sans  règle,  elle  ne  saurait  leur  en  impo- 
ser une.  Donc,  par  une  autre  fatalité  qui  est  la  conséquence  de  la 
première,  il  arrive  que  la  république  ouvre  des  périodes  plus  ou 
moins  longues  de  désordre  et  d'anarchie,  provoquant  des  réactions 
implacables  ou  des  imitations  funestes.  C'est  qu'on  ne  joue  pas  avec 
la  révolution.  Elle  a  quelque  chose  en  elle  de  la  force  irrésistible 
d'un  élément  qui  à  certains  momens  domine  et  submerge  toutes  les 
forces  morales,  écrase  toutes  les  volontés,  détruit  tous  les  obstacles 
qu'élève  contre  elle  la  prudence  humaine. 

En  1870,  comme  en  18/i8,  le  péché  originel  de  la  république  a 
été  la  surprise  imposée  au  pays.  Son  malheur  est  d'être  née  du  fait 
le  plus  grave  qui  puisse  déconcerter  la  moralité  d'un  peuple  :  la 
violation  d'une  assemblée.  C'était  la  tache  indélébile  de  l'empire, 
tache  que  plusieurs  scrutins  populaires  n'ont  pu  effacer,  une  tache 
que  la  gloire  même,  mieux  que  cela,  le  bonheur  de  la  France  n'aurait 
pu  jamais  laver  entièrement,  et  qui  reparut  avec  une  intensité  ef- 
frayante dans  nos  désastres;  mais  on  ne  pourra  jamais  convaincre  le 
pays  que  l'immoralité  du  coup  d'état  ait  créé  par  contre-coup  la  mo- 
ralité du  h  septembre.  On  ne  peut  échapper  à  cette  comparaison  qu'à 
la  condition  de  plaider  la  thèse  des  moyens  justifiés  par  la  fm. 
C'est  une  thèse  bien  compromettante,  et  qui  se  prête  aux  interpréta- 
tions les  plus  contraires.  Le  premier. élément  des  mœurs  politiques 
d'un  pays,  le  premier  trait  du  caractère  d'un  homme  d'état  digne 
de  le  représenter,  devrait  être  l'inviolabilité  des  assemblées  passée 
à  l'état  de  dogme.  Hors  de  cette  règle,  il  n'y  a  que  pur  empirisme, 
succession  d'expédiens  qui  se  détruisent  les  uns  les  autres,  et  parmi 
lesquels  la  probité  d'un  homme  et  la  moralité  d'un  pays  courent 
d'elfrayans  hasards.  Tant  que  le  respect  absolu  de  la  représenta- 
tion nationale  n'est  pas  entré  sous  forme  d'habitude,  d'instinct 
même,  dans  l'âme  d'un  peuple,  son  éducation  politique  n'est  pas 
même  commencée. 

Et  qu'on  n'aille  pas  dire  qu'à  cette  règle  il  y  a  des  exceptions, 
que  la  dernière  chambre  de  l'empire  était  discréditée  par  des  con- 
nivences et  des  faiblesses  inouies ,  entachée  par  des  excès  de  can- 
didatures officielles  qui  avaient  été  des  scandales  publics,  condam- 
née enfin  par  cette  complicité  d'optimisme  avec  le  gouvernement 
qui  avait  troublé  à  la  fois  son  sens  politique  et  son  sens  moral. 
Quand  tout  cela  serait  vrai ,  quels  que  fussent  les  fautes  de  cette 
assemblée  et  ses  vices  d'origine,  ils  ne  conféraient  aucun  droit  sur 
elle  aux  hommes  du  h  septembre,  qui  n'étaient  rien  que  par  elle.  En 
dehors,  ils  étaient  de  simples  citoyens  sans  mandat.  On  plaide  en 
leur  faveur  les  circonstances  atténuantes  en  disant  qu'eux  au  moins 
ils  tenaient  leur  délégation  d'un  vote  libre.  Etaient-ils  les  seuls? 
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Plusieurs  députés  de  la  gauche,  tout  le  centre  gauche,  bien  d'autres 
qui  ne  se  sont  pas  associés  àce  coup  de  force,  n'étaient-ils  pas  dans 
le  même  cas?  n'étaient-ils  pas  arrivés  à  la  chambre  dans  les  mêmes 
conditions  d'indépendance  et  de  dignité?  comment  osait-on,  par 
un  appel  direct  à  l'émeute,  les  jeter  tous  violemment  et  pêle-mêle 
hors  de  la  vie  politique,  au  lieu  de  les  associer  à  l'inauguration  d'un 
pouvoir  nouveau  qui  eût  été  l'expression  véritable  des  besoins  du 
pays?  D'ailleurs  il  est  bien  dangereux  d'entrer  dans  la  voie  des 
exceptions.  Chaque  révolution  nouvelle  plaidera  la  sienne.  Hélas! 
les  prétextes  ns  manquent  jamais  pour  jeter  une  assemblée  à  la 
porte  ou  par  la  fenêtre.  Disons-le  avec  tristesse  :  ces  défenestra- 
tions de  Paris  ou  de  Saint-Gloud  ont  toujours  chance  d'être  popu- 
laires. Le  18  brumaire  invoquait  la  nécessité  de  rétablir  l'ordre; 
le  Ik  février,  la  réforme  électorale;  le  15  mai,  la  nécessité  d'ar- 
rêter la  réaction;  le  2  décembre,  l'injure  faite  au  peuple  par  la  loi 
du  31  mai.  Le  4  septembre  arguait,  pour  excuser  la  violence  faite  à 
l'assemblée,  du  système  des  candidatures  officielles,  qui  avait  faussé 
son  origine,  et  de  sa  complicité  dans  la  déclaration  d'une  guerre 
déplorable;  mais  en  voici  une,  la  dernière,  élue  en  pleine  liberté, 
dans  des  circonstances  extrêmes  de  salut  public  qui  lui  confèrent, 
à  ce  qu'il  semble,  une  absolue  et  indiscutable  souveraineté.  Qui 
oserait  élever  contre  elle  un  doute,  une  objection,  une  prétention? 
Détrompez-vous.  Elle  est  à  peine  réunie,  que  déjà  (dès  le  19  fé- 
vrier) M.  Ledru-Rollin  adresse  au  président  sa  démission  motivée 
sur  je  ne  sais  combien  de  cas  d'indignité  soulevés  contre  elle. 
L'émeute  du  18  mars,  réalisant  le  testament  politique  de  M.  Ledru- 
Rollin,  plaidera  contre  l'assemblée  de  Versailles  le  grief  de  réaction 
et  de  complot  monarchique.  On  n'entend  pas  assimiler  complète- 
ment tous  ces  fails;  on  les  rapproche,  et  ces  rapprochemens  ne 
seront  pas  sans  signification  ;  une  triste  moralité  s'en  dégage. 

Quelque  juste  réaction  de  colère  qu'aient  encourue  le  régime  qui 
nous  avait  lancés  de  gaîté  de  cœur  dans  de  pareilles  catastrophes 
et  la  majorité  de  l'assemblée,  qui,  responsable  de  la  fortune  de  la 
France,  l'avait  jetée  aux  abîmes,  je  maintiens  que  le  Ix  septembre 
il  y  avait  d'autres  voies  à  suivre  et  d'autres  exemples  à  donner  au 
peuple.  Il  ne  s'agissait  pas  de  sauver  l'empire.  L'empire  était  né 
d'un  coup  de  main  du  pouvoir;  le  vice  de  son  origine  le  condamnait 
à  périr  par  un  coup  de  main  du  peuple.  En  outre  il  était  condamné 
irrémissiblement  par  les  désastres  sans  nom  qu'il  n'avait  su  ni  empê- 
cher, ni  prévoir.  L'empereur,  en  réclamant  constamment  sa  respon- 
sabilité personnelle  devant  le  pays  en  tête  de  toutes  ses  consti- 
tutions, avait  porté  lui-même  d'avance  le  verdict  que  les  événemens 
venaient  de  prononcer.  Il  ne  s'agissait  pas  davantage  de  prolonger 
les  jours  de  cette  assemblée  agonisante.  Simultanément  et  fatale- 
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ment,  après  Sedan,  l'empire  et  l'assemblée  devaient  succomber 
sous  l'accumulation  des  fautes  communes  qui  mettaient  en  péril  la 
patrie.  Il  arrive  un  jour  où  le  flot  de  l'opinion,  soulevé  par  les  évé- 
nemens,  est  irrésistible,  et  ce  jour-là  aucune  force  humaine  ne 
pouvait  l'arrêter;  mais  comment  des  hommes  qui  avaient  passé 
vingt  ans  de  leur  vie  à  plaider  les  grandes  causes  du  droit  et 
de  la  morale  politique,  qui  n'avaient  jamais  pu  désarmer  leur  co- 
lère, vengeresse  du  coup  d'état,  devant  les  verdicts  d'amnistie 
rendus  par  le  suffrage  universel,  ni  même  (les  sources  du  suffrage 
étant  suspectes)  devant  l'adhésion  incontestable  de  la  majorité  du 
pays,  comment  ces  grands  agitateurs  de  la  conscience  publique, 
qu'ils  ne  cessaient  d'émouvoir  par  le  spectre  du  2  décembre,  osè- 
rent-ils prendre  devant  le  pays,  juge  et  témoin  de  leurs  protes- 
tations et  de  leurs  combats,  la  responsabilité  de  ce  fait  si  grave, 
l'expulsion  d'une  assemblée  par  un  tumulte  populaire  que  quel- 
ques-uns d'entre  eux  avaient  préparé,  qu'ils  soulevèrent  à  l'heure 
dite,  qu'ils  guidèrent  à  travers  un  apparent  désordre,  avec  un  pian 
et  une  logique  concertée,  vers  un  but  marqué  d'avance?  Ils  savaient 
bien  pourtant  qu'il  y  avait  moyen  de  faire  autrement,  et,  sans  pro- 
longer les  jours  révolus  de  l'empire,  de  rendre  le  pays  à  lui-même, 
à  lui  seul.  La  voie  était  ouverte,  on  a  refusé  d'y  entrer.  Gss  choses- 
là  sont  trop  oubliées;  elles  se  sont  perdues  dans  le  bruit  et  la  con- 
fusion des  événemens.  Il  faut  néanmoins  que  l'histoire  se  fasse,  et  elle 
se  fera.  On  y  apprendra  qu'une  journée  révolutionnaire  n'est  jamais 
l'explosion  spontanée  des  sentimens  ou  des  passions  populaires, 
qu'elle  n'est  que  le  résultat  d'une  conspiration  qui  met  en  jeu  dans 
un  moment  opportun  ces  sentimens  ou  ces  passions.  Le  peuple  s'a- 
gite; deux  ou  trois  habiles  le  mènent.  Le  salut  du  pays,  le  h  septem- 
bre, la  seule  chance  de  son  salut  se  trouvait  dans  une  proposition  de 
M.  Thiers,  adoptée  déjà  par  la  commission,  qui  déclarait  la  vacance 
du  pouvoir,  et  demandait  à  la  chambre  de  nommer  un  gouverne- 
ment de  défense  nationale.  On  donnait  ainsi  à  l'opinion  surexcitée 
une  satisfaction  légitime,  je  dirai  presque  légale,  sans  laisser  le 
champ  libre  à  l'émeute.  La  révolution  se  faisait  par  un  dernier  vote, 
—  vote  inévitable  de  la  chambre,  qui  prononçait  sa  propre  abdica- 
tion, au  lieu  de  se  faire  signifier  brutalement  son  congé  par  la  foule. 
C'était  une  révolution  parlementaire,  au  lieu  d'être  une  émeute  de 
la  rue.  Que  l'on  ne  réponde  pas  qu'il  était  trop  tard.  La  commission 
était  prête  à  faire  son  rapport  avant  que  la  chambre  ne  fût  envahie 
sur  le  signal  de  quelques-uns  de  ses  membres,  pressés  d'en  finir.  Il 
dépendait  de  ces  meneurs  du  tumulte  d'en  suspendre  un  instant 
l'invasion.  A  coup  sûr,  il  dépendait  des  triomphateurs  de  cette  jour- 
née de  se  réunir  à  leurs  collègues  quand  le  -Ilot  de  l'invasion  fut 
passé,  au  lieu  de  se  laisser  porter,  dans  la  plus  triste  des  ovations. 
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à  l'Hôtel  de  Ville,  d'où  le  même  peuple  qui  les  y  portait  ce  jour-là 
devait  les  chasser  quelques  semaines  après.  Pour  cela,  il  ne  fallait 
qu'un  peu  de  courage  moral;  on  en  manqua  :  «  il  était  trop  tard,  » 
dites-vous,  en  répétant  le  mot  banal  de  toutes  les  révolutions.  Oui, 
trop  tard  pour  ceux  qui  avaient  fait  leur  programme  d'une  jour- 
née, et  qui  voulaient  que  ce  programme  fût  rempli. 

Combien  les  résultats  eussent  été  difîérens  dans  le  présent  et  dans 
l'avenir!  Si  l'on  consulte  les  impressions  et  les  souvenirs  les  plus 
sincères,  il  n'est  pas  douteux  qu'un  vote  unanime  eût  délégué  les 
pleins  pouvoirs  à  M.  Thiers,  investi  par  les  événemens  d'une  sorte 
de  magistrature  publique  de  bon  sens  et  de  raison.  M.  Thiers  se 
serait  associé  dans  son  œuvre  quelques-uns  des  noms  choisis  parmi 
les  plus  ind^pendans  et  les  plus  populaires  de  l'assemblée.  On  se 
serait  ainsi  retrouvé,  avec  beaucoup  moins  de  trouble  et  peut-être 
moins  de  catastrophes,  au  point  juste  où  nous  a  ramenés  la  logique 
des  événemens,  avec  cette  grande  expérience  politique  et  cette 
grande  autorité  pour  nous  guider  à  travers  nos  désastres,  pour 
nous  en  épargner  quelques-uns  peut-être!  Ce  genre  de  révolution 
aurait  obtenu  la  confiance  du  pays  tout  entier,  sauf  les  partis  vio- 
lens,  au  lieu  de  lui  imprimer  une  secousse  morale  et  une  terreur 
dont  il  n'est  pas  encore  revenu  ;  mais  il  y  avait  des  impatiens  qui 
avaient  préparé  l'événement  à  leur  profit,  ou  pour  crier  :  Vive  la 
république!  Il  y  avait  des  défians  qui  craignaient  que  le  nom  de 
M.  Thiers  ne  jurât  trop  avec  la  forme  de  leur  choix.  Insensés  qui  ne 
voyaient  pas  que  ce  nom  était  la  seule  garantie  qui  pût  la  faire  ac- 
cepter par  le  pays,  ce  nom  représentant  le  maximum  de  république 
qu'il  pût  en  ce  moment  supporter. 

Nous  avons  entendu  souvent  dans  les  mauvais  jours  qui  suivirent 
de  près,  quand  déjà  ils  pliaient  sous  le  poids  des  plus  terribles 
circonstances,  les  triomphateurs  du  Ix  septembre  se  {)laindre  amè- 
rement de  leur  fardeau  ;  mais  qui  donc,  si  ce  n'est  eux-mêmes,  les 
en  avait  chargés?  —  Le  peuple,  disent-ils.  Oui,  le  peuple  spécial 
amené  pour  la  circonstance,  c'est-à-dire  encore  eux-mêmes  et 
leurs  amis.  —  Les  hommes  d'ordre  se  soumirent;  il  n'y  avait  pas 
lieu  de  discuter  devant  le  péril  suprême  de  la  nation,  et  c'est  l'hon- 
neur du  parti  conservateur  de  n'avoir  pas  même  proteslé,  de  peur 
de  diviser  les  dernières  forces  de  la  patrie.  Ce  fut  un  triste  spec- 
tacle que  cette  fête  au  lendemain  de  Sedan!  Une  partie  de  la 
population  était  en  délire  ;  uns  autre  regardait  avec  stupeur,  comme 
dans  un  rêve.  J'ai  vu  cette  invasion  de  la  chambre,  et  l'ovation  à 
l'Hôtel  de  Ville,  et  la  prise  d'assaut  des  ministères  sans  combat; 
j'ai  vu  cette  joie  insensée  se  répandre  sur  les  places  et  dans  les 
rues,  comme  si  l'on  oubliait  que  la  patrie  portait  au  sein  une  mor- 
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telle  blessure.  De  loin  et  dans  la,  perspective,  de  paxeilles  scènie» 
peuvent  faii'e  illusion..  De  pd'ès,,  le  détail  est  navramt,»  et,  si  le  spec- 
tacle du  2  décembre  avait  été  profamdémfint  démoralisateur,  celiai 
de  la  journée  vengeresse  du  h  septembre  ne  releva  guère  le  niveau 
de  la  moralité  publique.  Des  coups  de  force  du  pouvoir  aux  coups 
de  force  de  la  rue,  la  différence  n'est  pas  grande.  Si  quelques-uûS' 
des  triomphateurs  de  ce  jour  ont  sauvé  plus  tai*d  par  la  dignité  de 
leur  attitude  les  risques  ei'frayans  qu'ils  ont  ce  jour-là  fait  courir  ai 
leur  probité  parlementaire,,  plusieurs  ne  s'en  relèveront  pas.  —  Ce 
fut  là  le  premier  malbem'  de  !a  république  de  1870  :,  son  berceau  à 
été  une  chambre  envahie.  Elle  n'a  pas  eu  d'autre  sanction  que  ce 
qu'on  appelle,  dans  le  droit  révolutionnaire»  l'acceptation  et  l'accla- 
mation du  peuple. 

La  révolution  du  h  septembre  eut  d'autres  torts  bien  graves.  Du 
premier  coup  et  avec  la  plus  insigne  maladresse ,  elle  s'isola  du 
pays  par  la.  nomination  de  ce  singulier  gouvernement  provisoire 
qui  ne  contenait  que  des  noms  parisiens,  flattant  ainsi  cette  idole 
de  Paris  qui  croit  avoir  un  droit  divin  à  gouverner  la  France.  Ce 
fut  une  faute  dont  les  conséquences  ont  été  incalculables.  Je  sais 
qu'on  ne  pouvait  attendie  de  résultats  bien  réguliers  de  cette  dé- 
légation des  pouvoirs  faite  tumultueusement  par  l'acclamation 
populaire.  Parmi  les  hammes  qui  régnèrent  le  soir  à  l'Hôtel  de 
Ville,  les  uns  étaient  désignés  par  l'opinion  ou  poussés  par  le 
zèle  d'une  coterie  que  l'on  confond  volontiers  avec  le  cri  de  l'opi- 
nion ;  d'autres,  parfaitement  obscurs,  se  glissèrent  au  pouvoir  à.  la 
suite  des  premiers  :  quelques-uns,  estimant  qu'ils  étaient  de  droit 
et  de  fondation  membres  de  tous  les  gouvernemens  provisoires,  se 
désignèrent  eux-mêmes  avec  un  empressement  qui  suppléait  à 
celui  du  public.  Quant  à  la  distribution  des  porteieuilles  qui  eut 
lieu  le  même  soir,  il  courut  dans  ce  temps-là  des  légendes  qui  au- 
raient ranimé  la  vieille  gaité  û'ançaise,  si  les  circonstances  n'avaient 
pas  été  si  tristes.  Le  premier  résultat  de  ce  gouvernement  impro- 
visé, c'était  de  mécontenter  profondément  la  province,  qui  y  cher- 
chait les  noms  investis  de  sa  confiance,  et  qui  ne  les  trouvait  pas. 
En  revanche,  elle  était  tenue  d'accepter  sans  récrimination,  parmi 
quelques  personnalités  justement  honorées,  le  plus  singulier  mélange 
de  noms,  les  uns  légèrement  ridicules,,  d"auti-es  presque  effrayansi,, 
qu'elle  ne  prononçait  qu'avec  un  sourire  ou  une  .sorte  de  stupeur. 
Malgré  tout,  malgré  ce  grief  et  bien  d'autres,  le  pays  n'avait  pas 
hésité.  Il  s'était  donné  sans  résistance,  avec  une  docilité  sans 
exemple,  à  ce  gouvernement  nouveau,  ne  demandant  qu'à  voir  se 
révéler  enfin  du  milieu,  de  tant  de  ruines  quelque  autorité  déci- 
sive d'intelligence  et  de  caractère,  une  inspiration,  une  penséa 
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digne  de  ce  qui  fat,  de  ce  qui  sera  encore,  s'il  plaît  à  Dieu,  la 
grande  nation.  Le  seul  cri  du  pays,  dans  la  presque  unanimité  de 
la  population,  a  été  au  premier  moment  le  cri  de  la  confiance  et 
du  patriotisme.  «  Qu'ils  soient  les  bienvenus,  les  hommes  de  ce 
pouvoir  nouveau,  et  qu'ils  soient  mille  fois  bénis,  s'ils  relèvent  la 
fortune  de  la  France  tombée  avec  son  drapeau  des  mains  malheu- 
reuses qui  n'ont  su  la  conduire  ni  à  la  victoire,  ni  même  à  un 
désastre  glorieux  !  » 

Mais  un  sort  funeste  était  jeté  sur  cette  journée.  Il  était  écrit  que 
pas  une  faute  ne  serait  évitée.  En  se  livrant  à  la  révolution  et  en 
triomphant  par  elle,  on  avait  contracté  une  obligation  fatale,  celle 
de  faire  surtout  de  la  politique,  quand  il  ne  devait  s'agir  que  de 
salut  public.  La  conséquence  immédiate  de  ce  pacte  fut  la  procla- 
mation précipitée  de  cette  république  qui  devait  naître  tout  natu- 
rellement du  sentiment  de  la  crise  et  des  nécessités  politiques,  au 
lieu  d'être  imposée  à  la  France  par  l'Hôtel  de  Ville.  La  première 
inspiration  avait  été  la  bonne,  c'était  d'être  tout  simplement  un 
gouvârnement  de  la  défense  nationale.  La  seconde  fut  l'inspiration 
du  parti.  On  y  céda,  et  dès  lors  tout  fut  compromis.  Ainsi  procla- 
mée, la  république  é^ait  et  ne  pouvait  être  que  le  cri  tumultueux 
d'une  minorité.  Quel  titre  cette  foule  de  l'Hôtel  de  Ville  avait-elle 
à  décréter  la  nécessité  et  l'éternité  d'une  institution  qui  devait 
naître  du  choix  libre  de  la  nation?  Ce  n'était  rien  moins  que  la 
confiscation  du  droit  national  au  nom  d'un  droit  supérieur  et  anté- 
rieur. Ce  que  l'on  proclamait  ainsi,  c'était  la  république  placée  en 
dehors  et  au-dessus  de  la  discussion,  annoncée  un  an  d'avance  par 
un  discours  fameux  de  M.  Gambetta  comme  «  la  forme  adéquate  du 
suffrage  universel,  »  reconnue  tout  récemment  encore  par  M.  Louis 
Blanc  comme  «  la  forme  nécessaire  de  la  souveraineté  nationale.  » 
Erreur  capitale  qui  fausse  absolument  la  doctrine  de  la  souve- 
raineté populaire,  mais  erreur  vivace  qui  se  repro  'uit  périodique- 
ment en  France,  et  qui  ne  peut  engendrer  qu'anarchie  et  confusion 
en  fournissant  un  prétexte  à  toutes  les  usurpations  et  un  mot  d'ordre 
à  tous  les  attentats  !  On  voit  reluire  dans  les  déclarations  dos  répu- 
blicains sectaires  cette  systématique  intolérance,  cet  incorrigible 
orgueil,  l'esprit  de  la  caste  avec  une  imperturbable  confiance  dans 
son  infaillibilité.  Avec  cela,  on  éloigne  bien  des  sympathies  qui  ne 
demanderaient  qu'à  venir.  On  froisse  le  pays,  qui  voudrait  être 
consulté,  et  qui  peut-être  y  a  quelque  droit.  Il  faut  que  les  répu- 
blicains en  prennent  leur  parti.  La  république  ne  pourra  jamais 
réussir  par  la  force  ;  imposée  au  pays,  elle  le  révolte.  Elle  n'aura 
quelque  chance  de  s'acclimater  parmi  nous  que  le  jour  où  elle  sera 
la  forme  librement  choisie  et  consentie  de  la  souveraineté  nationale. 
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Cette  proclamation  prématurée  enivra  de  joie  la  foule;  mais  elle 
n'avait  pas  seulement  le  tort  de  nier  indirectement  le  droit  du  pays, 
elle  eut  un  autre  inconvénient  dont  on  s'aperçut  plus  tard.  Elle  fit 
cï'oire  au  peuple  de  Paris,  peu  formaliste  en  pareille  matière,  que 
la  république  existait  de  droit,  quand  elle  n'existait  que  de  fait. 
Ce  fut  l'occasion  d'un  terrible  malentendu,  lorsque  l'assemblée  na- 
tionale refusa  de  s'associer  à  cette  déclaration  du  gouvernement 
provisoire,  et  que,  sans  résoudre  la  question  contre  les  vœux  de 
Paris,  elle  prétendit  la  réserver  et  rester  libre.  On  sait  ce  que  pro- 
duisit le  mécontentement  de  la  population  parisienne,  qui  ne  com- 
prit rien  à  ces  réserves,  et  quelle  part  il  faut  lui  attribuer  dans 
l'attitude  expectante  et  inerte  prise  par  une  partie  de  la  garde  na- 
tionale dans  la  fatale  journée  du  18  mars.  Elle  accusait  l'assemblée 
de  lui  disputer  la  conquête  du  h  septembre,  sans  s'apercevoir  que 
cette  conquête  de  la  république  avait  été  sept  mois  auparavant  la 
négation  pure  et  simple  de  la  souveraineté  nationale  au  profit  de 
Paris.  Entre  la  république  de  fait  et  la  république  de  droit,  elle  ne 
put  jamais  voir  la  différence  :  elle  fit  ou  laissa  faire  une  révolution 
au  nom  d'un  droit  qui  n'était  qu'un  fait. 

A  toutes  ces  fautes  du  gouvernement  nouveau  s'en  ajouta  une 
dernière,  la  plus  grave  de  toutes,  celle  de  vouloir  gouverner  seul, 
sous  sa  propre  responsabilité,  sans  aucune  intervention,  sans  aucun 
contrôle  du  pays,  aussi  longtemps  du  moins  que  le  soutint  à  flot 
l'opinion  parisienne.  A  supposer  que  l'on  fût  de  bonne  foi  en  se 
croyant  réellement  le  h  septembre  investi  d'un  mandat  supérieur 
(populaire  ou  providentiel,  je  ne  sais),  encore  fallait-il  le  ré- 
gulariser immédiatement  en  s'en  servant  pour  convoquer  une 
autre  assemblée  et  remettre  dans  ses  mains  les  pouvoirs  que  l'on 
tenait  d'un  tumulte  de  la  rue.  Le  fit-on  cependant?  On  avait  si  sé- 
vèrement et  si  justement  incriminé  dans  la  naissance  des  régimes 
antérieurs  la  théorie  du  fait  accompli  !  Mais  la  prolongation  indéfinie 
de  ce  pouvoir,  qu'était-ce  autre  chose,  sinon  le  résultat  d'un  fait 
accompli?  Ce  fait  n'était  rien  que  la  sympathie  momentanée  et  la 
complicité  fort  indocile  de  cette  partie  du  peuple  qui  avait  acclamé, 
au  4  septembre,  les  députés  de  Paris  et  qui  les  insultait  quelques 
jours  après.  Si  le  seul  titre  du  pouvoir  nouveau  était  sa  popularité 
du  II  septembre,  il  faut  avouer  que  ce  titre  a  été  bien  éphémère,  et 
n'a  guère  survécu  au  beau  soleil  qui  a  éclairé  le  berceau  de  la  jeune 
république.  Ah!  les  acclamations  de  la  rue  et  du  boulevard,  on  sait 
maintenant  ce  qu  elles  valent,  ce  qu'elles  coûtent,  ce  qu'elles  durent! 

On  pouvait  soulever  la  France  dans  un  élan  de  patriotisme  en 
s'adressant  directement  à  elle,  en  lui  remettant  à  elle-même  le  soin 
de  ses  laborieuses  et  tragiques  destinées.  On  l'avait  promis.  On 
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viola  cette  promesse.  Sous  quelle  influence  néfaste,  sous  quelle 
action  malfaisante,  l'histoire  le  dira.  Quelque  irrégulières  qu'eussent 
été  sur  bien  des  points  ces  élections  improvisés,  elles  auraient  mieux 
valu  qu'une  usurpation  manifeste  et  prolongée  de  tous  les  pouvoirs 
vacans.  C'est  toujours,  sous  les  régimes  les  plus  contraires  de  nom 
et  d'étiquette,  la  mêms  défiance  à  l'égard  du  pays.  Pour  le  punir 
de  n'être  pas  aussi  républicain  que  l'Hôtel  de  Ville,  on  ajourna  le 
vote,  qui  était  la  première  nécessité  et  la  suprême  convenance  du 
gouvernement  provisoire,  sans  prévoir  dans  quelles  circonstances, 
à  quelle  date  il  pourrait  être  repris  et  après  quelles  terribles 
épreuves.  Comme  tout  cela  était  en  contradiction  flagrante  avec  les 
déclarations  des  anciens  députés  de  la  gauche!  L'un  des  plus  élo- 
quens,  dans  un  discours  fort  admiré  quelques  mois  auparavant, 
définissait  ainsi  ce  qu'il  appelait  l'exercice  réel  de  la  souveraineté  : 
((  C'est  le  droit  pour  la  nation  d'avoir  la  direction  et  le  dernier  mot 
dans  toutes  les  affaires  qui  l'intéressent.  Si  un  pouvoir  quelconque 
peut  tenir  en  échec  la  volonté  du  peuple,  la  souveraineté  nationale 
est  violée.  Je  sifppose  que  le  pays  veuille  la  paix,  et  que  le  pouvoir 
exécutif  penche  au  contraire  pour  la  guerre  :  il  faut  que  le  dernier 
mot  dans  cette  question  soit  au  pouvoir  qui  représente  le  pays, 
c'est-à-dire  au  pays  lui-même,  et  il  faut  que  sa  volonté  puisse  se 
manifester  directement,  ouvertement.  Que  l'on  ne  vienne  pas  dire 
qu'il  a  le  vote  du  contingent,  le  vote  du  budget  pour  faire  entendre 
son  opinion,  cela  n'est  pas  suffisant  pour  la  vérité  du  principe.  Il 
faut  qu'il  ait  le  dernier  mot,  que  tout  s'incline  devant  sa  volonté; 
autrement  la  souveraineté  nationale  n'existe  pas,  et  le  peuple  est 
joué.  »  A  relire,  à  un  an  de  distance,  ce  singuher  passage  d'une 
application  si  facile  aux  circonstances  actuelles,  on  dirait  que  quel- 
que malin  génie  a  soufllé  à  l'orateur  chacun  des  termes  dont  il  s'est 
servi ,  comme  pour  nous  permettre  de  les  retourner  un  jour  contre 
lui  et  d'en  faire  son  châtiment.  Une  fois  au  pouvoir,  nous  savons 
ce  qu'il  a  fait  de  ses  principes  :  les  plus  indulgens  disent  qu'il  les  a 
oubliés.  On  a  vu  dans  tout  son  éclat  le  contraste  des  discours  et 
des  actes  de  l'opposition  républicaine,  devenue  par  sa  propre  élec- 
tion le  gouvernement  de  la  France.  C'est  un  mauvais  symptôme  pour 
un  pouvoir  nouveau  de  se  défier  du  pays.  C'est  en  même  temps  la 
plus  sûre  manière  de  s'aliéner  ses  sympathies.  Quand  on  le  consul- 
teia  plus  tard,  ce  sera  trop  tard.  Le  pays  vous  répondra  :  «  Vous 
m'avez  joué.  » 
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III. 


Le  lendemain  de  ce  jour  de  fête  où  Paris  avait  célébré  avec  un 
enthousiasme  quelque  peu  puéril  la  proclamation  de  la  république, 
comme  si  ce  nom  magique  devait  faire  tomber  les  armes  des  mains 
de  l'ennemi  et  arrêter  les  événemens,  ce  lendemain  de  fête,  succé- 
dant aux  jours  les  plus  tristes  de  notre  histoire  militaire,  aurait  dû 
être  chargé  des  plus  graves  soucis  pour  les  hommes  politiques  qui, 
eux  aussi  à  leur  tour,  avaient  pris  d'un  cœur  léger  de  si  terribles 
responsabilités.  Il  ne  fallait  pas  seulement  aviser  à  l'immensité  du 
péril  par  des  mesures  administratives  et  militaires  à  la  hauteur  des 
événemens;  il  fallait  surtout  tâcher  de  faire  comprendre  la  gra- 
vité tragique  de  la  situation  à  une  partie  de  la  population  affolée 
et  enivrée  qui  semblait  ne  pas  s'en  douter.  Il  fallait  faire  un  appel 
aux  passions  vraiment  nobles  du  peuple,  au  lieu  de  le  tromper  par 
ses  propres  vices,  sa  jactance  et  sa  crédulité,  en  exaltant  un  hé- 
roïsme dont  il  n'avait  encore  donné  aucune  preuve  et  en  caressant 
cette  fièvre  révolutionnaire  dont  il  est  si  dangereux  d'entretenir  les 
ardeurs  malsaines.  Tandis  que  les  Prussiens  traversaient  en  masses 
sombres  les  plaines  dégarnies  de  la  Champagne,  ce  jour-là  qui  suivit 
la  proclamation  de  la  république  et  les  jours  suivans,  à  quoi  furent- 
ils  consacrés?  A  la  destruction  des  insignes  de  la  dynastie  déchue, 
à  la  liquidation  des  plus  misérables  rancunes,  au  licenciement  des 
sergens  de  ville.  A  quoi  encore?  A  la  curée  des  places,  à  la  nomina- 
tion des  maires  provisoires.  L'étrange  personnel  que  la  république 
tenait  en  réserve,  et  cela  dans  un  moment  de  désorganisation  uni- 
verselle, un  moment  unique  dans  l'histoire  1  En  même  temps  dé- 
bordaient dans  les  colonnes  du  Journal  officiel  de  la  république  et 
sur  les  murailles  de  Paris  les  arrêtés  enfantins  ou  séniles  (je  ne 
sais  trop)  qui  débaptisaient  les  rues,  et  décidaient  des  inscriptions 
démocratiques  à  graver  sur  les  monumens  publics.  C'est  le  premier 
soin  de  toute  révolution  triomphante  à  Paris  de  vouloir  recommencer 
l'histoire  de  France  en  inscrivant  au  coin  des  places  et  des  rues  les 
fragiles  annales  de  son  triomphe  d'un  jour.  Ce  fut  d'ailleurs  le  seul 
talent  que  montra  l'édilité  parisienne.  Prodigieusement  incapable 
en  tout,  elle  excellait  en  ce  genre  d'administration.  Au  lieu  d'acti- 
ver l'approvisionnement  de  Paris,  de  pourvoir  à  l'aménagement  de 
ses  ressources  et  même  au  rationnement  des  habitans  en  prévision 
d'un  long  siège,  au  lieu  de  travailler  efficacement  et  sans  phrases 
aux  besoins  infinis  de  l'assistance  publique  et  de  se  dévouer  à  une 
tâche  utile  dont  le  détail  eût  absorbé  de  plus  grandes  intelligences, 
on  rédigeait  des  bulletins  où  l'on  félicitait  Paris  de  son  grand  cœur, 
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ée  «a  grande  âme,  où  l'on  se  congratulait  entre  maires  du  progrès 
des  mœurs  publiques  opéré  par  quarante-huit  heures  de  liberté,  et 
de  la  renaissance  des  vertus  républicaiTîes,  qui  n'avaient  plus  be- 
soin, comme  les  vertus  équivoques  de  la  monarchie,  de  l'aide  d'une 
police  déshonorée  pour  fleurir  sur  l'asphalte  parisien.  Heureuse- 
ment, pendant  que  ce  torrent  de  déclamations  se  répandait  sur  les 
afïïches  blanches  qui  chaque  matin  couvraient  les  murs  de  Paris,  la 
défense  militaire  s'organisait  avec  cette  louable  activité  qui  assure 
les  résistances  honorables.  Nous  n'avons  pas  ici  à  juger  son  (euvre. 
Wous  devons  nous  restreindre  à  la  politique  du  pouvoir  nouveau. 
Hélas!  que  ne  se  bornait-il  à  s'abstenir  d'administrer?  Mais  non!  il 
avait  des  idées,  deux  entre  autres  qui  devaient  lui  survivre,  puis- 
qu'elles portaient  en  elles  ïa  fatalité  de  la  guerre  civile  :  l'arme- 
ment universel  et  la  solde  de  la  garde  nationale.  Si  les  gouvernans 
du  à  septembre  ne  prévirent  pas  les  effroyables  conséquences  de 
ces  deux  mesures,  leur  sagacité  n'était  pas  au  niveau  de  leur  ambi- 
tion. Que  si,  les  prévoyant,  comme  pouvait  le  faire  le  plus  humble 
observateur,  ils  ne  s'abstinrent  pas  devant  cette  formidable  respon- 
sabilité, que  faut-il  penser  d'un  patriotisme  si  facilement  satisfait 
d'ajourner  l'orage?  C'était  une  politique  à  courte  vue  que  celle  qui 
se  félicitait  dans  ses  proclamations  d'avoir  fait  une  révolution  sans 
qu'il  en  coûtât  une  goutte  de  sang.  Il  importe  assez  peu  que  le 
jour  même  ou  le  lendemain  d'un  grand  mouvement  populaire  le 
sang  ne  coule  pas,  si  plus  tard,  par  suite  des  f'vénemens  qui  se 
développent,  il  doit  être  répandu  à  flots  à  travers  la  cité  en  ruine. 
La  responsabilité  n'en  reste  pas  moins  justement  attachée  à  ceux 
qui  ont  laissé  se  développer  les  canses  de  conflits,  accumulant  sans 
prudence  et  sans  prévision  dans  un  foyer  prêt  à  s'enflammer  les 
matériaux  de  l'incendie. 

Que  faisait-on  en  décrétant  l'armement  universel?  On  remplis- 
sait Paris  de  .300,000  soldats  impro\dsés,  trop  nombreux  peut- 
être  pour  la  défense  effective,  inutiles  en  aussi  grand  nombre 
derrière  des  remparts  et  des  forts  inexpugnables,  mais  devenus 
maîtres  de  Paris  et  du  gouvernement  dès  le  moment  où  ils  eurent 
reçu  leurs  armes.  On  mettait  la  défense  et  la  politique  à  leur  dis- 
larétion.  En  faisant  cela,  je  sais  bien  que  nos  gouvernans  se  mon- 
traient logiques.  Ils  obéissaient  aux  sommations  qu'ils  avaient 
adressées  eux-mêmes  à  la  dernière  administration  du  pouvoir  ex- 
pirant; comme  ils  prenaient  sa  place,  il  fallait  s'exécuter  de  bonne 
grâce.  C'est  là  un  des  tours  que  jouent  les  révolutions  :  elles  mettent 
les  gouvernemens  nouveaux  en  demeure  de  remplir  le  programme 
des  oppositions;  puis,  comme  on  se  piquait  d'avoir  des  principes. 
On  invoquait  un  prétendu  axiome,  qui  Teut  que  le  suffi'age  unirer- 
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sel  ait  pour  corollaire  l'armement  universel,  et  que  chaque  vote 
d'électeur  ait  pour  garantie  un  fusil.  Enfin  on  s'excusait  sur  les  né- 
cessités impérieuses  de  la  situation  militaire,  qui  parlaient  plus  haut, 
disait-on,  que  la  prudence  politique,  et  qui  exigeaient  que,  Paris 
étant  une  place  forte,  chaque  Parisien,  à  la  veille  du  siège,  devînt 
un  soldat.  De  ces  trois  raisons,  la  première  était  la  seule  vraie;  c'é- 
tait, comme  il  arrive  souvent,  celle  que  l'on  ne  donnait  pas.  Les 
deux  autres,  qu'on  donnait  ostensiblement,  n'étaient  que  spécieuses, 
et    cachaient  sous  une  apparence  de  patriotisme  exalté  les  plus 
graves  périls  follement  provoqués  et  l'occasion  de  mortelles  bles- 
sures pour  la  patrie.  Le  prétendu  principe  qui  veut  que  le  suffrage 
unlvci  sel  soit  armé  ne  soutient  pas  l'examen.  C'est  une  de  ces  ap- 
plications de  la  logique  à  outrance  qui  caractérise  l'école  révolu- 
tionnaire. —  On  nous  dit  :  Chaque  électeur  doit  être  armé  pour  dé- 
feiidre  les  institutions  qu'il  s'est  données.  Nous  répondons  que  le 
vote  sulTit  pour  cela,  et  qu'il  est  plus  sûr  que  le  fusil.  En  France  sur- 
tout, il  semble  que  l'électeur  ne  soit  armé  que  pour  renverser  les 
urnes  électorales  avec  les  scrutins  qui  viennent  d'en  sortir.  La  seule 
manière  de  faire  durer  les  institutions  dans  notre  malheureux  pays, 
après  qu'il  les  a  fondées,  c'est  de  ne  pas  lui  donner  la  tentation  avec 
le  moyen  de  les  détruire.  Les  minorités  sont  toujours  prêtes  à  en 
appeler  aux  armes  des  décisions  du  vote.  Voilà  notre  grande  hé- 
résie nationale,  et,  tant  qu'elle  durera,  l'armement  de  tous  sans 
discernement,  sans  garantie,  sera  la  plus  meurtrière  des  utopies. 
Aussi  voyez  ce  qui  arrive  :  chaque  révolution  a  pour  prologue  l'ar- 
mement universel  et  pour  épilogue  le  désarmement.  Si  vous  récla- 
mez l'application,  coûte  que  coûte,  d'un  principe  fort  conte  table, 
au  nom  d'une  logique  outrée,  au  milieu  de  tint  de  passioi?  ar- 
dentes et  au  risque  de  la  plus  effroyable   guerre  civile,  je  vous 
félicite  de  votre  sang-froid  de  logicien;  vous  n'êtes  ni  un  patriote, 
ni  un  politique.  D'ailleurs  le  vote  lui-même  implique  certaines 
responsabilités,    certaines  conditions   d'indigénat  et   d'innocence 
judiciaire  dont  il  n'a  été  tenu  aucun  compte  pour    la  distribu- 
tion  des  armes.  On  les  jetait  par  brassées  dans  certaines  mai- 
ries où  des  chefs  improvisés  les  distribuaient  à  leur  gré.  Com- 
bien de  ces  soldats  et  de  ces  chefs  eux-mêmes  ne  figuraient  pas 
sur  les  listes  électorales,  et  cela  pour  de  bonnes  raisons  que  des 
procès   scandaleux  révélèrent  plus  tard!  Le   principe  même  qui 
prétend  armer  le  suffrage  universel  fut  audacieusement  violé  au 
profit  d'aventuriers  de  tout  pays.  Ainsi  la  garde  nationale  vit  peu 
à  peu  s'altérer  son  véritable  caractère;  elle  fut  envahie  par  cette 
révolution  internationale,  qui,  une  fois  armée,  nourrie,  habillée, 
entretenue  par  nos  soins  vigilans,  ne  voulut  plus  désarmer.  J'ar- 
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rive  enfin  à  la  raison  militaire,  la  plus  mauvaise  de  toutes.  On 
avait  sous  les  armes  300,000  gardes  nationaux;  20,000  à  peine  eu- 
rent l'occasion  de  tirer  un  coup  de  fusil  contre  les  Prussiens.  Les 
autres  garnissaient  les  remparts,  et  remplissaient  les  rues  de  leur 
turbulente  inutilité.  La  mesure  pratique  eût  été  de  faire  dès  le  pre- 
mier jour  ce  qu'on  fit  aux  derniers  jours  du  siège  :  lever  sous  cer- 
taines conditions  d'âge  des  bataillons  de  marche,  les  exercer  à 
fond,  les  rompre  à  la  discipline,  les  encadrer  dans  l'armée  active 
et  dans  les  régimens  de  mobiles,  qu'ils  auraient  ranimés  de  leur  ar- 
dent et  jeune  patriotisme.  On  vit  à  Montretout  quel  parti  on  aurait 
pu  tirer  d'une  pareille  milice.  On  s'en  aperçut  le  jour  même  où  on 
lui  demandait  un  héroïsme  inutile,  la  veille  de  la  capitulation.  Tout 
le  reste  formait  des  multitudes  indisciplinables  où  des  élémens  ex- 
cellens  étaient  noyés,  qui  ne  firent  qu'embarrasser  la  défense,  et 
qui  plus  tard  servirent  merveilleusement  l'insurrection,  soit  par  un 
concours  actif,  soit  par  le  concours  presque  aussi  funeste  de  leur 
inertie. 

Je  touche  un  sujet  plus  délicat  en  parlant  de  la  solde;  mais  ces 
deux  sujets  se  tiennent  :  on  distribuait  des  fusils  à  tous  les  citoyens 
pour  justifier  la  solde,  on  créait  la  solde  pour  avoir  le  droit  d'ar- 
mer tout  le  monde.  Et  par  là  on  désorganisait  le  peu  de  travail  qui 
restait  encore;  on  vidait  les  ateliers,  on  donnait  à  l'oisiveté  l'appa- 
rence d'une  occupation  utile.  Je  n'ignore  pas  les  terribles  circon- 
stances où  l'on  était  réduit  :  il  fallait  à  tout  prix  subvenir  à  l'af- 
ireuse  misère  qui  résultait  du  chômage  universel;  mais  il  ne  m'est 
pas  démontré  que  l'on  ait  pris  le  bon  moyen  pour  y  remédier,  et 
peut-être  a-t-on  pris  le  plus  mauvais.  Qu'on  multipliât  les  allége- 
mens  de  loyer  et  les  secours  de  toute  sorte,  que  l'on  répandit  sur  la 
plus  vaste  échelle  l'excellente  institution  des  cantines  nationales, 
que  l'on  établît  par  tous  les  sacrifices  possibles  la  vie  à  bon  marché 
et  même  dans  la  plus  large  mesure  la  gratuité  de  la  vie,  rien  de  plus 
naturel  et  de  plus  juste;  mais  la  solde  avait  le  double  inconvénient 
d'être  une  excuse  pour  la  paresse  et  de  ressembler  à  un  droit. 
Combien  d'ouvriers  honnêtes,  mais  faibles,  ont  été  détournés  de  la 
reprise  de  leurs  travaux  par  cette  dangereuse  facilité  de  vivre  mal 
aux  dépens  de  l'état,  bien  plus  mal  qu'ils  n'eussent  vécu  de  leur  tra- 
vairet  bien  moins  utilement  pour  la  patrie  1  Sous  prétexte  de  ména- 
ger la  dignité  du  peuple  souverain,  on  dissimula  sous  le  nom  de 
solde  un  subside  patriotique  et  momentané.  C'était  bien  mal  com- 
prendre cette  dignité  et  bien  peu  la  ménager.  On  créait  ainsi  une 
sorte  de  rémunération  régulière  pour  l'accomplissement  d'un  devoir 
qui  n'a  sa  signification  que  s'il  est  gratuit.  On  ôtait  à  ce  service  sa 
principale  valeur,  qui  est  d'être  libéral,  en  l'assimilant  à  un  service 
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mercenaire;  on  habituait  l'ouvrier  à  croire  qu'il  avait  assez  fait  pour 
la  patrie  et  pour  sa  famille  en  se  présentant,  à  l'appel  de  chaque 
jour  pour  recevoir  ses  30  sous.  Ces  réunions  journalières  étaient 
devenues,  après  quelques  semaines  d'un  beau  zèle  inutile,  le  prétexte 
de  l'oisiveté  et  de  la  dissipation,  l'occasion  des  jeux  les  plus  pué- 
rils ou  des  excitations  les  plus  dangereuses  sous  l'action  des  mots 
d'ordre  clandestins  et  dans  la  main  des  meneurs.  Il  y  avait  quel- 
ques quartiers  où  la  milice  parisienne  était  devenue  insensiblement 
un  vaste  atelier  de  la  paresse  nationale.  Combien  ces  causes  di- 
verses, créées,  entretenues  par  un  gouvernement  qui  se  piquait  de 
moralité,  aux  frais  d'une  république  qui  ne  se  croyait  pas  si  riche, 
aggravées  par  les  circonstances,  la  souffrance,  le  mécontentement, 
par  la  critique  universelle  qui  n'épargnait  pas  plus,  hélas!  le  gou- 
vernement nouveau  que  l'opposition  n'avait  épargné  les  gouver- 
nemens  anciens,  combien  tout  cela  contribuait  à  démoraliser  le 
peuple,  on  le  vit  pendant  le  siège,  on  l'a  senti  depuis,  on  l'éprou- 
vera longtemps.  Pour  nous  en  tenir  à  ce  petit  fait,  si  médiocre  en 
apparence,  si  considérable  dans  ses  conséquences,  la  conservation 
de  la  solde  a  été  un  des  buts  les  plus  clairs  que  s'est  proposés  la 
dernière  insuiTection  ;  l'armement  universel  lui  en  a  fourni  les 
moyens.  C'est  que  l'habitude  du  travail  ne  se  reprend  pas  à  un  si- 
gnal donné  dans  nne  société  si  profondément  désorganisée.  Et 
cette  solde,  réclamée  comme  un  droit,  comme  si  la  province  labo- 
rieuse avait  l'obligation  de  nourrir  l'oisiveté  militaire  de  Paris, 
cette  solde  est  devenue  l'instrument  le  plus  redoutable  des  agi- 
tateurs, le  salariat  de  l'émeute. 

Voilà  à  quels  abîmes  nous  conduisirent  fatalement,  et  pas  à  pas, 
les  nouveaux  chefs  qui  s'étaient  spontanément  offerts  à  la  France. 
Un  homme  d'état  quelque  peu  prévoyant,  ou  moins  soucieux  de 
plaire  à  la  multitude,  aurait  à  tout  prix  éludé  ces  décisions  funestes 
d'où  la  guerre  civile  devait  sortir;  mais  il  fallait  rester  populaire, 
tout  le  secret  est  là.  La  pierre  de  touche  d'un  homme  d'état,  c'est 
le  courage  qu'il  a  de  mettre  son  opinion  en  travers  de  l'opinion 
plus  ou  moins  instinctive  des  foules.  Si  l'on  n'a  pas  dans  les  grandes 
occasions  l'audace  de  l'impopularité,  on  peut  êti'e  un  tribun,  même 
un  orateur,  on  ne  sera  jamais  un  homme  politique  dans  le  sens 
élevé  du  mot.  Le  malheur  des  hommes  qui  composaient  le  gouver- 
nement du  4  septembre,  c'est  que  tous,  plus  ou  moins,  s'étaient 
préparés  au  pouvoir  par  la  recherche  ardente  et  corruptrice  de  la 
popularité.  Les  thèmes  préférés  de  leur  opposition  avaient  été  pres- 
que constamment  ceux  que  leur  dictait  la  passion  de  l'heure  ac- 
tuelle et  de  la  multitude.  C'est  d'ailleurs  une  justice  à  leur  rendre 
de  dire  qu'en  toute  occasion  ils  avaient  flétri  avec  la  verve  d'une 
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raison  indignée  les  ministres  da  sonverain  qui  le  trompaient  en 
risolant  de  plus  en  plus,  en  le  séparant  des  vrais  courans  de  l'opi- 
nion, du  milieu  réel  des  faits  et  des  hommes;  mais  eux-mêmes 
n'avaient-ils  pas  été  les  serviteurs  bien  empressés,  les  ministres 
trop  complaisans  d'un  autre  souverain?  TN'avaient-ils  pas  été  ses 
courtisans  attitrés,  officiels?  n'était-ce  pas  sur  ses  mobiles  faveurs 
qu'ils  avaient  édifié  toute  leur  fortune  politique?  Aussi  voyez  les 
conséquences.  Les  voilà  portés  au  pouvoir  par  cette  fameuse  accla- 
mation qui  devait  plus  tard  les  renverser,  les  voilà  siégeant  à  l'Hôtel 
de  'Ville,  leur  capitole  d'un  jour;  on  dirait  qu'ils  ne  s'appartiennent 
plus  :  en  effet  ils  appartiennent  à  un  tyran  de  qui  c'est  une  rude 
aifaire  que  de  mériter  ou  de  cônseiTer  les  bonnes  grâces.  Après 
aToir  proclamé  sans  droit  la  république,  que  le  peuple  de  Paris  de- 
mande, ils  ajournent  sans  droit  les  élections,  qui  semblent  lui  dé- 
plaire. Pendant  tout  le  temps  du  siège,  ils  s'abandonnent  passive- 
ment avec  une  sorte  d'imprévoyance  folle  à  toutes  les  chimères  d'un 
optimisme  irréfléchi  que  leur  bon  sens  ne  partage  pas,  mais  qui 
flattent  l'orgueil  du  peuple;  ils  prolongent  son  rêve  par  de  misérables 
artifices,  craignant  son  réveil,  qui  devait  être  d'autant  plus  terrible 
qu'on  l'avait  retardé  par  des  expédiens.  Ils  se  laissent  acculer  de 
jour  en  jour,  presque  d'heure  en  heure,  à  l'extrémité  la  plus  déses- 
pérée, différant  l'aveu  qui  doit  déplaire  au  peuple,  au  risque  de 
subir  de  la  part  de  l'ennemi  les  plus  dures  conditions.  N'avait-on 
pas  négligé  systématiquement  toutes  les  occasions  raisonnables  de 
traiter  que  n'aurait  pas  manqué  de  provoquer  ou  de  saisir  un  véri- 
table homme  d'état  moins  soucieux  de  l'opinion  irresponsable  que 
de  sa  propre  responsabilité,  assez  patriote  pour  jouer  son  impopu- 
larité momentanée  contre  le  salut  de  la  France,  assez  avisé  pour 
réserver  les  forces  presque  intactes  du  pays  et  préparer  les  re- 
vanches de  l'avenir?  Était-ce  bien  un  gouvernement,  cette  réunion 
d'hommes  uniquement  appliqués  à  consulter  les  variations  de  leur 
popularité  au  thermomètre  de  l'opinion  parisienne?  Enfin,  quand 
tout  fut  consommé,  ce  furent  des  périphrases  qui  furent  chargées 
de  nous  annoncer  la  ruine  de  nos  espérances.  La  capitulation  la 
plus  rigoureuse  devint  sur  les  affiches  blanches  «  une  honorable 
convention.  » 

Ce  beau  langage  trompa  pendant  quelques  jours  le  peuple  de 
Paris  sur  l'étendue  de  son  malheur.  Qu'y  gagnait-on  que  de  bercer 
un  instant  sa  colère?  Puisqu'il  avait  été  impossible  de  conjurer  la 
catastrophe,  il  eût  été  plus  noble  de  l'annoncer  avec  cette  simplicité 
d'accent  qui  convient  au  courage  sans  espoir  et  au  devoir  accompli. 
La  périphrase,  qui  n'était  qu'une  faute  de  goût,  fut  aggravée  par 
une  faute  politique  qui  devait  produire  les  derniers  malheurs.  Pour 
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ressaisir  un  triste  regain  de  faveur  de  la  part  de  ce  peuple  devenu 
ingrat,  on  insista  pour  obtenir  (Dieu  sait  à  quel  prix)  de  la  bienveil- 
lance ironique  de  M.  de  Bismarck  le  dangereux  privilège  de  laisser 
à  la  garde  nationale  de  Paris  ses  armes  et  ses  canons,  tandis  qu'à 
ses  côtés  l'armée  et  la  garde  mobile  subissaient  un  injurieux  et 
inutile  désarmement;  mais  de  toutes  les  concessions  à  une  mau- 
vaise popularité  la  plus  grave  avait  été  d'accepter  ou  de  recher- 
cher dès  le  commencement  je  ne  sais  quelle  compromission  avec  le 
parti  du  désordre,  avec  ses  chefs  avérés,  avec  ses  plus  dangereux  et 
ses  plus  tristes  héros.  Dès  les  premiers  jours  de  septembre,  on  avait 
admis  au  partage  du  pouvoir  des  personnages  trop  fameux  avec 
lesquels  un  gouvernement  sensé  ne  devait  avoir  rien  de  commun. 
Il  est  vrai  qu'on  avait  promis  «  qu'ils  ne  seraient  pas  les  moins 
sages.  »  On  se  vantait  à  tout  propos  avec  quelque  naïveté  de  traver- 
ser une  crise  effroyable  sans  suspendre  une  seule  loi.  Il  eût  été  plus 
juste  de  dire  qu'on  vivait  au  jour  le  jour  sans  en  faire  respecter  une 
seule.  On  avait  laissé  mettre  en  liberté,  et  dans  une  liberté  presque 
triomphale,  les  assassins  de  La  Villette  et  bien  d'autres,  sous  pré- 
texte apparemment  qu'un  crime  politique  n'est  pas  un  crime.  Avec 
quelle  sollicitude  et  quelle  complaisance,  regrettées  des  gens  de 
goût,  on  avait  distribué  aux  bataillons  des  faubourgs  suspects  des 
armes  perfectionnées  et  des  allocutions  pompeuses!  Avec  quelle 
solennité  on  leur  avait  apporté  de  l'Hôtel  de  Ville  des  drapeaux 
brodés  avec  l'or  et  les  phrases  de  l'édilité  parisienne,  —  ces  mêmes 
drapeaux  qui  à  quelque  temps  de  là  tombaient  honteusement  souil- 
lés dans  les  tranchées  de  Greteil  !  Les  agitateurs  populaires  furent 
comblés  de  caresses,  de  galons  et  d'honneurs.  Tout  cela  en  vain. 
Que  serait-il  arrivé,  grand  Dieu  !  sous  ce  gouvernement  qui  se  lais- 
sait prendre  tout  entier  d'un  coup  de  filet  par  l'émeute,  si  dans  ces 
jours  de  péril  suprême,  sous  le  bruit  incessant  du  canon  prussien, 
les  hommes  d'ordre  ne  s'étaient  pas  levés  en  masse  contre  ces  sé- 
ditions toujours  renaissantes,  et  ne  les  avaient  refoulées  avec  hor- 
reur par  une  réaction  du  bon  sens  et  de  l'indignation  publique,  qui 
plus  tard  par  malheur  s'abstinrent,  et  laissèrent  le  champ  libre  à 
la  folie  et  au  crime  ! 

Décidément,  si  l'optimisme  officiel  ne  vaut  rien  pour  former  des 
hommes  politiques,  d'autre  part  l'opposition  systématique  est  une 
mauvaise  école  de  gouvernement.  On  y  a  pris  des  engagemens  de 
parti  qu'on  ne  peut  plus  rompre;  on  y  a  so  itenu,  aux  applaudisse- 
mens  d'un  public  idolâtre,  des  thèses  excessives  que  l'on  ne  peut 
pas,  que  l'on  n'ose  pas  désavouer  quand  on  passe  de  la  responsa- 
bilité légère  des  discours  à  celle  des  actes;  on  y  a  contracté  des 
alliances  compromettantes  avec  des  passions  impossibles  à  satis- 
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faire,  et  que  l'on  ne  peut  plus  rejeter  dans  l'ombre.  Esclaves  et 
dupes  à  la  fois  des  coalitions  qu'ils  avaient  formées  ou  subies,  les 
républicains  honnêtes,  portés  au  pouvoir,  auront  senti  cette  fois 
encore  l'inconvénient  qu'il  y  a  à  s'appuyer  un  seul  jour  sur  le  parti 
du  désordre,  l'impossibilité  de  s'en  séparer  ensuite,  la  difficulté 
inextricable  de  vivre  avec  lui  ou  sans  lui. 

Il  y  avait  deux  partis  à  prendre  :  supprimer  cet  élément  funeste, 
le  réduire  dès  le  premier  jour  à  l'impuissance,  ou  bien  s'en  servir 
pour  dominer  le  pays  en  le  révolutionnant.  On  était  trop  faible  pour 
prendre  le  premier  parti,  trop  honnête  pour  prendre  le  second  :  on 
transigea,  et  nous  vîmes  pendant  cinq  mois  le  règne  des  girondins. 
Ce  système  mixte  convenait  bien  d'ailleurs  au  tempérament  pro- 
fessionnel des  hommes  politiques  qui  s'étaient  chargés  de  nos  des- 
tinées. Il  y  aurait  une  étude  curieuse  à  faire  sur  le  genre  d'intelli- 
gence et  de  caractère  que  comporte  la  carrière  du  barreau.  J'excepte, 
bien  entendu,  quelques  talens  supérieurs  qui,  par  la  chaleur  et  la 
vigueur  de  leur  âme,  ont  pu  surmonter  les  instincts  et  les  habitudes 
de  la  profession.  On  montrerait  sans  trop  de  peine  que  la  complexion 
de  l'avocat  s'accommode  mal  de  connaissances  spéciales,  précises, 
approfondies,  et  ne  s'accommode  pas  mieux  d'un  caractère  indivi- 
duel et  bien  tranché.  Il  lui  convient  d'avoir  une  certaine  étendue 
d'instruction,  une  provision  toujours  disponible  de  notions  géné- 
rales propres  à  s'adapter  à  tous  les  sujets,  aisées  à  convertir  en 
lieux-communs  oratoires,  et  qui  ne  le  gênent  pas  dans  l'à-peu-près 
perpétuel  où  se  complaît  sa  vague  éloquence.  Ce  qui  importe  sur- 
tout, c'est  la  souplesse  d'un  caractère  pour  ainsi  dire  artificiel,  s'a- 
justant  sans  peine  à  tous  les  mouvemens  d'âme  les  plus  contradic- 
toires qui  peuvent  entrer  dans  les  exigences  de  la  profession,  calme 
ou  véhément  selon  la  popularité  de  la  cause  ou  la  faiblesse  du  juge. 
A  Paris,  ce  furent  les  doux  qui  rJ'gnèrent;  en  province,  ce  furent  les 
violens.  On  peut  dire,  sans  rien  exagérer,  que  nous  avons  vu  pen- 
dant cinq  mois  toute  la  variété  possible  des  hommes  politiques  que 
peut  produire  le  barreau.  Je  ne  sais  quel  mauvais  plaisant  a  pré- 
tendu que  cette  invas'on  des  avocats  fut  la  huitième  plaie  de  la  ré- 
publique. Il  est  certain  qu'on  n'en  avait  jamais  vu  un  aussi  grand 
nombre  émergeant  à  la  fois  du  Palais  de  Justice  et  s'élançant  au 
pouvoir.  On  a  dressé  cette  statistique  impertinente  en  la  poursui- 
Yant  partout,  sur  les  sommets  ou  dans  les  régions  moyennes  de 
l'administration  nouvelle.  Sans  parler  des  grands  emplois  tanus 
par  les  coryphées,  combien  en  a-t-on  compté  de  ces  secrétaires  du 
gouvernement,  de  ces  secrétaires  de  la  mairie  de  Paris,  sans  parler 
des  secrétaires-généraux  des  ministères!  Il  y  en  avait  partout,  dans 
les  commissions  spéciales,  et  jusque  dans  la  commission  des  barri- 
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cades!  Assurément  ceux  qui  ont  du  goût  pour  la  rhétorique  n'eu- 
rent pas  le  droit  de  se  plaindre  :  ce  fut  le  gouvernement  de  la  phrase 
en  permanence.  Les  avocats  au  pouvoir  ne  parlaient  pas  sans  doute 
tous  les  Jours;  mais  en  revanche  combien  ils  écrivirent,  dissertèrent 
et  proclamèrent  !  Et  dans  le  nombre  que  de  phrases  malheureuses 
échappées  à  nos  gouvernans,  quix  tous,  s'ils  n'étaient  pas  avocats, 
étaient  dignes  de  l'être!  Ce  langage  sonore  et  creux  avait  fini  par 
inspirer  un  ennui  irrésistible  au  peuple  souverain  ;  c'était  un  agace- 
ment universel  :  on  se  rapprochait  insensiblement  des  goûts  de  la 
nature,  qui,  au  dire  des  savans  du  moyen  âge,  a  horreur  du  vide. 
Tandis  que  ces  jeux  innocens  du  barreau  en  vacances  nous  conso- 
laient, bien  faiblement,  il  est  vrai,  des  rudes  épreuves  du  siège,  le 
proconsulat  sévissait  en  province,  d'abord  sous  la  forme  doucement 
plaisante  de  deux  vieillards  un  peu  démodés  à  Paris,  de  qui  leurs 
collègues  avaient  pensé  sans  doute 

«  Qu'ils  étaient  assez  beaux  pour  des  rois  de  province,  » 

puis  sous  la  forme  agitée  d'un  jeune  homme  remarquablsment 
doué  pour  la  tribune,  mais  d'une  ignorance  égale  à  ses  talens  ora- 
toires, d'une  présomption  supérieure  à  son  inexpérience,  à  qui  les 
séides  étonnans  dont  il  s'était  entouré  persuadèrent  sans  trop  de 
peine  qu'il  résumait  en  sa  personne  toute  la  variété  possible  des 
aptitudes  civiles  et  militaires,  qu'il  savait  tout  sans  avoir  rien  ap- 
pris, à  la  fois  Mirabeau  d'instinct  et  Carnot  sans  études.  Singulière 
expérience,  qui  nous  a  montré  une  fois  de  plus  quel  trouble  d'es- 
prit peut  produire  la  toute-puissance,  et  dont  la  France  a  été  cette 
fois  encore  la  dupe  un  instant  et  pour  longtemps  la  victime  ! 

Ainsi,  tour  à  tour  faible  et  violente,  transigeant  à  Paris  avec  les 
chefs  du  désordre  pour  obtenir  jour  par  jour  un  ordre  précaire, 
se  servant  d'eux  ailleurs  pour  dominer  le  pays,  incurablement  mé- 
fiante à  l'égard  du  suffrage  universel,  toujours  disposée  à  l'altérer 
ou  à  s'en  passer,  révolutionnaire  en  un  mot  par  son  oiigine,  son 
esprit,  ses  procédés,  la  république  de  1871  inclinait  visiblement 
vers  la  fin  de  sa  carrière  au  jacobinisme  le  plus  pur.  Il  s'en  fallut 
de  peu  que  l'élément  faible  et  modéré,  qui  se  débattait  à  Paris  dans 
les  ruines  d'un  pouvoir  sans  prestige,  ne  fût  absorbé  par  l'élément 
violent  et  dictatorial,  qui  régnait  à  Bordeaux  dans  le  bruit  d'une 
popularité  factice.  Les  girondins  ne  durent  leur  salut  qu'au  soulè- 
vement moral  de  la  province  exaspérée  ;  mais  déjà  un  troisième 
parti,  excité  par  je  ne  sais  quelle  détestable  émulation,  se  levait 
sur  le  mont  Aventin,  k  Paris.  C'est  un  parti  que  je  ne  pourrais  com- 
parer qu'à  celui  d'Hébert  et  de  Chaumette  dans  la  première  révo- 
lution, en  y  ajoutant  des  éléraens  modernes  empruntés  aux  sociétés 
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secrètes.  On  l'a  vu  triompher  à  son  toiu*  dans  cette  capitale  livrée  à 
toutes  les  expériences  révolutionnaires;  on  l'a  vu  siéger,  au  milieu  de 
l'horreur  publique,  à  l'Hôtel  de  Ville.  Il  a  acquis  par  ce  règne  éton- 
nant de  quelques  semaines  le  droit  d'être  compté  parmi  les  variétés 
du  parti  républicain,  dont  il  est  la  sinistre  parodie  et  j'oserai  dire  le 
châtiment.  Le  'J  8  mars  est-il  autre  chose  en  effet  que  la  caricature 
grotesque  et  sanglante  de  toutes  les  journées  révolutionnaires  de 
Paris,  et  particulièrement  du  4  septembre?  Chaque  révolution  a 
son  contre-coup  dans  une  émeute,  qui  essaie  de  la  recommencer  au 
profit  de  quelques  vanités  criminelles  que  l'on  n'a  pas  su  ou  voulu 
utiliser  et  de  quelques  convoitises  surexcitées  par  le  succès  facile 
des  mouvemens  populaires.  Le  24  févriet  avait  engendré  les  jour- 
nées de  juin  ;  le  4  septembre  engendra  le  18  mars.  Génération  pré- 
vue et  fatale!  Cette  insurrection  abominable,  mais  tramée  avec  un 
art  pervers,  s'applioua  dès  la  première  heure  à  copier  les  procédés 
extérieurs,  1:es  discours,  l'allure  de  la  dernière  révolution.  Elle  in- 
voquait des  raisons  analogues,  la  justice  du  peuple,  le  salut  public» 
un  droit  antérieur  et  supérieur  à  toute  loi.  Elle  reproduisait  avec  la 
plus  perfide  adresse  le  style  déclamatoire  et  vague  des  proclama- 
tions de  septembre.  Elle  poursuivait  ses  adversaires,  ses  prédéces- 
seurs immédiats  à  l'Hôtel  de  Yille,  du  cri  insensé  de  trahison.  Elle 
viola  l'assemblée  absente  autant  que  cela  fut  possible  ;  elle  la  viola^ 
si  je  puis  dire,  par  contumace.  Son  gouvernement,  tir;'^  en  grande 
partie  du  fond  des  sociétés  secrètes,  fut  la  parodie  du  gouvernement 
révolutionnaire  qui  s'était  nommé  lui-même  sLx  mois  auparavant, 
et,  comme  celui-ci  avait  eu  la  prétention  de  régir  la  France  au  nom 
de  Paris,  celui  du  18  mars  prétendit  dominer  Paris  au  nom  de  Bel- 
leviile.  La  dernière  révolution  avait  placé  la  république  au-dessus 
de  la  souveraineté  nationale  en  la  proclamant  sans  consulter  le 
pays.  L'insurrection  inscrivit  à  côté  de  ce  dogme  indiscutable  la 
république  fé  lérative,  qui  cachait  je  ne  sais  quelle  vague  idée  de 
sécession,  et  l'émancipation  du  prolétariat,  comme  s'il  fallait  aux 
prolétaires  une  autre  liberté  que  celle  de  tous,  un  autre  droit  que 
le  droit  commun.  Elle  finit  par  placer  tant  de  choses  au-dessus  du 
suffrage  universel,  qu'il  ne  restait  plus  au  vote  national  qu'à  contre- 
signer le  décret  de  sa  servitude  et  à  en  régler  les  détails.  Tout  cela 
fut  une  imitation  fort  habile  des  procédés  qui  avaient  réussi.  C'était 
un  audacieux  plagiat.  L'insurrection  y  ajouta,,  U  est  vrai,  l'assas- 
sinat, le  pillage,  la  loi  des  suspects,  la  terreur,  ce  qui  constitue  son 
originalité.  Ce  fut  une  épouvantable  explosion  de  mauvaises  pas- 
sions, d'appétits  furieux,  de  hames  sociales.  Ceux-là  seuls  s'en 
étonnèrent  qui  n'avaient  pas  voulu  entendre  les  rugissemens  du 
monstre  à  travers  les  déclamitions  des  journaux  d'énergumènes  et 
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des  clubs  d'insensés  où  le  Paris  bourgeois  et  frondeur  s'était  obstiné 
pendant  plus  de  deux  années  à  ne  voir  que  d'amusantes  excentri- 
cités ou  des  bouffonneries  lugubres. 

On  se  demande  comment  a  pu  réussir  un  seul  jour  cette  orgie 
sanglante,  ce  mardi  gras  révolutionnaire ^  selon  le  mot  prophé- 
tique de  Proudhon.  Est-ce  par  les  fautes  du  gouvernement  et  de 
l'assemblée?  Mais  cette  assemblée,  issue  du  suffrage  le  plus  libre 
qui  fût  jamais,  ce  gouvernement,  issu  de  l'acclamation  spontanée  du 
pays  et  personnifié  dans  un  nom  illustre,  n'avaient  pas  eu  le  temps 
de  commettre  des  fautes;  à  peine  avaient-ils  eu  le  temps  de  naître, 
et  déjà  ils  étaient  condamnés  à  mort.  Est-ce  la  clarté,  la  nouveauté 
de  son  programme  qui  fit  le  succès  momentané  de  l'émeute?  Mais 
ce  programme,  je  défie  qu'on  le  définisse.  Cherchons  ailleurs  les 
causes  qui  nous  expliquent  ce  prodigieux  et  scandaleux  triomphe. 
Sans  tenir  compte  de  celles  que  nous  avons  déjà  indiquées,  l'illu- 
sion des  exaltés  qui  croyaient  la  république  en  péril  et  l'illusion 
moins  désintéressée  de  ceux  qui  voulaient  à  tout  prix  garder  leur 
solde,  une  cause  très  apparente  du  succès  de  l'émeute  est  une  cer- 
taine démoralisation  de  la  population  parisienne,  qui  a  vu  passer 
devant  elle  tant  de  révolutions,  qu'elle  ne  sait  plus  distinguer  à 
première  vue  les  unes  des  autres,  attendant  l'issue  pour  les  carac- 
tériser, appelant  émeute  une  insurrection  qui  avorte  et  révolution 
une  insurrection  qui  réussit.  De  là  une  indécision  fatale,  une  in- 
différence, non  sans  curiosité,  qui  ne  s'émeut  pas  trop,  et  qui  laisse 
faire,  quand  un  événement  de  ce  genre  commence.  S'il  ne  s'agis- 
sait pas  d'une  population  si  intelligente,  si  vaillante,  et  qui  a  donné 
pendant  le  siège  de  si  b.^aux  exemples  de  ce  qu'elle  peut  oser  et 
souffrir,  on  serait  tenté  de  donner  à  cette  indifférence  des  noms  bien 
sévères.  On  aurait  tort  assurément;  mais  ce  qui  est  vrai,  tristement 
vrai,  c'est  que  les  révolutions  sont  devenues  pour  elle  quelque  chose 
comme  un  jeu,  une  autre  forme  de  l'émotion  que  lui  donne  son 
plaisir  favori,  le  théâtre.  Elle  est  au  spectacle,...  oui,  au  spectacle 
de  son  avilissement  et  c'e  sa  misère,  si  elle  n'y  prend  garde. 

Enfin  que  l'on  considère  le  caractère  cosmopolite  de  Pj,ris,  on 
cessera  de  s'étonner  du  succès  momentané  d'une  insurrection  qui, 
malgré  ses  prétentions,  est  moins  munici,  aie  qu'européenne  par 
ses  élémens  et  sa  vraie  portée.  Paris  n'est  plus  lui-même;  il  a  été 
dépossédé,  aliéné  par  son  immensité  même.  Les  populations  flot- 
tantes l'ont  envahi  et  comme  submergé.  Sans  parler  des  immigra- 
tions colossales  d'ouvriers  attirés  de  tous  les  points  de  l'Europe  par 
le  développement  insensé  des  travaux,  il  offre  aux  aventuriers  et 
aux  conspirateurs  de  tous  les  pays  une  incroyable  facilité  de  s'y  ca- 
cher et  d'y  vivre.  Au  Paris  véritable,  industriel,  commercial,  labo- 
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rieux,  s'est  ajouté  quelque  chose  d'énorme,  de  monstrueux,  d'in- 
définissable qui  l'absorbe.  Gela  s'appelle  encore  Paris,  bien  que  ce 
ne  soit  déjà  plus  une  ville  ayant  son  unité,  sa  conscience  distincte, 
mais  tout  un  monde  à  l'état  de  chaos  ou  de  ruine,  un  monde  désor- 
ganisé, amas  confus  de  toutes  les  langues  et  de  toutes  les  natio- 
nalités, œuvre  incohérente  et  tumultueuse  d'un  siècle  qui  compte 
ses  années  par  des  bouleversemens,  et  d'une  société  minée  par  de 
gigantesques  conspirations.  A  voir  ce  qui  se  passe,  on  pourrait 
croire  qu'une  sorte  de  loi  historique  condamne  les  trop  grandes 
villes.  Comme  la  Rome  des  césars,  le  Paris  moderne  est  menacé  de 
périr  par  sa  grandeur  démesurée.  Les  villes  de  ce  genre  sont  des 
espèces  de  monstruosités  incompatibles  avec  l'ordre,  le  travail,  les 
vertus  laborieuses  et  saines  d'un  peuple  lil^re.  Le  patriotisme  s'y 
perd  dans  l'esprit  occulte  et  dans  la  religion  farouche  des  associa- 
tions internationales,  anonymes,  sans  patrie,  sans  domicile.  Le 
sentiment  municipal  lui-même  y  devient  impossible  ;  il  se  fausse 
étrangement  dans  ces  foules  cosmopolites  et  nomades  qui  sont  la 
révolution  ambulante  se  transportant  d'un  point  à  l'autre  de  l'Eu- 
rope, fenîans  en  Angleterre,  lassallistes  en  Allemagne,  nihilistes 
en  Russie,  innzziniois  en  Italie.  Paris  doit  choisir  entre  ces  deux 
alternatives  de  sa  destinée  :  devenir  la  commune  révolutionnaire 
du  monde,  ou  rester  la  capitale  de  la  France. 

Voilà  ce  que  ne  voulait  pas  comprendre,  il  y  a  deux  ans,  l'oppo- 
sition systématique,  quand  elle  imputait  uniquement  à  un  jeu 
odieux  de  la  police  les  premiers  tressaillemens  de  l'émeute,  quand 
elle  réclamait  l'éloignement  de  l'armée  régulière,  qui  gênait,  disait- 
on,  la  libre  expansion  de  l'opinion  publique,  jusqu'au  jour  où 
l'opposition,  devenue  gouvernement,  trouva  en  face  d'elle,  le 
31  octobre,  le  22  janvier,  le  18  mars,  les  mêmes  adversaires  dont 
elle  avait  accepté  l'imprudent  patronage,  et  qui  avaient  agité  les 
derniers  jours  de  l'empire.  Voilà  ce  que  n'osait  pas  reconnaître, 
dans  la  dignité  émue  de  son  patriotisme,  M.  Jules  Favre,  quand  à 
Ferrières  il  répondait  à  une  insolence  de  M.  de  Bismarck  :  «  M.  le 
comte,  il  n'y  a  pas  de  populace  à  Paris,  il  n'y  a  que  des  citoyens  !  » 
La  populace,  il  l'a  vue  à  l'œuvre  plus  tard,  s'acharnant  sur  les 
ruines  de  la  patrie  et  ajoutant  à  la  ruine  le  déshonneur.  Il  a  senti 
lui-même  ses  coups.  11  n'a  pas  craint  de  la  flétrir  en  laissant  dé- 
border l'indignation  de  son  âme.  C'est  qu'en  effet  il  y  a  une  popu- 
lace à  Paris.  On  ne  gagne  rien  à  vouloir  ne  pas  la  voir;  mais  ce 
n'est  pas  une  classe  sociale,  c'est  une  catégorie  morale  qui  se 
recrute,  parmi  toutes  les  classes,  des  ambitions  impuissantes,  des 
jalousies  souffrantes,  des  paresses  incurables,  des  convoitises  fu- 
rieuses. On  appartient  à  la  populace  par  les  vices  de  l'âme,  non 
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par  la  misère.  Vous  la  reconnaîtrez  à  son  langage  forcené  et  à  ces 
deux  signes  qui  ne  trompent  pas  :  la  haine  civile  et  l'absence  de 
patriotisme.  Quand  je  pense  à  cette  noble  république  dont  le  nom 
est  invoqué,  célébré  ou  profané  par  tant  de  bouches  différentes,  je 
me  la  figure  volontiers  sous  l'image  de  la  Sirène  antique,  tête  di- 
ivine,  radieuse  dans  la  lumière,  et  finissant  par  une  forme  mon- 
strueuse qui  rampe  dans  l'ombre  et  dans  la  fange.  C'est  bien  là  le 
symbole  de  la  république  en  France,  commençant  par  les  chants, 
par  les  hymnes,  par  l'âme  et  l'imagination  d'un  Lamartine,  se  ter- 
minant aux  déclamations  féroces  d'un  Blanqui  :  déesse  en  haut, 
monstre  en  bas. 

Telles  sont  les  variétés  du  parti  républicain  qui  se  sont  montrées 
successivement  à  nous  pendant  ces  derniers  mois ,  et  qui  ont  com- 
promis, bien  qu'inégalement,  la  république.  L'une,  la  portion  sin- 
cère, honnête,  modérée,  a  eu  le  tort  de  ne  pas  répudier  la  révolu- 
tion comme  moyen,  sinon  comme  but,  et  de  s'appuyer  sur  elle  pour 
parvenir  à  ses  fins,  sans  prévoir  qu'elle  ne  pourrait  plus  s'en  déli- 
vrer. L'autre,  l'élément  dictatorial  et  jacobin,  a  connnencé  par  Ja 
révolution,  continué  et  fini  par  elle.  On  a  vu  la  troisième,  que  j'ose 
à  peine  rapprocher  des  autres,  et  qui  ne  s'en  rapproche  que  par  la 
date,  ajouter  à  la  révolution  la  terreur.  La  gironde,  la  montagne , 
l'hébertisme,  ce  sont  les  trois  phases  successives,  et,  comme  diraient 
les  Allemands,  les  trois  momens  de  l'idée  républicaine  qui  viennent 
de  se  répéter  devant  nos  yeux  à  quatre-vingts  ans  de  distance  après 
leur  première  apparition.  11  en  est  temps  encore  :  rompons  une 
fois  pour  toutes  cette  logique  fatale  qui  les  enchaîne  entre  elles,  et 
qui  les  attache  au  nom  de  la  république.  Pour  s'acclimater  dans 
nos  mœurs  et  dans  nos  goûts,  la  république  doit  appartenir  à  tout  le 
monde,  et  non  à  un  parti ,  fut-ce  aux  honnêtes  gens  du  parti.  Elle 
doit  être  la  chose  vraiment  publique,  non  le  patrimoine  d'une  caste. 
Que  son  nom  représente  une  administration  sérieuse,  pratique, 
libérale  aux  mains  de  vrais  hommes  d'état,  non  plus  une  succession 
d'émeutes  sanglantes  ou  une  monotone  déclamation  ;  qu'elle  de- 
vienne enfin  la  forme  naturelle  de  l'ordre,  au  lieu  de  se  confondre 
éternellement  avec  la  révolution.  A  ces  conditions,  elle  sera  possible 
en  France;  à  ce  prix,  si  nous  consentons  à  nous. imposer  cette  ran- 
çon de  sagesse  et  de  patriotisme,  nous  mériterons  d'avoir  notre 
Washington. 

E.  Garo. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


Bl  mai  i871. 


Puisqu'après  tant  de  malheurs  dans  sa  guerre  contre  l'ennemi  étran- 
ger la  France  s'est  trouvée  réduite  encore  à  se  reconquérir  elle-même,  à 
reconquérir  Paris  sur  la  plus  criminelk  ées  factions,  elle  a  du  moins  au- 
jourd'hui cette  dernière  et  rassurante  victoire.  Elle  a  brisé  la  tyrannie 
des  malfaiteurs  subalternes,  elle  a  dompté  le  monstre.  C'est  la  victoire 
du  droit,  de  la  civilisation  et  du  patriotisme;  mais  cette  victoire,  la  plus 
sombre  de  toutes  les  victoires  des  guerres  civiles,  de  quels  combats,  de 
quelles  anxiétés  déchirantes,  de  quels  sacrifices  n'a-t-il  pas  fallu  la  payer  î 
Jamais,  non  jamais  depuis  que  des  êtres  Jiumains  vivent  en  société,  une 
catastrophe  semblable  n'aura  retenti  dans  le  monde;  jamais  le  délire 
d'Érostrates  de  ruisseau  enrégimentés  par  le  crime  n'aura  été  poussé 
à  ce  degré  de  sinistre  sauvagerie.  Ils  ont  commencé  par  l'assassinat  au 
18  mars,  ils  ont  régné  par  la  terreur  et  la  dilapidation;  pendant  deux 
mois,  ils  ont  fait  de  Paris  le  rendez-vous  de  toutes  les  perversités  fa- 
méliques, de  toutes  les  infamies,  de  tous  les  aventuriers  de  l'Europe 
accourus  à  la  curée  :  ils  se  croyaient  presque  immortels  dans  leur  domi- 
nation de  hasard!  Quand  ils  se  sont  sentis  menacés,  ils  ont  fini  par  l'in- 
cendie de  la  grande  ville.  Ce  que  l'imagination  la  plus  violente,  la  plus 
insensée  n'aurait  pu  ou  n'aurait  voulu  prévoir,  ils  l'ont  réalisé  comme 
une  œuvre  digne  d'eux  en  «'«.nfuyant  devant  nos  soldats.  Voilà  leur  his- 
toire, voilà  l'histoire  de  ces  quelques  jours  de  combat  et  de  deuil  qui, 
selon  le  mot  de  M,  Thiers,  rendent  Paris  à  son  vrai  souverain,  la  France, 
mais  qui  le  lui  rendent  sanglant,  mutilé,  souUlé,  éperdu  et  à  demi 
anéanti  dans  les  flammaes. 

L'horrible  tragédie  estcoosommée,  La  France  peut4u  moins  respirer 
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un  instant  après  ce  lugubre  cauchemar,  et  cette  marche  haletante  à  tra- 
vers les  événemens  qui  ont  rempli  la  dernière  semaine;  elle  peut  voir 
ce  qui  l'attendait,  ce  que  lui  ménageaient  les  stupides  furieux  qui  avaient 
entrepris  de  faire  de  ce  grand  et  infortuné  Paris  une  sorte  de  bélier  de 
destruction  contre  la  patrie  elle-même,  contre  l'humanité,  contre  la  ci- 
vilisation. Et  tout  d'abord  notre  preujière  pensée  doit  être  pour  cette 
armée  qui  a  fait  son  devoir  avec  autant  de  simplicité  virile  que  d'abné- 
gation, pour  tous  ces  chefs,  les  Ladmirault,  les  Cissey,  les  Vinoy,  les 
Douay,  les  Glinchant,  qui,  sous  la  direction  du  maréchal  de  Mac-Mahon, 
ont  conduit  leurs  soldats  avec  une  énergie  mêlée  de  prudence  dans  la 
plus  gigantesque  opération;  elle  doit  être  aussi,  notre  première  pensée, 
pour  ceux  qui  ont  su  organiser  cette  terrible  et  nécessaire  victoire,  pré- 
parée et  achetée  par  deux  mois  de  patience  et  d'efforts,  qui  ont  été  pour 
l'opinion  deux  mois  d'anxiétés  et  d'impatience.  On  peut  voir  aujour- 
d'hui, aux  obstacles  qu'on  a  dû  surmonter,  aux  difficultés  de  toute  sorte 
qu'il  a  fallu  vaincre,  combien  M.  Thiers  avait  raison  de  n'opposer  d'a- 
bord à  une  insurrection  qu'il  ne  pouvait  dompter  de  haute  lutte  qu'une 
temporisation  prévoyante  et  féconde,  de  ne  vouloir  rien  risquer  avant 
d'avoir  refait  une  armée  et  d'avoir  assuré  à  cette  armée  d'irrésistibles 
moyens  d'action.  Âh!  sans  doute  les  jours  ont  dû  sembler  longs  à  cette 
ville  de  Paris  si  éprouvée,  à  la  France  entière,  émue  d'un  tel  spectacle; 
ils  étaient  longs  pour  ceux-là  mêmes  qui  étaient  obligés  de  s'imposer 
ces  lenteurs.  Sans  doute  ces  impitoyables  nécessités  d'un  nouveau  siège 
fait  par  des  Français  ont  pu  paraître  dures  aux  Parisiens  honnêtes  qui 
venaient  à  peine  d'échapper  au  bombardement  prussien,  et  les  straté- 
gistes  ou  les  politiques  de  fantaisie  ont  pu  répéter  tout  haut  ou  tout  bas 
qu'on  n'était  réduit  à  livrer  cette  épouvantable  b  itaille,  à  reconquérir 
Paris  pied  à  pied,  que  pour  être  parti  trop  vite  le  18  mars,  qu'on  avait 
laissé  ainsi  à  l'insurrection  le  temps  de  s'organiser,  d'enrégimenter  et 
même  de  fanatiser  une  partie  de  la  population.  Que  pouvait-on  faire? 
On  oublie  bien  des  choses,  on  oublie  cet  état  maladif  de  Paris  que 
nous  avons  tous  vu,  et  qui  permettait  tout  à  l'audace;  on  oublie  cette 
surexcitation  fiévreuse  d'une  population  désaccoutumée  du  travail  de- 
puis cinq  mois  et  agitée  de  toutes  les  passions  de  la  guerre  ou  de  la  rue; 
on  oublie  la  démoralisation  du  peu  de  forces  régulières  qui  nous  i^estaient 
et  la  faiblesse  inévitable  d'un  gouvernement  naissant  en  face  d'une  in- 
surrection secrètement  organisée  et  préparée  de  longue  date.  11  est  bien 
permis  de  le  dire  aujourd'hui,  c'est  la  nécessité,  une  douloureuse  et 
irrésistible  nécessité  qui  condamnait  le  gouvernement  à  quitter  ce  champ 
de  bataille  de  Paris  où  la  garde  nationale  ne  répondait  plus  à  son  appel, 
et  où  il  était  exposé  à  disparaître,  laissant  l'administration  entière  du 
pays  à  la  tyrannie  de  l'émeute.  Ce  qu'on  a  fait  était  la  rançon  d'une 
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multitu  le  de  fatalités  allant  aboutir  à  cette  dernière  fatalité  du  18  mars, 
et  ce  duel  une  fois  engagé  entre  Paris  envahi,  enlevé  par  une  surprise 
des  factions,  et  la  France  réfugiée  à  Versailles,  on  était  tenu  de  réussir 
à  tout  prix,  de  ne  rien  livrer  à  l'aventure,  de  marcher  lentement  pour 
marcher  sûrement,  d'attendre  en  un  mot  le  jour  où  Ton  po'.in-ait  reve- 
nir en  masse  sur  cette  insurrection  pour  l'écraser  sons  la  puissance  re- 
constituée et  souveraine  de  la  France.  Ce  jour,  il  a  falln  l'attendre  deux 
mois,  deux  mois  pendant  lesquels  nous  avons  eu  ce  double  spectacle  : 
la  commune  s'épiiisant  dans  les  convulsion-;,  l'armée  française  se  recom- 
posant d'iieure  en  heure  sous  une  main  prévoyante,  enveloppant  peu  à 
peu  l'émeute  dans  un  cercle  de  feu  et  de  fer,  marchant  au  but  désigné 
à  son  inirépidité  sans  dévier  un  instant.  Alors  la  grande  et  décisive  lutte 
a  commencé. 

C'est  ie  dimanche  21  mai  que  s'est  engagé  le  combat  corps  à  corps 
entre  l'insurrection  successivement  rejetée  deirière  les  murs  de  Paris 
et  l'armée  de  Versailles  s' avançant  de  toutes  parts  sous  la  protection  de 
la  puissante  artillerie  qui  lui  ouvrait  le  chemin.  C'était  le  dernier  mot 
de  ce  long  travail  de  deux  mois,  et  le  premier  mot  de  la  tragédie  nou- 
velle qui  se  préparait.  Dès  que  nos  soldais  ont  eu  franchi  les  remparts 
au  Point-du-Jour,  du  côté  de  Vaiigirard,  par  les  portes  d'Auteuil  et  de 
Passy,  la  victoire  n'était  plus  douteuse;  elle  a  été  cependant  rude  et  la- 
borieuse h  conquérir.  Cette  lutte  qui  commençait  le  dimanche  21 ,  elle 
ne  s'est  achevée  que  le  dimanche  28  mai.  Sept  jours  entiers,  elle  a  duré, 
sanglante,  implacable,  jusqu'à  l'heure  où  les  dernières  bandes  de  la 
commune  ont  attendu  l'assaut  suprême  dans  leurs  derniers  retranche- 
mens,  à  Belleville,  à  Ménilniontant,  aux  buttes  Chaumont,  daiis  cette 
funèbre  ciiadelle  du  Père-Lachaise ,  où  elles  sont  allées  expirer  sous  les 
coups  victorieux  de  nos  soldats.  Pendant  ces  sept  jours,  Paris  n'a  été 
qu'un  vaste  champ  de  bataille  qu'il  a  fallu  conquérir  pied  à  pied.  Les 
insurgés  se  croyaient  encore  à  l'abri  derrière  toutes  ces  barricades  dont 
ils  avaient  eu  le  temps  de  hérisser  la  ville;  ils  comptaient  peut-être 
épuiser  nos  forces  dans  ces  terribles  combats  de  rues  où  les  plus  fermes 
courages  s'impatientent,  se  lassent  quelquefois  de  recevoir  la  mort  de 
la  main  d'un  ennemi  invisible.  Cette  dernière  espérance  a  été  déjouée 
par  une  série  de  mouvemens  stratégiques  combinés  avec  une  prudente 
et  sûre  habileté  de  façon  à  tourner,  à  neutraliser  toutes  ces  défenses 
dont  le  formidable  réseau  s'étendait  sur  la  cité  tout  entière  ,  des  Champs- 
Elysées  à  la  barrière  du  Trône,  de  Montmartre  à  l'Observatoire.  L'in- 
trépitlié  des  troupes  a  fait  le  reste  en  assurant  le  succès  de  la  stratégie 
des  chefs  militaires.  Chez  tous  ces  vaillans  et  modestes  troupiers,  chez 
ceux  qui  revenaient  d'Allemagne  avec  la  tristesse  de  la  captivité,  comme 
chez  ceux  qui  se  souvenaient  encore  des  rigueurs  de  la  campagne  de 
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France,  fe  sentdmaiit  du  devoir  a  été  le:  même.  Hs  ont  marché  comme 
des  hommes;  qui  sentaient  qu'ils:  combattaieni  potiu  la  patrie^  pour  son 
existence,  pour  soni  honneur  devant  le  monde.  Au  milieu  de  toutes  nos 
misères,,  nous  pouvons  du.  moins  avx)ir  cet  orgueil  „  nous,  devons  à  ces 
opérations  aiussi  douloureuses  que  nécessaircsv  exécutées  avec  autant 
d'héroïsme  que  de  prudence,  nous  leur  devons  d'avoir  retrouvé  nos  gé- 
néraux et  nos  soldats,  notre  armée  française  enfin.  «  Ah!  qu'un  tyran 
est  dur  à  abattre,  >  disait-on  autrefois  aux  plus  sombres  jours  de  la 
coavention;  —  ah!  qu'une  ville  usurpée  est  dure  à  délivrei',  pourrait-on 
dire  aujourd'hui  :  elle  a  été  délivrée  cependant  à  la  fin  par  ces  sept, 
jours  de  combat. 

Oiui,  cette  vaillante,  cette  fidèle  arnïée  du  droit  et  de  Thonneur  a  pu 
arracher  Paris  à  ceux  qui  l'ont  souillé  trop  longtemps  de  leur  domina- 
tion; elle  n'a  pic  le.  sauver  entièrement  de  la  fureur  destructive  de  ces 
barbares,  qui  ont  cru  ne  pouvoir  mieux  couronner  leur  carrière;  qu'en 
laissant,  partout  sur  leur  passage  les  traces  de  leurs  cyniques  violences, 
l'incendie,  les  monuraens  en  ruine,  le  pilUige,  le  sang  des  victimes  in- 
nocentes.. Que  n'ont-ils  pas  brûlé?  qui  n'auraient-ils  pas  massacré?  Si 
intelligens  et  si  rapides  qu'aient  été  leurs,  mouvemens,  nos  soldats  n'ont 
pu  préserver  de  l'incendie  les  Tuileries,  l'Hôtel  de  Ville,  le  palais  du 
conseil  d'état  et  de  la  cour  des  comptes,  la  chancellerie  de  la  Légion 
'  d'honneur,  le  Palais  de  Justice,  Le  ministère  des  finances;  ils  n'ont,  pu 
empêcher  l'exécution  de  nombre  d'otages,  de;  l'archevêque  de  Paris,  du 
curé  de  la  Madeleine,  M.  Deguerry,  de  M.  Bonjean,.  le  meurtre  des 
dominicains  du  collège  d'Albert-le-Grand  à  Ârcueil,  l'assassinat  d'un  des 
hommes  les  plus  inoffensifs,  adjoint  à  la  mairie  de  Paiis  pendant  le  pre- 
mier siège,  M.  Gustave  Chaudey.  Et  encore  auraient-ils.  mieux  fait,  si  on 
leur  en  eût  laissé  le  temps,  ces  sinistres  coquins-  qui  oni  eu  l'infamie 
d'associer  des  femmes  et  des  enfans  à  leur  œuvi'e  d&  destruction.  Tandis 
que  le  châtiment  s'avançait  sur  eus  sous  la  figure  de  notre  arméev  ils 
en  étaient  ce  dimanche-là  à  donner  des  concerts,  à  se  procurer  de  la 
joie,,  ils  ont  été  surpria!  Us  n'ont, pas  eu  le-  loisir  d'achever  leurs  pw'é- 
paratiifs  pour  faire  sauter  touit  Paris,  d'assouvir  leurs  vengeances  sur  les< 
choses  et  sur  les  hommes.  Ils  avaient  rêvé  mieux  que  cela ,  un  vaste 
embrasem.ent  où  tout  pouvait  disparaître,,  et  ilsi  auraient  fait  sûremÊnL 
de- leur  rêve  une  réalité,  ai  nos- soldats,  sans  pouvoir  tout  sauver,  n'é- 
taient cependant  arrivés  encore  à  temps  poin-  leur  arracher  cette  noble 
proie  ensanglantée,  pour  leur  disputer  la  vie  de:  quelqiies-uns  de  ces 
otagps  menacés  par  Les  sicaires,.  pour  préserver  quelques  monuimena, 
la  Bibliothèque  nationale,  la  Sainte-Chapelle;  l'Institut,  menacés  par  les 
incendiaires,.  —  pour  Les  replongei"  euxemêmes  dans  le-  néant  d'où  ils 
n' aor aient  jam^ais  dît  sertir. 
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Maintenant  beaucoup  ont  sans  doute  trouvé  la  mort  dans  le  combat, 
ceux  qui  survivent  porteront  la  peine  de  leurs  crimes.  C'est  ralTaire  de 
la  justice  de  rechercher  et  de  punir  les.  coupables,  comme  aussi  c'est 
l'affaire  de  ta.  politique  de  scruter  la  nature  et  le  sens  de  cette  mons- 
truosité qui  vient  d'éclater  devant  le  monde.  Tous  ces  événemens  sont 
d'un  ordre  si  étrange,  si  extraordinaire,  qu'on  est  tenté  de  se  demander 
si  tous  ces  séides  de  la  commune,  exaltés  jusqu'au  meurtre  et  à  l'incea- 
die,  sont  des  factieux  sans  scrupule,  des  ambitieux  subalternes  poussés 
par  l'envie  ou  des  fous,  s'il  n'y  a  point  positivement  en  tout  cela  quel- 
que phénomène  cérébral  particulier,  quelque  grande  perversion  agis- 
sant sur  les  âmes  et  sur  les  intelligences  comme  une  contagion.  A  dire 
vrai,  le  Paris  qu'on  nous  a  fait  un  moment,  ce  Paris  de  la  commune, 
ressemblait  de  très  près  à  cette  maison  de  fous  dont  parle  un  conteur 
fantastique  et  oîi  les  hôtes  de  la  maison  avaient  fait,  eux  aussi,  une  ré- 
volution, commençant  par  mettre  en  prison  les  médecins  et  les  gar- 
diens, ayant  la  prétention  de  se  gouverner  eux-mêmes.  Qu'il  y  ait  dans 
ces  convulsions  quelque  espèce  de  folie  développée  par  toutes  les  exci- 
tations violentes,  entretenue  par  un  isolement  prolongé,  et  en  fin  de 
compte  exploitée  par  des  meneurs  sans  frein,  cela  n'a  certainement 
rien  d'inadmissible  ;  seulement  ce  sont  des  fous  systématiques  et  suffi- 
samment lucides  dans  leur  fureur,  qui  ont  commis  avec  suite  le  plus 
monstrueux  attentat  contre  leur  pays,  qui  pendant  deux  mois  se  sont 
faits  les  instrumens  d'une  véritable  tentative  d'assassinat  calculée  et 
préméditée  contre  la  France. 

Il  n'a  point  tenu  à  eux  que  cette  tentative  ne  réussît,  ils  ont  voulu 
aller  jusqu'au  bout,  ils  n'ont  pas  craint  de  pousser  cette  atroce  guerre 
civile  jusqu'à  sa  dernière  limite  en  lui  donnant  une  sorte  de  caractère 
satanique.  Nous  admettons  un  instant,  si  l'on  veut,  que  des  hommes 
poussés  par  un  fanatisme  de  secte  et  de  conspiration  aient  cru  pouvoir 
donner  un  de  ces  signaux  révolutionnaires  que  la  France  a  entendus 
plus  d'une  fois,  que  dans  l'ivresse  d'un  succès  imprévu  à  Paris  ils  se 
soient  même  fait  une  obligation  de  tenir  tant  qu'ils  pouvaient  compter 
encore  sur  un  appui  plus  ou  moins  direct,  plus  ou  moins  prochain  des 
provinces;  mais  il  y  a  longtemps  qu'ils  avaient  dû  perdre  toute  illusion, 
ils  ne  pouvaient  ignorer  qu'ils  n'inspiraient  à  la  masse  de  la  nation,  fa- 
tiguée de  tant  d'épreuves,  qu'une  insurmontable  antipathie,  une  véri- 
table terreur,  et  dès  lors  à  quoi  pouvaient-ils  aboutir?  Ils  ne  se  battaient 
plus  que  pour  se  battre,  comme  s'il  n'y  avait  pas  eu  assez  de  sang  versé, 
ils  mettaient  aux  prises  Paris  et  la  France,  comme  s'il  n'y  avait  pas  as- 
sez de  germes  de  divisions,  ils  ne  faisaient  qu'accumuler  les  ruines  et 
prolonger  l'agonie  d'une  nation  vaincue  sous  l'œil  de  l'ennemi  triom- 
phant de  ces,  discordes.  Est -ce  qu'il  a  pu  véritablement  passer  par  ces 
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têtes  détraquées  qu'on  pouvait  impunément  se  mettre  en  insurrection 
contre  tout  un  pays,  qu'il  était  possible  d'aller  longtemps  ainsi,  en 
jouant  au  gouvernement  et  au  soldat,  en  désorganisant  une  grande  cité, 
en  entretenant  toute  une  population  sans  travail,  sans  industrie,  sans 
commerce,  dans  la  suspension  de  toute  vie  intellectuelle  et  matérielle? 
Autre  hypothèse  :  nous  admettons  encore,  si  l'on  peut  rien  admettre  ici, 
que,  la  guerre  étant  donnée,  on  puisse  être  entraîné  dans  l'ardeur  du 
combat  à  quelqu'un  de  ces  actes  extrêmes  qui  consternent  une  nation. 
On  veut  résister  à  outrance,  on  se  défend  derrière  des  barricades,  on  est 
vaincu,  et  pour  prolonger  la  défense  ou  pour  épouvanter  l'ennemi,  dans 
une  inspiration  de  désespoir  on  met  le  feu  à  un  monument,  à  un  édifice  ; 
mais  non,  ce  n'est  point  cela,  et  c'est  justement  ce  qui  donne  une  si 
effroyable  signification  à  cette  émouvante  catastrophe  de  la  première 
des  villes  du  monde. 

Non,  ce  n'est  ici  évidemment  ni  une  inspiration  du  désespoir,  ni  une 
œuvre  d'un  hasard  malfaisant.  Tout  au  contraire  est  calculé  et  combiné; 
les  moyens  sont  préparés,  on  a  fait  appel  aux  ressources  de  la  chimie; 
les  raonumens  mêmes  promis  à  la  deslruction  sont  désignés  d'avance. 
On  commence  par  abattre  la  colonne  Vendôme,  la  cliapelle  expiatoire  de 
Louis  XVI;  on  démolit,  puisqu'on  a  encore  le  temps.  Vienne  l'heure 
pressante  du  suprême  combat,  le  marteau  des  démolisseurs  ne  suffît 
plus  :  l'incendie  sait  où  il  doit  aller,  i!  va  droit  aux  grandes  œuvres,  aux 
édifices  que  la  haine  lui  a  signalés;  il  va  aux  Tuileries,  qui  ne  sont 
pas  seulement  l'ancienne  demeure  des  souverains,  qui  portent  jusque 
dans  les  airs  le  génie  de  Philibert  Delorme,  au  Louvre,  où  sont  réunies 
toutes  les  merveilles  des  arts,  au  ministère  des  finances  et  à  la  caisse 
des  consignations,  ces  deux  grands  dépôts  des  titres  de  la  richesse  pu- 
blique, au  Palais  de  Justice,  où  tout  parle  de  la  loi.  Cette  variété  de  dé- 
molitions et  d'.incendies  procède  de  la  même  pensée  ou  du  même  in- 
stinct furieux.  En  s'altaquant  à  ces  pierres  séculaires  ou  à  ce  bronze, 
c'est  la  France  qu'on  frappe  à  la  tête  et  au  cœur,  qu'on  atteint  dans  sa 
gloire,  dans  ses  souvenirs,  dans  ses  traditions,  dans  sa  personnalité  !us- 
torique,  dans  sa  fortune.  Peu  leur  importe,  tout  doit  disparaîtie  avec 
eux  puisqu'ils  vont  être  vaincus,  et  chez  ces  théoriciens  de  l'incendie  il 
y  a  un  si  féroce  égoïsme  qu'ils  n'épargnent  pas  même  l'flôtel  de  Ville,  le 
palais  du  peuple,  s'il  en  fut,  l'hôtellerie  de  toutes  les  révolutions.  Point 
de  grâce  pour  l'Hôtel  de  Ville,  c'est  encore  le  vieux  monde;  mais  com- 
ment parler  du  respect  des  pierres,  des  monumens  et  de  l'histoire  à 
ceux  qui  n'ont  pas  craint  d'enduire  de  pétrole  les  parois  de  leurs  ambu- 
lances du  Luxembourg,  au  risque  de  brûler  leurs  propres  blessés? 

Sans  doute  ils  n'ont  pu  accomplir  leur  œuvre  tout  entière,  ils  n'ont 
réussi  qu'à  moitié,  puisqu'ils  ont  été  arrêtés  avant  d'avoir  pu  aller  jus- 
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qu'au  bout.  Que  serait-il  arrivé,  si  avec  les  Tuileries,  l'Hôtel  de  Ville,  les 
Gobelins,  ils  avaient  brûlé,  comme  ils  le  voulaient,  le  musée  du  Louvre, 
la  Bibliothèque  nationale,   les  archives,  où  sont  enfouis  les  titres  de 
notre  passé,  le  ministère  des  affaires  étrangères,  où  sont  tous  les  secrets 
de  notre  diplomatie?  C'était,  on  peut  le  dire,  un  irréparable  désastre, 
non-seulement  pour  nous  Français,  mais  pour  toutes  les  nations  culti- 
vées, pour  la  science  universelle,  pour  l'art  universel;  c'était  une  sorte. 
de  vide  ouvert  subitement  dans  la  civilisation,  et  que  rien  n'aurait  pu 
com])ler,  une  rature  faite  par  des  mains  sordides  dans  l'histoire  du  génie 
humain.  Il  y  avait  comme  une  lumière  à  jamais  éclipsée,  ils  ont  heu- 
reusement en  partie  échoué.  Et  cependant,  sans  avoir  fait  tout  le  mal 
qu'ils  voulaient  faire,  ils  n'ont  que  trop  réussi,  au  moins  pour  l'honneur 
et  pour  la  renommée  de  Paris.  Naguère  encore  Paris  était  la  reine  des 
villes  de  l'univers  par  l'éclat  de  ses  arts  et  de  ses  industries,  par  ce 
charme  tout-puissant  et  indéfinissable  qui  semblait  n'être  qu'à  lui,  par 
cette  réunion  de  toutes  les  forces,  de  toutes  les  grandeurs,  de  toutes 
les  séductions,  qui,  à  la  faveur  d'une  sociabilité  perfectionnée,  en  fai- 
sait une  cité  unique.  S'il  avait  eu  ses  misères  et  ses  corrupiions,  il  les 
avait  rachetées,  pendant  un  long  siège,  par  cette  fermeté  devant  le  feu 
de  Tennemi  et  devant  toutes  les  souffrances  qui  lui  avait  rendu  le  sym- 
pathique respect  du  monde.  Qu'en  s(.'ra-t-il  aujourd'hui?  Paris  a  sa  re- 
nommée à  refaire,  il  a  perdu  en  quelques  jours  les  mérites  de  son  siège 
contre  les  Prussiens.  11  était  riche,  il  est  pauvre  maintenant;  il  passait 
pour  la  ville  intelligente  et  spirituelle  par  excellence,  il  a  été  livré  aux 
bêtes.  Il  porte  le  stigmate  des  furieux  qui  l'ont  déshonoré  par  leur  do- 
mination avant  de  vouloir  le  détruire.  Et  ce  sont  les  prétendus  défen- 
seurs de  son  indépendance,  de  sa  suprématie,  qui  l'ont  réduit  à  cet  état 
où  il  a  un  si  énergique  effort  à  faire  pour  se  reconquérir,  pour  retrouver 
son  ascendant!  N'est-ce  point  là  ce  que  nous  avons  le  droit  d'appeler  la 
plus  monstrueuse  tentative  d'assassinat  contre  une  grande  cité,  contre 
une  grande  nation? 

Qu'est-ce  encore  lorsqu'une  tentative  semblable  s'accomplit  au  mo- 
ment où  la  nation  et  la  cité  victimes  sont  sous  le  coup  d'une  implacable 
occupation  étran^'ère,  sous  le  regard  insultant  du  vainqueur  de  la  veille? 
Alors  ce  n'est  plus  seulement  une  révolution  intérieure  plus  ou  moins 
criminelle,  c'est  une  complicité  avec  l'étranger.  Chaque  coup  qu'on  porte 
au  pays  le  livre  un  peu  plus  à  l'ennemi ,  et  en  réalité  c'est  ce  qu'a  fait 
cette  commune  de  Paris  en  venant  paralyser  soudainement  la  France  à 
l'heure  où  la  France  avait  tant  besoin  de  toutes  ses  forces  pour  porter 
sans  fléchir  le  fardeau  de  ses  infortunes  et  de  ses  charges.  IN'y  eût-il  rien 
autre  chose  pour  les  couvrir  d'opprobre,  ces  gen^-là  auraient  donné  leur 
mesure  en  profitant  d'une  de  ces  heures  sombres  qu'on  ne  voit  qu'une 
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fois  dans  plusieurs  siècles  pour  pousser  leur  pays  à  la  perdition  totale 
par  les  déctiiremejas,  par  l'impuissance  et  l'avilissement  devant  l'en- 
nemi. Quand  des  hommes  qui  semblaient  avoir  atteint  le  dernier  degré 
de  la  violence ,  qui  sont,  restés  jusqu'ici  comme  des  types  et  qui  sont 
aujourd'hui  tristement  dépassés,  exerçaient  cette  tyrannie  sanguinaire 
qui  s'est  appelée  la  terreur  de,  1793,  ces  hommes  gardaient  au  moins 
une  vertu,  c'étaient  des  patriotes  qui  poussaient  l'orgueil  national  jus- 
qu'au fanatisme,  qui  s'armaient  justement  de  ce  patriotisme  farouche 
pour  dompter  toutes  les  résistances-,  ils  iVauraient  à  coup  sûr  ni  abattu 
des  colonnes  pour  faire  plaisir  à  l'étranger  campé  à  Saint-Denis,  ni  songé 
à  incendier  Paris,  une  des  forces  de  la  France,  pour  ne  pas  le  laisser  de- 
bout aux  girondins.  Ceux  qui  ont  voulu  les  singer  en  1871,  et  qui  n'ont 
pu  singer  que  leurs  crimes,  ont  eu  précisément  pour  caractère  d'avoir 
perdu  en  quelque  sorte  le  sens  patriotique,  d'avoir  travaillé  pour  l'é- 
tranger. Ils  ont  trouvé  le  moyen  d'ajouter  aux  humiliations  nationales,, 
d'aggraver  une  situation  qui  semblait  ne  plus  pouvoir  être  aggravée. 

Ou  a  dit,  tant  le  malheur  rend  soupçonneux  et  développe  cette  habi- 
tude de  chercher  partout  quelque  combinaison  occulte,  on  a  dit  que 
M.  de  Bismarck  avait  dû  tout  au  moins  soudoyer,  encourager  secrète- 
ment l'insurrection  de  Paris,  Pourquoi  donc  le  chancelier  allemand  au- 
rait-il mis  la  main  dans  toutes  ces  choses  lorsqu'on  faisait  si  bien  ses 
affaires  sans  qu'il  eût  à  s'en  mêler?  b'ailleurs,  si  c'eût  été  passablement 
indigne,  M.  de  Bismarck  après  tout  eût  fait  encore  jusqu'à  un  certain 
point  son  métier.  Ceux  qui  ne  faisaient  pas  leur  devoir,  c'étaient  les 
Français  qui  s'employaient  si  vailhaûment  pour  lui,  qui  inclinaient  de- 
vant sa  gloire  ks  monumens  de  la  gloire  nationale. 

Non,  M.  de  Bismarck  n'a  pas  dû  commettre  cette  indignité,  il  n'a  pas  eu 
besoin  de  fomenter  nos  discordes;  mais  il  en  a  impitoyablement  abusé, 
il  a  profité  de  l'effroyable  situation  que  nous  créait  la  révolte  de  Paris 
pour  pressurer  un  peu  plus  la  France,  pour  la  rançonner  plus  vertement, 
pour  nous  faire  acheter  un  peu  plus  cher  le  retour  de  nos  soldats  pri- 
sonniers d'Allemagne,  pour  nous  imposer  eafin  ce  traité  que  M.  Jules 
Favre  et  M.  Pouyer-Quertier  sont  allés  signer  à  Francfort,  et  que  l'as- 
semblée aurait  dû  ratiûer  silencieusement  sans  le  discuter,  parce  qu'on 
ne  discute  pas  là  ou  l'on  ne  peut  rien  changer.  Certes  la  paix  que  nous 
avions  acceptée  était  assez  dure  pour  qu'on  ne  dût,  pas  songer  à  Faggrar 
ver,  et  pourtant,  cela  est  bien  certain,  elle  a  été  aggravée.  Eutre  les  pré- 
liminaires de  Versailles  et  le  traité  définitif  de  Francfort  que  s'est-il  donc 
passé?  I!  y  a  eu  la  commune  et  son  règne.  M.  le  général  Ghanzy  pour 
vait  avoir  raison  de  dire  qu'il  eût  été  juste  de  s'en  tenir  tout  au  moins 
aux  préliminaires;  mais  il  a  otablié  de  dire  comment  on  ain-ait  pu  éluder 
les  conditions  nouvelles  qu'on  voulait  nous  iniposer  pour  revenir  aux, 
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préllminairea.  Ce- qu'il' y  a  de  gravie,  de  caractéristique  dans  ce  traité  de 
Francfort,  ce  n'est,  pas  cette  clause,  qui  a  paru  si  blessanite  et  par  la- 
quelle la,  France  s'oblige  à  favoriser  la  rentrée  des  A.llemands  expulsés' 
au  commencement  de  la.  guerre,  aies;  réintégrer  dans  leurs  droits.  En 
défii!iitive,.c'est  à  peu  de  chose  près  une  disposition  de  droit  commun,  et 
ce  qu'il  peut  y  avoir  d'humiliant,  c'est  que  cela  soit  stipulé  d'une:  façon 
particulière.  Au  surplus  qu'a  obtenu  en  réaliitéM'.  de  Bismarck?  Le  gouv 
vernement  n'y  peut  rien..  C'est  aux  simples  citoyens  français  de  savoir 
ce  qu'ils  doivent  faire,  de  mesurer  aux  Allemands  leur  position  en 
France,  d'avoir  avec  eux  des  relations  d'industrie  et  de  commerce,  ou 
de  n'en  point  avoir.  Ce  n'est  point  là  ce  qui  doit  frapper  dans  la  paix  de 
Francfort.  Ce  qu'il  y  a  de  pénible,  ce  qui  est  une  véritable  aggravatioa' 
le  voici.  D'après  les  préliminaiires,  l'évacuation  prussienne  devait  com- 
mencer autour  de  Paris  aussitôt  après  le  paiement  du  premier  demi- 
milliard,  et  la  signature  de  la  paix,  définitive;  aujourd'hui  la  retraite  des 
forces  étrangères  s'effectuera  lorsque  «  le-  gouvernement  allemand  ju- 
gera le  rétablissement  de  l'ordre,  tant  en  France  que  dans  Paris,  suffi- 
sant pour  assurer  l'exécution  des  engagemens  contractés  par  la  France.  » 
En  d'autres  termes,  la  Prusse- se  constitue  l'arbitre;  de  notre  situation 
intérieure,  et  dans  tous  les  cas  elle  est  libre  de  ne  commencer  sa  re- 
traite, de  ne  quitter  les  forts  de  Paris  qu'après  le  paiement  d'une  somme 
qui,  de  500  millions,  est  portée  à  1  milliard  1/2.  Ce  n'est  pas  tout  :  l'oc- 
cupation, est  loin  d'être  allégée;  au  lieu  d'être  assez  nettement  définie- 
comme  elle  l'était  dans  les  préliminaires,  elle  reste  jusqu'à  un  certain 
point  livrée  à  la  discrétion  de  l'occupant..  Le  droit  de  réquisition  cesse 
d'exister  ou  est  suspendu,  c'est  vrai;  mais,  si  le  gouvernement  français 
met  quelque  retard  dans  l'exécution  de  ses  engagemens  financiers;. 
«  les  troupes  allemandes  auront  le  droit,  de  se  procurer  ce  qui  sera  né- 
cessaire à  leurs  besoins,  en  levant  des  impôts  et  des  réquisitions  dans,  les 
dèpartemens  occupks,  et  même  en.  dehors  de  ceux-ci,  si  leurs  ressources, 
n'étaient  pas  suflisantes;..,.  )>  c'est-à-dire  que  le  droit  de  réquisition  et 
de  contribution  peut  en  certains  cas  s'étendre  indéfiniment  dans  des 
proportions  dont  l'autorité  prussienne  est  seule  juge,  de  même  que 
seule  elle  est  juge  du  «  rétablissement  de  l'ordre  »  en  France. 

Que  signifient  ces  dispositions  aggravantes,?  Elles,  ont  un  sens  trop 
clair,  elles  sont  le  déplorable;  prix  de  nos  récentes  misères  intérieures. 
Que  voulez-vous?  M.  de  Bismarck  prend  ses  garanties  contre  une  pré- 
somption d'insolvabilité  de  la  France.  Cette  présomption,  qui  donc  l'a 
créée?  11  y  a  trois  mors;,  persûame  ne  doutait  que  la  France  ne  fût  prête 
à  remplir  ses  engagcmens,  et  même  à  devaojcer  l®s  termes;  assignés  à  sa 
libération  financière.  Noti'e:  pa.yS'  se  relevait  du;  champ  de  bataille  mut- 
tilé,  sanglant,  mais  encore  plein  d'une  vitalité  qui  imposait  la  coafiance^ 
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Maintenant,  si  on  veut  bien  croire  encore  à  sa  loyauté,  on  le  traite 
comme  un  débiteur  exposé  à  toute  sorte  de  mauvaises  affaires,  et  à  qui 
on  demande  des  gages  exorbitans.  Assurément  M.  de  Bismarck  a  manqué 
de  la  prévoyance  de  l'homme  d'état  autant  que  de  généreuse  équité  en 
abusant  d'une  circonstance  douloureuse  :  il  a  sacrifié  des  considérations 
supérieures  de  politique  à  des  calculs  vulgaires,  et  il  a  failli  même  com- 
promettre la  paix  en  ravivant  les  colères  du  sentiment  national  offensé; 
mais  voyez  cet  enchaînement  de  fatalités  toujours  heureuses  pour  le 
vainqueur,  toujours  déplorables  pour  nous.  Au  premier  instant,  sous 
l'influence  des  impitoyables  conditions  des  préliminaires  de  la  paix,  la 
haine  contre  l'Allemagne  est  violente  en  France,  et  semble  devenir  l'u- 
nique inspiration  de  tous  les  cœurs,  lorsque  l'insurrection  du  18  mars 
éclate  comme  une  sombre  diversion,  et  fait  presque  oublier  pour  le 
moment  la  guerre  allemande;  à  travers  les  fumées  sanglantes  de  la 
guerre  civile,  on  aperçoit  à  peine  l'ennemi  étranger  campé  autour  de 
nous.  La  paix  de  Francfort,  par  les  aggravations  qu'elle  inflige,  vient 
réchauffer  la  haine  et  secouer  le  patriotisme  en  le  ramenant  à  son  in- 
variable objectif  :  aussitôt  l'incendie  de  Paris  éclate,  et  détourne  toutes 
les  pensées  en  faisant  oublier  encore  une  fois  l'ennemi  extérieur,  désor- 
mais en  possession  de  tous  les  avantages,  de  toutes  les  garanties  qui 
ont  été  la  rançon  de  nos  déchiremcns.  Ainsi  de  toute  façon,  sous 
toutes  les  formes,  l'action  de  la  commune  est  inscrite  à  chaque  ligne  de 
ce  dernier  chapitre  de  nos  humiliations  nationales.  Voilà  ce  que  les  pa- 
triotes du  18  mars  ont  fait  pour  la  France!  La  France,  sans  nul  doute, 
en  gardera  la  mémoire,  elle  doit  aux  conmiunistes  de  Paiis  sa  puissance 
menacée,  ses  monumens  en  ruine,  ses  souvenirs  les  plus  glorieux  ou- 
tragés, sa  capitale  livrée  aux  flammes,  l'occupation  étrangère  prolongée, 
ses  charges  augmentées,  son  crédit  mis  en  doute,  le  travail  partout  sus- 
pendu, et,  comme  couronnement  de  ces  désastres,  la  patrie  française 
livrée  à  l'injure  ou  à  la  pitié  du  monde.  Cette  insurrection,  c'est  le 
crime  de  lèse-nation  le  plus  caractérisé,  le  plus  odieux,  le  plus  sinistre 
qui  ait  laissé  sa  trace  sanglante  dans  l'histoire. 

Certes  tous  ces  événemens  réunis,  concentré.-;  en  quelques  mois,  sont 
une  redoutable  épreuve  pour  un  peuple.  Tous  ces  coups,  si  imprévus  il 
y  a  un  an  et  si  cruellement  redoublés,  sont  de  ceux  qui  troublent  le 
cœur  et  déconcertent  l'esprit.  Ce  serait  même  une  indigne  faiblesse  de 
chercher  à  s'abuser  coinplaisamment  sur  ces  grands  deuils  publics,  et 
pourtant  il  peut  y  avoir  une  compensation.  Ces  éclipses  de  puissance 
militaire,  cette  ville  en  flamme  aujourd'hui,  ces  victimes  immolées,  ces 
crises  gigantesques  d'une  société  à  l'apparence  florissante,  non,  tout 
cela  ne  peut  pas  s'être  accompli  en  vain.  De  même  que  les  défaites  de 
nos  armes,  après  nous  avoir  surpris  d'abord,  ont  fini  par  nous  laisser 
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voir  les  causes  mulliples  qui  les  avaient  préparées,  cette  désorganisa- 
tion croissante  de  nos  forces  et,  de  nos  mœurs  militaires  dont  quelques 
esprits  clairvoyans  étaient  seuls  à  s'alarmer,  la  guerre  civile  qui  expire 
aujourd'hui  dans  le  sang  et  dans  le  feu  met  tragiquement  à  nu  ce  tra- 
vail de  démoralisation  qui  s'accomplissait  au  sein  de  la  société  fran- 
çaise. On  le  soupçonnait  à  peine.  La  France  vivait  en  haut  de  luxe,  de 
bien-être  et  de  plaisirs  équivoques,  pendant  que  se  développaient  en 
bas  ces  idées  d'un  matérialisme  abject,  ce  cosmopolitisme  international, 
ces  convoitises  et  ces  liaines  confuses  qui  ont  affaibli  le  sens  de  la  pairie 
autant  que  le  sens  moral,  et  qui  ont  fini  par  conduire  à  cette  com- 
mune qu'on  a  vue,  expression  dernière  d'une  dissolution  sur  laquelle 
l'incendie  est  venu  projeter  ses  clartés  lugubres.  A  cette  flamme  des 
incendies  de  Paris,  la  France  peut  voir  ce  qui  l'a  mise  en  péril.  Il  faut 
évidemment  qu'elle  s'arrête  et  qu'elle  oppose  au  mal  qui  la  menace  ces 
trois  choses  qui  sont  la  force  des  nations  comme  des  individus,  le  goût 
renaissant  du  travail,  ia  puissance  de  l'idée  morale,  le  sentiment  ravivé 
de  la  patrie.  Ces  événemens  sont  en  quelque  sorte  pour  elle  une  som- 
mation de  sa  destinée.  Il  faut  qu'elle  reprenne  son  rang,  et  eh  défini- 
tive, si  quelque  chose  peut  la  relever  à  ses  propres  yeux  comme  aux 
yeux  du  monde,  en  lui  rendant  le  sentiment  de  son  rôle  universel,  c'est 
que  dans  cette  formidable  crise  elle  ne  souffre  pas  pour  elle  seule  et  ce 
n'est  pas  elle  seule  qu'elle  sauvera.  Ceux  qui  seraient  tentés  d'avoir  pour 
elle  d'inconvenans  dédains  doivent  y  mettre  un  peu  de  mesure,  car,  si 
elle  a  toute  la  peine  de  la  formidable  expérience  qu'elle  fait  en  ce  mo- 
ment, c'est  la  civilisation  qui  en  recueillera  les  profits.  La  victoire  de  la 
France  est  une  victoire  de  la  société  européenne  tout  entière.  Les  gou- 
vernemens  le  sentent  bien,  aussi  se  montrent-ils  disposés  à  ne  point  refu- 
ser l'extradition  des  criminels  qui  leur  demandi^raient  asile.  La  Belgique  a 
fait  du  moins  une  déclaration  dans  ce  sens;  l'Espagne  ferme  sa  frontière 
aux  fugitifs.  Les  autres  puissances,  l'Angleterre  la  première,  ne  voudront 
pas  certainement  considérer  comme  des  réfugiés  politiques  des  incen- 
diaires et  des  meurtriers  :  l'appel  que  leur  adresse  M.  Jules  Favre  dans 
une  récente  circulaire  sera  sans  doute  entendu;  mais  ce  n'est  pas  là  ce 
qui  peut  préoccuper  principalement  aujourd'hui. 

La  France  vient  de  se  d'Hivrer  elle-même  du  plus  grand  des  périls  en 
délivrant  Paris  de  la  tyrannie  qui  l'opprimait.  Ce  n'est  pas  tout  d'avoir 
gagné  cette  victoire  sur  l'insurrection,  il  faut  évidemment  que  la  poli- 
tique garantisse  ce  que  la  force  a  conquis,  et  que  la  sécurité  qu'on  vient 
de  se  faire  d'un  côté  par  les  armes  ne  soit  point  menacée  d'un  autre 
côté  par  les  tiraillemens  et  les  confusions  des  partis.  La  première  chose 
essentielle  et  urgente  d'abord,  c'est  d'achever  la  pacification  de  Paris,  d'y 
faire  rentrer,  selon  le  mot  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  le  travail  avec 
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l'ordre.  Tant  que  le  combat  a  duré,  ceux  qui  ont  été  pris  les  armes  aux 
mains  ont  subi  naturellement  !a  loi  de  la  guerre.  Nombre  de  chefs  de 
la  commune  ont  péri  dans  la  lutte,  d'autres  ont  été  «fusillés;  mainte- 
nant c'est  la  répression  réglée  par  la  justice  qui  commence;  elle  a  sur- 
tout à  s''exercer  à  l'égard  de  cette  foule  de  prisonniers  amenés  suc- 
sessivement  à  Versailles  et  expédiés  soit  dans  les  ports  militaires,  soit 
dans  des  forteresses.  Quel  sera  le  sort  de  tous  ces  hommes,  parmi  les- 
quels il  y  a  des  étrangers,  des  repris  de  justice,  des  insurgés  irréconci- 
liables, des  égarés,  même  des  innocens,  et  aussi  des  excitateurs  de 
guerre  civile,  des  journalistes  de  l'émeute  qui  ne  sont  pas  les  moins  cou- 
pables? La  plupart  appartiennent  sans  nul  dovite  à  la  justice  des  con- 
seils de  guerre,  qui  prononcera  sur  eux,  La  loi  leur  sera  appliquée,  la 
loi  tout  entière,  comme  l'a  dit  le  chef  du  pouvoir  exécutif.  Il  ne  s'agit 
pas  seulement  d'ailleurs  de  punir  des  coupables.  Il  est  bien  clair  qu'en 
rentrant  dans  Paris  le  gouvernement  a  le  devoir  d'y  assurer  la  paix  par 
des  mesures  de  prévoyance  comme  le  désarmement  universel  qui  vient 
d'être  décrété ,  par  une  administi'ation  vigilante  et  ferme  chargée  de 
rétablir  les  conditions  d'un  régime  régulier  et  eflicace,  En  un  mot,  c'est 
toute  une  œuvre  d'apaisement,  de  réparation  et  de  protection  qui  com- 
mence en  attendant  qu'on  puisse  se  mettre  à  relever  les  ruines  accumu- 
lées par  la  dictature  des  incendiaires.  Paris  lui-môme,  Paris  rendu  à  ses 
habitudes,  à  ses  goûts  et  à  la  paix,  tiendra  sans  doute  à  redevenir  la 
ville  la  mieux  faite  pour  personnifier  l'unité  française  et  pour  recevoir 
les  pouvoirs  publics  qui  l'ont  délivré.  • 

Cette  pacification  de  Paris,  de  la  France  elle-même  livrée  à  toutes 
les  i-nfluences  contraires,  c'est  maintenant  la  tâche  de  ces  pouvoirs  qui 
sont  à  Versailles,  et  qui  après  la  défaite  de  l'insurrection  parisienne 
se  trouvent  aux  prises  avec  d'aiîtres  embarras,  en  face  d'une  œuvre 
non  pas  aussi  périlleuse,  mais  peut-être  aussi  difficile  sous  quelques 
rapports,  la  réorganisation  du  pays.  Il  était  bien  facile  à  prévoir  que 
le  jour  où  on  aurait  définitivement  reconquis  Paris  les  questions  po- 
lil/iques  renaîtraient  à  Versailles,  les  opinions  diverses  qui  se  parta- 
gent l'assemblée  se  remettraient  en  mouvement.  Nous  en  sommes  peut- 
être  là  aujourd'hui.  Évidemment  il  y  a  dans  l'air  des  émotions,  des 
préoccupations  et  même  des  contradictions.  Il  y  a  surtout  dans  l'assem- 
blée et  dans  tout  ce  qui  l'entoure  un  certain  malaise  qui  se  traduit 
assez  singulièrement  par  une  sorte  d'impatience  ou  une  sorte  d'attente 
de  quelque  incident  qu'on  appelle  et  qu'on  redoute,  qui  peut  éclaircir 
l'atmosphère,  à  moins  qu'il  ne  serve  à  la  troubler  et  à  l'enflammer.  Il 
faut  sortir  le  plus  tôt  qu'on  pourra  de  cette  indécision  qui  n'a  d'autre 
effet  que  de  créer  des  agitatioas  factices.  Il  faut  savoir  ce  qu'on  'veut  et 
ce  qu'on  peut. 
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Au  fond,  de  quoi  s'agit-il?  Depuis  quatre  mois  ou  bien  près,  ce  que 
nous  avons  de  gaianties  et  de  sécurité  repose  sur  ce  qu'on  pourrait  ap- 
peler la  trêve  patriotique  des  partis.  Les  Étals-Unis,  en  certaines  pé- 
riodes de  leur  histoire,  ont  vécu  pendant  des  années  de  compromis  sur 
les  plus  graves  questions,  notamment  sur  cette  question  de  l'esclavage 
dont  on  avait  bien  raison  de  redouter  le  péril,  puisqu'elle  a  fini  par 
aboutir  au  plus  effroyable  déchirement.  Ici  c'est  un  véritable  compro- 
mis politique  et  constitutionnel  consenti  et  signe  par  toutes  les  opinions, 
d'abord  pour  arriver  à  la  paix  avec  l'ennemi  étranger,  puis  pour  mettre 
un  terme  à  la  guerre  civile.  Le  moment  est-il  donc  venu  de  rompre 
cette  trêve?  Ne  vaut-il  pas  mieux  la  maintenir  au  contraire  et  prolonger 
cette  situation  où  l'union  de  toutes  les  forces,  de  toutes  les  volontés 
n'est  point  de  trop  pour  résoudre  les  problèmes  qui  nous  pressent  de 
toutes  parts?  Sans  doute  cet  état  étrange  où  la  France  est  tout  simple- 
ment la  France,  sans  savoir  au  juste  si  elle  sera  décidômeut  une  ré- 
publique ou  une  monarchie ,  cet  état  ne  répond  pas  entièrement  aux 
espérances  ou  aux  impatiences  des  divers  partis,  il  subsiste  par  la 
prédominance  d'un  intérêt  supérieur  à  tous  les  partis;  mais  c'est  pré- 
■ciséïnent  sa  force,  sa  raison  d'être,  qui  n'est  point  encore  épuisée,  et  la 
preuve,  c'est  que,  toutes  les  fois  qu'on  cherche  à  l'entamer,  on  hésite 
bientôt  et  on  recale.  Il  peut  bien  y  avoir  des  impétueux  et  des  impa- 
tiens prêts  à  tenter  les  aventures;  la  masse  de  l'assemblée,  qui  se  com- 
pose d'hommes  sensés  et  désintéressés,  résiste,  s'arrête,  parce  qu'elle 
sent  bien  la  responsabilité  qui  peut  s'attacher  à  une  brusque  et  impru- 
dente rupture  de  cette  trêve  du  bien  public. 

Aujourd'hui  comme  hier,  tout  tient  à  la  persévérante  union  de  M.  Thiers 
et  de  l'assemblée.  Quelle  raison  y  aurait-il  donc  de  rompre  ce  faisceau 
qui  a  été  jusqu'ici  la  garantie  de  la  France?  Entre  ces  deux  forces,  il  peut 
y  avoir  des  malentendus,  des  vivacités;  il  ne  peut  pas  y  avoir  une  rup- 
ture, il  n'y  a  point  de  conflit  possible,  parce  qu'un  conflit  serait  uns 
isorte  de  désertion,  un  véritable  oubli  du  devoir  patriotique  le  plus  sim- 
ple, parce  qu'en  dehors  de  celte  alliance  il  n'y  a  que  le  chaos  ou  des 
■aventures  qui  conduiraient  peut-être  au  chaos  par  un  autre  chemin. 
Les  esprits  réfléchis  le  sentent  bien,  et  comme  les  esprits  réfléchis  le 
pays  tout  le  premier  sent  instinctivement  que  M.  Thiers  est  pour  lui 
un  gage  de  sécurité.  Le  mandat  qu'il  avait  reçu,  l'illustre  chef  du  pou- 
voir exécutif  l'a  rempli  assurément  depuis  trois  mois  de  façon  à  for- 
tifier encore  cette  confiance  qui  était  allée  spontanément  vers  lui.  Qu'on 
songe  bien  en  effet  aux  diflicultés  de  toute  sorte  à  travers  lesquelles  il  a 
eu  la  douloureuse  mission  de  conduire  la  France  pendant  ces  trois  mois  : 
une  paix  cruelle  à  disputer  aux  âpres  convoitises  d'un  orgueilleux  en- 
nemi, une  armée  à  refaire  dans  le  feu  de  la  guerre  civile,  une  insur- 
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rection  sans  exemple  à  vaincre  dans  Paris,  les  passions  de  sédition  à 
contenir  dans  les  provinces.  Tout  cela  était  à  faire  à  la  fois.  11  y  a  un 
homme  néfaste  qui  a  dit  un  jour  que  la  France  ne  périrait  pas  dans 
ses  mains,  et  cet  hoinme  a  certes  tenu  singulièrement  sa  promesse; 
Al.  Thiers,  lui,  sans  avoir  prononcé  de  ces  mots  vaniteux,  peut  se  rendre 
cette  justice,  que  la  France,  aux  prises  avec  les  plus  grands  périls, 
n'a  pas  péri  dans  ses  mains.  Ce  qui  a  fait  sa  foice,  c'est  cette  trêve  des 
opinions  qu'il  s'est  engagé  à  maintenir  et  qu'il  représente  au  pouvoir. 
Ce  ne  serait  laière  le  moment  en  vérité  de  songer  à  ébranler  une 
situation  si  peu  rassise  encore.  Au  fond,  bien  peu  y  songent  sérieuse- 
ment, et  ceux  qui  seraient  hommes  à  ne  point  redouter  les  grosses 
responsabilités  auraient  assez  de  patriotisme  pour  craindre  d'aller  en  ce 
moment  jusqu'au  bout  de  leurs  pensées.  M.  Thiers  a  pour  lui  la  victoire 
qu'il  vient  d'assurer  à  la  société  française;  mais  en  même  temps,  il  faut 
bien  le  reconnaître,  M.  Thiers  n'est  pas  tout  son  gouvernement,  et  en 
réalité  les  dispositions  maladives,  inquiètes,  qui  se  fout  jour  dans  une 
partie  de  l'assemblée  menacent  moins  le  chef  du  pouvoir  exécutif  que 
quelques-uns  de  ses  ministres,  qui  ont  la  triste  fortune  de  rappeler  les 
mauvais  jours  qu'ils  n'ont  pas  pu  ou  qu'ils  n'ont  pas  su  épargner  au 
pays.  Cette  impopularité  est-elle  entièrement  juste?  Il  n'est  pas  moins 
vrai  qu'il  y  a  des  fatalités  que  los  hommes  publics  doivent  savoir  ac- 
cepter, et  si  ces  ministres,  qui  à  tort  ou  à  raison  sont  une  cause  de 
malaise,  avaient  auprès  d'eux  un  ami  sincère,  courageux,  cet  ami  leur 
diruit  qu'une  retraite  volontaire  serait  aujourd'hui  de  leur  part  un  acte 
d'abnégation  utile,  patriotique,  qui  pourrait  simplifier  beaucoup  les 
choses  en  dissipant  les  nuages  qui  passent  de  temps  à  autre  au-dessus 
de  l'assemblée.  Eafin,  selon  le  vieux  mot,  il  y  a  quelque  chose  à  faire, 
et  <:e  quelque  chpse  commence  par  le  l'emplacement  de  M.  Picard  au 
ministère  de  l'intérieur,  par  la  nomination  d'un  nouveau  préfet  de  la 
Seine,  qui  semble  devoir  être  M.  Léon  Say.  M.  Tiiiers  a  une  expérience 
trop  consommée  pour  ne  pas  savoir  comment  il  peut  dégager  complè- 
tement celte  situation.  Après  cela,  il  ne  faut  pas  qu'on  croie  qu'un 
changement  de  ministère  va  tout  sauver.  Pendant  qu'on  s'agite  dans 
ces  conflits  indistincts,  le  pays  souffre,  la  misère  monte,  les  besoins 
augmentent.  Le  moment  vient  plus  que  jamais  où  il  faut  laisser  de 
côté  les  questions  personnelles,  où  tout  appelle  et  commande  l'action  : 
aux  affaires  donc,  toute  la  politique  est  là  aujourd'hui! 

CH.    DE    MAZADE. 
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